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Introduzione 

Il progetto di cooperazione transfrontaliera adriatica, che
impegna come partners quattro Atenei italiani e quattro im-
portanti sedi universitarie nei Paesi dell’Adriatico Orientale,
si propone l’obbiettivo ambizioso di avviare una coopera-
zione inter-regionale su area vasta, fondata sulla prospettiva
di una duplice direttrice culturale. L’esperienza dei viaggia-
tori nell’Adriatico, dall’antichità alla contemporaneità, è sta-
ta infatti assunta come traccia sia per la costruzione di itine-
rari del sapere, sia per l’elaborazione di percorsi reali, rivolti
alle esigenze dei territori interessati dal progetto. 

Alle spalle e a fondamento dell’iniziativa c’è una autore-
vole bibliografia scientifica che ha guidato i passi dei ricerca-
tori nella fase della sua progettazione culturale. Fin dagli anni
Sessanta la scuola delle Annales ha dedicato specifica atten-
zione alle realtà dell’Adriatico: penso alle pagine adriatiche nel
celebre studio di Fernand Braudel su La Mediterranée et le
monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, ma soprattut-
to agli studi ragusei di un allievo di Braudel – l’attuale pre-
sidente della Maison de Science de l’Homme – Maurice
Aymard. Un filone in Italia riccamente rappresentato dagli
studi di Sergio Anselmi e culminato nella maestosa Histoire
de l’Adriatique, avviata da Jacques Le Goff nel 2001. Sulla let-
teratura di viaggio in senso più stretto si soffermeranno i sin-
goli relatori, ai quali non desidero togliere la parola. Per ciò
che mi riguarda, mi limito a ricordare il fatto, peraltro ben
noto, che i segni di una continuità culturale in quest’area
comune sono rintracciabili ovunque e in ogni tempo.



Il Viaggio in Dalmazia di Alberto Fortis, pubblicato a
Venezia nel 1774, era mosso, ad esempio, da una forte istan-
za politica: il naturalista Fortis era convinto dell’esistenza di
un vincolo secolare con la Dalmazia, della necessità di mo-
dificare l’atteggiamento tenuto dalla Repubblica di Venezia
nei confronti di quei territori e dell’opportunità di conside-
rare le terre al di là dell’Adriatico con spirito alieno da ogni
tentazione «colonialistica». Come è stato rilevato nella re-
cente edizione critica del Viaggio fortisiano, Fortis e il suo
compagno di viaggio, Lord Harvey, seppero individuare –
con spirito autenticamente illuministico – i dati ambientali
ed economici che collocavano in nuova luce regioni come
Zara, Sebenico, Traù e Spalato. E ancora uno scienziato, il
botanico triestino Bartolomeo Biasoletto, accompagnerà
nel 1838 l’arciduca Federico Augusto di Sassonia nel suo
viaggio dalmata, e alla scoperta del Montenegro, della sua
cultura e delle sue peculiarità naturalistiche.

La costa adriatica italiana, quella del Mezzogiorno in
modo particolare, sarà altresì la tappa di viaggiatori nordeu-
ropei di ritorno dalla Sicilia. È il caso del barone Johann
Hermann von Riedesel, un corrispondente di Winckelmann,
che, dopo aver cercato nel 1765 la compagnia del celebre
archeologo, impegnato a Roma a redigere l’edizione defini-
tiva dei suoi Monumenti antichi inediti, partiva da solo alla
volta della Campania meridionale e della Sicilia, per passa-
re poi nel maggio 1767 a Taranto, Gallipoli, Otranto, Lecce,
e ancora a Brindisi, Bari, Barletta e Canosa. Le minute de-
scrizioni epistolari del Riedesel costituiscono una straordi-
naria guida geografica e storico-artistica, animate come
sono dall’attenzione verso le presumibili curiosità di uno
studioso dall’ormai consolidato prestigio quale era appun-
to Winckelmann.

Le impressioni dei viaggiatori stranieri o dei naturalisti
trovano naturalmente una eco in scritture di inchiesta so-
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cio-politica: si pensi ai ragguagli sulla Puglia offerti da
Giuseppe Maria Galanti o da Francesco Longano, i quali
non mancavano di sottolineare lo stridente contrasto tra la
forza dei paesaggi pugliesi, le potenzialità di crescita eco-
nomica, civile e culturale di quei territori, e lo squallore del-
le condizioni economiche nei contadi abbandonati.

Sui versanti di questo peculiare bacino di congiunzione
costituito dalle due rive adriatiche, lungo la sponda occi-
dentale e pressoché lineare, o lungo quella orientale e assai
frastagliata, si perpetua nel tempo una dialettica culturale e
storica.

Si pensi solo alla beotica Orikos (Paleocastro), divenu-
ta cittadella romana, e più tardi fortilizio ottomano col
nome di Pasha Liman, il più antico porto albanese, impor-
tante bacino di carenaggio per i sommergibili sovietici dal
1944 fino alla crisi del 1960-61, teatro quindi di un ro-
manzo come Il grande inverno di Ismail Kadaré. E si pensi
al romanzo suggestivo e fascinoso di Raffaele Nigro: Adria-
tico. L’Adriatico della letteratura appare destinato ad av-
vincere il viaggiatore e lo studioso e in tale linea intendono
muoversi le iniziative del Centro interuniversitario inter-
nazionale di studi sul viaggio adriatico, fondato a Otranto
il 23 aprile scorso dalle Università partners del nostro pro-
getto, sotto l’egida della Presidenza della Regione Puglia.
Per altro verso la costituenda “rete” di enti politico-terri-
toriali e di imprese ad essi collegate, promossa da una im-
pegnativa iniziativa di coordinamento assunta dall’Asse-
ssore al Mediterraneo e alla Cultura della Regione Puglia,
la prof.ssa Silvia Godelli che qui desidero caldamente rin-
graziare, mirerà a soddisfare le esigenze di informazione,
raccordo e reciproco sostegno nella promozione di un tu-
rismo “sostenibile” sotto il profilo ambientale e culturale
in area adriatica.
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Il Centro Studi sarà tra breve dotato di un portale, stru-
mento di comunicazione e incentivo alla partnership, pro-
gettato sia per agevolare il dialogo e il confronto tra gli stu-
diosi che partecipano alle attività scientifiche promosse in
seno al progetto, sia per rispondere alle esigenze di una
utenza che auspichiamo vasta e variegata. Nucleo di tale sito
sarà una biblioteca digitale dell’odeporica adriatica, in for-
mato testo ed in formato immagine: base identitaria comu-
ne, retaggio storico e naturale strumento di indagine, per
quei colleghi e quei giovani studiosi che vorranno nel tem-
po impegnarsi in questi filoni di ricerca.

Vitilio Masiello
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Percorsi umanistici dell’Adriatico
di Francesco Tateo

Nel 1282 un geografo toscano, trattando della Compo-
sizione del mondo, descriveva con un po’ di veleno la forma
dell’Adriatico, il mare di Venezia:

Et everso la parte d’occidente de questo mare Magiure
[l’Oceano] esce uno grande bracio de mare [il Medi-
terraneo], lo quale entra per la terra scoperta, e passa, e
vense avolgendo entro per essa, orbiculando a modo
d’uno serpente, e partiscese da la parte d’occidente, e
vene e passa per le terre de li Romani; e passa per la par-
te d’oriente, e volgese ella parte de settentrione [si allon-
tana da occidente verso l’Italia e come una serpe si volge
ad oriente e sale lungo l’Adriatico], et en quello loco ha
fine: ella quale fine è posta una grande [città] de merca-
tanti, la quale è chiamata Venegia.

Dunque Ristoro d’Arezzo delineava il Mediterraneo a
cominciare dalle colonne d’Ercole verso Oriente assimilan-
do le sue sinuosità a quelle di un serpente che allungava la
coda a settentrione, fino a Venezia, formando l’Adriatico.
Lo scienziato toscano identificava con Venezia la punta del-
la coda di un serpente, nascondendo forse, con questa, a
quei tempi non inconsueta, lettura morale della natura, un
giudizio non lusinghiero sulla rivale città mercantile. As-
similato al Settentrione, ma anche all’Oriente, l’Adriatico
doveva subire un altro ridimensionamento, astronomico
questa volta, o metafisico, più che etico, da parte di Lorenzo
Valla che intendeva esaltare l’Occidente spagnolo per nar-
rare la storia di un capostipite aragonese, e introduceva un
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criterio di relatività nella lettura del mappamondo, per cui
il sole non può sorgere ad Oriente prima che sia tramonta-
to, e quindi già sorto per l’altra parte del mondo, ad occi-
dente: così relativizzato, l’oriente e il suo mare, l’Adriatico,
divenivano meno pregiati dell’Occidente.

L’Adriatico invece fu per i Crociati alla ricerca della pa-
tria santa smarrita, la via dell’Oriente, la via per Gerusa-
lemme. Venezia, regina dell’Adriatico, mantenne vivo attra-
verso questo mare il contatto con la cultura bizantina, quan-
do la cultura normanna, diffusa nelle nostre regioni, pratica-
mente si chiudeva al mare d’Oriente e rinforzava i legami con
l’occidente continentale e con l’organismo feudale. E quan-
do a metà del secolo XV i Turchi misero in difficoltà i contatti
con il Medio Oriente e gli intellettuali bizantini vennero in
Italia a rinsanguare l’umanesimo latino, l’Adriatico, per il tra-
mite di Venezia, agevolò il traffico fra l’Oriente e l’Europa;
e quando la Chiesa romana e la Chiesa bizantina tentarono
una riconciliazione, dando luogo a un nulla di fatto sul piano
religioso, ma ad un grande evento culturale carico di conse-
guenze per la sorte della cultura antica, come il Concilio di
Ferrara, fu costeggiando l’Italia sull’Adriatico, non attraver-
so lo scalo di Brindisi e gli Appennini, la via Appia, l’antica
via romana, che i Padri greci raggiunsero i centri della cultu-
ra umanistica (Venezia, Padova, Ferrara, Firenze: la stessa
Roma fu raggiunta generalmente da Venezia attraverso
l’Adriatico). Di qui l’importanza di Ferrara e di Padova, così
vicine alla sponda adriatica, nell’elaborazione della nuova
scienza, che veniva dall’oriente greco, non più dai centri me-
ridionali, perfino di Napoli e di Salerno, che anzi perdevano
i vantaggi di una precoce ascesa sul versante scientifico, fat-
ta a suo tempo in virtù dei contatti con gli Arabi attraverso
la Sicilia e le coste tirreniche fra i secoli X e XIII.

Alla fine del secolo XV, alle soglie della definitiva occi-
dentalizzazione della Puglia che passava al dominio spa-
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gnolo, un umanista salentino ormai ben noto, Antonio
Galateo, il quale aveva studiato a Ferrara ed aveva quindi
seguito la normale rotta adriatica per raggiungere i centri
universitari dell’Italia nordorientale e rafforzare la forma-
zione originariamente bizantina impartitagli nel Salento,
elevava un inno a Venezia dove si era recato venticinque
anni prima e che ora ricordava perché un patrizio venezia-
no, Alvise Loredan, era governatore sulla costa adriatica, a
Monopoli: «Avrei preferito non sapere di lettere, unico
conforto alla mia infelicità, che non aver mai visto Venezia»
(Epistola ad Loysium Lauretanum, de laudibus Venetiarum).
«C’è chi ammira, in questa vostra città, l’originalità del sito,
e certamente è degno di ammirazione, è meraviglioso, quel-
lo che in nessuna parte del mondo si è mai visto né udito»;
Videre urbem – ut sic dicam – urbem navalem, populosam,
plenam ornatissimis viris; videre illum populum per tot secu-
la in sua libertate perseverantem ac multarum et longe posi-
tarum terrarum victorem, maris dominum, «vederla come
poggiata su una imbarcazione», tanquam in uno impositam
navigio, «vedere grandi e sontuosissimi edifici in mezzo alle
onde», ingentes domorum structuras in mediis undis sump-
tuosissimas, «magnificamente adorni come quelli dei palaz-
zi reali», regio ornatas luxu et apparatu. «Tante chiese, che
in nessuna parte della terra se ne possono trovare più ricche
di devozione e magnificamente ornate»; tot navalia, tantas
merces, tantas opes tum publicas tum privatas, ut singulae ci-
vium fortunae possint cum regum gazis certare (a Venezia la
ricchezza di un cittadino può gareggiare con quelle dei re);
tantos gentium omnium concursus vere, ut sic dicam, in ista
urbe, in isto orbe, in isto totius mundi emporio natura posuit
quicquid ubique fuit «in questa urbe, anzi in quest’orbe, la
natura ha collocato tutto quanto c’è in ogni luogo». Ma al
di là della bellezza della città adagiata miracolosamente sul
mare Adriatico, l’umanista era in grado di cogliere la diver-
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sità e l’analogia fra Roma che aveva esteso il suo dominio at-
traverso il mare nostrum ed era stata una volta il baluardo
della cultura, e la moderna città lagunare che quasi ne ere-
ditava la funzione, estendendo il dominio attraverso il mare,
questo mare anzitutto. Un epigramma di Sannazaro, citato
dall’umanista salentino, era una celebrazione dell’Adriatico
dove Nettuno rimaneva stupito a veder passare le navi ve-
neziane, come nei famosi versi di Dante il dio del mare ave-
va sussultato di fronte alla nave degli Argonauti che attra-
versavano il Mediterraneo: Viderat Hadriacis venetam
Neptunus in undis / stare urbem et toto ponere iura maris
(«Aveva visto sulle onde dell’Adriatico elevarsi la città di
Venezia Nettuno, e porre il suo dominio su tutto il mare»).
Il riferimento è proprio alla metafora dell’urbs navalis, che
conia lo stesso Galateo, una città salda sul mare, ma che
quasi lo percorre come una nave e lo domina.

Ma in quel mare l’umanista in quegli anni di fine seco-
lo aveva perduto tutti i suoi appunti sulla questione di
Plinio, come racconta al compagno di studi di Ferrara, il na-
turalista Niccolò Leoniceno, quando nel viaggio per mare
da Bari a Lecce, dopo aver lasciato in gran fretta Napoli, la
nave era stata assalita dai pirati presso Egnazia e lui fu cat-
turato: «e forse mi andò bene in tanto successo dei barba-
ri, in tanta distruzione delle lettere e delle arti: potrei dire:
“addio Muse, se tutte queste cose non valgono più, e sem-
pre meno varranno, credimi, essendo ormai l’Italia asser-
vita ai barbari”» (Epistola ad Nicolaum Leonicenum, Apo-
logeticum). Il mare Adriatico, con Venezia da una parte che
era divenuta il punto di riferimento della sopravvivenza del-
la cultura antica e dall’altra i saraceni che rappresentavano
la distruzione di quella cultura, era lo spazio entro il quale
si svolgeva la grande battaglia per la difesa della civiltà.

Quando il Galateo scriveva queste cose, era sostanzial-
mente svanita l’illusione della crociata. L’Adriatrico, invece
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di essere il luogo dei viaggi che portavano in Terrasanta,
protetto da una parte dalle coste italiane, dall’altra dalle co-
ste dell’impero cristiano d’Oriente, era il pericoloso confi-
ne fra il territorio cristiano e quello controllato dall’impe-
ro ottomano. Dalle coste dell’Illiria si erano affacciati i Tur-
chi per invadere la penisola salentina e occupare Otranto. I
racconti della famosa guerra otrantina insistono sulla ben
nota vicinanza fra Vallona e Otranto, che favoriva l’aggres-
sione; il mare Adriatico era un veicolo ottimo per le navi ne-
miche che volessero approdare in Italia, piuttosto che esse-
re un ostacolo all’impresa ottomana. L’unica difficoltà era
rappresentata dall’insidia delle acque, la cui agitazione do-
vette giocare più volte, come i racconti registrano, nel ren-
dere difficile l’assalto come la fuga. Tutto concorreva per-
ché il viaggio a Gerusalemme che, sin dalla prima crociata,
aveva come primo momento l’attraversamento dell’Adria-
tico, divenisse un’immaginazione più che un’esperienza
narrata.

In realtà già Petrarca, nell’Itinerarium Syriacum, aveva
dato l’esempio di come l’immaginazione, ovvero il proget-
to di un viaggio, un percorso segnato sulla mappa piuttosto
che il racconto di un viaggio compiuto, potesse riuscire let-
terariamente efficace. Il Galateo, certamente su quel mo-
dello, ma anche su quello dei viaggi fantastici della tradi-
zione cavalleresca, propone a Belisario Acquaviva un viag-
gio a Gerusalemme, di cui Sannazaro sarebbe stato il can-
tore, con la partenza da Brindisi, un pellegrinaggio mitico
come il viaggio degli Argonauti: Iam iam bona fortuna
Christo duce videor mihi e Brundusio funem solvere, Iapyge
et Ethesiis molliter flantibus. En tibi Acroceraunia, en Corcyra
[l’Epiro e Corfù] «Già con l’aiuto della fortuna, con la gui-
da di Cristo, mi vedo sciogliere l’ancora mentre il vento
Iapigio e gli Etesii, cioè l’Aquilone, soffiano favorevoli»; sia-
mo al limite dello Ionio e quindi al limite dell’argomento di
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questo convegno, per quanto è così difficile, trattandosi di
mare, tenere distinti i confini. Ma la dolcezza dei venti è tut-
ta adriatica: «O felix, o secunda navigatio!» esclama l’uma-
nista che per l’occasione fa un poco il poeta. E il viaggio dal-
le rive dell’Adriatico a Gerusalemme e da Gerusalemme
alle rive dell’Adriatico ha il suo senso metaforico che lo ren-
de particolarmente significativo. È il viaggio spirituale che
dalla realtà terrena porta a ripercorrere la vicenda di Cristo
e a diventare più santi. Qui, sulla costa italica dell’Adriatico,
ci aspetta un’altra patria anch’essa da tener cara: Iam te
Brundusii manent dulces nati, Ormai a Brindisi ti aspetta-
no i dolci figli – dice il Galateo al nobile amico Belisario che
l’ha accompagnato assieme al Sannazaro nel viaggio imma-
ginario –, castissima et pulcherrima coniunx, la bella e ca-
stissima moglie (è la situazione di Ulisse nella vicina Itaca):
qua laetitia, quantis vocibus reduces, nos argonautae clama-
bimus: «Iam procul obscuros colles humilesque videmus /
Italiam; Italiam primus clamabis, Iason, con quanta letizia,
con che voci noi argonauti grideremo: già da lontano scor-
giamo le forme indistinte dei colli e la bassa costa d’Italia:
Italia Italia esclama Giasone per primo – l’umanista aveva
dato agli amici un nome antico per equiparare il loro pelle-
grinaggio immaginario al viaggio degli Argonauti (Giasone
è l’Acquaviva). Ma tutto si compie con un rito antico, adat-
tato alla costa pugliese dell’Adriatico: i santi Nicolò e Ca-
taldo sono diventati i numi protettori del porto sull’A-
driatico: «Quali sacrifici faremo loro, protettori di Lecce e
custudi del porto per favorire il ritorno? Già mi vedo guar-
dare dall’alto della nave il suolo natale della Iapigia. Salve
terra natale, salve figli, salve mogliettina, salve casa natale,
salve o amici» (Epistola ad Belisarium Aquevivium, de iero-
solymitana peregrinatione). La terra natale, vista come por-
to, come rifugio sicuro, di fronte alle tempeste del mare, in
questo caso appunto dell’Adriatico.
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Il simbolismo del mare come luogo dell’incertezza, del-
la lontananza, della turbolenza è un topos ben noto con-
nesso con la rappresentazione stessa della vita e della fortu-
na: per esempio nel Decameron, dove l’intero Mediterraneo
figura come teatro dell’avventura, della tempesta, dell’in-
sicurezza e della malvagità (nei suoi angoli vari la bella
Alatiel ha avuto molteplici incontri – per così dire – infeli-
ci, perché in realtà l’hanno edotta nell’amore, ma a caro
prezzo, nel seno del Mediterraneo si consumano rapine e
sulle sue isole efferati omicidi). Ma l’Adriatico non emerge
agli occhi del fiorentino. La simbologia dell’Adriatico come
segno particolare della turbolenza passava invece da Orazio
ad un grande lirico latino dell’età umanistica, di origine gre-
ca, Michele Marullo. L’Adriatico, per Orazio, era sotto il
dominio di Noto, il prepotente vento del sud, i flutti del-
l’Adriatico erano portati come esempio di massima turbo-
lenza, ed egli ne sapeva qualcosa (Quid sit ater / Hadriae
novi sinus, lo so io che cos’è il corrucciato golfo dell’Adria-
tico). Era buono per un confronto con le bizze della sua
donna: quando si corrucciava Lidia, infatti, era nientedi-
meno che più iraconda dell’Adriatco. E, se lo stesso Adria-
tico teneva divise le coste dell’Italia dai bellicosi Sciti (Hor.
C. 2, 11, 1-2), la sua violenza sembra un riflesso di quella pe-
ricolosa sponda orientale dell’Impero. Certamente il poe-
ta greco, venuto in Italia come i dotti bizantini per sfuggire
alla dominazione dell’oriente da parte dei Turchi, ma sol-
dato di ventura di professione, una figura affascinante e
complessa, alla quale Benedetto Croce ha dedicato uno dei
suoi migliori profili, e la filologia umanistica ha dato largo e
rilevante spazio, Michele Marullo aveva appreso da Orazio
il simbolo cruccioso dell’Adriatico. Ma anche lui lo aveva
conosciuto direttamente quel mare, quando prima di giun-
gere in Italia aveva soggiornato a Ragusa, il fiore della ter-
ra e delle città bagnate dall’Adriarico (grande soli decus ur-
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biumque / quascunque longus subluit Adria, il «lungo»
Adriatico), e quando, stando sulle coste orientali della pe-
nisola, aveva ricordato la patria che si stendeva di fronte, al
di là del mare, immaginando che le stesse masse d’acqua
spinte con impeto sulle rocce del Salento andassero a river-
sarsi sul lato occidentale del Bosforo, le dolci rive della sua
patria (Haec certe patriae dulcia litora / contra saxa iacent,
haec pelagi impetu / huc propulsa gravi Bosphorici freti /
plangunt hesperium latus). Ed ecco che in un’ode all’amico
Mallio proprio l’Adriatico viene evocato per riflettere sul-
la fortuna, che non permette alla vita di scorrere sempre fa-
vorevolmente: «Non sempre spira la temperie gradevole del
tepido Favonio, né l’Adriatico instabile consente che il na-
vigante corra con la nave sempre sicura (nec vagus Adria /
secura patitur currere navitam / pinu perpetua fide). L’esem-
pio dell’Adriatico è pari a quello dell’usignolo che non can-
ta sempre allo stesso modo, dei fiori che non sempre rive-
stono la terra; fa ricordare la sorte di Priamo, di Creso, di
Ettore, e la sua: «Se ogni cosa è mutevole, qual meraviglia
se in esilio, attraverso tutte le durezze della sorte, soffriamo
la vicenda delle cose?» (si rerum patimur vices?).

Ma al di là del simbolo oraziano della instabilità, l’A-
driatico assumeva per Marullo il segno della separazione, in
due sensi diversi, la separazione dalla patria e la diversità fra
la sponda dalmata dove risplendeva Ragusa e la sponda del
Regno di Napoli. L’Adriatico gli rammentava la patria lon-
tana, lì dove i venti, che qui spirano impetuosi, spirano miti
– e non manca forse l’allusione alle guerre che avevavo in-
vestito l’Europa e in particolare alla guerra d’Otranto che
allora infieriva e alla quale egli stesso partecipava –. Nel
complicato stile metaforico che attinge alla tradizione lirica
pindarica, Marullo identifica le aure che se ne stanno na-
scoste nella sua patria e non vogliono andar visitando i fiu-
mi lontani e i vari seni della terra e del mare, e che ascolta-
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no, al loro ritorno, quel che dicono i venti inquieti che han-
no invece abbandonato la patria e hanno percorso, proprio
come l’esule soldato, i paesi boreali, quelli dei Galli e dei
Teutoni, e forse danno notizie di lui a quelli che sono rima-
sti in patria e non hanno scelto l’esilio. È un pensiero fanta-
sioso, nostalgico che ogni tanto esprime, Marullo, facendo
pensare ad una sorta di Sehnsucht romantica, su cui forse al-
cuni lettori, come lo stesso Croce, si sono soffermati esage-
rando, ma che certamente è un eccentrico motivo, non tan-
to familiare alla poesia umanistica. Certo, mi sembra di do-
ver aggiungere che la ripresa marulliana di Catullo nel com-
pianto per la tomba lontana di un fratello Giovanni, fece
forse meditare Foscolo, che oltre tutto col Marullo poteva
condividere il sospiro per la Grecia natia e la sorte che lo fa-
ceva andare ramingo di gente in gente, coinvolto nelle guer-
re dei suoi tempi. 

Quel mare che i Crociati avevano percorso per raggiun-
gere l’Oriente e che ora i Turchi avevano invaso per rag-
giungere l’Occidente, divideva Marullo, come dividerà
Foscolo, dalla patria ellenica. La terra lontana assumeva,
sempre per via della dominazione turca, una connotazione
nostalgica, ma tutta laica, fino al paganesimo, che d’altro
canto il poeta cercò di ripristinare con i suoi Inni naturali
ispirati alla poesia orfica e alla filosofia neoplatonica che
rappresentavano per lui l’Oriente greco. Proprio in uno di
questi inni, l’inno a Mercurio protettore anche del com-
mercio, torna l’immagine centrale dell’Adriatico come sim-
bolo di ogni mare e dell’avventura: Tu procellosa vagus ho-
spes alno / Adrie curris freta, tu remotos / Gadibus Seras ge-
lidisque donas / Bactra Britannis / Impiger mercator, ut om-
nia omnes / Gentibus terraeque ferant et aurae («Sei tu che,
straniero errante su un tronco d’albero esposto alle tempe-
ste, percorri i flutti dell’Adriatico, tu che, malgrado la di-
stanza, porti i doni di Siria a Cadice, e nonostante il ghiac-
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cio, da Battra ai Bretoni, instancabile mercante, affinché le
terre con l’azione dei venti facciano arrivare a tutti i popoli
tutti i prodotti»). L’accento positivo questa volta dipende
dalla circostanza della celebrazione del dio, ma anche dal ri-
ferimento a Venezia, che nello stesso tempo – come abbia-
mo visto – veniva elogiata dal Galateo anche come unico
baluardo contro i barbari invasori. E tuttavia nel ricordo
dell’Adriatico tornava il simbolismo della fortuna, l’incerta
e ambigua fortuna, che è anche la dea della mercatura
(quindi Mercurio).

A tutto questo si collega quell’immagine dell’Adriatico
come separazione e motivo di nostalgia, cui abbiam già al-
luso («Tu, Ragusa, mi fosti un tempo dolce amica, e in te,
fanciullo, effusi dal triste petto i primi lamenti e i gemiti del
miserabile esilio, ospite non nemico»). La celebrazione del-
la città posta sulla riva orientale dell’Adriatico è anch’essa
tacitamente un omaggio a Venezia regina di quella costa
adriatica. Ma il carme ha uno sviluppo imprevisto, quando
Marullo, dopo aver collocato geograficamente la città fra i
Turchi, l’aspro Veneziano e l’inquieto Regno di Napoli, si
sofferma sul contrasto fra la città adagiata sulla sponda dal-
mata, che ha conservato la bella libertà degli avi, e il Regno
di Napoli, su quest’altra sponda dell’Adriatico, soggetto ad
un regime tirannico: «Ah, Napoli né soffre alcun disagio per
il giogo consueto, né, se le accadesse di essere libera, tolle-
rerebbe la tranquillità: incerta su quel che brama, e tante
volte per i suoi stessi figli fonte di rovina. Giacché quale
gente vi è mai fin nelle terre remote, quale mare è tanto lon-
tano, che non conosca gli acerbi esilii dei Pugliesi e dei
Calabri?». Certo, Marullo aveva da rimproverare al re ara-
gonese l’eccidio dei Baroni ribelli, e del segretario che era
stato suo protettore, ma a noi interessa che il poeta ripren-
desse il famoso luogo comune dell’irrequietezza del Regno
per esaltare la libertà che vigeva in Ragusa al di là del-
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l’Adriatico, il quale invece tratteneva il poeta guerriero in
una vita travagliata, nel regno di Ferrante, lontano dalla ter-
ra natia. 

L’Adriatico divideva l’Europa dall’Oriente, ma anche la
congiungeva all’Oriente. Il viaggio crociato era un viaggio
per l’Adriatico verso la patria cristiana. Un motivo che il pa-
gano Marullo non poteva sentire. Dopo qualche secolo, in
un clima romantico, l’autore dei Lombardi alla prima Cro-
ciata ereditava il tema umanistico del pericolo turco, della
civiltà asservita ai barbari, riscrivendolo, come Torquato
Tasso, in senso cristiano, e raccontava per bocca di un pel-
legrino il viaggio di andata lungo l’Adriatico, pieno di atte-
se e di entusiasmo. Anche il vento favorevole fa dimentica-
re, per l’occasione, il topos dell’Adriatico turbolento:

Di Venezia ci accolsero le mura,
ove a schiere ancorato è nel marino
lito il navil, che d’Asia la paura
tragetti alla Città di Costantino;
però che di Bisanzio alla pianura
era la posta d’ogni pellegrino
che di Francia movesse o di Bretagna
o dai liti d’Italia o di Lamagna.

Sciolte le vele uscimmo salutati
dal suon de’ bronzi e da festosi evviva
d’una devota turba, onde affollati
i moli brulicavano e la riva;
da un ponente piacevole cacciati
la terra a poco a poco ne fuggiva,
e quasi nuvolette in mar vaganti
ci sorgeano infinite isole innanti.

I nove spocchi di Timavo e Pola
lasciando e i gioghi di Morlacca a tergo
e Pelagosa in mezzo all’onde sola
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nido occulto dell’idro e dello smergo,
la sacra flotta il Gargano trasvola,
Latusca e Grongo di pirati albergo;
saluta Polignan, Brindisi e rade
omai d’Italia l’ultime contrade.

Ma alla fine dell’Adriatico, lasciando la costa pugliese,
il poeta si riservava di menzionare con lo stesso grido di me-
raviglia e di contentezza che si eleverà di fronte alla patria
biblica, l’effetto dovuto alla vista delle isole greche, fra cui
l’ormai simbolica patria laica del classicismo dei laici,
Zacinto:

Di maraviglia un grido e di contento
allor destossi fra le ciurme ignare
che da ponente rinfrescando il vento
si vider corse in un immenso mare:
declinando a mancina, al guardo intento
l’amena spiaggia di Corìra appare:
ecco Leucadia e Cefalonia e Zante
verace Isola d’or, fior di Levante.

Prima di elevare il grido «Gerusalemme», i Crociati del-
l’Ottocento classicistico si entusiasmano alla vista di Za-
cinto, quasi fosse quella la meta del loro viaggio. Sappiamo
che nel poema di Tommaso Grossi il ritorno dei Lombardi
fu un ritorno alla patria naturale con i segni di una amara
delusione e col solo desiderio di rimettere piede sul suolo
natio. In questo ritorno l’Adriatico non aveva più alcuna
funzione e non fu più menzionato.
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I Giornali di viaggio in Abruzzo (1791, 1793) 
di Giuseppe Maria Galanti

di Sebastiano Martelli

Nell’ultimo ventennio del Settecento la letteratura ode-
porica – che riguarda in particolare il Mezzogiorno d’Italia –
subisce alcune curvature significative che modificano gli iti-
nerari tradizionali, ma soprattutto rivelano una diversifica-
zione dello sguardo, della percezione e della rappresenta-
zione delle realtà visitate.

È noto come Napoli per i viaggiatori del Gran Tour fi-
nisse per risultare «fin troppo assorbente: i suoi pregi e i
suoi difetti finivano col diventare quelli di tutto il Regno, o,
al contrario, si riteneva che, dopo Napoli, non valesse la
pena di vedere più niente perché tutte le restanti province
erano o insignificanti o barbare»1. Difficoltà logistiche e di
comunicazione unite a questo ruolo assorbente di Napoli
avevano tagliato fuori le province interne del Mezzogiorno
ma anche quelle costiere dagli itinerari del Grand Tour, che
in genere privilegiavano il modello goethiano: Napoli, tut-
talpiù una visita a Paestum, quindi il viaggio per mare in
Sicilia; anche nei casi di viaggiatori che avevano toccato i
territori provinciali interni o costieri si era trattato spesso di
escursioni rapide che non avevano lasciato negli scritti trac-
ce consistenti sulle reali condizioni di vita, sul quadro socio-
economico, sulle caratteristiche antropologico-culturali,
sulla circolazione delle idee tra i ceti nobili e borghesi.

1 A. PLACANICA, La capitale, il passato, il paesaggio. I viaggiatori come «fon-
te» della storia meridionale, in M. MAFRICI, S. MARTELLI (a cura di), Scritti, vol.
III, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, p. 34.
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Nelle testimonianze letterarie emerge uno sguardo ege-
monizzato dalla gloria del passato, le presenze archeologi-
che svolgono un ruolo attrattivo spesso quasi esclusivo: vi-
sto che parleremo dell’Abruzzo, basti citare Richard Colt
Hoare, con il suo A Classical Tour trough Italy and Sicily,
frutto di un viaggio compiuto nella primavera del 1791, che
nelle pagine del diario deposita esclusivamente annotazio-
ni su resti archeologici, iscrizioni, rovine e memorie stori-
che dei luoghi. Per Colt Hoare, come per la gran parte dei
viaggiatori fino agli inizi dell’Ottocento, «si scende nel Sud
non tanto per conoscere quanto per ricordare»2. 

I segni del passato consentono lo spazio-tempo del mito
e insieme al paesaggio veicolano un immaginario ed una
scrittura in cui la realtà del Mezzogiorno, come in un gio-
co di specchi, è proiettata in contraddittorie rappresenta-
zioni: «mitico reame del sole e dell’armonia capace di tra-
mutarsi in “un paradiso abitato da diavoli”: quasi un non
luogo, quasi una fiaba, crogiolo di un fertile immaginario
senza tempo, paese delle origini e, insieme, remota terra in-
cognita proiettata nel nulla della paura...»3.

Il paradigma del pittoresco attraversa gran parte di que-
sta letteratura di viaggio, fissato perfino nei titoli di opere
importantissime e, tra l’altro, prodotte proprio nell’ultimo
ventennio del Settecento: il Voyage pittoresque di Jean
Houel (1782) e il Voyage pittoresque del Saint-Non (1783);
natura, paesaggio, sensiblerie del viaggiatore convergono
nel privilegiamento di una dimensione i cui macrosegni
sono il passato e il selvaggio, le rovine della storia e l’asse-
dio del primitivo.

2 Ivi, p. 35.
3 A. MOZZILLO, Passaggio a Mezzogiorno. Napoli e il Sud nell’immaginario

barocco e illuminista europeo, Leonardo Editore, Milano 1993; ID., Viaggiatori
stranieri nel Sud, Edizioni di Comunità, Milano 19822; ID., Archivi del Sud.
Suggestioni da una società rimossa, Franco Di Mauro Editore, Sorrento 2003.
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In questa percezione e rappresentazione dei viaggiato-
ri un ruolo non secondario ha l’intellettualità delle provin-
ce; un punto sul quale ha molto insistito Augusto Placanica
nei suoi lavori sulla Calabria e sul Mezzogiorno in generale;
l’intellettualità locale con un processo di «straniamento»
«proietta il suo isolamento sociale e la sua condizione ege-
monica nel culto di un aristocratico passato di cui rende
compartecipe il forestiero itinerante, confortandone la ri-
mozione del presente e del normale quali disvalori di una
società regredita [...] il mito ha la sua vittoria a danno della
normalità della vita d’ogni giorno»4.

Una frastagliata rappresentazione che nel secondo
Settecento dall’iperbole transita verso l’enlightment: «iper-
bole come accentuazione, per difetto o per eccesso, di una
realtà che anche i più distaccati e spassionati finivano per
distorcere e rappresentare in una dimensione fortemente
condizionata da schemi e paradigmi che affondavano tena-
ci radici nelle stratificazioni di quell’assioma che diceva il
Mezzogiorno giardino lussureggiante e generoso infestato
da selvaggi oziosi e malefici»5.

Nell’ultimo ventennio del Settecento assistiamo ad una
svolta di notevole importanza nella letteratura odeporica,
che riguarda soprattutto il Mezzogiorno e che per le novità
ed originalità di sguardo, percezione e rappresentazione ag-
gancia la letteratura di viaggio italiana ed europea coeva, in
cui confluiscono le idee veicolate dai grandi processi di
cambiamento politico, sociale, culturale, a cominciare dal-
la nuova cultura scientifica, che stanno destrutturando il
quadro europeo.

4 PLACANICA, La capitale, il passato, il paesaggio. I viaggiatori come «fonte»
della storia meridionale, cit., p. 36.

5 A. MOZZILLO, Il giardino dell’iperbole. La scoperta del Mezzogiorno da
Swinburne e Stendhal, Nuove Edizioni, Napoli 1985, ID., La frontiera del Grand
Tour. Viaggi e viaggiatori nel Mezzogiorno borbonico, Liguori, Napoli 1992.

25



Siamo alla fine degli anni Ottanta e primi anni Novanta,
quando ancora il fantasma dei monarchi francesi ghigliotti-
nati non è entrato nelle stanze di Palazzo Reale sconvol-
gendo la mente della regina Maria Carolina e segnando un
punto di rottura definitivo di quell’«instabile equilibrio» 
– per usare l’espressione crociana – tra monarchia e ceto in-
tellettuale, che da Genovesi ai suoi allievi aveva contrasse-
gnato la lunga stagione del riformismo illuminista meridio-
nale; sono anni, dunque, sul limitare di una svolta della qua-
le si avvertono i possibili esiti a fronte di una condizione del
Regno in cui i processi riformatori messi in atto non hanno
prodotto profonde discontinuità: nella capitale essi hanno
trovato ostacoli all’interno del governo dove prevalgono
preoccupazioni di classe e veti incrociati, per esempio nel
Consiglio delle Finanze; nelle province la nuova politica re-
galista non ha inciso più di tanto nella eliminazione delle
bardature feudali, mentre il contenimento del potere della
Chiesa, come nel caso della Calabria con la Cassa Sacra 
– istituita a seguito del terremoto del 1783 – non ha pro-
dotto una diffusione della piccola proprietà né una reale
modernizzazione dell’agricoltura6.

Ma il quadro che appare così bloccato nasconde alcune
novità e fermenti di non poco conto, che si evidenzieranno
ed esploderanno a metà degli anni Novanta e soprattutto nel
tragico passaggio del 1799. Una consapevolezza, sia pure par-
ziale, di questa situazione bisognosa di interventi è perfino
nella monarchia, che, anzi, – in particolare la regina Maria
Carolina – appare in questo momento, parliamo degli ultimi
anni Ottanta e primissimi anni Novanta, molto più consape-
vole e determinata di alcuni ministri che spesso frenano qual-
siasi tentativo di riforma. E sarà proprio la monarchia a sol-

6 Cfr. A. PLACANICA, Alle origini dell’egemonia borghese in Calabria,
Società Editrice Meridionale, Salerno-Catanzaro 1979. 
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lecitare iniziative che focalizzassero la situazione delle pro-
vince del Regno facendone scaturire progetti di intervento e
di riforme in vari settori. Di qui la nomina di visitatori delle
province meridionali assegnata a grandi intellettuali rifor-
matori come Giuseppe Maria Galanti, che tra il 1791 e il
1793 con incarico ufficiale visita gran parte delle province del
Regno: Puglia, Abruzzo, Calabria, ma anche la Marca pon-
tificia e la Toscana. È questo il quadro storico-politico che è
all’origine di un capitolo importante e nuovo della letteratu-
ra odeporica di fine Settecento, in cui ovviamente conflui-
scono segmenti di quella elaborazione culturale illuministica
europea che a Napoli, com’è noto, aveva avuto per un qua-
rantennio sviluppi di grandissimo rilievo, da Genovesi a
Filangieri a Galanti, da Celestino Galiani a Ferdinando Ga-
liani, da Grimaldi a Palmieri, Delfico, Pagano, Longano; nel-
l’ultimo scorcio del secolo il testimone passerà nelle mani del-
la nuova generazione, quella di Salfi, Cuoco, Lomonaco, co-
stretta a scegliere lo sbocco rivoluzionario nell’impossibilità
di realizzare cambiamenti che le due generazioni precedenti
avevano ritenuto possibili.

Nel marzo del 1791 Galanti riceve dal Re la nomina di vi-
sitatore del Regno, una carica originata dalla stima che il ri-
formatore molisano si era conquistata con opere come la De-
scrizione dello stato antico ed attuale del Contado di Molise
(1781), la Geografia di Büsching (1781); la Nuova descrizione
storica e geografica dell’Italia (1782), tomo II (1791); e soprat-
tutto la Descrizione geografica e politica delle Sicilie (tomo I,
1786; tomo II, 1788; tomo III, 1789; tomo IV, 1790; nuova edi-
zione: tomo I, 1793; tomo II, 1794; tomo III, 1794; tomo V,
1794). Ma a procurargli l’incarico erano stati anche i risulta-
ti di alcune visite compiute nel Salernitano, nel Principato
Ultra, a Gaeta e Fondi, che ricevettero l’approvazione del Re
e di Acton e infine anche del Consiglio delle Finanze nono-
stante le riserve e l’opposizione di alcuni componenti.
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La missione ufficiale come visitatore delle province co-
mincia nel marzo del 1791 dalla Puglia e di qui in Abruzzo.
Della Puglia Galanti ebbe un’immagine positiva per «la na-
tura di un aspetto diverso dalle altre province»7 e le rela-
zioni su Lecce e Trani convinsero il Sovrano a chiedere al
Galanti che «sulla base delle impressioni ricevute [...] pro-
ponesse, attraverso le segreterie di Giustizia e di Finanza, le
soluzioni» più adeguate per alcuni problemi segnalati.

Il metodo applicato da Galanti nelle visite e nelle rela-
zioni collegate – che via via si andavano modellando nella
loro originalità ed efficacia – incontrava sempre di più il fa-
vore della corte, in particolare di Maria Carolina e di alcu-
ni uomini di governo come Palmieri, tanto che si progetta-
no nuovi incarichi e tra questi verrà data precedenza alla vi-
sita in Calabria, il cui stato economico e sociale e alcuni fer-
menti ideologici suscitavano preoccupazioni assai vive8.

Il viaggio in Abruzzo si colloca dunque tra quello in
Puglia della primavera 1791 e quello in Calabria dell’anno
successivo; una tappa intermedia in cui Galanti mette de-
finitivamente a punto una tipologia di viaggio, un metodo
di osservazione e di relazione che non ha eguali nella lette-
ratura odeporica e che costituisce un materiale di grandis-
sima importanza per conoscere le condizioni delle provin-
ce meridionali di fine Settecento.

Galanti elabora un metodo interdisciplinare nel quale
confluiscono geografia fisica e storico-economica, demo-
grafia, statistica, sociologia, cui fa da tessuto connettivo l’i-
deologia illuministica e riformatrice della quale Galanti re-

7 G.M. GALANTI, Memorie storiche del mio tempo, a cura di A. Placanica,
Di Mauro Editore, Cava de’ Tirreni 1996, p. 82.

8 Cfr. G.M. GALANTI, Scritti sulla Calabria, a cura di A. Placanica, Di
Mauro Editore, Cava de’ Tirreni 1993; A. PLACANICA, Mente fredda e teste cal-
de: l’incontro di Giuseppe Maria Galanti con i massoni e i giacobini di Calabria,
in MAFRICI, MARTELLI (a cura di), Scritti, cit., pp. 99-112.
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sterà fedele e tenace assertore fino alla fine dei suoi giorni.
Il metodo prevede tre diversificate scritture: il giornale di
viaggio, un vero e proprio diario, in cui non c’è solo l’anno-
tazione sugli itinerari ma anche sulle caratteristiche fisiche
del territorio; vi entrano già descrizioni e giudizi sul pae-
saggio agrario, sui centri urbani, sulle condizioni economi-
co-sociali, sulla vita civile, sulle istituzioni regie, baronali,
municipali; l’amministrazione, la giustizia, il fisco, le doga-
ne sono oggetto costante di osservazione e di giudizio. 

Una novità assoluta del metodo di Galanti viaggiatore è
il «catechismo», cioè un questionario che egli invia alle au-
torità delle province da visitare ma anche a intellettuali, sa-
cerdoti, maggiorenti del posto. Questo metodo sarà perfe-
zionato e reso del tutto operativo nel viaggio in Calabria9; il
viaggio in Abruzzo costituisce una prima sperimentazione
in cui prevale l’osservazione e l’esperienza diretta. La con-
sistente documentazione relativa al viaggio in Abruzzo con-
servata nell’archivio Galanti conferma comunque il ruolo
degli interlocutori: lettere, risposte al questionario, note, re-
lazioni su singoli comuni, su istituzioni amministrative e giu-
diziarie. Tutto questo materiale viene poi assemblato da
Galanti per stendere le relazioni sulle singole province da in-
viare al Re, al Consiglio delle Finanze o ad altri ministeri.

Dall’archivio Galanti10 si rileva anche che nelle carte
sull’Abruzzo – un materiale quantitativamente rilevante –
confluiscono non solo gli scritti frutto del viaggio ma anche
quelli preparatori, già dei primi anni ottanta, dei capitoli de-
dicati all’Abruzzo nella Descrizione storica e geografica del-
l’Italia e nella Descrizione geografica e politica delle Sicilie.

9 Cfr. A. PLACANICA, Introduzione a GALANTI, Scritti sulla Calabria, cit., pp. 7-
74.

10 A. PLACANICA, D. GALDI, Libri e manoscritti di Giuseppe Maria Galanti. Il
fondo di Santa Croce del Sannio, Edizioni Gutenberg, Lancusi (Sa) 1998, pp. 114-
131.
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A rendere ancora più interessante la scrittura odepori-
ca di Galanti sull’Abruzzo c’è il fatto che terminato il viag-
gio in Calabria, per il quale aveva ricevuto forti pressioni,
il Nostro ritorna in Abruzzo nella primavera avanzata del
1793 per una nuova visita, con l’incarico ministeriale non
del tutto chiaro di esaminare la questione dei confini del
Regno, ma che soprattutto gli avrebbe consentito di com-
pletare la stesura della Descrizione; proprio le notizie rice-
vute durante il viaggio circa l’intervento della censura, che
aveva bloccato la pubblicazione del quinto tomo di que-
st’opera, lo inducono a interrompere il viaggio e a rientrare
a Napoli.

Relativamente al secondo viaggio in Abruzzo abbiamo
un interessante questionario con ventidue quesiti concer-
nenti la giustizia inviato da Galanti a Francesco O’ Beirne,
preside di Teramo, del giugno 179311 mentre si trova al-
l’Aquila; la «Risposta»12, incalzata e costretta dalla struttu-
ra del questionario, conferma la forte valenza innovativa e
scientifica del metodo galantiano.

Gli scritti relativi ai due viaggi in Abruzzo, che si collo-
cano prima e dopo il viaggio in Calabria, consentono quin-
di di entrare nell’officina odeporica di Galanti all’altezza di
anni di un intenso impegno del visitatore e di una produ-
zione letteraria e storiografica a tutto campo, legata anche
al suo diretto coinvolgimento nell’attività editoriale della
Società letteraria e Tipografica di Napoli.

Nino Cortese nel 1939-1940, Franca Assante e Dome-
nico Demarco nel 1969 e Vincenzo Clemente nel 199113

11 Il documento è stato pubblicato da V. Clemente: G.M. GALANTI, Il
Giornale del Viaggio (1791) ed altri scritti sugli Abruzzi, Istituto per la Storia del
Mezzogiorno, Roma 1991, pp. 153-154.

12 Ivi, pp. 158-164.
13 N. CORTESE, Gli Abruzzi alla fine del Settecento nella descrizione di G.M.

Galanti, in «Samnium», 3-4, 1939, pp. 133-152; «Samnium», 3-4, 1940, pp. 135-
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hanno pubblicato diversi materiali relativi ai due viaggi in
Abruzzo, ma una consistente documentazione inedita ri-
sulta ancora nell’Archivio Galanti che potrà trovare siste-
mazione solo nella ripresa dell’ambizioso progetto edito-
riale ideato e perseguito tenacemente da Augusto Placanica.

Nella primavera del 1793 nel Consiglio delle Finanze
matura la decisione di dare incarico a Galanti di riprende-
re le visite nelle Province del Regno. La situazione politica
in forte fibrillazione sia interna che internazionale fa privi-
legiare la scelta di una verifica dello «stato Politico» dei con-
fini settentrionali del Regno, quelli con lo Stato Pontificio,
in cui inoltrarsi – viene raccomandato a Galanti – usando
«riserba e circospezione»14.

Il viaggio ha come prima tappa Venafro, nel Molise, per
poi inoltrarsi nella regione cassinese; l’itinerario prevede-
va – secondo quanto Galanti dice nelle sue Memorie – che
da Sora passasse in Abruzzo, ma il «desiderio violento di ve-
der Roma» gli fa compiere una deviazione verso l’«antica
metropoli del mondo» dove rimane otto giorni.

Dopo la lunga sosta romana Galanti, passando per Ti-
voli, arriva a Carsoli in Abruzzo, quindi la piana del Fucino,
l’Aquila, Antrodoco, Città Ducale, Città Reale, Accumoli,
Ascoli Piceno – tappa inevitabile considerato l’incarico ri-
cevuto – di qui a Civitella del Tronto, Campli, infine Tera-
mo, ultima tappa di questo secondo viaggio in Abruzzo, che
prevedeva una nuova visita anche a Chieti, sollecitata ulte-
riormente dal Consiglio delle Finanze; le notizie che gli
giungono da Napoli, sull’intervento della censura, che ha
bloccato la stampa della nuova edizione Della descrizione

150; G.M. GALANTI, Descrizione geografica e politica delle Sicilie, 2 voll., a cura
di F. Assante e D. Demarco, Esi, Napoli 1969; GALANTI, Il Giornale del Viaggio
(1791) ed altri scritti sugli Abruzzi, cit.

14 GALANTI, Memorie storiche del mio tempo, cit., p. 103.
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geografica e politica delle Sicilie, lo inducono a interrompe-
re il viaggio e a rientrare a Napoli.

Gli studiosi che nel corso del Novecento hanno avuto la
possibilità di mettere le mani nell’archivio Galanti di Santa
Croce del Sannio, da Monti a Verrecchia, da Cortese a Ven-
turi, da Assante e Demarco a Clemente hanno ritenuto che
di questo secondo viaggio rimanesse testimonianza solo nel-
le Memorie e nel Testamento forense; nelle Memorie con le
interessanti pagine su Roma, poi riprese nel Testamento fo-
rense, in cui troviamo un altro documento frutto del secon-
do viaggio e cioè quello sulle «migrazioni», il fenomeno dei
flussi migratori tra l’Abruzzo e lo Stato Pontificio.

Nel 1991 Vincenzo Clemente insieme all’inedito Viaggio
in Abruzzo del 1791 pubblica anche altra documentazione,
collegata sia al primo che al secondo viaggio in Abruzzo:
Relazione della provincia di Teramo, Rapporto sugli abusi che
rallentano il corso della giustizia, Relazione sulla parte eccle-
siastica dell’Abruzzo, tutte e tre datate 1794 e che rientra-
no nella tipologia delle relazioni che Galanti provvede a
stendere dopo le visite nelle province indirizzandole al So-
vrano o ai ministri competenti.

Dal riordino e dall’inventario delle carte galantiane con-
servate in Santa Croce del Sannio, fatto da Placanica alla fine
degli anni Novanta, è emerso anche il Giornale del viaggio
compiuto in Abruzzo a metà dell’anno 1793. Un corposo
inedito che rivela un altro segmento importante della scrit-
tura odeporica galantiana, ma aggiunge anche un capitolo
a quel variegato corpus degli scritti sull’Abruzzo, della re-
gione cioè che nel tomo quinto della Descrizione geografica
e politica delle Sicilie, a causa dell’intervento della censura,
subisce una trattazione monca, restando fuori proprio la
parte in cui Galanti avrebbe potuto utilizzare l’ingente do-
cumentazione accumulata nei due viaggi del ’91 e del ’93 e il
successivo lavoro di analisi, riflessione e proposta.
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Un corpus di scritture, quello sull’Abruzzo come quel-
lo sulla Puglia e sulla Calabria, in cui confluiscono materia-
li eterogenei: dai giornali di viaggio alle relazioni stese suc-
cessivamente per il governo, dai questionari inviati ai re-
sponsabili di istituzioni locali alle loro risposte, ed ancora:
lettere di presentazione, informative varie ed infine le «sel-
ve» come l’autore denomina la congerie di appunti e note
che precedono e seguono la stesura delle relazioni e dei ca-
pitoli della Descrizione geografica e politica delle Sicilie.

I due viaggi in Abruzzo si collocano dunque prima e
dopo la visita in Calabria del 1792, in anni cruciali in cui gli
avvenimenti politici europei e una sempre più diffusa con-
sapevolezza di un processo riformatore ormai bloccato
spingono da un lato la Monarchia napoletana e il Consiglio
delle Finanze a tentare nuovi approcci alla realtà delle pro-
vince e dall’altra a bloccare analisi e proposte di riforma,
mentre si diffonde la paura di quella «volcanica esplosione
che minacciava tutte le nazioni di Europa», come scrive Ga-
lanti nelle sue Memorie riferendosi alla relazione presenta-
ta al governo frutto dei due viaggi in Calabria e in Abruzzo,
in cui sottolineava le bardature feudali che ormai andavano
eliminate se si voleva evitare l’«esplosione» rivoluzionaria:
«la principale difesa» aggiunge Galanti, sta nel «riordinare
lo stato», solo da essa si potranno «ritrarre tutte le sorgive
di vera forza»15 per affrontare lo scenario catastrofico che
si profila all’orizzonte.

Nel Rapporto sugli abusi che rallentano il corso della giu-
stizia (1794), una delle relazioni collegate ai due viaggi in
Abruzzo, rivolgendosi direttamente al Sovrano, Galanti
scrive: «io mi son dato la gloria di rassegnare alla M.V. che
il regno è in uno stato di grave malattia alla quale mal si con-
vengono i lenitivi. Oggi si tratta di dare un poco di urto alla

15 Ivi, p. 102.
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macchina debilitata»16. Ancora una volta, come farà capar-
biamente fino alla fine dei suoi giorni, Galanti ribadisce che
solo un reale, profondo, coraggioso programma riformato-
re può salvare il regno dal tracollo; la «sicurezza» di uno sta-
to, ribadisce, sta «più nella bontà delle sue leggi, che nella
forza delle armi»17.

All’altezza di quei primi anni Novanta, l’Abruzzo pre-
sentava alcune condizioni politico-istituzionali, ammini-
strative e socio-economiche che incrociavano nuclei centrali
del riformismo meridionale e galantiano in particolare: re-
gione di frontiera ai confini settentrionali del Regno, un
confine ventre molle con migrazioni continue verso lo Stato
Pontificio determinando confronti economico-sociali, e in
un riformatore illuminista come Galanti anche apprensio-
ni politico-ideologiche per l’attrazione che i seminari dello
Stato della Chiesa esercitavano su molta gioventù abruzze-
se; una regione in cui la presenza di poteri feudali, fiscali e
doganali impediva il decollo verso una modernizzazione
che la varietà del territorio e una fascia costiera al centro
dell’Adriatico avrebbero potuto consentire. Tre province
con caratteristiche diverse: Teramo, in una fase di ristruttu-
razione e di nuovi equilibri derivati dalla fine della ingom-
brante dinastia feudale degli Acquaviva di Atri, che favori-
scono l’affermazione di nuovi ceti, organici al riformismo
genovesiano, come i Delfico, non a caso privilegiati punti di
riferimento di Galanti nei due viaggi nella regione; Chieti,
stretta ancora in una feudalità diffusa; L’Aquila con la sua
economia arretrata segnata dalla transumanza e dai movi-
menti migratori verso la Puglia, lo Stato della Chiesa ma an-
che verso la Toscana e la Campania.

16 GALANTI, Il Giornale del Viaggio (1791) ed altri scritti sugli Abruzzi, cit.,
p. 134.

17 GALANTI, Memorie storiche del mio tempo, cit., p. 102.
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Con il viaggio in Calabria la strutturazione del «que-
stionario» diviene più sistematica ma già nel Giornale del
primo viaggio in Abruzzo ne ritroviamo un’applicazione
che risponde a quelle declaratorie che Galanti così fissa per
le sue visite nelle province: 

Ho cominciato dal suo stato naturale, indi ho passato a
trascrivere il suo stato politico e morale con esaminare
partitamente le cause del suo avvilimento nei diversi rami
civili, economici, ecclesiastici, ecc. Infine ho dato il mio
giudizio delle città principali della provincia.

Il piano dei quesiti andava anche oltre questa sintesi
contenuta nelle Memorie: «dopo un dettagliato quadro del-
l’ambiente naturale (monti, rocce, acque, spiagge, clima),
quel che premeva al Galanti era di avere – e dare – idee
chiare e dettagliate sullo “stato politico” che egli intende
quasi esclusivamente come quadro dei rapporti economico-
sociali»18. Nello «stato politico» rientra l’amministrazione
della giustizia (corti, giudici, rei, carcere, privilegi); il regime
feudale e le sue «storture di natura giurisdizionale o mera-
mente socioeconomica; e poi la funzione delle terre dema-
niali, l’entità del patrimonio ecclesiastico, l’incidenza delle
dogane, le condizioni della popolazione anche in rapporto
alla tassazione e ai relativi privilegi, lo stato delle ammini-
strazioni comunali, l’andamento dell’annona»19.

Numerosi e dettagliati i quesiti relativi allo «stato eco-
nomico», in maggioranza di «natura strettamente tecnico-
produttiva»; ma ancora più interessante risulta il prospetto
dei quesiti sullo «Stato morale. Costumi e stabilimenti pub-
blici», tra cui al primo punto «l’individuazione dell’“indo-

18 PLACANICA, Introduzione, cit., p. 23.
19 Ivi, p. 32.
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le e carattere degli abitanti”, cui seguivano gli altri articoli
concernenti: ceti, occupazioni, salari, malattie, istituti di
credito, istruzione, illegittimi, criteri edilizi e urbanistici,
consuetudini e superstizioni»20.

Vi sono poi questionari riferiti a specifiche materie di in-
dagine, la giustizia, l’ecclesiastica, le migrazioni, i confini;
tra le carte abruzzesi dell’archivio Galanti vi è ad esempio
un questionario relativo all’amministrazione della giustizia,
Notizie che occorrono dalla regia Udienza di Teramo per la vi-
sita ordinata di Sua Maestà21.

Nel Giornale di viaggio, per la tipologia diaristica delle
annotazioni, l’autore con difficoltà riesce a seguire la siste-
maticità e l’ordine dei quesiti, come invece accade nelle re-
lazioni successive inviate al Re e al governo. Altrettanto
emerge che le descrizioni dello stato naturale e gli slarghi
storici sono frutto non solo dell’osservazione diretta ma di
molteplici fonti scritte facenti capo ad un metodo di inda-
gine geografico-storico in linea con la cultura illuministica
europea della seconda metà del Settecento che Galanti ave-
va messo a punto nel decennio precedente con l’edizione,
traduzione e continuazione della importante Geografia di
Büsching22; un metodo a forte caratura interdisciplinare in
cui Galanti inserisce la statistica insieme alla storia natura-
le e civile, l’economia con le arti e le scienze, che aveva già
applicato nei due volumi della Nuova descrizione storica e
geografica dell’Italia e nei primi quattro tomi della Descri-
zione geografica e politica delle Sicilie.

Per il resto, sia nei «giornali di viaggio» sia nelle rela-
zioni opera una filiera variegata di osservazioni, informa-

20 Ibidem.
21 GALANTI, Il Giornale del Viaggio (1791) ed altri scritti sugli Abruzzi, cit.,

pp. 153-154.
22 Cfr. M. MAFRICI, Introduzione a G.M. GALANTI, Scritti sull’Italia mo-

derna, Di Mauro Editore, Cava de’ Tirreni 2003, pp. 5-81.
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zioni e, cosa tra le più interessanti, le relazioni a lui inviate
da rappresentanti ufficiali del potere locale ma anche da
informatori che spesso sono espressione dei nuovi ceti in-
tellettuali, protagonisti nelle province del movimento rifor-
matore: è il caso dei Delfico in Abruzzo.

Uno dei risultati più significativi del viaggio in Calabria
è quello relativo alle Società Patriottiche che Galanti pro-
pose in una relazione al Consiglio delle Finanze e che il so-
vrano non solo accettò ma diede incarico allo stesso Galanti
di «formarne le costituzioni e di nominargli i soggetti che
dovevano quelle comporre», «soggetti che fossero forniti di
tutti i necessarj requisiti»23.

Le Società Patriottiche erano progettate come nuove isti-
tuzioni da costituire nelle province per la promozione dell’a-
gricoltura, del commercio, dell’economia locale e delle arti,
collegate direttamente al Consiglio delle Finanze; in pratica
il tentativo di creare delle forme associative e istituzionali che,
svincolate dalle bardature feudali, fiscali e civili, che impe-
divano lo sviluppo e la modernizzazione delle province, po-
tessero attivare il coinvolgimento di esponenti della borghe-
sia, incanalandone anche i fermenti e le opposizioni che or-
mai serpeggiavano in tutte le province. Nella proposta di
Galanti le finalità del progetto erano chiarissime: egli perce-
piva lucidamente che mentre «i progetti di riforma abortiva-
no l’uno dopo l’altro», «fosche nubi si andavano addensan-
do sul regno»; la «costituzione delle società patriottiche», sot-
tolinea Galanti, doveva «servire quale rimedio morale alle ca-
lamità de’ tempi»24. Ma anche questo progetto andò in fumo
per le opposizioni che incontrò sia all’interno del Consiglio
delle Finanze sia nelle giunte provinciali.

23 G.M. GALANTI, Testamento forense, a cura di I. Del Bagno, Di Mauro
Editore, Cava de’ Tirreni 2003, p. 323.

24 GALANTI, Memorie storiche del mio tempo, cit., pp. 112-113.

37



Nella elaborazione della proposta di Galanti sulle So-
cietà Patriottiche il viaggio in Abruzzo ha un ruolo non se-
condario, in quanto proprio nelle tre province abruzzesi per
prima erano state istituite nel 1789; in particolare quella di
Teramo, capitolo non secondario della rinascenza terama-
na25, che evidenzia un dinamismo ed una progettualità mo-
dernizzante del nuovo ceto borghese capace di tradurre in
provincia il riformismo genovesiano all’interno di una dia-
lettica con la capitale, promossa da protagonisti come Mel-
chiorre Delfico e da un gruppo di riformatori di buona le-
vatura che non sfugge all’osservazione di Galanti: «In Tera-
mo vi sono molte persone di qualche cultura che non si os-
servano almeno in tal numero negli altri paesi del regno, di
molti talenti e di virtù patriottica»26. Come non gli sfugge
l’importanza della locale Società Patriottica, di cui illustra
la composizione, con qualche riserva rispetto alla scelta di
alcuni componenti, e ne sottolinea il ruolo da valorizzare:
«Una tale istituzione potrebbe essere utile perché compo-
sta de’ migliori soggetti della regione più capaci di infor-
mare il Governo nelle cose di economia pubblica che non
sono li scrivani del segretario dell’Udienza. Ma meritereb-
be che avesse qualche fondo, qualche rendita senza di che
niente si potrà fare»27.

25 Cfr. V. CLEMENTE, Rinascenza teramana e riformismo napoletano (1777-
1798), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1981; ma cfr. anche R. COLA-
PIETRA, Abruzzo Citeriore, Abruzzo Ulteriore, Molise, in Storia del Mezzogiorno,
vol. VI: Le province del Mezzogiorno, Edizioni del Sole-Rizzoli, Roma 1986, pp. 17-
266; G. INCARNATO, Le “illusioni” del progresso nella società napoletana di fine
Settecento, vol. I: La crisi aristocratica, Loffredo, Napoli 1991, pp. 61-170; vol.
II: Tra rigori modernizzatori e aspettative di assistenza, Loffredo, Napoli 1993,
pp. 167-202.

26 G.M. GALANTI, Giornale del Viaggio eseguito di Real ordine nell’anno 1791
per la visita generale dell’Abruzzo, in GALANTI, Il Giornale del Viaggio (1791) ed
altri scritti sugli Abruzzi, cit., p. 46. Nel Giornale del secondo viaggio Galanti de-
finisce Teramo «città culta, non attaccata a Roma, ma al governo» (c. 34).

27 Ibidem.
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Queste società dovevano costituire l’asse di una nuova
politica di riforme capace di attivare processi virtuosi eco-
nomicamente e socialmente nelle province, e rafforzare il
ruolo delle municipalità rispetto alle sclerotizzate ramifica-
zioni locali del potere centrale, come il Tribunale o la Curia.

Tornando sull’argomento nella sua ultima opera, il Te-
stamento forense, Galanti espliciterà ancora più chiara-
mente le finalità del suo progetto sulle Società Patriottiche
ripreso dall’esperienza abruzzese e adottato per la Calabria
e per le altre province: 

vengono composte de’ migliori talenti che sono in quel-
le province, ed hanno l’incarico di proporre le utili ope-
razioni nell’agricoltura e nelle arti [...] tali istituzioni
possono essere doppiamente utili, dandosi loro altra di-
rezione e connessione co’ magistrati supremi di econo-
mia, che si sarebbero stabiliti nelle cinque metropoli
del Regno. Tali società sarebbero ancora riuscite pro-
prio per conoscersi i buoni soggetti a’ quali potere affi-
dare le magistrature provinciali, così nella giustizia co-
me nell’economia. Sarà sempre vero che per avere de’
buoni soggetti, converrà occuparsi prima a formarli,
indi a conoscerli28.

Un chiaro progetto di aggregazione e sperimentazione
di una nuova classe dirigente in grado di rompere la pietri-
ficazione del potere centrale e di quello locale e nello stes-
so tempo di evitare la deriva rivoluzionaria.

Dai Giornali di viaggio si rileva un riferimento costante di
Galanti ai due presidenti delle Società Patriottiche di Chieti
e Teramo, il barone Nolli e Gianfilippo Delfico, fratello di
Melchiorre, che non solo lo ospitano ma lo accompagnano
per alcuni tratti del primo viaggio e che Galanti definisce «de’

28 GALANTI, Testamento forense, cit., p. 202.
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più cari amici»29. Ma tracce di questi protagonisti del rifor-
mismo abruzzese sono rilevabili anche in alcune sue nota-
zioni e considerazioni sia socio-economiche che scientifiche.

Nelle osservazioni di Galanti sui mancati sostegni del
Consiglio delle Finanze alle Società Patriottiche è rilevabi-
le il pensiero di Gianfilippo Delfico che in un suo scritto
sottolinea come il potere centrale volesse ridurle a tradizio-
nali accademie provinciali e chiede invece «maggiore pre-
stigio, autorità, ufficialità e finanziamenti»; ma Melchiorre,
con lungimiranza politica, richiama il fratello a valutare in
prospettiva il ruolo delle Società Patriottiche: «Se per ora
non sono nulla, possono col tempo essere qualche cosa, anzi
molto»30.

I Delfico rappresentano uno snodo decisivo per la rottu-
ra dell’isolamento della intellettualità provinciale: grazie al-
l’intensa e lunga amicizia di Melchiorre Delfico con Alberto
Fortis, scienziato che gode di vasta notorietà e che inserisce
Melchiorre in un giro consistente di amicizie tra gli ambien-
ti intellettuali settentrionali, dall’Università di Padova a quel-
la di Pavia; Melchiorre, a sua volta, con i suoi famigliari di-
viene punto di riferimento e di sollecitazione per molti scien-
ziati e intellettuali che scendono nel Mezzogiorno, con tappa
obbligata a Teramo, per ricerche scientifiche sul territorio
meridionale. La consistente diffusione della cultura scienti-
fica tra gli intellettuali abruzzesi tra fine anni Ottanta e prima
metà degli anni Novanta si deve a questo incrocio di rappor-
ti originati da Melchiorre Delfico e alle visite che protagoni-
sti importanti della cultura scientifica compiono in Abruzzo
in quegli anni per effettuare indagini e ricognizioni scientifi-

29 GALANTI, Il Giornale del Viaggio (1791) ed altri scritti sugli Abruzzi, cit.,
p. 52.

30 CLEMENTE, Rinascenza teramana e riformismo napoletano cit., p. 410; cfr.
anche G. DE LUCIA, Le Società economiche abruzzesi (1788-1845), in «A-
bruzzo», V (1967), pp. 345-383.
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che: nel 1788 arrivano Cermelli e Michele Torcia; nello stes-
so anno Spallanzani fa tappa a Teramo rientrando da varie
esplorazioni nel Regno; nell’estate del 1790 il Bertola è ospi-
te dei Delfico a Teramo; una rete di conoscenze intellettuali
e di scambi scientifici e culturali che avrebbe lasciato il segno
nella circolazione delle idee e nella acculturazione illumini-
stica della intellettualità dei provinciali che ricavavano da
questo scambio «una acuta sensibilità della propria posizio-
ne intermediaria con il settentrione adriatico, e l’aspirazione
ad approfondire i collegamenti, ad introdurre i modelli ed a
farsene mediatori nel Regno»31.

Nella composizione delle società patriottiche abruzze-
si, in particolare quella di Teramo, è rilevabile la presenza
di esponenti del riformismo post-genovesiano, alcuni dei
quali di lì a qualche anno ritroveremo su posizioni rivolu-
zionarie o comunque all’opposizione dopo la svolta del
1794-95 e l’arroccamento, le chiusure della monarchia e la
paralisi del governo centrale32.

Nei testi dei viaggiatori del Grand Tour tra Settecento e
Ottocento emerge spesso uno sguardo simpatetico che pri-
vilegia la rivisitazione dell’Antico, le rovine, la classicità mo-
numentale, l’immaginario, la rappresentazione mitopoieti-
ca lasciando in dissolvenza il «paese reale», l’Italia contem-
poranea che il viaggiatore sta attraversando33. 

31 CLEMENTE, Rinascenza teramana e riformismo napoletano cit., p. 403.
32 Tra i promotori della Società Patriottica di Teramo, oltre i Delfico tro-

viamo altri protagonisti della rinascenza teramana, come Alessio Tullj – Galanti
lo cita nel Giornale del secondo viaggio –, approdato al giacobinismo e finito
tragicamente nel 1799. Cfr. CLEMENTE, Rinascenza teramana e riformismo na-
poletano cit., pp. 239-240; cfr. anche R. DE LORENZO, Persistenze e trasforma-
zioni delle pratiche politiche: i “giacobini” abruzzesi da uomini di confine a uo-
mini di frontiera, in A.M. RAO (a cura di), Napoli 1799 fra storia e storiografia,
Vivarium, Napoli 2002, pp. 653-716.

33 Cfr. C. DE SETA, L’Italia del Grand Tour da Montaigne a Goethe, Electa,
Napoli 1992. 

41



Galanti è invece un viaggiatore «con il quaderno degli
appunti in mano», attento osservatore del paesaggio ma so-
prattutto della presenza umana e delle dinamiche econo-
miche, sociali, civili che incidono su quel territorio; egli
«deve far convivere il quotidiano con l’eccezionale; del quo-
tidiano devono a forza interessarlo i modesti aspetti della
realtà socioeconomica che tutti gli altri osservatori in gene-
re trascurano»34: dalla composizione del terreno e delle
montagne alle caratteristiche delle coste e alle loro diverse
possibilità di sviluppo in un quadro economico rinnovato;
dallo sviluppo demografico al contrasto tra economia pa-
storale e agricoltura, la seconda penalizzata fortemente dal-
la prima.

Questo è lo sguardo che veicola la scrittura dei suoi
Giornali di viaggio, nei quali sono assenti lo slargo della de-
scrizione accattivante, come pure le critiche astrattamente
moralistiche; il suo scopo è quello di una scrittura che pos-
sa contenere il massimo della conoscenza della realtà attra-
versata da trasferire poi in relazioni che hanno la funzione
di sollecitare interventi di cambiamento della società meri-
dionale35. Una conoscenza ed una finalità di chiaro stam-
po illuministico fondata sulla esperienza diretta o su quel-
la di «persone affidabili», che hanno esperienza diretta del
territorio, delle sue istituzioni e delle sue condizioni socio-
economiche.

34 PLACANICA, Introduzione, cit., p. 47.
35 Monti, uno dei primi studiosi di Galanti, ha così sottolineato gli assio-

mi metodologici e progettuali sottesi ai suoi scritti: «questi rapporti non sono
una fredda e inerte elencazione di fatti», ma «efficaci sintesi» che rivelano «acu-
tezza d’indagine», «esattezza», distanza critica, dove «s’alterna la disamina del-
le condizioni contemporanee con lo studio sulla loro genesi e con le proposte
di riforme». (Due grandi riformatori del Settecento: A. Genovesi e G.M. Galanti,
Vallecchi, Firenze 1926, pp. 170-171). Cfr. anche il sempre fondamentale me-
daglione critico di Franco Venturi in Illuministi italiani, tomo V, Riformatori
napoletani, Ricciardi, Napoli 1962. 
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Nella Relazione sulla parte ecclesiastica dell’Abruzzo (1794)
Galanti richiama la peculiarità della provincia abruzzese, in
particolare quella più a ridosso dei confini con lo Stato del-
la Chiesa, verso i cui seminari gravitano centinaia di giova-
ni abruzzesi dei quali solo una parte seguirà la vocazione fino
in fondo. Tutto ciò si traduce in una diffusa educazione e
istruzione che avviene fuori dal Regno e con una imposta-
zione religiosa controriformistica non senza conseguenze
«politiche», cioè sociali, civili, culturali rilevanti:

In linea politica noi dobbiamo riguardare il confinan-
te Stato Romano come nostro nemico naturale. Costi-
tuzione di governo diversa, massime diversissime, modi
e costumi anche più diversi, ecco ciò che formar do-
vrebbe il nostro generale contegno. Un giovane educa-
to tra gli ecclesiastici dello Stato romano non avrà mai
idee perfette di suddito legale, di buon cittadino, di ze-
lante individuo di una famiglia. Il giro delle sue idee ci-
vili, dalle quali sarà sempre occupato, sarà nel papato,
nell’episcopato, nel parrocchianato, nella ecclesiastica
liturgia, nell’espiazione de’ peccati per via di legati pii,
e finalmente in una sfavorevole idea del nostro Paese in
quanto siamo emuli e contrari allo Stato vicino36.

Una proclamazione forte di laicismo illuministico, re-
galista e anticurialista, che però rientra anch’essa in quella
progettualità riformatrice che pone ai primi posti la neces-
sità di una istruzione pubblica alternativa a quella dei se-

36 Un giudizio, questo di Galanti, in linea con il progetto tanucciano di un
insegnamento pubblico che ha in Genovesi, Celestino Galiani e Ferdinando de
Leon i principali ideatori e patrocinatori, ma nel quale sicuramente entra, at-
traverso i Delfico, il contenzioso teramano sulla mancata istituzione dell’uni-
versità e in genere sulle scuole in cui erano presenti in larga misura maestri ec-
clesiastici provenienti dallo Stato Pontificio (Cfr. CLEMENTE, Rinascenza tera-
mana e riformismo napoletano cit., pp. 259-298).
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minari: «la pubblica educazione», sottolinea Galanti, è «il
primo diritto di un governo sovrano»; e ribadisce una delle
idee illuministiche di più moderna caratura: il diritto alla
pubblica educazione e istruzione, che è «forse il più geloso
ed il più serio quando si considera che le opinioni governa-
no il Mondo»37. Ma questo inflessibile laicismo regalista non
gli impedisce altrove, nei due giornali di viaggio, di descri-
vere, comparare ed esaltare aspetti della vita economica e so-
ciale della Marca e dell’Agro romano che umiliano a con-
fronto l’arretratezza di alcuni territori abruzzesi del Regno.

Nel Giornale di viaggio del 1791 un posto centrale oc-
cupa la visita nelle Marche compiuta a metà giugno dello
stesso anno; vi ritroviamo descrizioni e giudizi che mettono
in campo comparazioni che vanno ben oltre l’aspetto pae-
saggistico:

Trapassato il Tronto si è veduto altro ordine di cose:
bella strada con acque arginate dentro canali dritti e re-
golari, due fili di gelsi lungo la detta strada, e tutto fat-
to con bella disposizione [...] la campagna bene colti-
vata da per tutto e con gusto che non si osserva in alcu-
na provincia del Regno, anche de’ contorni di Napoli
[...] In questo paese il governo vi promuove le coltiva-
zioni di olivi e di gelsi, e le manifatture.

I porti rivelano un commercio sviluppato, le locande
«sono da per tutto; sono buone e dirette, ch’è quanto dire
tutto l’opposto de’ nostri paesi». La campagna in genere «è
in ottimo stato, le strade dritte»; perfino le siepi ben man-
tenute «mostrano un certo gusto»; case rurali «dissemina-
te» in tutta la campagna, «non si può capire né esprimere la
bellezza e la regolarità delle coltivazioni di queste campa-
gne senza averle vedute». Un regime contrattuale ed una ge-

37 Ivi, p. 146.

44



stione diretta dei poderi che legano il contadino alla terra
con ricadute assai positive: «Quasi tutta la Marca non co-
nosce demanj e poderi soggetti a servitù. Li poderi o sono
de’ contadini che vivono in essi, o sono de’ particolari».

Impressione altrettanto positiva Galanti ricava dalla vi-
sita alle città, Fermo, Loreto, e soprattutto Ancona; anche
se non riesce a trattenere il suo noto misoginismo osservan-
do le ragazze di Loreto: «Le belle ragazze delle botteghe in-
vitano i forestieri a comprar le loro merci divote, con lusin-
ghe non sempre decenti».

Rientrando in Abruzzo, Galanti non può nascondere il
suo disappunto per le diverse condizioni del paesaggio
agrario:

Come si tragittò il Tronto le terre del Regno ci fecero
una sensazione disgustosa, per l’opposizione in cui so-
no con quelle dello Stato Pontificio. Questa sensazione
ha continuato da per tutto. Tutti gli angoli della Marca
mostrano di avere un padrone tutto inteso a migliorar-
lo: tutti gli angoli dell’Abruzzo mostrano un paese sen-
za padrone alcuno38.

Il paesaggio agrario e l’economia dello Stato Pontificio
sembrano quasi fornire una risposta ad alcuni punti focali
dell’analisi galantiana sulle cause dell’arretratezza feudale
del Regno meridionale: a fronte di una proprietà diffusa e
presente, cioè di un assetto «borghese» nella Marca, «nel
Regno vi sono baroni gran proprietarj che asserviscono va-
ste contrade; poi vengono le chiese. Guardate ogni provin-
cia e troverete due o tre gran feudatarj possessori di vastis-
simie tenute che occupano quasi l’intera provincia»39.

38 GALANTI, Il Giornale del Viaggio (1791) ed altri scritti sugli Abruzzi, cit.,
pp. 26-39.

39 Ivi, p. 40.
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Perfino la sua teoria popolazionistica sembra conferma-
ta nella Marca dove la sovrabbondanza di popolazione è cor-
relata al territorio «industrioso». Il funzionamento dei porti,
del commercio, della dogana, osservato a Porto di Fermo e
ad Ancona, genera inevitabilmente il confronto con il Regno,
dove «il commercio è oppresso dalla molteplicità delle do-
gane non solo sul litorale, ma anche nei paesi interni per la
molteplicità de’ posti di dogana»40; il commercio marittimo
è bloccato da una assurda dislocazione dell’autorità portua-
le e di quella doganale, l’una ad Ortona e l’altra a Chieti.

Se Ancona, «vaga a riguardarsi dal molo e dal mare» con
il suo porto vanvitelliano «grande e bello» cui attraccano
«grosse navi mercantili»41,con una bella piazza e edifici pub-
blici importanti, offre un volto ordinato e moderno, non al-
trettanto può dirsi delle città abruzzesi compresa Aquila,
che pure riceve da Galanti un’attenzione descrittiva parti-
colare piena di luci e ombre: 

Aquila è fabbricata con solidità e con gusto di architet-
tura più di ogni altra del Regno di Napoli. Ha belle stra-
de, belle chiese e magnifici palazzi [...] Nell’Aquila i pa-
lazzi, le chiese, il gran numero dei monasteri, tutto an-
nunzia la passata grandezza e la miseria presente.
Dentro la città vi sono campi seminati e prati, gran nu-
mero di edifici mezzo diruti per li terremoti [...] I co-
stumi degli Aquilani sono più riservati ed hanno non so
che più di rustico che non si osserva nelle altre città.
Infatti il bel sesso che tanto affluisce ad ingentilirli qui
è languido e freddo. Le donne Aquilane nel generale
sono bellissime (le più belle sono nel secondo e terzo
ceto): hanno graziose ma non interessanti fisionomie.
Le bellezze Aquilane somigliano le settentrionali le

40 Ivi, p. 44.
41 Ivi, pp. 33-37.
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quali, ad eccezione delle francesi, risplendono molto,
ma poco riscaldano (come la lana). Contribuisce a ciò
anche la poca cultura colla quale vengono educate. La
stessa nobiltà non coltiva il bello, non la musica (po-
chissimo frequenta il teatro e li festini pubblici che si
danno nel teatro e diconsi veglioni). Non si conosce
corteggio e cavalier serventi. L’alterezza e superbia del-
la nobiltà è un’altra pruova della rozzezza de’ costumi.
Questa non ammette nella sua più stretta conversazio-
ne altre persone fuori delle nobili, è piena di un vano
orgoglio e disprezzo per gli altri: e poi in generale è po-
vera [...]. Si contano nell’Aquila circa 60 famiglie nobi-
li non di altro occupate che nel giuoco o nell’ozio. Per
conseguenza vi regna la più crassa ignoranza42. 

Nell’architettura come nei costumi il modello di riferi-
mento è quello romano ma senza la «scioltezza, la politezza
del tratto romano comune alle più piccole città dello Stato»43.

Nel secondo viaggio, durante il quale sosta di nuovo in
questa città, permane lo stesso giudizio ambivalente: 

la città dell’Aquila presenta un aspetto squallido, essen-
do tutta ripiena di edifici rovinati interamente o in par-
te. Ma con tutto ciò nessuna città del Regno ha le case
costruite con intelligenza di disegno come questa44.

Nella seconda visita continua il confronto tra la Marca
e l’Abruzzo anche se con scorci più rapidi e differenziati
come nella descrizione di Ascoli:

La città è ben fabbricata ma d’un gusto antico. Vi è
qualche regolarità nella disposizione degli edifici. Le
strade sono ben selciate di mattoni grossi di taglio. Nel

42 Ivi, pp. 68-72.
43 Ibidem.
44 G.M. GALANTI, Giornale di Viaggio in Campania e in Abruzzo (1793), c. 29.
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generale non vi è fabbrica alcuna così pubblica che pri-
vata, la quale respiri un’aria di vera magnificenza. Le
chiese sono quasi tutte di struttura gotica, e nessuna
merita attenzione anche in questo genere. La piazza è
bella di figura rettangolare circondata in buona parte
di portici, che la rendono vaga [...]. Le donne quivi van-
no ne’ pubblici caffè la sera per tenervi conversazione.
Oggi per ordine del governo i caffè debbonsi chiudere
a due ore della notte, per cui non sono più da esse fre-
quentati. Col governo ecclesiastico si sta assai male in
libertà civili45.

A confronto, Civita Ducale – che ha una «costruzione
bella e regolare», una «vasta piazza» e «una qualche flori-
dezza» – e Sulmona, «prima città della provincia dopo
l’Aquila», non possono trovare sguardo benevolo in Galanti
poiché confermano le sue teorie popolazionistiche e anti-
feudali: l’una resa «squallida e desolata» dalle migrazioni
degli abitanti verso l’Agro romano, l’altra perché «avvilita
sotto il giogo feudale»46.

Nel Giornale di Viaggio del 1793 è accentuata quasi con
puntigliosità l’attenzione al rapporto fra territorio e condi-
zioni socio-economiche delle comunità che lo abitano, a tut-
to ciò che impedisce o favorisce l’evoluzione demografica e
produttiva; ancora meno disponibile si mostra l’autore a
concedersi pause descrittive di tono letterariamente più so-
stenuto e tantomeno slarghi contemplativi o immaginativi.
Con sguardo freddo e severo Galanti continua a descrivere
la realtà visitata con rapidi passaggi in cui trovano spazio
solo le considerazioni correlate allo «stato politico», quella
dimensione che assembla territorio, istituzioni, economia,
società, civiltà, propria del grande riformatore illuminista. 

45 Ivi, c. 33.
46 Ivi, cc. 31-37.
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Non mancano le osservazioni e i confronti su indole, co-
stumi, riti delle popolazioni: 

il carattere degli Abruzzesi è docile: il popolo è rissoso
ne’ paesi abitati, ospitale; gran mangiatore di tutto; ha
molto spirito di famiglia (i militari sanno che quando
deserta l’Abruzzese è andato a casa), alienazione dal
servizio militare nelle famiglie nobili e civili; esatto e
fermo nelli suoi costumi47.

La visita in Calabria, eseguita tra il primo e il secondo
viaggio in Abruzzo, gli consente di fare un confronto anche
tra i due popoli: in Calabria era stato colpito negativamen-
te dalle diffuse immagini luttuose, da canti e suoni di into-
nazione malinconica, evidentemente espressione di una
condizione arcaica che il visitatore illuminista respingeva
come cifra di una condizione impermeabile alla modernità;
in Abruzzo invece – significativamente a Teramo, la città
della rinascenza borghese – durante la seconda visita scrive
nel suo giornale: «Si deve notare tra i costumi degli Abruz-
zesi di essere trasportati dalla musica, tutto l’opposto de’
Calabresi»48.

Anni dopo, riandando con la memoria a quel viaggio in
Abruzzo riprenderà le osservazioni a proposito del confron-
to con la Marca pontificia, sottolineando le stesse sensazio-
ni e riflessioni:

Quando giunsi al Tronto, mi piacque valicarlo, e fare
una corsa nella Marca fino ad Ancona. Che differenza
in tutto! Fui rapito da una specie d’incantesimo per ve-

47 GALANTI, Il Giornale del Viaggio (1791) ed altri scritti sugli Abruzzi, cit.,
p. 43.

48 GALANTI, Giornale di viaggio in Campania e in Abruzzo (1793), c. 34.
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dere gli oggetti sotto un’altra più dilettevole apparen-
za. Le campagne sono coltivate con gusto e con sim-
metria. Le strade ben disposte, le acque arginate. Fino
le siepi hanno bella disposizione e struttura stupenda.
La Marca deve considerarsi come uno de’ paesi meglio
coltivati del mondo. Il popolo vi è felice, e questo for-
ma il più bello elogio del governo papale [...] Feci ri-
torno all’Abruzzo per lo stesso cammino, non poten-
dosi variare strada, se non per le montagne, per le qua-
li non mi si permetteva di andare. L’Abruzzo mi parve
orrido, tuttoché nella Marca venni assicurato, che sia
più fertile. Il disgusto per l’aspetto mal coltivato delle
nostre campagne lo portai fino a Napoli49.

È la testimonianza non di una contraddizione ma di una
coerenza riformatrice, di una caparbia fedeltà al progetto
riformatore che non arretra rispetto a nessuno dei punti
programmatici; le visite, i viaggi nelle province del Regno
sono una verifica sul campo di quel progetto che deve pre-
valere rispetto a qualsiasi paratia ideologica.

Gli studiosi che si sono cimentati con gli scritti odepo-
rici galantiani hanno in genere utilizzato le Memorie non
solo per ricostruire genesi e svolgimento delle visite ma an-
che per sottolineare impressioni e giudizi sui luoghi visita-
ti; io credo invece che vadano usate con una certa cautela e
non solo per quel giusto avviso che le Memorie «per la loro
stessa natura, per il loro stesso ritmo d’esposizione, per lo
stesso orizzonte di interessi che le ispira»50, non possono of-
frirci il destro per una ricostruzione del pensiero di Galanti
in tutti i settori dei suoi vasti interessi economici, storiogra-
fici, filosofici, politici, ma anche perché le Memorie sono
state scritte dieci anni dopo, a ridosso dei fatti del ’99 quan-

49 GALANTI, Memorie storiche del mio tempo, cit., pp. 85-88.
50 PLACANICA, Introduzione, cit., p. 18.
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do Galanti, tra l’altro, ebbe esperienze drammatiche che se-
gnarono profondamente anche le sue riflessioni sulle con-
dizioni del Regno e sul fallimento del progetto riformatore.

Ferma restando l’importanza delle Memorie come fon-
te anche per i due viaggi in Abruzzo, credo però che esse va-
dano inserite in una scansione diacronica di lettura dei testi
galantiani che metta in campo i due giornali di viaggio, le re-
lazioni collegate, i capitoli della Descrizione; vista, tra l’al-
tro, la loro datazione tra il 1791 e il 1794, quando, grazie a
Galanti e ad altri protagonisti, si concentrano gli sforzi mas-
simi di progettualità riformatrice ed insieme l’entrata in cri-
si di tutto il movimento riformatore.

Nelle Memorie la scrittura ha un tono diverso, veicolato
dallo stato d’animo di chi ormai ha bevuto fino in fondo il
calice amaro del fallimento di ogni prospettiva riformatrice
del Regno e la memoria dei viaggi come quelli in Abruzzo si
è quasi destrutturata lasciando per strada lo sguardo fred-
do del visitatore, sostituito da un flusso più intimistico che
non disdegna neppure un certo descrittivismo partecipato,
totalmente assente nei Giornali di viaggio:

Quando giunsi alla Serra Capriola, i miei occhi rimase-
ro incantati all’immensa e pittoresca prospettiva che
presenta il sito di questo paese. Vi mette sotto gli occhi
il mare Adriatico colle isole di Tremiti, il Gargano co’
suoi laghi e la vasta estensione della Puglia co’ monti di
Melfi in lontananza. Nell’Abruzzo la natura fa mostra
di sé in un modo tutto diverso da quello della Puglia. In
Ortona il governatore ch’era un fiorentino, mi assicurò
che l’Abruzzo somiglia alla Toscana. Bisogna divider-
lo in due regioni, marittima ed interna. La marittima è
un aggregato di colline surte dallo disfacimento degli
Appennini, che qui sono alti ed orridamente maestosi.
Questa regione marittima è riccamente diversificata da
perpetue colline e da perpetui fiumi: vien coperta di se-
minati, di oliveti, di vigne che danno un vino molto cat-
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tivo. Questa regione ha acquistato una prosperità che
prima non aveva, con trascurare la pastorizia, e con au-
mentare l’agricoltura. L’Abruzzo interno è un paese
magro, povero, poco popolato. Le pecore, che stazio-
nano nella Puglia e nelle campagne di Roma nell’inver-
no, passano ne’ mesi estivi nell’Abruzzo. Piccioli tratti
fertili sono nelle valli che lasciano gli alti monti. Il Fu-
cino è una consolazione per questa contrada infelice.
L’Abruzzo ha molte città, la prima delle quali è Chieti,
che si deve riguardare superiore a tutte le città del re-
gno per li comodi della vita. Dopo di Chieti si metterà
Bari. Tutte le altre vi presentano maggiori bisogni da
soddisfare. I costumi degli Abruzzesi sono più culti del-
le altre province, perchè trafficano col vicino stato ro-
mano. L’Aquila è un paese povero, che non presenta
niuna analogia colle altre città del regno. Per la sua si-
tuazione, i suoi rapporti principali sono con Roma, on-
de sembra essere una città dello Stato Pontificio. Le no-
stre città provinciali sono infelicemente modellate so-
pra Napoli, ed Aquila è la piccola scimia di Roma. Te-
ramo fa mostra di coltivar le lettere. Questa città, A-
quila, Chieti, Lanciano, Penne hanno teatri, il che non
si osserva nelle altre provincie51.

E nella Descrizione geografica e politica delle Sicilie – nel
volume quinto, bloccato dalla censura, che conteneva pro-
prio i capitoli dedicati all’Abruzzo – troviamo una digres-
sione che sembra quasi un extratesto rispetto alle pagine
che precedono e seguono sulla regione ma rispetto anche
agli scritti odeporici, giornali di viaggio e relazioni, dedica-
ti all’Abruzzo. Si tratta di notazioni che Galanti forse inse-
risce nel corso degli ultimi tentativi di stampa del volume
– un episodio consumatosi nei mesi in cui il grande rifor-

51 GALANTI, Memorie storiche del mio tempo, cit., pp. 84-85.
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matore esplicava l’ultimo serio tentativo di fermare lo sci-
volamento del Regno verso la catastrofe – e che palesano sti-
le e tono diversi, rispondenti a riflessioni filosofiche ed esi-
stenziali che la memoria ancora viva dei viaggi in Abruzzo e
nelle altre province caricava di allusioni e significati altri: 

Ma se la natura non è quivi come la desiderano gli uo-
mini per li loro piccioli bisogni e per li loro frivoli pia-
ceri, ha poi un carattere di grandezza e di maestà che
non tutti sanno ammirare. Queste alte catene di mon-
tagne sono le grandi conserve della Natura, donde essa
spande i beni e i mali sulla terra.
Nessuna provincia del regno presenta una diversità sì
grande di campagna e di vedute. Monti altissimi e bian-
cheggianti di neve, vaste e deliziose colline, valli pro-
fonde e fertili, meteore vive e sommamente varie, aria
pura e salubre, fiumi ricchi di acque che si scaricano ne’
due opposti mari, torbidi torrenti e fonti chiare, laghi,
boschi, selve, pascoli formano una scena quanto gran-
de e varia, altrettanto speciosa e vaga. Dalla parte
dell’Adriatico sopra tutto essa fa mostra delle più pit-
toresche vedute e de’ contrasti più meravigliosi. In
somma nell’Abruzzo tutto forma un complesso di og-
getti e di fenomeni dove la natura ha spiegato la sua
grandezza e la fecondità delle sue idee.
Si deve dire che in questo paese il filosofo dee gustare
quella specie di voluttà che dicesi contemplativa. Fra
l’asprezza e l’orrore egli riconosce i principali agenti
della natura, e medita sulle rivoluzioni passate e futu-
re del globo. Considera che quelle catene di alte mon-
tagne, che sono di natura calcarea, furono formate nel
fondo di quel mare che oggi dominano. Vede che len-
tamente si disfanno e ritornano agli elementi che l’ave-
vano prodotte. Egli guarda questo mare detto Adria-
tico lungo la costiera e ad una distanza che i suoi occhi
non discernono così bene, come in Otranto le opposte
rive. Osserva che questo mare ha un fondo basso che
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sempre più si accresce di materiali, e che gli elementi in-
concepibili della terra, dell’acqua e del fuoco travaglia-
no oggi a formare de’ nuovi monti nel fondo di questo
mare che dovrà finire in un fiume, e così dare principio
a nuovo ordine di cose.
Il contrasto che regna fra lo stato di coltivazione e di ci-
viltà colla parte orrida e selvaggia, non è meno degno di
studio e di attenzione. L’Abruzzo riunisce le produzio-
ni delle piante e degli animali che sono de’ climi più
freddi e de’ climi più temperati. Il filosofo può quivi di-
scorrere l’immenso numero degli esseri visibili ed in-
visibili, de’ quali la mano vivificante della natura ha
riempito la terra, l’aria e l’acqua. E mentre tra gli esse-
ri considera i suoi simili, pieni di un ridicolo orgoglio,
che rampicandosi appena sul fango di questa terra si
credono essere l’unico oggetto della natura, egli trova
l’uomo corrotto nelle città e l’uomo della natura sulle
montagne. Finalmente l’aspetto civile dell’Abruzzo, in
contrasto con quello della vicina Marca, presta un nuo-
vo campo alle riflessioni politiche52.

Un Galanti solo apparentemente diverso, le allusive ri-
flessioni filosofiche sulla bellezza e il caos della natura lun-
go l’Adriatico non possono cancellare l’impegno ineludibi-
le a contrastare il caos della storia attraverso la conoscenza
e la riflessione politica. 

52 GALANTI, Descrizione geografica e politica delle Sicilie, cit., pp. 466-467.

54



Giornale di viaggio in Campania e in Abruzzo
(1793)

di Giuseppe Maria Galanti





AVVERTENZA

Il testo che segue è la trascrizione dell’inedito Giornale del
viaggio eseguito di Real ordine nell’anno 1793 per la Visita delle
provincie della Campania e dell’Abruzzo, che nello stesso mano-
scritto si ritrova modificato in Giornale del Viaggio eseguito di or-
dine Sovrano in alcune regioni della Campania e dell’Abruzzo nel
1793. 

Il manoscritto è composto di 41 carte, recto e verso, origina-
riamente non numerate, di cui si propone la trascrizione parzia-
le – carte 1-3 e 28-39 – relativa all’Abruzzo, escludendo la parte
concernente la visita in alcuni territori della Campania e nello
Stato della Chiesa. Anche questo, così come gran parte dei ma-
noscritti di Galanti, risulta disposto su una colonna che occupa
la metà di sinistra del foglio; sul lato destro sono inserite anno-
tazioni di lunghezza e natura diverse: in alcuni casi si tratta sem-
plicemente di un richiamo toponomastico; in altri casi, invece,
si tratta di annotazioni che integrano ed espandono il testo. Lì
dove la porzione di testo integra il continuum logico-sintattico è
stata organicamente inserita, segnalandola con le parentesi unci-
nate. Le porzioni testuali aggiuntive non integrabili sono state ri-
portate in note a piè di pagina. La numerazione delle carte del
manoscritto è riportata fra parentesi quadre; le parentesi quadre
con puntini sospensivi segnalano casi di difficile lettura; gli aste-
rischi contengono lemmi o sintagmi di dubbia lettura.

Nella trascrizione si è cercato di conservare la facies origina-
ria al fine di rendere la valenza diaristica e frammentaria del te-
sto: numerosi i troncamenti e le abbreviazioni – che sono state in
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gran parte sciolte –, nonché le oscillazioni ortografiche; le anno-
tazioni sul margine destro spesso riportano un’ortografia più
precisa di alcuni lemmi, per esempio dei toponimi. Tutte carat-
teristiche che confermano la natura particolare del testo: si tratta
di appunti, di annotazioni, di riflessioni stesi durante il viaggio e
le soste in locande o case private. Questo spiega anche il ductus
della scrittura e le opzioni ortografiche che rendono la lettura del
manoscritto assai poco agevole e, in qualche punto, impossibile.

Il manoscritto è conservato nell’Archivio Galanti di Santa
Croce del Sannio ed è stato segnalato nell’inventario del fondo
Galanti realizzato da Augusto Placanica e Daniela Galdi [Libri e
manoscritti di Giuseppe Maria Galanti. Il fondo di Santa Croce del
Sannio, Edizioni Gutenberg, Lancusi (Sa) 1998, p. 131], che han-
no anche provveduto alla numerazione delle carte.

Ringrazio il conte Rocco Maria Galanti per la sua disponibi-
lità e per l’amicizia che continuiamo a coltivare nel ricordo di
Augusto Placanica.

Un ringraziamento devo anche a Gennaro Incarnato, stu-
dioso di lungo corso del Settecento e dell’Ottocento abruzzese,
per avermi suggerito la soluzione di alcune cruces nella lettura del
manoscritto.

s.m.
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[1] Giornale del viaggio eseguito di ordine Sovrano in al-
cune regioni della Campania e dell’Abruzzo nel 1793.

Chi va lontan da la sua patria vede 
Cose da quel, che già credea, lontane.

Orl. Furioso, C. VII s. I

Venafro / Regione Cassinese / Pontecorvo

Roma / Di Abruzzo1 / Tagliacozzo
– *anisi* e zafferano dove
– fabbrica di cappelli
– campi *palentini*

Aquila / Antrodoco / Civita Ducale / Aquilano archi-
tettura / Amatrice e Civita Reale

[1b] Giornale del viaggio eseguito di Real ordine nel-
l’anno 1793 per la visita delle provincie della Campania e
dell’Abruzzo. __________

Il dì 22 Aprile per mezzo del Supremo Consiglio della
Finanza si ebbe dispaccio col quale S.M. comandava il pro-
seguimento della visita delle provincie per l’adempimento
del Sovrano incarico. Furono destinate le regioni di Terra
di Lavoro e dell’Abruzzo non ancora visitate.

Ma non prima del dì 21 Maggio fu comunicata la So-
vrana Risoluzione al Commissario della Campania con or-
dine di prestare ogni aiuto ed assistenza; onde si partì il dì
seguente 22 del mese con pernottare in Capua2. 

1 Tronto fiume / Ascoli / Civitella del Tronto / Campli / Costumi musica
ospitalità / lingua teatri / / Teramo [...] / panizzazione / Teramani latinamente
/ Torre di passeri / Torre, Popoli, Sulmona / Piano d. Cinquemiglia / Casteldi-
sangro / Rionero.

2 I miliziani radunati a Capua nell’occasione de’ sospetti di dover avere bi-
sogno di essi, mostrano apertamente il loro disgusto, ed hanno *finora* formati
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Da questa città si dovrebbe avere un’idea precisa e vera
delle rendite del clero e degli abusi che vi regnano in tutti i
rami.

La mattina de’ 23 si partì da Capua alla volta di Venafro,
dove si restò la sera. A misura che si allontana da Capua, le
campagne diventano incolte, sebbene nella natura siano
egualmente belle. L’aria di Venafro quando la forza l’au-
tunno piovoso è perniciosa. Ciò principalmente deriva da
un lago otto miglia distante dalla città, dove si macera la ca-
napa. Quando spirano venti da quella direzione piovono so-
pra Venafro tutte le pestifere esalazioni [1bv] che da quel-
lo si elevano, e piombano sopra Venafro per avere sopra la
città alle spalle alte montagne, che ne impediscono oltre il
passaggio.

Verso la fine del passato anno sul sistema del governo ci-
vile della Campagna è succeduto un cambiamento, ed è che
in luogo delle curie locali3 procede la Vicaria come delegata
negli omicidi, che succedono con armi da fuoco ed armi proi-
bite. Con tale nuovo stabilimento ne sono derivati i seguenti
disordini. I° Per tali delitti la Vicaria spedisce nelle provincie
i suoi Subalterni, i quali sono pagati convenientemente da
una cassa particolare con ordine del Reggente; ma ciò po-
trebbe essere illusorio, tanto maggiormente che detti Su-
balterni per tutte le circostanze non si brigano che della sola
inquisizione, e non hanno volontà né mezzi da carcerare i rei,
i quali per lo più restano nella loro libertà anche perché il
Tribunale di Campagna non può più prevedere beneficio al-

complotti da 5 a 600 persone per disertare, che fortunatamente sono stati sco-
perti in tempo. In ciò si distinguono particolarmente i Calabresi che vi sono in
numero di 8200.

3 Prima procedeva la curia locale, ma il tribunale dava la norma e l’assiste-
va in tutto; e compiuta la processura e fatta la sentenza per l’ulteriore corpo, il
tribunale medesimo la rimoveva alla Vicaria. Procedeva il detto tribunale quan-
do concorreva rinunzia del barone, oppure si otteneva la delegazione.
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cuno, e molto meno i suoi detti Subalterni. 2. Tali delitti ge-
neralmente restano impuniti e fanno scala ad altri maggiori.

La squadra in Venafro è composta di circa sei individui,
il cui numero varia secondo la disposizione del Commis-
sario, ed il salario è *tenue*, essendo da 4 a 6 duc al mese.
Ciò è cagione degli scarceri facili a prevedere.

Le montagne vicino Venafro sono sterili e prive di ac-
qua. I prodotti principali sono l’olio in quel luogo, e quindi
il grano ed il vino. Vi sono due corti in Venafro la locale e la
Bagliva: questa pro[2] cede cumulativamente colla corte lo-
cale nelle cause civili coll’appello alla medesima, espedisce
fino i preamboli. La corte *bajulare* è dell’Università la
quale l’ha in feudo; la Mastrodattia poi è del barone.

L’once vi sono a grana e il testatico a carlini 12. L’Uni-
versità ha molti proventi, come di mercato ec. che danno
una rendita di circa 800 doc. annui. 

Venafro ha due casali, co’ quali ha comunione di giuri-
sdizione e di territorio, ma non di economia. Questi casali son
detti Conca o sia Casale e l’altro Pozzillo o sia Caspoli.

Il governatore ha circa 300 doc. di proventi, e paga 20
doc. per la patente, né ha mesate. La Mastrodattia si affitta
circa 120 doc. Il proprietario è quasi sempre un paesano,
l’esercente è qualunque scioperato forestiero.

Le carceri secondo l’antica istituzione le civili erano
dell’Università le criminali del barone; oggi ambedue sono
di quest’ultimo, ma gli accomodi si deggiono fare dall’Uni-
versità4.

Il territorio di Venafro è vasto, la popolazione è scarsa
e le arti addette alla vita civile sono poche.

4 Buona parte di poderi ecclesiastici, mentre sono suscettibili di grosse mi-
gliorazioni in piantagioni, specialmente di ulivi, si veggono infruttiferi, perché
non si vogliono né censuare né affittare a lungo tempo. Ciò forma uno de’ prin-
cipali disastri di questa popolazione.
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Due terzi del territorio è della chiesa. Si posseggono dal
Capitolo del Vescovo e da 4 monasteri di possidenti, dal
Seminario e 6 Congregazioni laicali, una delle quali ha l’ob-
bligo di mantenere l’Ospedale. Ci sono inoltre sei parroc-
chie e molti benefici.

Tra li corpi ecclesiastici, ma di natura laicale, vi è uno an-
che di fondazione particolare di un canonico5, che ha una
pubblica biblioteca6 colla dote di doc. 15 all’anno, una
scuola di ragazze che v’imparano fino alla grammatica, le ra-
gazze apprendono di cucire, di fare calzette, i rudimenti del
[2v] lo scrivere e di leggere. Anche le *parrocchie* hanno
da 40 individui.

Questo Monte e la Congregazione hanno l’opera di fare
da 6 maritaggi all’anno colla dote di circa 12 doc. per cia-
scuno.

La terza parte de’ poderi che resta nelle mani de’ parti-
colari in buona parte è soggetta alla servitù delle decime ec-
clesiastiche in favore del vescovato, del Capitolo ed anche
del Seminario.

Questi terreni de’ particolari hanno la servitù dell’*erba*
agreste, che si affitta a’ forestieri dalla Bagliva, ma i partico-
lari possono chiudere li loro poderi quando vogliono.

Le acque sono feudali, i molini sono della Camera ba-
ronale, senza un diritto proibitivo per Venafro, ma non è
così per li casali.

Oltre li sopraccennati conventi, ve ne sono due altri di
mendicanti.

All’aria cattiva di Venafro contribuiscono le risaje di
Sesto7, Vairano e Presenzano.

5 fondato circa il 1730
6 Venafro scuola
7 Venafro risaje
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I terreni di proprietà assoluta si vendono da 20 a 70 doc.
il moggio, il quale è un quinto meno del moggio di Aversa.

Lo sportulario della corte locale è tale che per ogni libel-
la e decreto si pagano grana 33 cioè carlini due al governo e
13 g.na alla banca; ne’ decreti poi difinitivi si paga il doppio.

Per ogni scrittura un carlino. Per osservanza di provi-
sioni g.na 66 ed il doppio quando si tratta di commesse. La
corte della Bagliva esige la metà. Nelle cose criminali tutto
è arbitrio. Quando si usa moderazione si esige il doppio.

Ne’ molini si esige la 14 parte del macinato, che prima
era la 20 parte. Queste prestazioni si do[3] vrebbero fare
tutte in denajo per legge generale. 

Un altro inconveniente notabile in Venafro è l’articolo
de’ danni dati, perché gli animali senza freno danneggiano
i terreni e le piantagioni specialmente gli ulivi, giacché detti
terreni sono tutti aperti, come di sopra si è notato. Prima
questa libertà di danneggiare era più ristretta, oggi è più sfre-
nata colle provisioni del Consiglio, che hanno dato osser-
vanza *alla prammatica de officio* [...] contro gli statuti mu-
nicipali che più favorivano la proprietà e le coltivazioni.

La Camera Baronale non *proventa* ordinariamente
sebbene ne abbia il dritto.

La gente è scioperata nel coltivare le terre: ciò princi-
palmente nasce dall’essere brevi gli affitti.

Sarebbero allora bonificazioni in favore de’ successori
nell’affitto.

La gente di Venafro è davvero inclinata al vino. Sebbene
nel suo territorio si raccoglie gran vino, consuma con tutto
ciò moltissimo vino de’ paesi vicini. Il vizio è tanto radicato
in questi abitanti che molti de’ sedicenti galantuomini sono
puniti per siffatto disordine.

Per li regolamenti [...] della caccia il Montiero Maggiore
ha spedito ordine che non prima de’ 15 di Agosto si bru-
ciassero le restoppie. Si è creduto così provvedere alla nidi-
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ficazione degli uccelli, pregiudicandosi all’agricoltura. Do-
po circa tal tempo sogliono sopraggiungere le acque ed an-
che prima gli animali calpestano le dette restoppie. Questi
sono due ostacoli all’oggetto per cui si bruciano le restop-
pie. Sarebbe opportuno che si bruciassero sul finire di
Luglio o i primi giorni di Agosto. Su di ciò se ne debbono
prendere più [3v]esatte delucidazioni altrove.

[28] In Carsoli circa 3 o 4 miglia distante di confini è si-
tuata la *prima* dogana composta di due corti sotto nome
di Cassione e di Codegiana. Nove miglia più dentro, cioè in
Tagliacozzo, è situata un’altra dogana posta sulla stessa stra-
da chiamata Romana, la quale si deve riputare come inter-
na. È composta dagli stessi ufficiali di numero aggiuntovi
un altro detto il custode del *suffondaco*. I paesi laterali a
Carsoli hanno tutta la libertà di esercitare i contrabbandi,
mentre non vi sono che due soli soldati per la custodia. Due
altri inutilmente sono situati in Tagliacozzo, i quali per la
sua situazione non possono invigilare alla custodia de’ con-
fini. Servono solamente a sorvegliare i poveri trafficanti, i
quali sono soggetti alle visite di due luoghi, con iscaricare in
due parti, e riconoscere i soldati in due parti. Questa doga-
na si esercita in questi oggetti straordinarj, nelle due fiere di
Fossa, e nell’esportazione degli animali vaccini; e negli or-
dinarj di [...] e mandorle. Gli oggetti d’immissione sono sa-
lumi che vengono da Roma e merci che vengono dalle det-
te fiere, le quali cominciano ad essere incessantemente fre-
quentate. La dogana di Carsoli rende circa 300 ducati, quel-
la di Tagliacozzo da 1200 carlini.

La dogana di Carsoli è di *assegno e revista*, per cui le
spedizioni si fanno in Tagliacozzo, cosa di gravissimo inco-
modo a’ trafficanti. Si preclude così una sorgente di denaro
che si potrebbe ritrarre da Roma.

La dogana di Carsoli fa principalmente i suoi introiti
colle spedizioni della carne salata de’ luoghi convicini. Vi è
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bisogno di gran vigilanza per far rendere detta dogana.
Meriterebbe situarsi una sola dogana sul confine, e liberare
così del doppio trapazzo i trafficanti. 

[28v] Coloro che trafficano da S. Germano a Sora per
Tagliacozzo pagano ancora la dogana in Tagliacozzo. Ancor-
ché non passino nello Stato Pontificio. Bisogna su di ciò sen-
tire il Marchese Dragonetti. Tutta questa contrada riceve vita
danajo e sussistenza dallo Stato Papale, essendo precluso dal-
la situazione de’ luoghi ogni traffico con Napoli. Questo si re-
stringe al solo procaccio che forma un picciolissimo e mise-
rabile oggetto. Con Roma vi è un procaccio periodico, che
porta lettere e qualche incombenza. Il traffico importante
con Roma <e Campagna> lo formano i vetturali.

Quasi tutti di questa contrada vanno alla mietitura nel-
la campagna Romana. Le persone di certi paesi miserabili si
trattengono nella Campagna per otto mesi dell’anno. Re-
stano nelle case le sole donne. Da Avezzano, Tagliacozzo,
Celano come più comodi e provveduti di territori non pas-
sa gente nella Campagna.

Ci sono paesi i quali qualche volta sono quasi attaccati
interamente da contagi che li hanno spopolati, e che si sono
quasi *riportati* dalla Campagna, specialmente dalle Pa-
ludi Pontine, che sono il sepolcro di un grandissimo nume-
ro di Abruzzesi.

Coll’abolizione dell’arrendamento e coll’esazione di un
solo carlino a libra nella dogana si è ravvivata la coltura del
zafferano8, che era quasi annientata, ed è cresciuta l’estra-
zione. I luoghi di questa contrada dove si coltiva Magliano,
Massa e qualche poco Rosciolo9. Gli abitanti di Magliano
vanno a *Livorno* portando nelle bisacce il zafferano e ri-
portando aromi.

8 zaffarano
9 sua coltivazione
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Uno de’ prodotti principali di questa contrada sono gli
*anesi*: questi si coltivano in Magliano e Scurcola. Se ne
[29] estraggono qualche volta oltre a cento once all’anno.
La coltura di questo genere va crescendo. Ogni soma può
avere circa £ 3 doc. e paga di dogana più di otto carlini.

L’oggetto10 importante del commercio di questi luoghi
dovrebbe essere il bestiame, il quale è riparato dalle esorbi-
tanti imposizioni.

In Tagliacozzo vi è una fabbrica di cappelli per contadi-
ni ed una di stoviglie, che formano picciolo oggetto. Ha un
esteso territorio malamente coltivato.

Il grano ha un prodotto del 3 e 4 per cento.
In questa contrada vi sono delle picciole razze di caval-

li per le fatiche. Pochissime sono le pecore11, perché aggra-
vate da’ dazj. Il numero di esse si può sapere nell’Aquila dal
Sig. D. Carlo Rustici. Di queste alcune sono permanenti, al-
tre passano nell’inverno nella Campagna. Petrella e Cappa-
docia12 hanno circa 18mila pecore che svernano nella Cam-
pagna.

Altre pecore della Campagna vengono per la statomila
nell’Abruzzo.

I prodotti di queste pecore si ospitano in Roma.
Le pecore in primo luogo, quindi le vacche e le *arti*

basterebbero al sostentamento della provincia, perché aju-
tarebbero l’agricoltura.

Il giorno 1513 si partì da Tagliacozzo trovandosi per una
bella pianura, la quale si va dolcemente alzando verso la

10 La contrada di Tagliacozzo è uno degli ingressi del Regno, e quest’in-
gresso è posseduto da un barone residente a Roma. Questo Stato si compone di
50 paesi, di otto governi con un giudice di appello col titolo di uditore.

11 fabbrica di cappelli
12 Pecore che svernano nell’agro Romano
13 Il Fucino quando crescesse di acque potrebbe scaricarsi nel fiume Salto

che va a Rieti
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montagna ove è posta Rocca di Mezzo14. Si passò per li cam-
pi Palentini celebri per la sconfitta che vi riportò l’infelice
Corradino. Quando si sale per la montagna si gode la bel-
la15 veduta del lago Fucino, che è maestosa e pittoresca.
All’altezza ove è posta Ovindoli vi è un vasto campo ma co-
perto di pietre e deserto. La campagna quivi aveva l’aspet-
to più dell’autunno che della primavera perché la gielata
aveva seccata la più parte le frondi degli alberi.

[29v] Si giunse la sera in Aquila defaticati dal cammino,
per essersi fatte 32 miglia, sebbene di strada non totalmen-
te cattiva. Al Bagno vicino l’Aquila s’incontrò un bel la-
ghetto. Si seppe in Rocca di Mezzo che ivi si trovano molti
canonicati e ricchi, mentre la popolazione deve essere mol-
to povera. Nell’inverno gli uomini passano a coltivare l’agro
Romano, e restano le donne quasi sole con questi preti.

La città dell’Aquila16 presenta un aspetto squallido, es-
sendo tutta ripiena di edifici rovinati interamente o in par-
te. Ma con tutto ciò nessuna città del Regno ha le case co-
struite con intelligenza di disegno come questa.

Ho trovato nel tribunale un preside per nome Casirone
il quale da capitano fu fatto comandante de’ miliziotti <col
grado di colonnello>, e quindi subito Preside. Ultimamente
mancando in questo tribunale il fiscale17 e l’uditore fu chia-
mato un governatore a fare il profiscale in luogo di uditore.
Dalla Segreteria di [...] si è ordinato che l’avvocato de’ po-
veri avesse preso informazione in luogo dell’*assessore* as-
sente, e questo stesso fece poi da avvocato de’ poveri.

14 Il sesso in Tagliacozzo è alquanto vago
15 Campi *palentini*
16 Aquila
17 abbiamo trovato l’uditore Marra che conoscemmo alla Rotonda andan-

dovi in Calabria. Il preside è incaricato di vegliare sulla sua condotta: ciò l’av-
vilisce, e l’obbliga a seguire l’avviso del preside in tutti gli affari. Meglio sareb-
be privare uno d’impiego che farlo così penare.
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L’Abruzzo18 è oppresso da dogane marine, le quali inter-
cettano qualunque commercio, che la situazione del luogo
rendono più difficile e scarso. Aquila ha la sua dogana. In Ca-
pistrello vi è una dogana marina fra l’Abruzzo e Sora. Lì vi-
cino Collelongo ha dato in quest’anno otto grana di frutta.

Brittoli fra Capestrano e Penne, Popoli, Casteldisangro.
<Oltre le dogane poste ne’paesi vicini al mare, vi è dogana
in Civitella del Tronto, a Teramo, a Chieti, in Atri ec. I gene-
ri che vi passano senza entrarvi fuori porto deggiono paga-
re. Per piccioli profitti si fa guerra al commercio interno, e
si reprime l’industria nazionale>.

Si partì da Aquila il dì 22 Giugno, dopo essersi goduti i
favori e l’amabile compagnia del Fiscale de Gemmis per sei
giorni. La vallata che è [30] alle spalle dell’Aquila dalle par-
te di Civita Ducale, a differenza di quella dopo Popoli, è fer-
tile e poco popolata. È aperta per un certo tratto, ma divie-
ne strettissima in seguito, e la strada va sempre in piano per
mezzo ad alcuni monti bassi, che lasciano una stretta valle19,
per la quale non scorre acqua di sorte alcuna. Fino ad An-
trodoco non si trova paese alcuno. Si passò per vicino Ami-
terno che era posto in una gran pianura vicino al villaggio S.
Vittorino. In tutto questo tratto di terreno appena si trovò
qualche masseria. Vi si viddero pochissimi seminati e me-
schinissimi. I pascoli vi sono abbondanti. I boschi non si
veggono che in pochi paesi.

20Si giunse in Antrodoco la mattina de’ 22. Questa ter-
ra è in una situazionesingolare. È da per tutto cinta da mon-
ti altissimi, fra i quali aprono due aditi21 strettissimi il fiume

18 Dogane
19 Questa valle è di 12 miglia: solo vi si trova qualche masseria
20 Antrodoco
21 Tre sono gli aditi strettissimi dove è posto Antrodoco, uno è quello dove

viene il Velino, l’altro è quello dove va il Velino, il terzo è quello che porta all’Aquila
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Velino. È calda nell’estati ed umida nell’inverno. Il freddo
però in questa stagione non è gran fatto sensibile, essendo
riparato da ogni dove. Ha belle coltivazioni nelle strette val-
li che le sono intorno di viti e di frutta. Si cominciano a pian-
tare gli ulivi. Le viti vi sono piantate industriosamente nel
dorso delle basse pendici de’ monti. Il Velino fa gran danni. 

Ha un corso rapidissimo, e le cesimazioni de’ monti au-
mentano il suo furore, per cui trascina grossissima piena
nelle sue piane. I monti22 vicino Antrodoco abbondano di
ferro, ha una collegiata con 18 canonici, 4 de’ quali servono
come chiese fuori Antrodoco. Hanno da 40 doc. per cia-
scuno. Ci sono ivi due tre monasteri fra i quali uno di mo-
nache, le quali sono occupate molto co’ poveri del paese. Il
paese è soggetto a non aver sole e ad essere tutto coperto di
nebbia nell’inverno: allora manca la luce del giorno. Non è
male costrutto ed ha una pianta regolare.

[30v] Si partì il dopo pranzo per Civita Ducale e si vid-
de in poca distanza da Antrodoco un bel monumento del-
la natura, ed è un muro assai grosso fatto da un ruscello, il
quale depositando continuamente del tartaro ha rialzato a
poco a poco il canale per dove scorreva e ha fatto un muro
di un pezzo di tracimazione.

Nel luogo dove sboccava nel fiume, le acque di questo
facendo un’operazione contraria hanno roso i piedi di que-
sto muro, mentre le acque del ruscello seguitavano la loro
operazione per sopra, per cui hanno fatto una specie di arco
a sponda del fiume. La stretta valle di Antrodoco si apre
procedendo verso Civita Ducale e diventa più larga. È ben
coltivata ed è piena di ville che fanno parte dello stato di
Civita Ducale. Sotto *Paterno* vi è un bel laghetto abbon-
dante di pesci. Più oltre si incontra una grossa sorgente di
acqua sulfurosa, la quale esala un puzzore come di uova

22 ferro
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sode, e ad essa vicina un’altra di acqua acetosa. La sulfurea
sorge spumosa ed ha un colore ceruleo carico. Le acque del
Velino nell’uscita dalla valle stretta dopo Antrodoco alla-
gano la pianura prima di Civita Ducale formando varj ri-
stagni, i quali viziano l’atmosfera e fanno perdere i miglio-
ri demani <che sono quelli della ristretta campagna piana>.
Si sono mandatida Napoli molti per riconoscere questi gua-
sti e per apportarvi ripari. Si sono spesi molti danaj senza ot-
tenere l’intento. Sarebbe molto meglio che lasciassero fare
alla natura, perché ci sarebbe un guasto di meno. Tutto è
vano quando manca l’amministrazione provinciale.

23Civita Ducale è in una buona situazione sopra una col-
lina quasi isolata. È cinta di antiche mura che vanno in ro-
vina ed ha due sole porte.

[31] La costruzione è bella e regolare.
Una vasta piazza regolare nel suo centro. [...] una qual-

che floridezza. Oggi è squallida e desolata perché la popo-
lazione è [...] nei paesi [...] dell’agro Romano: le dogane
l’hanno divisa senza unirla all’Abruzzo che è fertile di pro-
dotti. Godette in passato varj privilegi che le furono accor-
dati per la fertilità del suo sito. Le monete che vi hanno cor-
so sono le pontificie, cosa che si osserva ancora in Antro-
doco, Posta, Civita Reale, Leonessa ecc. Con tutte le sue mi-
serie sostiene tre conventi di frati, cioè Cappuccini, con-
ventuali ed Agostiniani ed un monastero di monache. Le
vacche formano il prodotto principale ma si ha la sciope-
raggine di non ritrarne vantaggio dal latte facendone for-
maggi; il che si osserva anche in Antrodoco. Si pretende che
il vitello non sarebbe a sufficienza bene alimentato. Le vac-
che qui si usano per arare <come pure a Rocca di Mezzo e
da per tutto nell’Aquilano>. I porci vi sono ancora in gran

23 Civita Ducale
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numero. Il vino è cattivo per la maniera piuttosto che si tie-
ne in manifatturalo, che per li terreni o il clima. Il Sig. Ma-
latesta vi ha introdotto l’erba gaudo che si coltiva con mol-
ta gelosia in alcuni luoghi dello Stato Pontificio. Si esita in
Sulmona e più di tutto in Arpino; ma nel trasportarsi in tali
luoghi paga il Malatesta per privilegio ottenuto la metà del-
le tariffe, cioè 12 carlini e mezzo per ogni centinaia di lib-
bre. Quest’erba forma l’ingrediente principale per la tinta
blè. La dogana d’Antrodoco a Civita è come quella di Ta-
gliacozzo a Carsoli. Il vescovato di Civita è meschino, ed è
posto in mezzo a quello di Rieti, che si estende molto in
Regno. 24Civita Ducale con una popolazione meno di 1600
anime ha 18 chiese con 4 parrocchie. Ci sono 14 canonici,
ma poveri. Il seminario [31v] ha da 22 alunni.

Il dopo pranzo del giorno seguente 23 Giugno si passò
in Antrodoco. I cittadini di questa terra non emigrano, per-
ché il territorio fornisce la loro sussistenza. Abbiamo nota-
to che sono tutti occupati nella coltivazione delle vigne.
Infatti Antrodoco provvede di vino tutta la contrada posta
sugli Appennini dalla Posta in avanti.

Si partì da Antrodoco la mattina dì 24. La strada è lun-
go il fiume Velino, al quale si tenne compagnia fino alla sua
sorgente presso Civita Reale. Questo fiume ha cavato la
stretta valle per la quale passava una volta l’antica via Salaria
che veniva da Rieti e si divideva in Antrodoco in due rami:
quello che andava ad Amiterno si chiamava Via Quinzia,
quest’altro riteneva il ramo di via Salaria fino ad Ascoli. Si
veggono ancora de’ tagli stupendi fatti in questa valle per la
suddetta strada, la quale è stata interamente rovinata dalle
acque. Alla Posta, otto miglia da Antrodoco, la stretta val-
le del Velino si apre e forma una larga pianura sugli Appen-
nini che si va sempre più elevando verso Civita Reale. La

24 Civita Ducale
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Posta è ben situata e gli edifici hanno forme e quasi un cer-
to gusto. Dopo la Posta si tira avanti per un paese sparso su-
gli Appennini, dove non vi è altro che pascolo e pochi fru-
menti. Le uve non vi giungono a maturità.

Si giunse a Civita Reale, dove si pernottò la sera. Questo
paese che ha un nome così imponente non ha più di 20 fuo-
chi, ed ha molte villette25 vicine che ne dipendono. Tuttavia
la sua costruzione è regolare e le case ben edificate. Come
questi abitanti passano nell’inverno a Roma, vi hanno in-
trodotto i costumi ed il linguaggio di [32] quella città. È
sempre un fenomeno l’aver trovato in paese di 20 fuochi ra-
gazze culte e buone parlatrici, senza che esse possano usci-
re dal loro paese. Que’ di Civita Ducale passano ad eserci-
tare l’attività di cioccolatieri in Roma ed in altri luoghi del-
lo Stato, essendosi molti anche fissati con terreni botteghe.
Altri fanno i facchini, altri i venditori di vino.

Nell’Abruzzo si seguita a vivere26 vicatim come gli anti-
chi. Ciò dà l’aspetto all’Abruzzo di un paese popolato, in-
contrandosi esse ad ogni passo, sebbene ognuna non for-
mi che pochi fuochi. I terreni sono ingrati. 27Le vacche <che
sono custodite in parte dalle donne> sono il prodotto prin-
cipale. I territori di Montereale e più di Amatrice danno
molto grano. Alla fine di Giugno passano in queste monta-
gne le pecore dello Stato Pontificio. Amatrice è celebre per
li salami, de’ quali provvede tutta la contrada. Se ne fanno
forse migliori in Montereale.

28Campotosto è il luogo più freddo di questa contrada,
quindi Civita Reale. Si sta per 4 o 5 mesi sepolti sotto le nevi.

La coltura dello *spirito* di questi luoghi è di molto su-
periore a quella delle altre nostre provincie. Leonessa si di-

25 architettura
26 vivere vicatim
27 vacche
28 clima
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stingue in ciò dagli altri paesi29 della contrada. Amatrice è il
paese meglio provveduto.

Dall’Aquila per Montereale la strada è piana.
Si partì da Civita Reale la mattina de’ 25 di Giugno e si

traversò sul principio la macchia della Meta, che è assai fol-
ta. Prima di entrare in essa sopra una collina si veggono gli
avanzi dell’abitazione fattasi da Vespasiano, che ebbe quivi
i suoi natali. Si passò per Turrita ad altre ville appartenenti
quasi tutte ad Amatrice. I paesi divengono me [32v] no fer-
tili, perché danno molto grano. In Grisciano villa di Accu-
moli ed ultimo paese del Regno si trovano molte vigne col-
tivate con questo. I grani danno negli anni fertili il cinque
per uno.

Si fa conto che per questi luoghi di ogni cinque indivi-
dui due emigrano nell’inverno e tre restano. La strada è lun-
go il corso del Tronto, il quale in una maniera meravigliosa
si ha cavato un profondo fosso in mezzo a grossi massi di
una pietra come un travertino nero. L’azione delle acque ha
visibilmente formata tutta la profonda valle per la quale
scorre30. In tutto il suo lungo tratto si veggono gran massi
staccati dalle acque, i quali sono caduti in alcuni luoghi so-
pra lo stretto e profondo fosso cavatosi dal fiume e forma-
no una specie di ponti.

Dopo Grisciano si trovano i confini del Regno. La stra-
da seguita fino ad Ascoli lungo il fiume, il quale ha le acque
di color verdastro. La natura delle pietre e del terreno per
dove passa seguita ad essere la stessa e simili sono gli effetti.
Si giunse la sera in Acquasanta, borgo nel quale vi è qualche
concorso di [...] per li bagni che ci sono d’acque minerali.

Quivi si alloggiò in una casa particolare che riceve in
casa ad uso di locanda. Lo Stato ecclesiastico è meglio prov-

29 Leonessa/Amatrice
30 Tronto fiume
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veduto del Regno. In questo piccolo paese si stette bene e si
trovò tutto, dove che tutto manca fra noi. Le campagne per-
ché tutte di proprietari sono ben coltivate. Le strade sono
buone, frequenti i ponti. Se ne passarono quattro di fab-
brica sul Tronto, oltre gli altri di legno che si trovarono pri-
ma di tratto in tratto. Si incontrarono per istrada varie don-
ne che camminando in fretta e portando un peso sulla te-
sta andavano nello stesso tempo *filando*.

La mattina de’ 26 si passò in Ascoli. Prima di entrare in
città si trovò per un lungo tratto una strada larga e ben man-
tenuta. La porta della [33] città è cattiva. Questo ingresso è
dalla parte che è fra i due fiumi opposta *ai lati* della loro
unione. Giace Ascoli31 al[la] confluenza del Castellano col
Tronto in una bella pianura. I fiumi restano molto al di sotto
dell’altezza della città per quelli scavi profondi che si han for-
mati. La città è ben fabbricata ma d’un gusto antico. Vi è
qualche regolarità nella disposizione degli edifici. Le strade
sono ben selciate di mattoni grossi di taglio. Nel generale non
vi è fabbrica alcuna così pubblica che privata, la quale respi-

31 Ascoli
Il nostro D. Melchiorre Delfico ha scritto un Saggio Storico delle ragioni

de’ sovrani di Napoli sopra la città di Ascoli, che è in situ. Bisogna consultare le
Memorie intorno ad Ascoli dell’abate Marcucci, stampate in Teramo, dove sono
rapportati molti diplomi de’regnanti napoletani relativi a detta città. In Ascoli
si osservano molte torri quadrate ed alte: ve n’erano prima in gran numero e
sono state demolite. Su di tali torri bisogna consultare Muratori, essendo ne’
tempi mezzi generale l’uso di elevarle da particolari cittadini quali monumenti
di vittorie. Le città di Lombardia ne sono piene e non sono di niun uso. In piaz-
za si vede il palazzo del governatore. Davanti la Cattedrale vi è un’altra piazza
regolare, ma non di commestibili e venditori, dove si distingue il palazzo del
Magistrato detto degli Anziani. Tutte le città pontificie hanno palazzi grandio-
si, dove che la città di Napoli ha una casa meschinissima. Il Marchese Malaspina
è agente del Re in Ascoli, dove gli abruzzesi trafficano di continuo. Si fanno ivi
continui contratti che hanno bisogno di essere legalizzati dal console del re in
Ancona per ottenervi il recipiatur dalla Camera Reale, per non essersi data a
questo agente tale facoltà.
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ri un’aria di vera magnificenza. Se ne può eccettuare il palaz-
zo degli Anziani, il quale ha una bella prospettiva ed il
Collegio de’ Filippini. Le chiese sono quasi tutte di struttu-
ra gotica, e nessuna merita attenzione anche in questo gene-
re. La piazza è bella di figura rettangolare circondata in buo-
na parte di portici, che la rendono vaga. Quasi nel suo centro
si vede la statua di bronzo d’un papa. Le donne quivi vanno
ne’ pubblici caffè la sera per tenervi conversazione. Oggi per
ordine del governo i caffè debbonsi chiudere a due ore della
notte, per cui non sono più da esse frequentati. Col governo
ecclesiastico si sta assai male in libertà civile.

Ascoli racchiude una nobiltà numerosa, povera, orgo-
gliosa ed ignorante, la quale sola ha il diritto esclusivo di go-
vernare il comune.

Molti intanto di essa hanno sposato <le loro fanti> per-
sone plebee: ciò è l’effetto del governo ecclesiastico. Il go-
verno civile è presso il prelato e suo luogotenente, il quale
fa tutto. Contiene la città circa da 90 villaggi con 50mila e
più anime.

[33v] Si partì da Ascoli la mattina de’ 27 Giugno pas-
sandosi il ... per un bel paese. La strada si suddivide in vari
rami, i quali tutti sono ben mantenuti. 32Ciò si ottiene per-
ché la comunità di Ascoli e suoi villaggi hanno il carico di
formarsi le strade. Le campagne sono ben coltivate, e più ci
sono a misura che si va verso il mare.

Si passò a Faraone33 feudo del Sig. D. Alessio Tullj. Di lì
si passò a Civitella del Tronto e si alloggiò presso del Castel-

32 Civitella del Tronto
33 è messo in buona situazione. L’ingresso del Regno qui è tutto aperto in

una buona *estensione* dagli Appennini al mare, non vi sono che basse colline
di creta. Lo scoglio su di cui è posto Civitella poggia su di un monte di arena,
il che potrebbe indicare che sia quello una vera stalattite. Il monte Corno com-
posto di immensi macigni, poggia ancora sull’ arena, come ci hanno assicurato
D. Melchiorre ed Orazio Delfico.
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lano Sig. D. Giuseppe *de Fera* persona di merito. Il castel-
lo è situato sulla cima di uno scoglio ed è grande è forte.

È lungo quanto la piccola città che le sta sotto quasi a
mezzogiorno sul pendio della collina. Civitella ha molti mo-
nasteri, mentre ha poche centinaja di abitanti. La città ha il
privilegio di eleggersi il giudice tra i suoi cittadini, il quale
giudica tutte le cause civili ed è assistito dal governatore per
le criminali.

Nelle civili il governatore regio soscrive per i soli decre-
ti diffinitivi e l’esecuzione in compagnia. In Civitella e luo-
ghi vicini i castrati sono di uno squisito sapore quando sono
mangiati qualche tempo dopo esser stati ammazzati.

Si passò il dopo pranzo in Campli34 tre miglia distante
da Civitella. Si calò in un fosso fatto dalle acque e si salì
quindi in Campli. Intorno ad esso le acque rodono conti-
nuamente la terra, che è di creta e brecciale, e minacciano
Campli del suo esterminio. La creta è sedimento calcareo.
Il vescovato vi fu eretto dal card. Farnese, <che l’eresse pure
a Ortona ed a Civita Ducale, staccandosi le città reali da ve-
scovati vicini>

Ha un monastero di monache e quattro di frati, con una
collegiata oltre la cattedrale.

35In questi paesi la lingua ed il costume è diverso da
quello dell’Aquilano. Il linguaggio è corrotto specialmente
dall’accento che è disgustevole.

[34] La mattina de’ 28 si passò da Campli a Teramo36,
città culta, non attaccata a Roma, ma al governo. Vi fu tro-

34 Campli
35 Lingua
36 costumi
La panizzazione in Teramo è libera, facendosi in ogni 15 giorni dalla città

il saggio de’ grani prendendovi il prezzo medio ne’ mercati, e deve servire di re-
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vato che a’carcerati a differenza delle altre udienze si dà ot-
timo pane. Ciò nasce perché non si fa appalto per la paniz-
zazione delle carceri. Meriterebbe essere imitato nelle altre
provincie.

Si deve notare tra i costumi degli Abruzzesi di essere tra-
sportati dalla musica, tutto l’opposto de’ Calabresi. Il
Tribunale in Teramo fu eretto la prima volta nel ... col pre-
side comune a quello di Chieti. Invece di un avvocato fiscale
talvolta eravi un procuratore fiscale. Nel 1744 coll’occasio-
ne dell’*incursione* del conte di Sora, si stabilì un preside
con un assessore. La reintegrazione del collegio a forma del-
le altre udienze avvenne nel 1787. La prima *erezione* sot-
to il *marchese* del Carpio seguì per essere questa contra-
da infestata da’ banditi, per cui non si potè erigere niuno
edificio pubblico per l’amministrazione della giustizia37, e
per tale oggetto si fece servire il tapino palazzo della città,
che oggi deve infelicemente servire per alloggio del preside,
per il tribunale e sue officine, e per uso della città medesi-
ma. Per le prigioni si fece uso del carcere della città che è an-
cora meschinissimo, posto nel corpo della città sulla stra-
da principale in un sito [...], incapace di ampliazione ed in
se stesso angustissimo. In certi tempi e per lo più quando i
carcerati giungono al numero circa cento, tre palmi qua-
drati [34v] formano la porzione di ciascuno che potrà oc-
cupare. Non ha infermeria per cui si serve del carcere civi-

gola per la panizzazione. Il pane de’ carcerati non essendovi appalto si fa suc-
cessivamente da’ tutti fornai pubblici colla ragione medesima. A questa econo-
mia si deve l’abbondanza del grano ne’ mercati e la migliore qualità *e dove*
prezzi del pane sopra tutte le città di Abruzzo. La panizzazaione *e la farina*
è libero di ogni imposta. Si attende dal nostro A. Gianfilippo Delfico la regola
del […] saggio. Per le carceri il pagamento si potrebbe fare dagli esattori delle
collette in ogni mese con ordine del preside.

37 Musica negli Abruzzi / [...] Panizzazione di Teramo / Tribunale di
Teramo
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le e delle donne, ch’è superiore al criminale. Non ha giardi-
no o *l’a brullo*.

Per il tribunale e sue officine e per il carcere sarebbe
adatto il conventino di S. Agostino, già dichiarato suppres-
so per un tale uso che non si è mandato in esecuzione. I mo-
naci sono tre e continua ad esistervi per lor maneggi e per
protezioni ottenute presso del vescovo e dello stesso tribu-
nale. Il convento è di padronato della città. Più adatto sa-
rebbe stato il monastero delle monache di S. Matteo posto
vicino la porta di S. Giorgio. Il monastero è anch’esso di pa-
dronato della città che pure l’ ha offerto per tale uso. Le mo-
nache sono oggi .... il vescovo è stato da tanto da trasfor-
mare un’opera pubblica di tanta importanza.

La Marca è un paese dove le proprietà sono picciole, per
cui sono bene coltivate; dove vi è più commercio, dove vi è
più popolazione e più ricchezza. Nell’Abruzzo le proprietà
sono più estese ma mal coltivate e soggette a servitù. Gli
abruzzesi amano prendere moglie nella Marca dove le doti
sono più considerevoli; e questa facoltà è stata ancora ristretta
dalle nostre leggi per le formalità alle quali va soggetta per le
[35] disposizioni date da’ ministri consulenti della capitale.

L’Abruzzo38 è un paese dove si coltiva l’ospitalità perché
è un paese poco commerciante: tutto l’opposto è la Marca.

In Teramo la città elegge un giudice civile, che rende
giustizia in tutte le cause esclusivamente dal governatore al
quale si appella. Il vescovo tiene ancora il suo giudice di *ri-
verenza* che procede cumulativamente all’altro.

La baliva va compresa col primo giudice.
L’amministrazione delle dogane è in Chieti, de’ ferri è in

Chieti, de’ sali è in Aquila. Il portolano è in Ortona per 200
miglia di littorale. La Tesoreria è in Aquila e le tenenze a
Penne.

38 costumi ospitalità
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In Abruzzo39 sono teatri a Teramo, a Penne, in Atri,
Chieti, Lanciano, Sulmona e Aquila.

Si partì da Teramo il dì 1 luglio il dopo pranzo e si per-
nottò in Cermignano. In questo tragitto si passò il Vomano,
che in questi tempi era anche considerevole.

Da Cermignano il dì 2 di Luglio si passò di mattina a
Castiglione di Atri e la sera in Penne.

Da quest’ultima città si partì la notte de’ 3 col passare
per *Carinati* col far alto in Alanno. La sera si passò a Tor
de’ passeri. 

40Da Teramo a *Carinati*, tratto di 30 miglia, la contra-
da ha dovuto essere in origine una pianura di materie riget-
tate dalle acque degli Appennini [35v] quando il mare do-
veva essere molto più prossimo ad essi, che non lo è og-
gidì41. L’azione delle stesse acque ha roso quindi questa pia-
nura, l’ha resa estremamente diseguale ed ha fatto sempre
più ritirare il mare. Una simile pianura si sta presentemen-
te formando lungo il lido la quale col volgere de’ secoli avrà
la stessa sorte. <La natura impiega gli stessi mezzi e le stes-
se cause per creare e per distruggere.> Sì fatta irregolarità
di terreno rende le strade molto incomode, non essendo che
un’alternativa continua di scese e salite. Nell’inverno poi si
rendono pericolose e poco praticabili, da che le terre sono
quivi tutte di creta. In alcuni luoghi si veggono rasure pro-
fondissime formate dalle acque, le quali in questa provincia
fanno cambiare a colpo d’occhio il suo aspetto. Nel 1764 un
intero paese chiamato Roccavaldimonte vicino a Alanno fu
interamente subissato da una slamatura cagionata dalle ac-
que. Questa contrada cretosa però abbonda di grano e di
ulivi. Nella buona ricolta il grano dà l’otto per uno, e si deve
intendere che la sua coltura è trascurata. È sensibile la dif-

39 Teatri
40 Stato naturale
41 Stato naturale del Teramano
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ferenza tra i campi seminati della Marca e del Teramano. In
questa creta l’acqua è cattiva ed anche scarsa.

Generalmente le popolazioni che stanno sulle colline
<come sono quasi tutte> non hanno acqua e se ne debbono
provvedere per qualche miglio lontano. Non si ha la cura di
formarsi delle cisterne.

Prima di *Carinati* si vede da lontano una valle, dove
gli Appennini si abassano e vi è la strada di [36] Brittoli. Per
questa valle la natura ha aperto un adito nell’Aquilano. La
mano dell’uomo l’ha chiuso colla dogana ivi stabilita. Dopo
questa valle la catena degli Appennini continua col forma-
re un gomito interno. La Majella si è distaccata da un’altra
valle, dove è posto Caramanico.

In Castiglione si alloggiò dal Sig. D. Francesco Paolo di
Simone il quale è erario della camera allodiale pel suo pae-
se. Esso ha una popolazione di 1800 anime ed ha un arci-
prete con due soli preti, i quali bastano al bisogno.

Loreto vicino ... ha una chiesa [...] che non abbraccia il
paese.

42Penne è situata sopra una gran collina di pietre e creta.
Vicino Teramo prima di calarsi nella valle del fiume si veggo-
no ancora de’ lunghi strati di pietra o sia con tufo duro in
mezzo alla creta. La città è ben posta quasi in piano ed è ele-
vata. Ha due monasteri di monache, molti di frati. Vi è no-
biltà e pulitezza di tratto. È animata contro Teramo, e mal
soffre di esser considerata per la seconda città della provin-
cia. Penne è la sola città di questa provincia che abbia nobiltà.
Fu detto per altro che Notaresco abbia distinzione di ceti.
Penne, Castiglione, Cermignano hanno fosse di grano. Per le
poche ore che si dimorò in Penne si stette in casa dal Sig. ba-
rone Aliprandi, per essere stato scritto al Sig. D. Giovanni
Aliprandi fratello del barone.

42 Penne
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[36v] Dopo *Carinati* poche miglia distante da Penne
la rasura delle acque è picciola, perché a oggi è sul princi-
pio, e perché minori vi sono le acque; e si deve supporre che
con più tempo diverrà come l’altra.

Torre de’ passeri, così detto per quello si disse da Torre di
passo43, è posto al piano alle radici degli Appennini, poco di-
scosto dalla Pescara. Si alloggiò nel palazzo baronale e vi si
conobbe D. Vincenzo de Pompeis persona istruita. In queste
vicinanze la Pescara si ha scavato un profondo letto dentro
il macigno, come ha fatto il Tronto da Grisciano ad Ascoli.

44Si partì da Tor de’ passeri la mattina de’ 4 di Luglio. La
strada è sempre piana lungo la Pescara, alla quale si è tenu-
to secondo le apparenze di tal beneficio. Si passò per lo
stretto detto de’ tre monti, il quale sembra un varco forma-
to dalla Pescara. Prima di esso si passa sotto Tocco posto in
una bella situazione sopra un’altura all’ingresso dello stret-
to de’tre monti: Popoli è all’altra estremità dello stesso stret-
to. Si passò nella valle di Sulmona45 abbondantissima di ac-
que copiose, dalle quali l’industria potrebbe ricavare infi-
niti vantaggi quando fosse ben diretta.

Nella valle di Sulmona allignano bene le mandorle, il
frumentone per lo comodo dell’irrigazione <Poco vi pro-
sperano> i pioppi. Il suolo però nel generale ha poca terra
vegetabile, trovandosi a pochi palmi del brecciale, per cui
non è [37] così fertile, come nelle vicinanze del lago Fucino,
tuttoché fossero quelle più alte. Questo brecciale che in
questa valle si trova ammassato in così gran copia, potreb-
be confermare l’opinione che vi sia stato accumulato dalle
acque fluenti che vi dovevano formare un lago, il quale si è
sbassato e finalmente asciugato a misura che la Pescara ha
scavato il suo letto per lo stretto di tre monti.

43 Torre de’ passeri
44 Tocco
45 Sulmona

81



Sulmona è la prima città della provincia dopo l’Aquila.
Ha molti monasteri ed è avvilita sotto il giogo feudale.

Il dì 5 Luglio si partì dalla Badia di Sulmona. Si passò
per Pettorano, per Roccavalleoscura al Piano di cinquemi-
glia, con far alto in Roccaraso. Il Piano di cinquemiglia, tan-
to famoso per li pericoli che vi si corrono nell’inverno, è
considerabilmente elevato sulla pianura di Sulmona. Per ar-
rivarvi bisogna salire più di cinque miglia per la nuova stra-
da fatta. Meriterebbe che vi fosse una popolazione all’in-
gresso dalla parte di Sulmona come vi era per lo addietro.
Quelli che vengono da questa parte sono nel pericolo di
perdersi, e mai è avvenuto per questo assicurò D. Vincenzo
Giuliani, che quelli che sono partiti da Roccaraso vi siano
periti. La ragione è che questa terra è posta alla medesima
altura del piano, per cui quei che ne partono sono sicuri che
nel piano si incontra lo stesso tempo che fa a Roccaraso;
onde partono [37v] quando il tempo è sicuro. Per contra-
rio que’ che partono da Roccavalleoscura situata a due ter-
zi della salita non sanno che tempo fa nel piano, e vi resta-
no delle volte intirizziti dal freddo, poiché il polverino fa
loro sperdere la strada. Sulle morti di tale passaggio bisogna
prenderne informo dal N.D. Vincenzo Giuliani.

All’uscita dal Piano si trova Rivisondoli e [...] che nel pas-
sato anno fu bruciato. Il medico Giuliani assicura che fosse
stato fuoco elettrico quello che ne cagionò l’incendio. Nel
paese non pare ne siano persuasi, mentre l’ascrivevano ad un
camino che s’incendiò. L’accidente essendo avvenuto di gior-
no fa meraviglia come non sia ben chiarito. Vi fu mandato in
quell’occasione Mastellone il quale potrebbe dare le notizie
sopra questo fenomeno quando fosse dalla natura.

A piedi di Rivisondoli seguita una pianura più di un mi-
glio lunga, la quale è allo stesso livello del Piano di cinque-
miglia, e v’è divisa da una piccola elevazione della monta-
gna.

82



Dopo questa pianura si trova Roccaraso. Questa terra
ha circa 48 mila pecore, che manda nell’inverno nella
Puglia. Ha poche vacche, le quali vi sono più abbondanti
[38] in Rivisondoli e Pescocostanzo. In questi luoghi fu os-
servato una specie di carro senza ruote, il quale è trascinato
da’ buoi. Per necessità questo barbaro ordigno deve rovi-
nare la strada, per cui meriterebbe esser proibito.

La sera de’ 5 Luglio si calò a Casteldisangro situato sul
Sangro, che vi ha un bel ponte46. La strada principale della
terra sebbene stretta e con meschinissimi edificj è però ben
selciata: all’ingresso dalla parte di Napoli ha una buona
piazza. Il clima vi è freddo in modo che non vi allignano viti,
ed è anche umido.

Il Sangro dà eccellenti trote migliori della Pescara, e
squisiti capitoni, i quali però vi sono poco abbondanti. Si al-
loggiò in Casteldisangro ne’ Domenicani.

La mattina de’ 6 si passò a Rionero e si stette in casa del
governatore D. Fulgenzio Pascale47.

È questa una piccola terra composta di pastori ed ha
varj casali.

La divisione della nostre provincie è stata regolata a caso
dal capriccio, senza aversi riguardo alcuno alla posizione
de’ luoghi.

Nell’uscire da Casteldisangro si vede a destra Scontrone
che appartiene al contado di Molise. Dopo Rionero che ap-
partiene alla stessa provincia scendendo verso Isernia si tro-
va a sinistra Forli della provincia dell’Aquila.

[38v] Si passò la sera de’ 6 in Isernia in una tapina lo-
canda.

La notte stessa si partì per Bojano, e si ebbe una strada
pessima. In alcuni luoghi la strada non è che un ammasso di

46 Castel di Sangro
47 Rionero
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pietre, e sembra che vi siano buttate di proposito per ispar-
gerne i terreni adiacenti. Prima di giungere in Bojano si tro-
va una bella pianura irrigua, che dà belli fieni e gran quan-
tità di frumentone. Prima di giungere a Castelpetroso ve ne
ha un’altra più piccola, in mezzo alla quale sorge un gran
corso d’acqua. Nella valle di Bojano si vede a destra Can-
talupo ed a sinistra Macchiagodena sulle colline. Dopo
Cantalupo si vede S. Massimo.

A Bojano si giunse la mattina de’ 7. È questa una me-
schina città infelicemente situata a piedi del Matese, che la
priva del sole nella stagione in cui se ne ha più bisogno.
Dentro di essa sorge ben grosso il Biferno. Ha un seminario
nel quale vi è l’uso di dare le ferie ai primi giorni di Luglio,
cioè per quattro mesi.

La cattedrale è piuttosto grande, ma edificata senza co-
gnizione di disegno.

Da Bojano il giorno 8 si passò al Vinchiaturo, e di qui il
dì 9 a S. Croce.

[39] In S. Giuliano, S. Croce ed altri paesi vicini si è co-
minciato a stabilire con successo il pane delle patate. Si è
trovato che mescolato alla farina del frumentone riesce ot-
timo. La plebe lo gusta bene e si *accresce* la coltivazione.
Del frutice però gli animali non vogliono mangiarne.

S. Croce vi è il grandissimo disordine di *coltivare* i
beni locali ne’ patrimonj sacri, per cui erano esenti in gran
parte dal pagare le once. Si è trovato che ha dato una di-
stinta [...].

Si partì da S. Croce il dopo pranzo del dì 12 e si pernottò
in Pontelandolfo in casa del Sig. D. Egisto *Ferragino*.

La mattina seguente si passò per [...] *Ducenta*, e la
sera si giunse a Casoria nel dì 13 di Luglio dopo 54 giorni di
viaggio.
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Orizzonti adriatici di viaggiatori e 
saggisti contemporanei

di Elvio Guagnini

Nei quaderni di viaggio apparsi dapprima nel 19131,
Valéry Larbaud (sotto lo pseudonimo di A.O. Barnabooth,
autore di Il suo diario intimo), pone Trieste al centro di un
viaggio europeo che ha inizio a Firenze e si snoda attraver-
so San Marino, Venezia, Trieste, Mosca, Serghievo, Pietro-
burgo, Copenhagen, Londra.

Abbandonando Venezia per Trieste, Barnabooth medi-
ta sul fatto che sta per entrare in un altro mondo (siamo agli
inizi del Novecento): e rimpiange «il popolo italiano» e il
fatto che esso «è quanto la civiltà può mostrare di meglio».
La differenza più forte – scrive – si noterà dopo, in Ger-
mania («dove l’intelletto non ha vita all’infuori dei libri»),
in Inghilterra («dove non vedremo, sulle pubbliche piazze,
la nudità completa del Nettuno e del David»).

A Trieste, «capitale dell’Adriatico», comunque, Barna-
booth trova un che di italiano ma anche qualcosa di diver-
so: «un non so che di crudo, di nuovo, che ci inquieta un
poco, nel venire da città dove l’esistenza, fatta agiata dall’a-
bitudine di secoli, gira e scivola senza rumore sulle sue cer-
niere e sulle sue rotaie ben oleate: Firenze, San Marino,
Ravenna...».

L’impressione è quella di una civiltà mista: «[...] il mi-
scuglio di nomi italiani sulle strade e di nomi slavi nelle in-

1 E, quindi, V. LARBAUD, A.O. Barnabooth. Son Journal intime, Gallimard,
Paris 1922 e 1944; ed. it.: A.O. Barnabooth. Il suo diario intimo, Bookever, Roma
2005.
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segne, delle scritte tedesche sui monumenti, e l’uniforme
austriaca, d’un azzurro acuto in questa luce, riassumono la
situazione politica, e ci portano col pensiero verso il Mezzo-
giorno, verso Taranto, Bari, Patrasso, dove, su grandi piaz-
ze deserte e nuove, immensi caffè nuovi e deserti offrono i
loro cristalli alle incursioni del vento marino [...] Si vedono
passare bei viennesi dal volto pallido e fine, allungato dai fa-
voriti ben curati e tagliati alti; montenegrini troppo abitua-
ti all’uniforme nazionale per trovarsi a loro agio nelle giac-
che all’europea, e i loro volti generosi paiono rusticani sot-
to i cappelli neri che li ingoiano [...] Anche l’albergo è di ci-
viltà mista: grandi corridoi col pavimento all’italiana, ca-
mere viennesi, con la decorazione sobria e il bianco e il nero
che ricorda la scrittura cuneiforme; e la musica che si sente,
e le cameriere, troppo graziose e troppo bene educate per
non essere ungheresi»2.

Una parte della compagnia si imbarca sul «Graf Wurm-
brand» verso Zara e conta di andare in Montenegro. Barna-
babooth «vede» l’arrivo del piroscafo nelle «isole felici», a
Lussinpiccolo, e a Spalato, Sebenico, Ragusa. E poi «vede»
l’arrivo «nella Cernagora, in quei paesaggi di caos, d’una
aridità lunare, dove si può credere che il mondo sia arriva-
to all’anno Diecimila e che non rimangano se non alcuni bu-
chi d’umidità nella crosta terrestre disseccata [...] Poi il ri-
poso a Cettigne, l’aria temperata del paese slavo, schiaccia-
ti sotto il Cielo, la bellezza della piccola pianura verde, dove
gli alberi radi e l’erba confortano l’uomo della pianura che
ritrova una colonia della patria»3.

Ma poi Barnabooth cambia idea e prende la strada del
Nord, di Vienna.

2 LARBAUD, A.O. Barnabooth. Il suo diario intimo, cit., p. 160.
3 Ivi, p. 166.
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Però, lo conquista l’idea di visitare i paesi balcanici, e
anche il desiderio di apprendere. Cerca, invano, a Trieste
grammatiche e dizionari («Avrei cominciato col serbo o col
bulgaro?»; o, magari, pensa, avrebbe potuto mettersi a stu-
diare il russo moderno).

Perde qualche ora a cercare nelle librerie, a Trieste, di-
zionari e libri, e magari Tolstoj e Dostoevskij. Ma trova
poco. E compera invece una edizione «avaramente annota-
ta» del Paradiso. E si mette a leggere. E poi prende la stra-
da del Nord.

Qualche anno prima, invece, Saba aveva preso la via del
Sud e si era recato in Montenegro, anch’egli preso dal de-
siderio di capire e di studiare. E aveva lasciato una prosa, un
reportage (Il Montenegro, 14 luglio 1904) pubblicato sul
giornale socialista «Il lavoratore»4, che è un capolavoro di
scrittura giornalistica di sintesi (e che non va confuso col
racconto Come fui bandito dal Montenegro). 

Il reportage è da Cettigne. Saba si mostra attento al ca-
rattere «nazionale» del popolo montenegrino: sottolinea il
contrasto tra la robustezza omerica e la malinconia, tipica
delle razze slave (c’è anche un richiamo a Chopin). Si pas-
sa poi dal dato latamente psicologico-sentimentale al fatto
istituzionale e materiale: si parla dell’esistenza dei cantori,
delle loro condizioni di vita. E ci sono anche informazioni
di colore relative alla situazione sociale. Certo, c’è un gu-
sto per il pittoresco, ma anche qualcosa di più: la polemica
sociale che riguarda la posizione della donna (Saba scrive-
va su un giornale socialista, che era attento a questo genere
di problematica).

4 U. SABA, Il Montenegro, in ID., Tutte le prose, a cura di A. Stara con un
saggio introduttivo di M. Lavagetto, Mondadori, Milano 2001, pp. 656-657.
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Le autorità governative sono «dure» con i forestieri, vo-
gliono tenere «lo spirito moderno» lontano dal paese. E
perciò è da pensare – scrive Umberto Poli (che poi avrebbe
cambiato il suo cognome in Saba) – che sarebbe arrivato il
giorno nel quale la bufera avrebbe infuriato pure «fra le roc-
cie, le capanne e i palazzi del selvaggio paese».

Nel corso del viaggio, del resto, Saba ha occasione di
scrivere alcune poesie «di viaggio» dedicate all’Adriatico
(poi rifiutate): per esempio, la Canzonetta spalatina («Vanno
alla chiesa i dalmati / con il fez rosso in testa; / l’alba è d’un
dì di festa, / odo squille echeggiar. // È di rose in ciel fulgi-
da / l’alba, è il mar blu marino; / io lo sognai bambino / e il
levante m’appar. // …»)5. O – ancora – Salendo il Monte
Lovcen: «Salgo. A ogni svolta Cattaro / saluto, e il mar più
basso / … // Salgo. A me un dono un barbaro / richiede, un
pastorello. / Tutto armato il monello, / sudicio… e pare un
re. // »6. 

Trieste al centro di un viaggio, tra Nord e Sud, per poi
scegliere il Nord (Valéry Larbaud). Trieste per muovere alla
scoperta dell’Adriatico (Saba) in un viaggio di cui il poeta
si ricorderà nella splendida successiva poesia Ulisse («Nella
mia giovanezza ho navigato / lungo le coste dalmate.
Isolotti/ a fior d’onda emergevano […]»)7.

Anche oggi (e nel passato prossimo), l’Adriatico è (è sta-
to) vivo nel lavoro degli scrittori di viaggio; un Adriatico che
può essere reale o che può essere oggetto di percorsi anche
mentali (ricordi; memoria).

Per Marin (poesie e reportages) l’Adriatico è stato il
mondo mitico in cui il padre navigava con la barca tra le due

5 U. SABA, Tutte le poesie, a cura di A. Stara, introduzione di M. Lavagetto,
Mondadori, Milano 1988, p. 732.

6 Ivi, p. 733. Le due poesie appartengono alle poesie rifiutate della sezione
“Poesie dell’adolescenza e giovanili”. 

7 Ivi, p. 556 (“Mediterranee”).
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sponde; poi la Pisino del Ginnasio tedesco in Istria; quindi
le gite nello splendido paesaggio istriano; e, ancora, il dolo-
re dell’esodo raccontato in prosa e in versi: Elegie istriane8.
Qualcuna delle prose è stata pubblicata in Gabbiano Reale9;
è in allestimento un volume di reportages in versi e in prosa
degli anni tra i Quaranta e i Sessanta – al quale sta lavoran-
do Marco Giovanetti – che fa parte di questo programma di
ricerca.

Per Tomizza, grande mediatore tra le culture italiana,
slovena e croata, istriano dell’interno, l’attenzione va al
mondo adriatico come sede di una civiltà complessa, di in-
trecci di popoli, di avvicendamenti di popolazioni in fuga
dal Sud al Nord, di esodi, di insediamenti in zone lasciate,
abbandonate, deserte da secoli lontani a oggi.

Tomizza viaggia in Dalmazia (ne tratta in Il sogno dal-
mata, romanzo pubblicato postumo nel 2001)10, narra di
viaggi fatti alla ricerca di un avo da lì partito per insediarsi
in Istria. Il libro recupera brani di diario di viaggio reale di
grande incisività: 

Avevo percorso la costa dalmata in macchina con mia
moglie, diretto in Bosnia per vedere il ponte sulla Drina
raccontato da Ivo Andrić . Non era facile staccarsi da
quel paesaggio dominato dal sasso e conteso dal mare:
i quali si mescolavano di continuo, in tutti i modi, ten-
dendo ognuno a imporre la propria supremazia. Pro-
spettavano insenature profonde fin nell’altra parte del-
la strada sotto la catena del Velebit, promontori nudi e
irti sulla marina, isole pietrificate che si succedevano

8 B. MARIN, Elegie istriane, All’insegna del pesce d’oro, Milano 1963.
9 B. MARIN, Gabbiano Reale, a cura di E. Guagnini, Editrice Goriziana,

Gorizia 1991.
10 F. TOMIZZA, Il sogno dalmata, Mondadori, Milano 2001.
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conquistando il filo dell’orizzonte [...] Avevamo fret-
ta, la nostra meta era l’ambiente musulmano incunea-
tosi e sopravvissuto in Jugoslavia, il quale distava anco-
ra un mezzo migliaio di chilometri. Ad esso avevo teso,
senza riuscire a raggiungerlo, durante la mia ribelle per-
manenza qua dai diciotto ai vent’anni, attirato fino al-
l’idiozia dalle sensuali sevdalinke che la radio federale
trasmetteva quasi in continuazione, mentre i canti dal-
mati, corali e gai, mi trattenevano in un ambito troppo
domestico pur essendo accompagnati da strumenti mai
usati da noi [...]11.

Dunque, un paesaggio domestico che si estende e si pro-
tende nell’esotico, e che costituisce la porta verso un altro
mondo, da conoscere nella sua diversità.

L’Istria e i territori adriatici dei saggi di Tomizza (Alle
spalle di Trieste)12 sono spesso letti con attenzione in ragio-
ne della loro multietnicità e della possibilità di stabilire una
convivenza produttiva tra etnie e culture; ma vi sono anche
pagine drammatiche sugli esiti terribili della guerra (Pasqua
a Zara, 1994) con interrogativi e osservazioni incalzanti re-
lativamente al futuro (che sembrano anticipare certe pagi-
ne successive di Nel chiaro della notte): «Anziché fungere
da freno, la fede religiosa ha dato pretesto alla più empia fe-
rocia. Prima è toccato alla cattolica, poi per rappresaglia si
è demolito la serba-ortodossa. Gli altari nudi sono esposti
alle intemperie, le tombe dell’adiacente cimitero non reca-
no segni di lapidi. Nei sepolcri incrinati hanno tremato an-
che i morti»13. 

Altre pagine di questo stesso libro (come Il gabbiano di
Marin) rievocano i viaggi di Marin in Adriatico col bragoz-

11 Ivi, pp. 61-62.
12 F. TOMIZZA, Alle spalle di Trieste, Bompiani, Milano 1995 e 2000.
13 Ivi, pp. 228-229.
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zo gradese che «scambiava pesce con vino». Ed è come un
incrociarsi di ricordi (Marin che ricorda i suoi sbarchi in
Istria; Tomizza che rievoca i suoi ritorni dal collegio a casa, e
che contempla «oltre la chioma degli ulivi e dei roveri una
spanna di mare azzurrissimo sul cui rigo si delineano, quasi
scheletri di dinosauri in una radiografia, le strutture portan-
ti degli alberghi di Grado, dove l’amico poeta da un decen-
nio si è definitivamente ricongiunto ai suoi pescatori»)14. 

In queste pagine, l’Adriatico appare come un braccio di
mare non larghissimo che era (e potrebbe essere) veicolo di
più intensi passaggi e scambi, luogo naturale di contatti se
e quando la storia lo consenta.

Dalmata, di famiglia mercantile nella quale si mescola-
vano – anche nella pratica quotidiana – lingue e culture di-
verse, Bettiza rappresenta la cultura di confine nei suoi lati
più ragguardevoli. E la sua presenza, non a caso, è stata
ascritta alla cultura triestina, in quel senso lato che permet-
te di comprendervi – per i tratti problematici e il comples-
so intreccio di suggestioni e di apporti – scrittori di un’a-
rea molto vasta che spazia dalla Gorizia di Michelstaedter
all’Istria di Quarantotti Gambini alla Fiume di Morovich.
Un’area dove Trieste appare, già nel primo Novecento,
come punto di riferimento, come città che presenta pro-
blemi paradigmatici e contraddizioni caratteristiche della
modernità, delle società complesse, delle aree di sviluppo
multiculturale.

Non a caso, accanto alla sua terra d’origine, la Dalmazia,
e ai mondi slavo e tedesco tormentati da lacerazioni stori-
che e ideologiche, da violenze e conflitti di potere, Trieste 
– per Bettiza saggista e narratore – è stata spesso un punto
di riferimento.

14 Ivi, pp. 85-86.
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Accanto al «dalmatismo pluriculturale», le caratteristi-
che di una Trieste considerata come complesso crogiolo di
nazionalità e culture diverse sono diventate più volte per lo
scrittore, occasione di analisi.

Nel recente volumetto Sogni di Atlante. Memorie di un
viaggiatore, del 200415, alcune pagine asciutte e polemiche di
Bettiza sono dedicate alla Costa orientale dell’Adriatico: tan-
to vicina all’Italia, quanto – afferma Bettiza – «sempre più
frequentata e tuttavia stranamente incompresa dai vicinissi-
mi italiani e da altri europei». Come se le ultime guerre bal-
caniche avessero «accentuato nel mistero quei tratti di com-
plessità e di unicità che da sempre le sono stati peculiari»16. 

Anzitutto Bettiza sottolinea la necessità di distinguere,
di non fare «un pacco informe e confuso delle varie e sva-
riate regioni collocate a est e a sud di Trieste». E polemizza
contro il pressappochismo dei giornali e dei viaggiatori che
confondono, ad esempio, l’Istria con la Dalmazia (definen-
do Brioni «isola dalmata») o scambiando per «veneta»
Ragusa-Dubrovnik, indipendente repubblica marinara «al
pari di Venezia, e spesso contro Venezia».

E mette in rilievo l’«originale spessore multiculturale
della Dalmazia, terra di confine, di scontri e di incastri fe-
condi, un lembo tutto speciale fra le molte civiltà mediter-
ranee. Con un Tommaseo, ‘massimo filologo italiano del-
l’Ottocento’», che scriveva in (e traduceva dal) serbocroa-
to, e vagheggiava «la nascita di un’unione risorgimentale
italo-slava contro la dominazione asburgica».

Una terra, la Dalmazia rappresentata da Bettiza, 

di continui passaggi di mano, continui baratti di domi-
nio e incroci di idiomi e di etnia. Occidentale per tanti

15 F. BETTIZA, Sogni di Atlante. Memorie di un viaggiatore, Mondadori,
Milano 2004.

16 Ivi, p. 73.
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aspetti e orientale per altri, l’exeità incalzante nei seco-
li le ha conferito un mutevole carattere cosmopolita e
poliglotta, innestato su un fondo illirico ancestrale, roc-
cioso, occulto, misterioso [...] Se vogliamo, una picco-
la nazione incompiuta perché aperta, troppo aperta, al-
l’influenza di stirpi opposte, spesso contrastanti o ad-
dirittura ostili fra loro17. 

In un quadro del genere, è d’obbligo il riferimento a
Claudio Magris, nelle cui pagine narrative e saggistiche fa
spesso la sua comparsa il mare, anche l’Adriatico. Il mare,
spesso, è l’Adriatico, ma può essere anche altro (un «altro»
mare, o il mare come elemento complementare alla terra, alla
civiltà continentale, mari lontani – insieme all’Adriatico – co-
me in Alla cieca, 2005). E una Trieste che è frontiera in tut-
ti i sensi, anche in questo.

Nella sua vita, come nella sua esperienza culturale, ci ri-
corda Magris in Danubio (1990)18, la civiltà continentale e
quella marina si compenetrano, sono compresenti anche nei
colori: «Anche l’ocra e il giallo-arancione degli edifici da-
nubiani, con la loro rassicurante e malinconica simmetria,
sono un colore della mia vita, il colore del confine, del limi-
te, del tempo. Ma quel blu, che la civiltà del Danubio non
conosce, è il mare, la vela tesa, il viaggio verso le Nuove
Indie e non soltanto nella biblioteca dell’istituto di geogra-
fia e cartografia»19.

Due civiltà a confronto: «Gli uomini senza qualità, gli
ulissidi continentali in biblioteca hanno gli anticonceziona-
li sempre in tasca e la cultura mitteleuropea, nel suo com-
plesso, è anche una grandiosa contraccezione intellettuale.

17 Ivi, p. 76.
18 C. MAGRIS, Danubio, Garzanti, Milano 1990.
19 Ivi, p. 159.
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Sull’epico mare invece nasce Afrodite, ci si conquista – scri-
ve Conrad – il perdono dei propri peccati e la salvezza del-
la propria anima immortale, ci si ricorda di essere stati
dèi»20. Dopo Linz, anche a Vienna ritorna il confronto tra
Mitteleuropa, civiltà di terra, e cultura del mare: 

La Mitteleuropa è terragnola, alpenstock e abiti di pe-
sante panno verde, meticoloso ordine di erari e cancel-
lerie: civiltà di chi ha perduto la familiarità con l’ele-
mento liquido, con l’amnios materno [...] La cultura da-
nubiana è una fortezza che offre grande rifugio quando
ci si sente minacciati dal mondo, aggrediti dalla vita e ti-
morosi di perdersi nella realtà infida [...] Il mare invece
è l’abbandono al nuovo e all’ignoto, affrontare il vento
ma anche lasciarsi andare all’onda [...] Il continente mit-
teleuropeo è analitico, il mare è epico [...]21.

L’Adriatico che affascina Magris è quello delle isole del
Quarnero, quello della «mille isole dell’Adriatico orientale
contate scrupolosamente da Plinio». Lo attrae (e ne discu-
te) la complessità etnica (come si è visto in Bettiza). Si veda
questo tratto da Assirtidi in Microcosmi (1997)22, dove vi
sono splendidi paesaggi con intrecci di colori e di piante
(«Mirto, rosmarino, intrico di rovi che sbarrano il passo,
gialli papaveri di mare sulla riva, dinanzi al blu fondo come
la notte e splendente di luce»). E dove si trova pure la rap-
presentazione dell’intrico etnico, onomastico, di popoli che
si si sono avvicendati e hanno lasciato le loro tracce: 

Cherso, Crepsa, Crexa, Chersinium, Kres, Cres – nomi
latini, illiri, slavi, italiani. La vana ricerca di purezza et-
nica scende alle radici più antiche, si accapiglia per eti-

20 Ivi, p. 160.
21 Ivi, pp. 180-181.
22 C. MAGRIS, Microcosmi, Garzanti, Milano 1997.
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mologie e grafie, nella smania di appurare di quale stir-
pe fosse il piede che per primo ha calcato le spiagge bian-
che e si è graffiato sui rovi della fitta macchia mediterra-
nea, come se ciò attestasse maggiore autenticità e dirit-
to al possesso di queste acque turchesi e di questi aromi
al vento. La discesa non raggiunge mai un fondo ultimo
o primo, non arriva mai all’Origine. A grattare un co-
gnome italianizzato si riscopre lo strato slavo, un Bussani
è un Bussanich, ma se si continua viene talora fuori uno
strato ancor più antico, un nome venuto dall’altra spon-
da dell’Adriatico o da altrove; i nomi rimbalzano da una
riva e da una grafia all’altra [...] Colchici, greci, romani,
istri e liburni e altri illiri, goti, franchi, bizantini, slavi, ve-
neziani, saraceni e croati [...] Ognuno, sulle carte di que-
sti mari, ha la sua toponomastica personale [...]23.

In L’infinito viaggiare, la raccolta delle pagine di viaggio
pubblicata recentemente24, Magris ha ristampato un arti-
colo del 20 febbraio 1990, Primavera istriana: una riflessio-
ne sulla storia e sugli avvicendamenti di popoli e gente su
una stessa terra. Riflessioni pacate e ferme, con qualche
punta di sorridente malinconia: 

A Pola, a duecento metri dell’Arena romana, Guido
Miglia mi mostra la casa di zia Catineta, dove a Pasqua
andava a mangiare la pinza; il panettone delicato e gial-
lo-oro come un girasole; ora in quella casa, divenuta una
moschea, il muezzin proclama che Allah è il solo Dio.
Maometto il suo profeta. Gli elementi antichi di una
città, come a Pola gli archi romani e i palazzi veneti, sem-
brano lineamenti di un volto, mentre le tracce fresche e
recenti, come quella moschea, appaiono un belletto o
una tintura di capelli, che si ha l’illusione di potersi to-

23 Ivi, pp. 156-157.
24 C. MAGRIS, L’infinito viaggiare, Mondadori, Milano 2005.
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gliere senza cambiare viso. A Pola basta una breve pas-
seggiata per entrare e uscire in epoche e culture diverse.
Nel palazzo Stobal, dietro l’Arsenale, all’epoca asburgi-
ca, c’era il Genio navale austriaco e stava l’ammiraglio
Horty, stratega marittimo di un impero continentale che
amava le pianure torpide più delle lontananze oceaniche
e futuro reggitore fascistoide dell’Ungheria [...] Al terzo
piano di via Giulia, ora Matko 3, abitava nel 1904-1905
James Joyce, insegnante di inglese; la targa sulla sua por-
ta, accanto a una parete dall’intonaco scrostato, reca ora
il nome di un signor Modrosan Rude25.

Magris rievoca l’esodo degli italiani dall’Istria, da Fiume
e dalla Dalmazia (circa 300.000 persone, fra il 1944 e il
1954) e aggiunge: «Gli errori e le colpe dell’Italia fascista e
anche i pregiudizi antislavi precedenti il fascismo sono sta-
ti pagati sulla propria pelle da quella gente che ha perso tut-
to e si è trovata nell’occhio del ciclone, quando gli slavi, op-
pressi dal fascismo, hanno avuto la loro riscossa»26.

L’accusa all’Italia è di aver sottovalutato quella tragedia.
E aggiunge: 

I migliori figli di queste terre sono coloro che hanno sa-
puto superare il nazionalismo elaborando, pur nella la-
cerazione, un sentimento di appartenenza comune a
quel composito mondo di confine, vedendo nell’altro –
rispettivamente nello slavo e nell’italiano – un elemen-
to complementare e fondamentale della propria stessa
identità. L’epica di Fulvio Tomizza o Verde acqua di
Marisa Madieri sono esempi, anche se non i soli, di
questo sentimento che è l’unica salvezza per le terre di
frontiera, in Istria come a Trieste e ovunque27. 

25 Ivi, pp. 120-121.
26 Ivi, p. 121.
27 Ivi, pp. 121-122.
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E, in questo senso, Magris «viaggiatore» prende atto
con interesse che si sta «formando una coscienza interetni-
ca che induce spesso a definirsi “istriani” piuttosto che ita-
liani o croati, in una mescolanza riflessa pure dal menu del-
l’albergo Riviere che promette njoki sa sguazetom e nella
quale si cerca non il meticciato, ma la solidale conservazio-
ne della propria specifica identità nazionale». Rilevando pe-
raltro che l’«identità autoctona istriana non ha nulla di que-
gli sciovinismi municipali che hanno visto sorgere, in tutta
Europa, astiose leghe di campanile, più repressive dei gran-
di nazionalismi»28.

Dunque, un futuro interculturale, anche se questo pro-
cesso non sarà facile, e anche se le contraddizioni e le aporie
– pure drammatiche – potrebbero essere molte (come del re-
sto avrebbe dimostrato la guerra combattuta di lì a poco).

Ci sono viaggi e viaggi. Viaggi attuali che toccano pro-
blematiche drammatiche del nostro tempo. E ricostruzioni
di viaggi del passato che magari servono a ricomporre l’im-
magine di un’identità familiare. Come il Viaggio alle Inco-
ronate di Hans Kitzmüller, nativo del goriziano (padre au-
striaco e madre friulana), germanista dell’Università di
Udine, editore e traduttore, autore di diverse opere lettera-
rie (narrativa e teatro) in tedesco. Il Viaggio alle Incoro-
nate29, invece, è apparso in italiano.

È un viaggio sulle tracce del nonno; è una ricerca, anche,
delle sua vecchia barca, «Union Jack 1908». Di essa, il ni-
pote recupera solo il giornale di bordo, che stimola una ri-
cerca su questo personaggio singolare del nonno, definito
«eccentrico» e «passionale»: un austriaco che – agli inizi del

28 Ivi, p. 124.
29 H. KITZMÜLLER, Viaggio alle Incoronate, Santi Quaranta, Treviso 1999.
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secolo – aveva lasciato casa e terre, in Friuli, per un lungo
viaggio verso quella Dalmazia che il nipote ripercorre.
Viaggio con paesaggi adriatici, a partire dal porticciolo di
Santa Croce (Trieste) sotto il ciglione del Carso. Un roman-
zo familiare intessuto di belle pagine sulla navigazione con
larghi squarci vedutistici di grande forza suggestiva (con no-
tizie di storia locale: come, a proposito di Brioni) e con note
sui misteri degli eventi familiari.

Le Incoronate: 

Un regno sommerso, rigoglioso, ricco di pesci e flora
marina, grigi deserti di roccia e grandi spazi di silenzio
sono gli incontrastati dominatori di quel mondo.
L’Incoronata maggiore è stato il mio punto di riferimen-
to. Dei boschi che la ricoprivano esiste ancora qualche
traccia solo presso la baia di Statival, tutto il resto è sta-
to distrutto da incendi nei secoli passati. Soltanto sulle
pendici basse delle colline, dove alcune piane sono rico-
perte di terra rossa, rari olivi, fichi, viti e alberi da frutto
macchiano di verde le baie, che, come le valli e i pro-
montori, hanno le più svariate conformazioni. Il mare in-
vece ha tutti i colori possibili dall’azzurro al grigioverde.
Nessuno sa bene i nomi delle isole e degli scogli. Nean-
che i pescatori che le abitano stagionalmente le cono-
scono tutte. L’arcipelago ne conta insieme 147, isole de-
serte con nomi che nessuno pronuncia, forse anche per-
ché sono troppe. Ho cercato quella chiamata Culo di
Femmina (Babina Guzica). Kurba vela (Puttana grande,
perché c’è anche puttana piccola), come molte altre, la si
può trovare riportata all’italiana, Curbabella, sulle carte
marittime realizzate da cartografi austriaci, i quali pro-
babilmente non si accorgevano che i pescatori del luogo,
ai quali essi si rivolgevano, si facevano beffe di loro30.

30 Ivi, pp. 166-167.
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Un altro viaggio in Dalmazia è quello di Alessandro
Marzo Magno (del 2003) intitolato Il leone di Lissa (e sot-
totitolato Viaggio in Dalmazia)31.

Marzo Magno è giornalista del «Diario» e ha curato un
libro sulla guerra in Jugoslavia.

Il viaggio, qui, non è sentimentale. Parla piuttosto de-
gli eventi che hanno provocato la divisione tra le due spon-
de dell’Adriatico: le due guerre mondiali, il fascismo, il re-
gime comunista, la dissoluzione della Jugoslavia di Tito.

Marzo Magno prende le mosse dal viaggio di Alberto
Fortis e ne ripercorre le tracce. Tocca luoghi incontaminati,
altri invece colpiti dalla storia. Nella prefazione, Paolo Rumiz
sottolinea come questo libro sia importante per riprendere
contatto con una realtà che sembra «uscita dal nostro imma-
ginario»: 

Chi sa più della corazzata Viribus Unitis che dalle foci del-
la Neretva portò a Trieste il corpo di Francesco Ferdi-
nando ucciso a Sarajevo? Chi si ricorda di Lissa, la sola al
largo della quale veneti e dalmati sotto bandiera d’Austria
batterono genovesi e napoletani col vessillo d’Italia? In
che libri di scuola si parla di Lussino, terra di capitani e
fantastiche insenature, o dell’ultimo caravanserraglio tur-
co accanto al lago di Vrana? Chi conosce quella linea de-
sertica di montagna che strapiomba sul mare e fu tagliata
in una strada solo dai genieri del Bonaparte?

Il discorso si sviluppa anche come un invito all’Italia a
non dimenticare il mare e una terra con tanti mestieri e tan-
te genti («Veneti, croati, greci, armeni, albanesi, tedeschi, ro-
meni [...] Uniti dalla stessa ecumene, la stessa lingua franca.
Mille origini, un popolo solo»)32.

31 A.M. MAGNO, Il leone di Lissa. Viaggio in Dalmazia, Il Saggiatore,
Milano 2003.

32 Ivi, pp. 9-10.
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Prima degli eventi del Novecento («Fascismo: 20 anni.
Comunismo: 45 anni. Nazionalismo: 10 anni. Il totale fa cir-
ca l’aspettativa di vita media di un europeo d’oggi»: così
l’incipit), la Dalmazia – scrive Marzo Magno – «faceva par-
te a pieno titolo di un mondo mediterraneo in cui il mare
univa, più che dividere, e in cui gli abitanti delle isole e del-
le città costiere si sapevano esprimere almeno in due lingue.
Di più: le conoscevano così bene da potersi spacciare per
appartenenti a questa o quell’etnia, secondo le convenien-
ze politiche del momento»33. 

In questa indagine, l’autore prende le mosse da un’af-
fermazione di Rumiz secondo la quale l’«Adriatico sarebbe
stato rimosso nell’immaginario degli italiani, non sarebbe
più sentito come mare nostrum, ma come mare degli altri».
Un mare ricco e generoso, che produce un quinto del pesce
di tutto il Mediterraneo.

Il libro utilizza come modello e proposta di itinerario il
Viaggio in Dalmazia di Alberto Fortis e considera, a con-
fronto, dati relativi agli usi linguistici del passato e di oggi.
Per concludere registrando la scomparsa, oggi, del caratte-
re multietnico di una terra che mantiene il suo fascino e la
sua ricchezza, tutta da scoprire. Impresa, questa, che Marzo
Magno realizza in un itinerario che si estende da Cherso
(Cres) a Curzola (Korčula). Con pagine anche drammati-
che, per esempio su Arbe, a proposito della repressione ita-
liana dopo l’annessione della Jugoslavia, con l’internamen-
to di popolazioni di interi villaggi (delle zone dove opera-
vano i partigiani) in un campo di concentramento partico-
larmente duro e dove vennero commesse crudeltà, «come
l’incatenamento al palo o alla recinzione o le percosse con
il calcio dei fucili»34.

33 Ivi, p. 14.
34 Ivi, p. 77.
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Dall’altro lato, vengono registrate le risposte violente
dei titini, la dura reazione antiitaliana (le foibe, le morti in
mare; nel capitolo su Zara). Una catena tragica.

Un libro cólto, questo di Marzo Magno, ricco di notizie.
Un libro che fa tesoro anche delle esperienze di viaggiatori
precedenti. E con notizie storiche di grande interesse, di va-
rio interesse: per esempio sulle missioni inglesi presso i par-
tigiani (di Randolph Churchill; di Evelyn Waugh, lo scrit-
tore) e sul generale scozzese Fitzroy Maclean, inviato per-
sonale di Churchill, al quale Ian Fleming si sarebbe ispira-
to per il suo James Bond, 007. 

Almeno brevemente vorrei ricordare un libro impor-
tante, quello di Fabio Fiori, Un mare. Orizzonte adriatico,
pubblicato nel 200535. L’autore, che si interessa di ecologia
marina e di cultura del mare, dedica molte pagine – tra le al-
tre – alle stagioni, alla pesca, ai venti, alla riproduzione dei
pesci, alle piattaforme per l’estrazione del metano. Esamina
il problema di come erano le coste 10.000 anni fa: 

Il mito delle città sommerse è ricorrente nell’alto A-
driatico e, secondo alcuni studiosi, è forse da correlare
alle migrazioni delle popolazioni preistoriche che vive-
vano nella grande pianura padano-adriatica. Circa die-
cimila anni fa la linea di costa dell’Adriatico era posta
sulla direttrice Ancona-Zara poi, in relazione all’innal-
zamento della temperatura e al conseguente disgelo dei
ghiacci polari, il mare cominciò a invadere le pianure
costiere. L’uomo del Paleolitico fu così costretto a fug-
gire il mare che avanzava a velocità impressionanti
[...]36.

35 F. FIORI, Un mare. Orizzonte adriatico, Diabasis, Reggio Emilia 2005.
36 Ivi, p. 26.
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E considera anche la questione del fermo biologico per
la pesca anche per favorire la riproduzione: 

Da una quindicina d’anni in Italia la stagionalità pe-
schereccia è stata istituzionalizzata con la pratica del
fermo biologico: un’interruzione delle attività di pesca
a strascico di 30-50 giorni, nella seconda metà della sta-
gione estiva. Quest’intervallo di tempo è sufficiente a
garantire, almeno per alcune specie, la ricostituzione
dei banchi. Semplificando, in questo periodo i pesci in-
disturbati possono accrescersi. Le poche settimane di
paziente attesa consentono così il ripopolamento di ac-
que e fondali. Incredibilmente triglie, seppie, canoc-
chie, mazole, merluzzi, sardoni e sardine, riappaiono in
settembre al riprendere della pesca con reti a strascico.
Questo accade nel prolifico Adriatico!37

Un racconto avvincente, questo di Un mare, organizza-
to secondo la successione dei mesi, a partire da settembre,
seguendo «i ritmi adriatici della pesca»; un racconto che
propone vicende e problemi della gente di questo mare e ne
considera anche i miti.

Un discorso particolare deve essere dedicato, infine, ai
libri di Paolo Rumiz, giornalista del «Piccolo» e ora della
«Repubblica», autore di numerosi volumi che raccolgono
i suoi reportages. Autore di libri importanti (come La linea
dei mirtilli) sulla guerra in Jugoslavia. Ne citerò solo qual-
cuno: per esempio, Vento di terra (con prefazione di Fulvio
Tomizza; sottotitolo: Istria e Fiume, appunti di viaggio tra i
Balcani e il Mediterraneo)38. Un diario di viaggio in Istria

37 Ivi, p. 27.
38 P. RUMIZ, Vento di terra. Istria e Fiume, appunti di viaggio tra i Balcani e

il Mediterraneo, MGS Press-OE «Il Piccolo», Trieste 1994.
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che nasce – come ricorda la presentazione editoriale – dal-
la constatazione «che l’Istria, come la Bosnia, è uno spazio
multietnico violentato», dunque tale da poter «diventare un
moltiplicatore di pressioni nazionalistiche esterne». Con la
convinzione, però, «che l’Istria ha in sé i numeri per diven-
tare, al contrario della Bosnia, uno spazio di riavvicina-
mento fra le due Europe»: dove «il riconoscimento pieno
della autoctonia può diventare [...] elemento di forza anzi-
ché di debolezza, delle diverse sovranità statali». E dove la
riscoperta del regionalismo, nuovo e spontaneo (è un tema
che si trova anche in Magris), può aiutare le nazionalità a
uscire dal proprio isolamento culturale «presidiato dalle ri-
spettive oligarchie».

Ecco, allora, riemergere «la frontiera autentica e secola-
re. È il crinale carsico, la linea bianca che dal Monte Mag-
giore punta a Nord Ovest sfiorando Trieste. È questa la li-
nea – conclude Rumiz – che separa davvero due culture: da
una parte il Mediterraneo, l’individualismo, il mondo dei vi-
gneti e dei colli, dall’altra le aride distese pastorali del mon-
do dinarico, una terra ricca di miti forti spesso ferocemen-
te chiusa in se stessa»39.

Vorrei concludere rapidamente ricordando ancora due
importanti contributi di Rumiz. Il primo, È Oriente (del
2003), è un libro che ripercorre anche la «sponda italiana
del ‘mare nostro’ da Trieste al Sud», che sostiene la neces-
sità di rivalutarlo e che invita l’Italia a non rimuoverlo dal-
la propria prospettiva: 

Da cinquant’anni l’Adriatico è stato rimosso dall’imma-
ginario degli italiani, non è più sentito come mare no-
strum ma come mare degli altri. Per la gente è solo il mare

39 Ivi, p. 111.
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dei bombardieri e dei profughi. E mentre l’Italia diventa
tirrenocentrica, nessuno dice che, se non ci fosse l’A-
driatico, avremmo la guerra in casa; e che – se in questo
mare non fosse esistita Venezia – forse non esisterebbe
nemmeno la nostra Östpolitik . Senza Venezia e il suo ca-
pitale di storie e di leggende, non ci sarebbe quel residuo
di affinità tra le due sponde che ancor oggi, nonostante la
cacciata di trecentomila italiani dopo la seconda guerra
mondiale, resiste al richiamo distruttivo dei Balcani e of-
fre alle due sponde collaudati canali d’intesa40.

Il viaggio di Rumiz è una ricognizione importante anche
per i paradossi che evidenzia come propri dell’Adriatico:
dove si sviluppano guerre, ma dove emerge anche la neces-
sità di intese («Come dire che qui le civiltà entrano in colli-
sione, ma restano anche legate da una rete corsara di con-
tatti? Oppure che queste coste in conflitto, alla fin fine, si
somigliano e si cercano?»41) E, inoltre, poiché siamo a Bari,
vorrei ricordare che questo libro ha delle bellissime pagine
sulla Puglia, come quella su Castel del Monte: 

[...] eccolo, sotto la luna della nona notte. Lo vedo da
lontano, alto sull’onda lunga delle Murge. Castel del
Monte, la più bella rocca di Federico di Svevia, è lì che
annuncia il suo enigma come un’astronave in mezzo ai
grilli. Il suo prisma freddo è il punto zero di uno straor-
dinario spazio nomade. In alto, scie fosforescenti di ae-
rei ripetono la forma lunga della Puglia. In basso, stra-
de e sentieri disegnano la trigonometria di antiche tran-
sumanze. Al largo, oltre i campanili di Trani e Molfetta,
il Mediterraneo che scotta: le rotte dei mercanti di mer-
ci, uomini e armi42.

40 Ivi, pp. 135-136.
41 Ivi, p. 143.
42 Ivi, p. 149-150.
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E, ancora, giudizi penetranti . Per esempio, su Bari e sul-
la Fiera del Levante che è «figlia dell’idea che dall’altra par-
te ‘vale la pena andare’». Con una precisazione acuta che
vorrei riprendere, dedicando la citazione di Rumiz all’ami-
co Vitilio Masiello, con il quale tante volte ci siamo trovati
a discutere (e anche a scherzare: «Trieste, il Sud della Mit-
teleuropa; Bari, la Mitteleuropa del Sud») sulla questione:
«Da questa idea nasce un’appartenenza forte al punto che,
sulle coste italiane, l’adriaticità prevale sulla latitudine, av-
vicina Nord e Sud assai meglio del Tirreno. Di certo, in
Puglia conta più della meridionalità. A Bari c’è più Trieste
che Reggio Calabria: e cosa se non l’anima ‘levantina’ può
accomunare il porto del Tavoliere a quello della Mittel-
europa?»43.

L’altro libro che volevo ricordare è Gerusalemme perduta
di Monika Bulaj, scrittrice e fotografa di grande qualità, e
Paolo Rumiz44. Bari viene considerata come città dalla posi-
zione centrale, luogo d’imbarco per l’altra sponda dell’A-
driatico. Se ne discute in un colloquio con Moni Ovadia, do-
po l’imbarco per il Montenegro, sulla rotta Bari-Bar: 

Adriatico: forse l’equilibrio fra cattolicesimo e orto-
dossia si realizza solo sulle sponde di questo mare.
Dietro a noi c’è Bari, con San Nicola, la chiesa del con-
dominio tra Oriente e Occidente. A dritta c’è Corfù,
con San Spiridione, il santo che la Serenissima volle ge-
stire in comproprietà fra greci e latini per evitare inutili
liti. E poi San Marco, a Venezia, il santo civico cui tutti,
anche i cristiani d’oltremare, portavano omaggio. E che
dire di Trieste, dove la prima chiesa che vedi arrivando
dal largo è quella dei greci, e dove, poco più in là, af-
facciato su un canale, trovi il tempio dei serbi. Forse

43 Ivi, p. 152.
44 M. BULAJ, P. RUMIZ, Gerusalemme perduta, Frassinelli, Torino 2005.
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l’Adriatico è davvero un bacino di fede unitario, un
luogo di percezione comune del sacro. Siamo al bivio
tra Grecia e Balcani. Bari è un imbarco multiplo [...].

Moni Ovadia evoca lo spettro di nuove guerre di reli-
gione, di chi vuol dare l’«interpretazione esclusiva della
Torah» o «impugna il Corano o il Vangelo come una clava».
«La Scrittura è fatta per essere studiata, sillaba per sillaba,
non scagliata come un’arma... se lo fai, sei blasfemo, ba-
stardo, idolatra di merda.»45
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Immagini e scrittura: la riva adriatica in un 
giornale di viaggio olandese di fine Settecento

di Luigi Marseglia

Due rendiconti insistono sull’immagine di Venezia nel
giornale di un Gran Tour1 compiuto in Italia e a Malta tra il
28 gennaio e il 7 settembre del 1778 da tre viaggiatori olan-
desi e un inglese. Entrambi rendono una visione  in certa mi-
sura stereotipa, di una città unica al mondo e presente, come
tale, nei giornali di viaggio, nei reisebilder, nella vastissima
letteratura che vi insiste nelle forme più varie. E si tratta di
un’immagine connotata da una scrittura immediata, lontana
dai ripensamenti e dall’artificio retorico. Essa è però effica-
ce nella resa della cronaca, variata in qualche luogo da emo-
zioni che rompono la stabile usualità stilistica dello stereoti-
po. Questo appare anch’esso variato. Ed è perfino ricono-
scibile a fatica negli scarti frequenti rispetto alla normalità
formale del suo ricorrere, indotti dall’annotazione di eventi
o di immagini improvvise e importanti, che si fissano sulla
pagina con l’emozione di un momento e perciò in modo
eversivo rispetto ai modi più consueti dello scrivere.

Il primo rendiconto è scritto nel modo diaristico del
journal da Willem Carel Dierkens, un giovane olandese di
agiata condizione economica, figlio del borgomastro del-
l’Aia e della figlia di Hendrik Fagel, Cancelliere degli Stati

1 Voyage en Italie, en Sicilie et à Malte – 1778 – par quatre voyageurs hol-
landais: Willem Carel Dierkens, Willem Hendrik van Nieuwerkerke, Nathaniel
Thornbury, Nicholas Ten Hove accompagnés du peintre vaudois Louis Ducros,
Journaux, Lettres et Dessins pubbliés, par J.W. Niemeijer & J. Th. de Booy, avec
le concours de A. Dunning, Martial, 1994.
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Generali, presso cui il giovane, laureato in giurisprudenza
a Leida, presta il suo servizio come agente a partire dal 24
maggio 1771. L’altro è scritto da Willem Hendrik van
Nieuwerkerke, giovane diplomatico, amico di vecchia data
di Dierkens e della sua famiglia e anch’egli componente del
gruppo che compie il viaggio, con Nicholas Ten Hove, 
attacché degli Stati Generali e poi direttore della Zecca a
L’Aia, e con Nathaniel Thornbury, un compagno di studi di
Dierkens ritrovato a Roma. Com’è nella tradizione attesta-
ta dalla letteratura odeporica2 anche questi viaggiatori si
preoccupano di fissare in disegni, incisioni o acquerelli di
grande suggestione, le immagini salienti del loro viaggio. A

Questo giornale di viaggio è interamente redatto in lingua francese. Si trat-
ta di un’edizione critica curata da J.Th. de Booy, per quanto riguarda il testo ma-
noscritto, collazionato su quattro esemplari, copie dell’originale, esistenti in fon-
di diversi, la cui tradizione è analiticamente definita alle pp. 62-65 del testo edi-
to, alle quali qui si rinvia. J.W. Niemeijer s’è occupato delle parti introduttive e
ha curato assieme a Taco Dibbits il catalogo della mostra tenuta dall’8 ottobre
all’11 dicembre 1994 all’Istituto Universitario Olandese di Storia dell’Arte di
Firenze, apparso col titolo: Luoghi di delizia; un Grand Tour olandese nelle im-
magini Louis Ducros, per i tipi del Centro Di, Edifimi S.r.l., Firenze 1994.

Tre album di dipinti, in folio (cm 65x50), conservati dalla famiglia Ten
Hove fino al 1948, anno in cui furono acquistati, costituiscono un nucleo di 369
acquerelli e disegni acquerellati nella maggior parte eseguiti da Ducros, che, as-
sieme al testo del giornale di viaggio,  compongono un fondo esistente nel
Cabinet des Estampes del Rijksmuseum di Amsterdam. Dal corpo dei dipinti
vennero alienati solo quindici esemplari prima che il resto fosse ceduto al
Rijksmuseum dagli eredi Ten Hove. Ventidue disegni sono opera di Luigi
Mayer, che dipingeva a Catania presso il principe Biscari, cinque sono eseguiti
da Dierkens e uno da Thornbury.   

2 Si pensi a quella prodotta dalle peregrinationes maiores, o a quella cinque
e seicentesca di autori celebri come Leandro Alberti, per far solo un nome, ma
anche di pellegrini come Angelo Rocca, vescovo di Tagaste e fondatore della
Biblioteca Angelica di Roma, autore e committente delle prospettive che cor-
redano il testo, ancora inedito, delle sue relazioni del viaggio compiuto nel 1584
al seguito di Spirito Anguissola per i conventi dell’Ordine Agostiniano in Italia.
Più note sono certo le illustrazioni dei rendiconti  sette e ottocenteschi dei viag-
giatori inglesi, francesi e tedeschi.
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Roma infatti il gruppo si arricchisce della presenza e del-
l’aiuto di Abraham Louis Rodolphe Ducros, peintre voya-
geur, allievo di De Fassin a Ginevra e sodale di Giovanni
Volpato, col quale dividerà il lavoro nello studio d’arte ro-
mano al Campo di Marte dopo il viaggio. Egli viene assun-
to per l’occasione da Ten Hove.

Per tornare alla descrizione di Venezia offerta da questo
Journal, va rilevato che le annotazioni di Dierkens  ne ren-
dono un’immagine paesistica fortemente connotata, ma an-
che inconsueta per alcuni aspetti. «C’est de là (cioè da Fu-
sina) que nous vîmes Venise», esordisce il viaggiatore olan-
dese, per focalizzare l’angolo prospettico da cui lo sguardo
investe l’isola del Tronchetto, la Giudecca e poi la città.

À 3 heures nous arrivâmes à Fusina, où nous laissâmes
nos voitures. C’est de là que nous vîmes Venise; une
gondole  nous y mena en une heure. Le coup d’oeil de
cette ville est incroyable, il faut l’avoir vu [sic] pour en
avoir une idée. De tous côtés la mer qui l’environne, et
une quantité de petits et grands canaux qui la coupent
intérieurement, où un nombre infini de gondoles se
passent et se croisent éternellement sans jamais s’en-
dommager. Ces barquettes sont des espèces de canots
plats et longs de 32 pieds sur 4 ou 5 de large, tous
uniformément couverts de drap noir, et gouvernés par
un ou deux hommes qui les manient avec une adresse
incroyable. 
La nouveauté de ces voitures nous amusa beaucoup.
D’abord après avoir dîné à notre hôtel L’Ecu de France,
nous allâmes avec une de ces gondoles à la place de St.
Marc. Elle est superbe; on entre d’abord dans la petite
et ensuite dans la grande, où il y a toujours une foule
immense de monde et des bateleurs de toute espèce.
Nous y entendîmes un improvvisateur  et un conteur
assez mauvais; mais nous nous amusâmes beaucoup de
ce que cela avoit de national. Nous entrâmes dans un
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caffé, et nous retirâmes de bonne heure pour nous re-
poser3. 

Arrivammo a Fusina alle tre [del pomeriggio], e lì la-
sciammo le nostre carrozze. È di lì che vedemmo Ve-
nezia; una gondola ci traghettò in un’ora. La visione di
questa città è incredibile, occorre vederla per averne
un’idea. Da ogni lato il mare che la circonda, e una mol-
titudine di piccoli e grandi canali che l’attraversano al-
l’interno, o un numero infinito di gondole che si sor-
passano e s’incrociano eternamente senza mai urtarsi.
Queste piccole barche sono specie di canotti bassi e
lunghi 32 piedi per 4 o 5 di larghezza, coperti in modo
uniforme di un drappo nero e guidati da uno o due uo-
mini che li conducono con una destrezza incredibile. 
La novità di queste carrozze ci divertì immensamente.
Dopo aver pranzato nel nostro albergo L’Ecu de France,
andammo dapprima con una di queste gondole in piaz-
za San Marco. È superba. Si entra prima nella piccola e
poi nella grande dov’è sempre una calca considerevo-
le di gente e di battellieri d’ogni specie. Ascoltammo
qui un improvvisatore e un cantastorie molto scaden-
ti; ma ci divertì molto l’aria locale che esibiva tutto ciò.
Poi entrammo in un caffè, e ci ritirammo di buonora
per riposare.

Altra volta Dierkens insiste sull’aspetto analogico o per
lo meno sulla somiglianza d’una città come Padova, attra-
versata dal Bacchiglione, da dighe, da canali, solcata da bat-
telli e da barche, con le città olandesi da Amsterdam a L’Aia.
Nel caso di Venezia non c’è paragone che tenga. Lo stupo-

3 Voyage en Italie, en Sicile et à Malte – 1778 – par quatre voyageurs hollan-
dais cit., p. 200. La traduzione dei testi in lingua francese proposti in questa re-
lazione appartiene a chi scrive.
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re rende quasi inenarrabile la resa del paesaggio. La narra-
tio introduce le immagini con affermazioni apodittiche, in
cui un solo aggettivo, «incroyable», rende l’intensità emo-
tiva dell’impatto con la visione paesistica. L’effetto che con-
segue è che «il faut l’avoir vu[e] pour en avoir une idée».
Se è vera l’idea di Barthes, e credo che lo sia, secondo cui
«non c’è fatto di cronaca senza stupore, (scrivere è stupir-
si)» e che […] «rapportato a una causa, lo stupore implica
sempre una perturbazione, poiché – spiega Barthes – nella
nostra civiltà ogni altrove della causa sembra situarsi più o
meno dichiaratamente al margine della natura, o almeno
della naturalezza»4, col rinvio alla visione in sé («bisogna ve-
derla per averne un’idea»), l’iperbole rende l’eccezionalità
di quell’altrove e assevera la varietà della scrittura che con-
nota questa cronaca di viaggio. Il mare, le calli veneziane, le
gondole, le loro caratteristiche, la destrezza dei gondolieri,
l’articolazione di una delle piazze più celebri del mondo,
per quanto oggetto di stupore, rivestono i caratteri dell’u-
sualità dello stereotipo nella rappresentazione della città.
Non così il particolare dell’improvvisatore e del conteur, as-
sunti come elementi di specificità, ma anche come eventi
d’un momento funzionali a rendere compiuta la visione
d’insieme e a variarne la narratio con un’aria di più imme-
diata e autentica semplicità. Si tratta di un particolare notato
anche da Goethe e da Bergeret de Grancourt, ma sia l’uno
che l’altro sono ignoti agli olandesi. Certo, anche questo è un
racconto che si avvale di guide per il Gran Tour. Non è anco-
ra nato il bédeker ch’è conquista più tarda e tuttavia tre gior-
nali di viaggio sono nel bagaglio dei nostri viaggiatori e ne
fanno quasi la funzione. Si tratta del Reise durch Sizilien und
Gossgriechenland del barone Johann Hermann von Riedesel

4 R. BARTHES, Saggi critici, Einaudi, Torino 1972, p. 293.
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(1771) e del Voyage en Sicile et à Malte di Patrick Brydonne
(1773). Uno di questi viaggiatori poi porta con sé The pre-
sent State of music in France and in Italy (1771) di Charles
Burney, una sorta di vademecum per l’acquisto di spartiti
e per le indicazioni delle opere da ascoltare nei luoghi del
viaggio5. Ma essi hanno anche presenti il Voyage d’un
françois en Italie, fait dans les années 1765 et 1766, di J.J. de
Lalande6, le Nouveaux mémoires ou observations sur l’Italie
et sur les Italiens, par deux gentilshommes suédois di P. J.
Grosley7, e il Voyage en différents pays de l’Europe, en 1774,
1775 et 1776, ou Lettres écrites de l’Allemagne, de la Suisse, de
l’Italie, de la Sicile, et de Paris di C.A. Pilati di Tassullo8.
Charles Gore, che ha fatto con Richard Payne Knigt e
Philip Hackert il viaggio in Sicilia l’anno prima, dà indica-
zioni precise ai quattro amici olandesi e mostra gli acque-
relli dipinti da lui e da Hackert in quell’occasione. Dietro
tutto ciò è anche una cultura che percorre il vasto mondo
del bildungreise, con Riedesel che assume da Winckelmann
il grande amore per la civiltà greca e ne insegue le tracce nel
Sud d’Italia con l’idea del Mediterraneo come scena del
mondo in cui l’essenza del bello si materializza e l’arte ne in-
carna le forme, le parvenze possibili. Al di là di questo
aspetto, pur presente nel voyage, gli argomenti che danno

5 Dierkens ebbe grande amore per la musica e fu anche abile suonatore di
più strumenti musicali. Niermeijer, nel tracciare  il profilo biografico di que-
sto viaggiatore, riporta il particolare secondo cui il ritratto ordinato dal giova-
ne olandese lo raffigura accanto a due strumenti, un piano e un violino, veden-
do in questo una certa analogia col ritratto di Carlo Tessarini, musicista italia-
no presente allora a L’Aia. Niermeijer rileva anche il fatto che la biblioteca dei
conti Wassnaer, ben conosciuta e frequentata da Dierkens, possedeva tutte le
opere di Tessarini. Su queste basi l’editore olandese affaccia l’ipotesi di un pro-
babile apprendistato di Dierkens alla scuola del maestro italiano.

6 Desaint, Venise et Paris 1769.
7 J. Nourse, Londra 1764.
8 C. Plaat, La Haye 1777, poi riedito in Svizzera, Libraires Associés, 1778.
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qualità e colore alla scrittura vengono dai rilievi etnico-an-
tropologici, dalle curiosità emergenti dall’analisi dei luoghi
e dei costumi, dalla ripresa di una letteratura aneddotica
ch’è talora ragione di ironia, dallo stereotipo di una veste
arcadica del bel mondo italiano, in cui si è introdotti dalle
lettere credenziali di ministri, di consoli, di attachés d’alto
livello e che vive nei salotti, nei palazzi patrizi zeppi di ope-
re d’arte e, nel caso di Venezia, nel casino come nelle aule
dei tribunali.  Non è per caso che la prima giornata del sog-
giorno veneziano si apra con una visita al Palazzo di Giu-
stizia:

Le lendemain 22 nous commençâmes par aller au
Palais  pour entendre  un plaidoyer, ayant beaucoup lu
et entendu dire au sujet de l’extravagance des avocats.
Nous entrâmes dans une très grande salle ornée de
beaux tableaux, où il y avoit une douzaine de sénateurs
et un avocat qui se démenoit vis-à-vis d’eux dans une
petite chaire. Il est sûr que ses cris et ses gestes étoient
inouïs. Jamais je n’ai entendu un pareil flux de bouche.
Cependant celui qui le suivit plaidoit fort modeste-
ment, et comme on auroit pu faire partout ailleurs: mais
on disoit aussi que le premier étoit bien plus brave.
J’oublie de dire que tous les spectateurs applaudirent
lorsqu’il finit9.

Il giorno dopo, il 22, cominciammo con l’andare al
Palazzo di Giustizia per ascoltare un’arringa. Avevamo
letto e molto sentito dire a proposito della stravaganza
degli avvocati. Entrammo in un’aula  grande, adorna di
bei quadri, dove c’erano una dozzina di magistrati e un
avvocato che si dimenava di fronte a loro su una piccola
cattedra. Sicuramente le sue grida e i suoi gesti erano

9 Voyage en Italie, en Sicile et à Malte – 1778 – par quatre voyageurs hollan-
dais cit., p. 200.
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fuori dall’ordinario. Non ho mai sentito un simile fiume
di parole. Tuttavia chi lo seguì arringava molto mode-
stamente, e come peraltro si sarebbe potuto fare dap-
pertutto; ma si diceva anche che il primo era molto più
bravo. Dimentico di dire che quando quegli ebbe fini-
to, tutti gli spettatori applaudirono. 

Bergeret de Grancourt10 e Goethe11, anch’essi attratti
dall’esuberante magniloquenza degli avvocati veneziani,
fanno menzione di questo particolare e il primo non può
fare a meno di annotare, dopo aver assistito alla scena: «un
étranger ne peut s’empêcher d’y rire»12. Non è certo Bergeret
de Grancourt la fonte della maldicenza rilevata dai viaggia-
tori olandesi. Il Voyage d’Italie del Grancourt appare infat-
ti postumo in edizione integrale nel 1895, pubblicato da
Tornézy e poi nel 1948. È piuttosto l’antonomasia sancita
dalla tradizione aneddotica, cui sopra si accenna, che sug-
gestiona i nostri viaggiatori e li spinge alla verifica. Il tono
ironico si avverte fin dall’incipit della sequenza. Il lettore è
portato d’emblée dentro un ordine d’immagini e di concet-
ti che non si attende. Nei modi del racconto diaristico o ad-
dirittura del taccuino («le lendemain, 22, nous commençâ-
mes par aller au Palais, pour entendre un plaidoyer...»)
Dierkens introduce il discorso sugli avvocati e sulle arrin-
ghe come se si tratti di un appuntamento importante dal
quale non si può derogare. L’aver letto e sentito dire del-
l’eccentricità degli avvocati italiani, la magnificenza del-
l’aula di giustizia, la gestualità incontenibile del primo av-

10 B. DE GRANCOURT, Voyage d’Italie, 1773-1774. Avec les déssins de Fragonard,
Michel de Romilly, Paris 1948.

11 W. GOETHE, Italienische reise. Mis 40 illustrationen nach genössischen
Vorlagen, Verlag C. H. Beck, Hamburg 1967, p. 77, tr. it. in ID., Opere, a cura
di V. Santoli, Sansoni, Firenze 1970, p. 286.

12 DE GRANCOURT, Voyage d’Italie, 1773-1774 (edizione 1948) cit., p. 133.
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vocato e poi la caduta di tono nell’arringa del secondo e in-
fine la finta dimenticanza dell’applauso caloroso del pub-
blico all’oratore che più s’era sbracciato, segnano prima il
climax e poi la normalizzazione del tono di una rappresen-
tazione che trova nei modi del contrasto l’espediente per
marcare la distanza che rende possibile l’assoggettamento
ironico. La risata di Dierkens non si palesa come quella di
Grancourt. Egli sorride e poi passa oltre a indicare le tappe
di una visita alla città che, nella biblioteca, nella chiesa di
San Marco o in quella di San Giorgio, nei palazzi patrizi
(come quello del giovane conte Pisani, ch’è l’ospite che li
accompagna), nei conservatori femminili di cui si avverte
tutta la novità nel campo dell’educazione musicale, nei teatri
e poi nell’Arsenale, rinviene le ragioni di maggiore interes-
se. La descrizione dell’Arsenale occupa uno spazio brevissi-
mo, ma è densa di indicazioni ed essenziale. Essa opera una
vera e propria recentio delle funzioni cui assolve quello sta-
bilimento, con una scrittura che connota i tratti della sua
identità nella decisione apodittica delle affermazioni e nel-
l’efficacia dei suoi giudizi affidati a pochi aggettivi:

Le 25 nous allâmes voir l’Arsenal, qui est immense. Il
a 3 milles de tour. On y fabbrique tout ce qui est néces-
saire pour les vaisseaux: et il y en a quantité de vieux et
de nouveaux, chacun dans leur niche  pour être à cou-
vert du soleil – 3000 personnes y travaillent tous les
jours. La corderie est une salle  de 200 pas de long avec
des colonnes qui font un effet très grandioso; tout y est
en grande abondance et dans un très bel ordre. De là
nous allâmes voir les tableaux au palais Ducal13. 

Il 25 andammo a visitare l’Arsenale, che è immenso. Ha
una circonferenza di tre miglia. Vi si fabbrica tutto ciò

13 Voyage en Italie, en Sicile et à Malte – 1778 –  par quatre voyageurs 
hollandois cit., p. 203.
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che occorre ai vascelli: e ce ne sono una moltitudine di
vecchi e di nuovi, ciascuno nella sua sede per essere al
riparo dal sole – 3000 persone vi lavorano ogni giorno.
La corderia è una sala lunga 200 passi con delle colon-
ne che fanno un effetto più che grandioso. Tutto qui è
in grande abbondanza e perfettamente ordinato. Di là
andammo a vedere i quadri a palazzo Ducale.

Il secondo ritratto di Venezia e della sponda adriatica
d’Italia, a partire da Ancona e poi Rimini e i paesi dell’en-
troterra quali a esempio Loreto e Ferrara e Padova, è offer-
to da una lettera di Hendrick van Nieuwerkerke indirizza-
ta a Hendrik Fagel il 29 agosto del 1778, uno degli ultimi
capitoli del Voyage, che la penna di Dierkens abbandona pro-
prio con l’immagine di Venezia. Egli si spegnerà infatti a
Padova durante quella fase del ritorno, il 7 settembre 177814. 

Il secondo dei quattro viaggiatori olandesi si ferma a de-
scrivere i tratti salienti della costa a sud di questa città, ma
la scrittura si connota nei toni della lettera, dell’informa-
zione come della confidenza e della partecipazione di fatti,
di immagini, greve d’ironia talora e carica di stupore an-
ch’essa di fronte alla bellezza di Venezia. Ancona appare ri-
tratta nel suo aspetto più vivo. Essa è una città della marca
pontificia dedita ai commerci. Irregolare in quanto alla sua
posizione geografica, perché stretta tra due montagne e il
mare, essa concentra la sua attività sui commerci di un pic-
colo porto con un molo in costruzione da ben ventidue anni
a opera di papa Benedetto XIV e non ancora finito. «Tant il
est vrai que l’Eglise festinat lente – chiosa Nieuwerkerke –
quand il s’agit de dépenser de l’argent pour le bien de l’É-

14 Nieuwerkerke compone allora un epitaffio che viene inciso sulla tom-
ba dell’amico sepolto a Padova e ne dà il testo nel Journal. Per questo partico-
lare e per le vicende della fine del giovane amico si veda il Voyage en Italie, en
Sicilie et à Malte – 1778 – par quatre voyageur hollandais cit., pp. 213 e 215.
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tat». E l’ironia intride anche la rappresentazione della Santa
Casa e della sua storia a Loreto, divenuta famosa «depuis
que quelques anges poliçons, qui voulurent jouer un tour
aux dévots de Jèrusalem, enlevèrent de Terre Sainte la Santa
Casa, et la transportèrent en une seule nuit au milieu de ses
murs, où depuis quatre siècles plus de 150 mille pellerins
viennent annuellement la visiter». Venezia invece, se pur ri-
tratta negli stessi particolari presenti nel diario di Dierkens,
si avvale di una connotazione più brillante, più attenta alla
sua vita mondana, alla frenesia dei suoi ritrovi, dei suoi tea-
tri e del suo carnevale. Nieuwerkerke costruisce qui il suo
racconto sulle informazioni. Egli visita infatti Venezia in
una stagione in cui i teatri sono chiusi e il carnevale non im-
pazza ancora per le strade, ma dà una rappresentazione viva
del fascino della città di cui riesce a cogliere con estrema
perspicacia alcuni dei tratti salienti. 

Pour des amusements, il n’y en a point dans cette saison
ici.  Tous les théâtres, au nombre de sept, sont fermés
pendant les mois de juillet, aoust et septembre, mais ils
sont ouverts le reste de l’année, et pendant ces neuf mois
tout le monde est masqué en domino, partout, excepté à
l’église , ce qui ouvre un chemin libre à l’intrigue, en met-
tant une certaine égalité apparente entre le noble et le ci-
tadin, dont ils se trouvent bien l’un et l’autre. C’est alors
que Venise est brillant [sic], et un séjour enchanteur pour
ceux qui poursuivent le plaisir15. 

In quanto ai divertimenti, non ve ne sono affatto in
questa stagione. Tutti i teatri, in numero di sette, sono
chiusi nei mesi di luglio, agosto e settembre, ma sono
aperti nel resto dell’anno, e in questi nove mesi tutti
sono mascherati in domino, ovunque, eccetto che in

15 Ivi, p. 208.
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chiesa, e ciò apre la strada all’intrigo, ponendo una cer-
ta fittizia eguaglianza tra nobile e borghese, una condi-
zione in cui si ritrovano l’uno e l’altro. Proprio allora
Venezia è brillante, e un soggiorno incantatore per quel-
li che inseguono il piacere.

Tutto ciò rende solo una parte delle annotazioni e delle
suggestioni di un viaggio compiuto anche sulla sponda
adriatica, ma dopo avere visitato le città d’Italia più celebri,
da Firenze a Roma, a Napoli, alle città dell’entroterra to-
scano, laziale, campano, a quelle della Sicilia, dove i viag-
giatori si avvalgono dell’opera di Louis Mayer, disegnatore
al servizio del principe Biscari, e a Malta, dopo aver rag-
giunto e percorso le rive adriatica e jonica di Puglia. L’im-
magine di Venezia insomma segna quasi la fine del viaggio. 

Intanto nel percorso precedente la visione della Puglia
si annuncia così:

Depuis le Pont jusqu’à Ordona le terrein est presque
inculte, ce qui nous surprit d’autant plus que nous
étions entrés au Ponte Bovino dans la Pouille, cette
province si fameuse par sa fertilità. […]
Le terrain depuis Ordona jusqu’à Barletta est fort plat,
et pour ainsi dire une bruière continuelle. Il n’y a par-ci
par- là que quelques champs semés d’orge et de fèves.
Cerignola est une petite ville qui paroît être assez bien
peuplée; il y a quelques foibles restes d’antiquités qu’on
ne distingue pas: Nous vîmes au sortir de Cerignola une
immense multitude de paysans et de paysannes qui
sembloient marcher en bannières au milieu d’une gran-
de plaine16.

Dal Ponte fino a Ordona la terra è quasi incolta, e ciò ci
sorprese tanto più perché eravamo entrati a Ponte

16 Ivi, p. 118.
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Bovino nella Puglia, una provincia famosa per la sua
fertilità. [...] Il territorio da Ordona a Barletta è molto
piatto, e per dir così una brughiera ininterrotta. Di qua
e di là qualche campo seminato d’orzo e di fave. Ceri-
gnola è una cittadina che sembrerebbe densamente po-
polata; vi sono alcune sparute rovine, tanto dirute che
quasi non si notano. All’uscita di Cerignola vedemmo
una gran moltitudine di contadini e di contadine che
sembravano camminare in corteo  nel mezzo di una va-
sta pianura (tav. 1).

Al di là dell’intento descrittivo orientato a rendere con
immediatezza l’aspetto del territorio, Nieuwerkerke, che re-
dige questa parte del diario, si ferma a riportare un partico-
lare dell’antropologia religiosa delle genti di Puglia. Con-
tinuando egli puntualizza ancora:

Nous en rencontrâmes encore quelques centaines sur
la route de pont di Canosa, qui alloient joindre les pre-
miers. Ils étoient en général bien habillés, et quelques-
unes de ces jeunes calabroises nous firent venir l’eau à
la bouche: leur politesse nous surprit d’autant plus que
nous n’en avions pas cru les calabrois trop susceptibles.
Nous sçûmes [sic] à Ponte di Canosa, que toutes ces
bonnes gens venoient de Bari, de Gravina  et de plus de
50 milles à la ronde pour aller assister le samedì d’après
à une procession en l’honneur de certaine Miracolosa
Madonna dell’Incoronata, qui a une petite chapelle dans
un bois a 6 milles de Foggia. Cette superstitieuse dévo-
tion me parut en quelque façon excusable, quand je fis
réflexion aux jolies petites dévotes que je venois de voir
passer  et qui ne pouvoient guères manquer de revenir
inspirées d’un amour vif pour l’humanité17.

17 Ibidem.
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Ne incontrammo ancora qualche centinaio sulla strada
del ponte di Canosa, che andavano a raggiungere i pri-
mi. Nella gran parte erano ben vestiti ed alcune di que-
ste giovani calabresi ci fecero venire l’acquolina in boc-
ca: la loro cortesia ci sorprese tanto più che noi c’era-
vamo immaginato i calabresi troppo suscettibili. Sa-
pemmo al Ponte di Canosa che tutta quella brava gen-
te veniva da Bari, da Gravina e da più di 50 miglia in-
torno per andare ad assistere il sabato seguente a una
processione in onore di una miracolosa Madonna del-
l’Incoronata, che ha una piccola cappella in un bosco a
sei miglia da Foggia. Questa superstiziosa devozione mi
sembrò in qualche modo scusabile, quando feci caso
alle graziose devote che avevo appena visto passare e
che non potevano quasi mancare di ritornare spinte da
un vivo amore per l’umanità.

Oltre agli aspetti relativi all’azione, la scrittura qui ren-
de lo stupore di fronte a un particolare insolito da ascrivere
a una religiosità, perfino poco plausibile, vista l’aria di illu-
ministico distacco ostentata da Nieuwerkerke, e poi lo
scherzo, l’ironia sulla bellezza delle giovani pugliesi, fatta
segno di attenzioni da parte di un viaggiatore poco più che
ventenne. 

Si tratta di un journal settecentesco e corredato anche,
nel caso della Puglia, della Campania, della Sicilia e di Mal-
ta, dalle immagini di un vedutista eccellente che compone
e rende i fatti salienti del viaggio, spesso nella maniera del
reportage, illustrandone il percorso secondo una sintassi lo-
gica sintonizzata, talora, all’articolazione del racconto scrit-
to. A guardar bene gli acquerelli di Ducros, a inquadrarli
nel quadro delle tendenze emerse nel largo panorama del
vedutismo sei e settecentesco che in Roma ha un punto di
riferimento importante, ci si accorge dello stacco profondo
operato da Hackert e dal pittore svizzero rispetto al clichè
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del paesaggio italiano, come luogo dai cieli tersi e sconfina-
ti, patria di un’Arcadia popolata di greggi, di amori, di tra-
monti e delle rovine di uno splendido passato. A parte la
scossa data in tempi lontani a questo modo idealizzato di
guardare all’Italia da Eberhard Keyl, Hackert un anno prima
del viaggio degli olandesi focalizza il suo sguardo su posti
meno insistiti nella consuetudine del vedutismo. Dierkens e
Nieuwerkerke conoscono, si è detto, gli acquerelli di Hackert
e di Gore. Sia nel pittore tedesco che nell’acquerellista sviz-
zero permane la componente classicistica dell’amore per le
rovine in un tempo in cui l’archeologia è ancora nella sua
fase antelucana. Entrambi però variano la visione dell’Italia
e introducono nuove formule nel pittoresco scenografico ri-
chiesto dal Gran Tour. La stessa attenzione alla resa del pae-
saggio in chiave di forte drammatizzazione in un acquerel-
lo come Temporale notturno a Cefalù (tav. 2) si stempera nel-
la rappresentazione della processione (tav. 1), greve di un
chiarismo diffuso, variato soltanto dal nero delle figure e
poi assolutamente uniforme nella compattezza quasi inco-
lore del cielo, dei monti e delle case appena rilevate. Anche
qui, come nel testo scritto, è il dato antropologico che rive-
ste più importanza. Perciò la composizione dei piani evi-
denzia le figure: quelle in processione, variate nelle solu-
zioni cromatiche a indicare presumibilmente la disposizio-
ne delle confraternite, e quelle delle figure oranti, inginoc-
chiate e genuflesse. Se stacco ironico è possibile individua-
re in questa scrittura lo si può cogliere solo nell’atmosfera
rarefatta del paesaggio, evanescente perfino nelle figure
rappresentate come teoria o fuga di punti o come gruppo,
ma in realtà indefinite. E tuttavia la distanza dello sguardo
illuministico di questo pittore esula dallo scherzo.

Il ponte di Canosa sull’Ofanto (tav. 3), l’arco sulla via
Appia, innalzato da Traiano, secondo una congettura ripor-
tata da Nieuwerkerke, al ritorno della spedizione contro i
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Daci (tav. 4), la vista della pianura di Canne poi lo sguardo
all’Adriatico sono i dati più rilevanti  del paesaggio che segue. 

Il viaggio in questa fase – si sa – è anche ricerca dell’al-
tro da sé, del diverso, o di sé stessi, se serve il confronto col
mondo a cui si appartiene e che si è lasciato partendo18. E
spesso la  composizione dello schema narrativo di un gior-
nale di viaggio si avvale della comparatio tra ciò che ben si
conosce e ciò che si è appena conosciuto e stabilisce su que-
sta base gli elementi importanti da rilevare. Ciò implica l’in-
dividuazione di alcuni campi fondamentali da considerare
nella redazione del journal. In risposta al dispaccio (6 mag-
gio 1790) con cui Ferdinando IV chiede di redigere «di-
stinta relazione nel suo giro per alcune province del regno
come fosse andato riconoscendo lo stato di ciascuna di
esse», Giuseppe Maria Galanti formula uno schema co-
stante nella sua ricerca, articolato in descrizione dello «sta-
to naturale» e poi «politico» e poi «dei prodotti e dell’agri-
coltura» e infine di quello «delle popolazioni», accolto più
tardi anche da altri studiosi, come a esempio Luca de Sa-
muele Cagnazzi. Gli olandesi che viaggiano sulle coste pu-
gliesi dell’Adriatico individuano anch’essi i punti essenzia-
li secondo cui orientare il loro sguardo. Lo schema narrati-
vo che consegue esibisce, quasi evocando uno scarno cliché:
la descrizione del paesaggio e dello stato dei luoghi; lo sta-
to dell’agricoltura e dei commerci; le istituzioni culturali e
l’esame dei ruderi e dei reperti; i tratti antropologici e i lin-
guaggi; gli eventi particolari occorsi nel viaggio. Accade così
che l’immagine di Barletta riporti quasi tutte queste com-
ponenti sfumate sull’onda dell’impressione. Essa si conno-
ta per qualche palazzo patrizio, «quoique d’un goût gothi-
que», precisa Nieuwerkerke, lontano come Riedesel dal-

18 E. GUAGNINI, L’identità nello specchio dell’alterità. Su alcuni testi di viag-
giatori italiani in Europa nel Settecento, in «Problemi», maggio-dicembre 1999.
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l’apprezzare il romanico e il barocco delle cattedrali di
Puglia, e per i suoi traffici portuali con veneziani e francesi,
cui si vende l’orzo, prodotto in abbondanza. Il rinvio al-
l’antico viene dalla statua di Eraclio, «à la quelle on a mis
une croix à la main» – osserva con distacco il viaggiatore
olandese – e Ducros correda efficacemente l’impressione
con la sua resa fedelmente naturalistica (tav. 5).

Poi la rappresentazione risentita di una locanda in cui
tutto riporta alle condizioni di estrema  precarietà dei ser-
vizi di foresteria a sud di Napoli. 

Il racconto anticipa per molti versi la descrizione che
Galanti offrirà al re nella sua inchiesta e l’acquerello di
Ducros riporta anche qui con fedeltà lo status di luoghi e di
cose. Si tratta, si badi, di un disegno a matita nera con ac-
querellatura grigia. La grande cucina (tav. 6) è popolata, ma
scalcinata e disadorna. Le figure ritratte si dispongono in
gruppi separati e il pittore le coglie in un momento di atte-
sa o di stanca, piuttosto che in quello in cui gli olandesi con-
sumano i pasti accanto ai loro mulattieri, «mentre il vento e
la pioggia – annota Nieuwerkerke – che passano attraver-
so le lesioni impresse dal tempo  al soffitto della casa ci man-
dano ogni tanto qualche parte d’intonaco nella nostra mi-
nestra o nel nostro stufato». Il particolare di una finestra
senza imposte sullo sfondo e alcune macchie nel solaio dan-
no il senso della precarietà allusa da Nieuwerkerke. La scrit-
tura vibra d’indignazione sia nelle metafore che negli ag-
gettivi: nella pagina la grande cucina è indicata polemica-
mente come «magazzino generale di ogni sporcizia» e in
quanto all’albergo non c’è nulla di più «crapuleux», di più
«maussade» e di autenticamente «espagnol». Ducros inve-
ce pone in primo piano sulla sinistra la figura di una popo-
lana nell’atto di curvarsi verso una bambina quasi a rileva-
re un’aria di familiarità in quell’insieme di figure e poi sul-
lo sfondo colloca altre figure, appena distinte nei profili e
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nei gesti, tanto da lasciare alla diversità della foggia, seppur
sfumata, delle vesti la possibilità di cogliere la presenza de-
gli olandesi. 

Poi la partenza per Trani. Un’annotazione fugace con-
sente a Nieuwerkerke il rinvio, anche qui ironico, al dato
antropologico e si allude così ai riti propiziatori della piog-
gia e all’eterna domanda dell’acqua nelle terre della sete:

Après dîner nous partîmes pour Trani, 6 milles, où
nous couchâmes passablement.
Il avoit plu pendant toute la matinée, suite nécessaire
de l’intercession de certaine Madonna peinte par St.
Luc, qu’on nous montra à la cathédrale de Barletta. On
l’y avoit transportée trois jours auparavant d’une cha-
pelle à 2 milles de la ville, en  grande procession, pour
obtenir par son moyen de la pluye dont on manquoit
depuis quelque tems dans les environs19.

Nel pomeriggio partimmo per Trani, a sei miglia, dove
fu possibile dormire in modo accettabile.
Aveva piovuto per tutta la mattina, esito inevitabile del-
l’intercedere di una certa Madonna dipinta da San
Luca, che ci fecero vedere nella cattedrale di Barletta.
Ve l’avevano trasportata tre giorni prima da una cap-
pella a due miglia dalla città, in gran processione, per
ottenere per mezzo suo la pioggia che mancava da qual-
che tempo in tutto il circondario.

Non un cenno alla cattedrale romanica, che certamente
i viaggiatori vedono sul mare (tav. 7).

A partire da qui la rappresentazione del paesaggio ap-
pare più serena, anche se non sempre espressione di ammi-

19 Voyage en Italie, en Sicile et à Malte – 1778 –  par quatre voyageur hollandais
cit., p. 119. Sui riti per invocare la pioggia si veda la nutrita letteratura a proposi-
to della processione di rito a San Pietro in Bevagna e in tutto il territorio tarentino.
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razione nella resa delle immagini come nella scrittura. La
pianura che costeggia l’Adriatico tra Barletta e Trani è ot-
timamente coltivata e i viaggiatori procedono verso Bari, di
«marina in marina», come scrive Boccaccio, lungo un iti-
nerario ch’è quello della via Traiana, percorso in contem-
poranea anche dal gruppo di viaggiatori cui l’abbé de Saint-
Non ha affidato la compilazione del Voyage pittoresque.
Trani è ancora «une petite ville jolie et bien bâtie, le port en
est neuf et très intéressant, quoique petit». Manca in questa
descrizione tutto il lungo retaggio storico di quel porto, dai
tempi classici, a quelli dei privilegi concessi da Federico II
all’indomani della sua crociata, ai rapporti con i ravellesi, i
veneziani, gli anconetani e poi con l’altra sponda d’Adria-
tico. Manca tutto ciò anche nel Reise di Riedesel, molto pre-
sente ai viaggiatori olandesi, che ne fanno esplicita menzio-
ne a proposito di alcune antiche terme da lui indicate nei
pressi di Bisceglie20.  

Gli altri paesi attraversati, Molfetta e Giovinazzo (tav. 8)
hanno porti che non offrono ragioni di particolare interesse.
Ducros ritrae perciò la piazza di Giovinazzo e non il porto.

E intanto la scrittura, lontana dal corredo di indicazio-
ni e di conoscenze di cui si sarebbe avvalsa nella descrizio-
ne di Venezia, risente ancor più, in questa fase, dell’imme-
diatezza dell’impressione e del racconto degli eventi. 

«La ville de Bari est agrèablement située sur la mer Adria-
tique, est assez grande, mal bâtie mal propre mais très peu-
plée»,(«la città di Bari è disposta in posizione gradevole sul
mare Adriatico, mal distribuita e sporca, ma densamente
popolata»), annota Nieuwerkerke. L’interesse per la pre-
senza degli stranieri come fatto inconsueto si rileva qui

20 «A Bisceglia, anciennement Vigiliae, à 6 milles de Trani,  nous arrêtâmes
pouor voir quelques thermes antiques que le voyage de Riedesel y indiquoit.»
Ivi, p. 120.
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come nel Voyage pittoresque di Saint-Non. Poi emergono i
dettagli del soggiorno barese: le complicazioni d’ordine bu-
rocratico sorte per Ducros, visto come pericoloso rilevato-
re della pianta e delle fortificazioni della città, piuttosto che
come pittore vedutista, da una popolazione poco adusa a
sostenere lo scherzo, secondo il viaggiatore olandese, e an-
cora: la ricerca per l’acquisto di reperti presso collezionisti,
secondo la tradizione antiquaria; la scarsa considerazione
dei monumenti – dalle chiese, che appaiono prive d’inte-
resse al castello, mal conservato – poi il porto.  «Comme la
ville est entièrement bâtie sur une langue de terre qui s’a-
vance dans la mer, les quai du port offrent des vues pitto-
resques sur les côtes méridionales du continent», (poiché la
città si estende tutta su una lingua di terra che si protende
nel mare, i moli del porto offrono vedute molto pittoresche
sia sulle coste meridionali che su quelle settentrionali...) av-
verte il viaggiatore olandese e il pittore condivide l’opinio-
ne eseguendo infatti due vedute del porto di Bari di estre-
ma suggestione (tavv. 9 e 10).

La pratica del reportage, porta il pittore a focalizzare lo
sguardo sulle scene che vede. Come Hackert, s’è detto, la
sua attenzione indulge ad angoli inconsueti rilevando  i luo-
ghi più suggestivi delle città, ma fissando, nel caso di Bari,
atmosfere da idillio marinaresco. La cronaca invece si riaf-
faccia nella veduta in cui egli ritrae una sosta a Polignano
(tav. 11). Qui l’abazia di San Vito che si staglia nello sfon-
do sulla riva del mare  domina il campo, in un cromatismo
sfumato. La solarità infatti si avverte nel gioco chiaroscura-
le del prospetto che rende i particolari dei corpi rientranti
dell’edificio, ma tutto è reso quasi come in una visione oni-
rica, appena rilevata sullo sfondo di un cielo mosso da al-
cune nubi e da squarci di sereno, chiari e appena percetti-
bili allo sguardo. C’è stacco talora tra questo modo di vive-
re e di proporre il paesaggio di Puglia e la distanza della ver-
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ve, talora ironica, altra volta risentita e poche volte entusia-
sta, di un osservatore perspicuo come questo viaggiatore
olandese.

A parte Mola, Polignano, Monopoli, Egnatia, anche
questa indicata da Riedesel e poi Ostuni, luogo di una bre-
ve sosta, è l’arrivo a Brindisi l’occasione di un reportage
d’eccezione (tav. 12).

Il gruppo di Saint-Non, guidato da Dominique Vivan
Denon, e quello degli olandesi si incontrano all’ingresso di
Brindisi mentre i francesi sono alle prese con le carrozze ri-
voltate nelle paludi. L’episodio è riportato dalle due cronache.
Quella di Vivan Denon rende efficacemente con dovizia di
particolari la dinamica e l’emozione dell’incidente occorso: 

Heureusement pour nous [...] donc un baron Hollandois
avoit immaginé de faire le même voyage que nous, ar-
rivoit le même jour à Brendisi, avoit enfilé le même che-
min, et se trouvoit à la même heure dans la même po-
sition avec ses voitures, qui jointes aux nôtres, for-
moient un convoi nombreux, composé de neuf calè-
ches, dix-huit chevaux et vingt-sept personnes qui ne
s’entendoient pas, ne se voyoient point et ne pouvoient
concevoir ce qui rassembloit dans un pareil embarras.
Les chevaux n’en pouvant plus, les voitures sur le côté,
les paques disperses, voila quelle étoit notre situation
lamentable, lorsque des torces allumées vinrent enfin
éclairer cette disastreuse scene, qui ne lassoit pas ce-
pendant, au dire de nos peintres, d’avoir à la louer de
flambeaux, son piquant et son effect pittoresque; mais
n’ayant pas le temps d’en faire le tableau, nous nous mî-
mes en devoir de chercher à tâtons, de ramasser à peu
près tout ce qui étoit tombé dans la boue et gagner
Brindes comme nos pûmes21.

21 J.C. RICHARD DE SAINT-NON, Voyage pittoresque et description des royau-
mes de Naples et de  Sicile, J.G. Clousier, Paris 1781-1786, p. 52.
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Per nostra fortuna dunque un barone Olandese aveva
pensato di fare il nostro stesso viaggio, arrivava lo stesso
giorno a Brindisi, aveva seguito lo stesso percorso, si tro-
vava nello stesso posto alla stessa ora con le sue carrozze,
che, unite alle nostre formavano un nutrito convoglio
composto di nove calessi, diciotto cavalli e ventisette per-
sone che non si capivano, non si vedevano affatto, e non
potevano immaginare ciò che li accomunava in un simi-
le frangente. I cavalli che non ne potevano più, le car-
rozze girate su di un lato, i pacchi dispersi, ecco quale era
la nostra situazione penosa allorché alcune torce accese
vennero infine a illuminare quella scena disastrosa che
non cessava tuttavia, al dire dei nostri pittori, di mostra-
re alla luce delle fiaccole il lato comico e l’effetto pitto-
resco; ma non avendo il tempo di farne un quadro ci ac-
cingemmo a cercare a tentoni, a raccogliere quasi tutto
quello ch’era caduto nel fango e guadagnare Brindisi
come potemmo.

Ai francesi non è possibile «faire le tableau», come scri-
ve Denon. Lo fa invece Ducros, sopraggiunto col gruppo
degli olandesi, e rende così la scena (tav. 12).

A guardar bene lo stile del rendiconto francese, ci si ac-
corge subito della perfetta rispondenza tra racconto e im-
magine. Ducros amministra con cura l’economia della com-
posizione, addirittura come se abbia sottocchio la relazione
di Denon. Insomma l’immediatezza del racconto che sul-
l’onda della concitazione emotiva descrive la scena in stile
nominale è riscontrabile nell’immagine di Ducros che ne
compone tutti i particolari, tralasciando soltanto la verve
autoironica del francese. «I cavalli non ne potevano più, le
carrozze girate su un lato, i pacchi dispersi, ecco quale era
la nostra situazione pietosa allorché alcune torce accese
vennero infine a illuminare questa scena disastrosa che ora,
al dire dei nostri pittori, alla luce delle fiaccole mostrava il
suo aspetto comico e il suo risvolto pittoresco.» 
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Nella rappresentazione di questi viaggiatori Brindisi ap-
pare nella sua condizione di degrado, come lo sarà per
Castellan, per Ulisse von Salis Marschlins, per Keppel Cra-
ven o per Flaubert, per dir solo di alcune voci o, come e più
di tutti lo sarà di lì a poco, per Galanti22. Ed  essa è ritratta con
fedeltà. Un agglomerato di case, popolazione ridotta e deci-
mata dalla malaria, l’eterno problema delle paludi e del por-
to, il rapporto con l’altra sponda d’Adriatico – l’importazio-
ne della manodopera dall’Albania, dal Montenegro e dalla
Macedonia, ne sono un segno palese23 –, e poi anche qui,
come a Bari, emerge il senso dell’ospitalità dei brindisini, la
disponibilità degli uomini di cultura del luogo. Ortensio de
Leo, eccellente collezionista di monete antiche di San Vito
dei Normanni, ma anche raccoglitore di un importantissimo
fondo librario che poi sarebbe stato il nucleo più importante
dei libri confluiti nella biblioteca arcivescovile di Brindisi fon-
data e avviata dal nipote Annibale de Leo, è guida sicura e ac-
creditata per gli ospiti stranieri. Questo colto accompagna-
tore – savant lo definisce il viaggiatore olandese – è l’illustra-
tore dei monumenti brindisini. La cattedrale non esibisce,
per stare al giudizio di Nieuwerkerke, nient’altro che il mo-
saico dell’XI secolo, da lui definito gothique, e raffigurante la

22 Le traduzioni dei diari e delle lettere dei viaggiatori francesi tra Otto e
Novecento si leggono in G. DOTOLI, F. FIORINO, Viaggiatori francesi in Puglia
nell’Ottocento, Schena, Fasano 1986, in più volumi e ancora in fase di pubblica-
zione. A proposito di Galanti si veda La Puglia a fine Settecento secondo G.M.
Galanti, II: Terra d’Otranto, in G.M. MONTI, Per la storia dei Borboni di Napoli e
dei patrioti meridionali, Vecchi e C. Editori, Trani 1939, p. 112.  Un’accurata anto-
logia delle impressioni dei viaggiatori che visitano Brindisi tra Sette e Ottocento è
in R. JURLARO, Cronaca dei sindaci di Brindisi (1887-1860) continuata su quella di
Cagnes e Scalese, Amici della Biblioteca “A. De Leo” e Rotary club, Brindisi 2001,
voll. I e II. Su questi argomenti mi si consenta il rinvio anche al mio La letteratura
di viaggio tra Sette e Ottocento: immagini di Puglia, in L. MARSEGLIA, Aspetti e mo-
menti della letteratura meridionale, Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 3-39.

23 N. VACCA, Brindisi ignorata. Saggio di topografia storica, Vecchi e C.,
Trani 1954, p. 265.
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creazione di Adamo ed Eva, realizzato, in realtà, secondo la
tecnica dei mosaici della cattedrale di Otranto e del duomo
di Taranto. Altri particolari importanti sono: le fondamenta
e le colonne della chiesa di San Giovanni al Sepolcro, appar-
tenute a un vecchio tempio dedicato alla dea Cibele, due ip-
popotami forse antichi piedistalli, su cui è inciso il nome
Evergetes, che proverebbe la loro provenienza dall’Egitto,  la
colonna che segna la fine della via Appia (tav. 13), ipotizzata,
con l’altra disposta nella piazza principale di Lecce, come
l’antico faro del porto. Poi l’attenzione si concentra sulla casa
dove presumibilmente morì Virgilio. 

Anche a proposito di questo soggiorno Ducros fornisce
immagini documentative e ritrae un concerto organizzato
in onore degli ospiti dal Console di Francia (tav. 14).

Andrea Pigonati, un ingegnere inviato da Ferdinando IV
a progettare e seguire i lavori per la risoluzione dei problemi
del porto, quasi inagibile dai tempi di Cesare, li accompagna
in una visita  alla città e illustra agli ospiti i modi e l’attuazio-
ne dei restauri. Una carta del porto da lui redatta ne indica fe-
delmente l’articolazione (tav. 15)24. Essi conoscono così i due
grandi bacini che costituiscono il porto interno e quello ester-
no di Brindisi, collegati da un canale a forma di Y, come si
vede nell’illustrazione qui riportata, su cui l’ingegnere sici-
liano si diffonde con dovizia di indicazioni. 

La percezione del diverso o l’istanza di conoscere un
dato etnografico noto, forse, per la letteratura che lo con-
nota – da Baglivi, a Kirker, a Serao25 per indicare solo alcu-

24 Traggo l’immagine da JURLARO, Cronaca dei sindaci di Brindisi, cit., vol. I,
p. 464. Dello stesso autore si veda anche Per il restauro del porto di Brindisi: ri-
lievi inediti dei De Leo e d’Altri, in All’alba del terzo millennio, miscellanea di
studi in onore di Antonio Chionna, Schena/Edizioni Il Punto, Fasano 2004, pp.
315-325. 

25 Sulla conoscenza del fenomeno e sulla letteratura che vi insiste si veda-
no: F. SERAO, Della Tarantola o sia falangio di Puglia. Lezioni accademiche, le-
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ne voci – induce gli ospiti a porre a Pigonati le loro domande
sul tarantolismo. Egli avrebbe dato importanti ragguagli su
quell’argomento di lì a qualche anno nella Lettera al signor
Abbate Angelo Vecchi annessa come appendice alla Memoria
del riaprimento del porto di Brindisi sotto il regno di Ferdi-
nando IV, apparsa nel 1881. E intanto essi sono colpiti dalla
diffusione del fenomeno nel Sud d’Italia. Nieuwerkerke de-
scrive il ballo di una tarantolata convocata per l’occasione, con
scetticismo. In realtà egli non crede all’autenticità del feno-
meno. Riporta con precisione, i particolari dell’ abbigliamen-
to e del corredo simbolico della danzatrice, la quantità e la ti-
pologia degli strumenti musicali, ma non apprezza la danza
vedendo in questa soltanto il movimento circolare della per-
sona, senza fascino e senza grazia. Nel secolo dei lumi, que-
sto disincantato osservatore olandese avverte in modo epi-
dermico il senso dell’inautentico nel dato etnografico e ne
stigmatizza gli aspetti.

Tra Brindisi e Lecce una coltre d’ulivi avvolge la strada.
Poi Lecce appare «come una grande città ben articolata,
ma poco popolata, adorna – osserva Nieuwerkerke – di
molti edifici pubblici [ch’egli giudica] tutti «d’un gout très
gothique». Egli ritrova là, deteriorata, la colonna brindisi-
na (tav. 16).

Continuando il percorso, dopo Nardò, appare Gallipo-
li, vista come grande emporio del commercio dell’olio con
i paesi di tutta l’Europa, ma anche come locus Amoenus. Il
giornale registra le soste ad Avetrana, a Manduria, a Ta-
ranto, e Ducros offre vedute di intensa efficacia evocativa:

Il fonte di Plinio a Manduria (tav. 17), ripreso anche da
Chastelet e Desprez del gruppo dei paesaggisti di Saint-

zione II, Napoli 1742, pp. 108 e ss.; poi, nella vasta bibliografia che vi insiste,
gli studi fondamentali di E. DE MARTINO, Sud e Magia (1959), Feltrinelli, Milano
1980, e La Terra del Rimorso (1961), Il Saggiatore, Milano 1994.

131



Non26, da Keppel Craven27 e da molti altri, evoca al pittore
valdese l’ascendenza dell’antichità messapica in una ovat-
tata atmosfera da erebo. 

L’acquedotto romano di Taranto con sullo sfondo il
ponte di pietra e la cittadella (tav. 18) assevera la predile-
zione per l’antichità. Poi altre due vedute di questa città: la
prima riporta il ponte in pietra che collega l’isola al borgo
dopo il taglio dell’istmo di fronte al castello aragonese, in
cui sono presumibilmente raffigurati due dei viaggiatori
olandesi (tav. 19), e l’altra ritrae una scena della pesca dei
mitili nel Mar Piccolo (tav. 20).

Si tratta ormai della riva jonica di Puglia. Da Taranto il
viaggio proseguirà in mare verso la Sicilia.

26 RICHARD DE SAINT-NON, Voyage pittoresque cit., pp. 67-68.
27 R. KEPPEL KRAVEN, A Tour througt the Southern Provinces of the

Kingdom of Naples (Viaggio nelle province meridionali del regno di Napoli), prin-
ted for Rodwel and Martin, London 1821, poi in Viaggiatori inglesi in Puglia,
a cura di A. Cecere, Schena, Fasano 1993, pp. 169-170.
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Tavole*

* Le didascalie riportate tra parentesi in lingua francese sono in calce alle
tavole conservate da Ten Hove e furono tutte ricopiate da J. Van Vlamersvelt,
copista alle sue dipendenze.





1. L. DUCROS, Processione per la festa dell’Incoronata all’uscita da
Cerignola («Procession au sortir de Cerignola»).



2. L. DUCROS, Temporale notturno a Cefalù.



3. L. DUCROS, Veduta del ponte di Canosa sull’Ofanto («Vue du pont de
Canosa sur l’Ofanto»).

4. L. DUCROS, Canosa: veduta dell’arco della tomba sulla via Appia-traia-
na («Vue prochaîne de l’arc e du tombeau [sur la voie Appienne près
de Canosa]»).



5. L. DUCROS, Barletta: statua di Eraclio nella piazza del mercato («Statue
colossale de bronze d’un Empereur, qu’on croît être Héraclius, dans la
place du marché à Barletta»).

6. L. DUCROS, Interno della locanda a Barletta («Sal[l]e commune de nô-
tre auberge à Barletta»).



7. L. DUCROS, Veduta del porto di Trani («Vue de la Ville de Trani du
côté de la mer»).

8. L. DUCROS, Veduta della piazza di Giovinazzo («Vue de l’intérieur de
la Ville de Giovinazzo»).

9. L. DUCROS, Veduta del porto di Bari da ponente («Vue du port de Bari
du côté du couchant»).



11.  L. DUCROS, Polignano a mare: sosta all’abazia di San Vito («Vue d’un
Couvent de Franciscains sur le bord de la mer avant d’arriver à Poli-
gnano»).

10. L. DUCROS, Veduta del porto di Bari da mezzogiorno («Vue de la Ville
de Bari du côté du Midi»).



12. L. DUCROS, Attraversamento delle paludi all’entrata di Brindisi
(«Passage de la mer en arrivant à Brindisi»).



13. L. DUCROS, Brindisi: colonna alla fine della via Appia («Colonne an-
tique sur le port de Brindisi»).



14. L. DUCROS, Concerto in onore dei viaggiatori olandesi  e francesi orga-
nizzato dal Console di Francia a Brindisi («Concert chez le Consul de
France à Brindisi»).

15. Tavola del porto e della città di Brindisi (1781) redatta da Andrea
Pigolati, ingegnere regio.



16. L. DUCROS, Lecce: colonna brindisina a piazza Sant’Oronzo («Co-
lonne dans la place pubblique de Lecce»).



17. L. DUCROS, Manduria: Fonte di Plinio («Grotte et Fontaine des
Manduriens, dont il est parlé dans Pline»).



18. L. DUCROS, Taranto: acquedotto romano («Vue de l’Aqueduc et de
la Ville de Tarente»).



19. L. DUCROS, Taranto: ponte in pietra sul Castello fortificato, dopo il ta-
glio dell’istmo («Vue du nouveau fossé de la Cittadelle de Tarente»).



20. L. DUCROS, Taranto: la pesca dei mitili nel Mar Piccolo («Pèche des
moules dans le Mare Piccolo de Tarente; vue prise du coin de la
Citadelle»).
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Paesi che si danno la mano
di Giovanni Dotoli

Il viaggiatore straniero entra in Puglia dopo Termoli o dal
Vallo di Bovino, proveniente dal centro-nord o da Napoli,
oppure, via mare, a Brindisi oppure a Otranto, arrivando dal-
la Grecia. Raramente entra da Gravina o dalla Calabria.

Qui, in ogni caso, vorrei occuparmi, in linea con il tema
del Seminario, soprattutto del viaggio lungo la linea adria-
tica, che è poi l’asse centrale di chi giunge dall’Europa. 

È una linea sicura, al riparo dalle difficoltà dell’interno
della regione. Il viaggio si snoda in genere toccando il
Gargano, Manfredonia, le Isole Tremiti, Foggia, Lucera,
Troia, Siponto, Canosa, Canne, Barletta, Trani, Bisceglie,
Molfetta, Giovinazzo, Bari, Mola, San Vito, Polignano,
Monopoli, Egnazia, Ostuni, Brindisi, Lecce, Otranto, Santa
Maria di Leuca, Taranto, Manduria, Massafra, Metaponto. 

Fino al 1812, le Terre di Bari e Otranto sono del tutto
prive di strade. La ferrovia giungerà con l’Unità d’Italia, nel
1865 a Bari, e successivamente a Brindisi e a Lecce. Le fer-
rovie secondarie nasceranno all’inizio del XX secolo. 

La situazione degli alloggi è disastrosa. Dappertutto re-
gna l’incuria, anche se la situazione migliorerà nettamente
alla fine dell’Ottocento. 

Le pagine più belle concernono il paesaggio pugliese, vi-
sto come una sorta di giardino, da nord a sud, lungo tutto la
costa e nell’interno, dal Tavoliere, al Gargano, alla punta di
Santa Maria di Leuca. 

Il viaggiatore straniero è incantato dalla magia dello sno-
darsi di città lungo il mare, con boschetti di aranci e di li-



moni, masserie, uliveti, mandorleti, campi di grano, colti-
vazioni ordinate, muri a secco, verdi colline, orizzonti scon-
finati, poggi e marine.

Dappertutto è grazia e dolcezza di orizzonti. Le coste
deserte sono riscattate dagli immensi uliveti delle pianure,
dalla numerose masserie bianche, dai campanili rustici che
punteggiano i paesi, dall’eleganza della popolazione, dalla
leggerezza dell’architettura. Di tanto in tanto, spuntano car-
rubi giganteschi, lecci, pini. 

Lande solitarie si alternano a querce ed ulivi, muretti a
secco, capanne dal pinnacolo bianco, villaggi puliti e spa-
ziosi, con cortili freschi e case ornate di fiori. 

Alla fine della regione, la costa si solleva bruscamente,
precipitando a picco nel Mar Ionio, e opponendo una mu-
raglia di rocce alle onde conquistatrici. 

«Bianche torri continuano a testimoniare, di tanto in
tanto, l’antica sorveglianza sui pirati», osserva Paul Bourget
alla fine del secolo XIX. Ma, dopo Taranto, verso Meta-
ponto, è il regno della malaria, su una tavola grigia a perdi-
ta d’occhio.

Le visioni sono talvolta irreali, ma sempre dettate dal-
l’amore per la nuova terra visitata, nell’entusiasmo della
scoperta genuina di luoghi di cui il viaggiatore individua le
immense possibilità.

Voglio qui occuparmi brevemente del viaggiatore fran-
cese, nel corso dell’Ottocento, nella nostra regione Puglia. 

Lungo l’asse del viaggio sopra indicato, egli lascia giu-
dizi, analisi, meraviglie, grida, appunti di prima mano sin-
cronici e diacronici, offrendo al lettore, di oggi e di doma-
ni, una stupenda antologia di medaglioni sui più importan-
ti centri abitati e sull’insieme dei paesi di ogni zona.

Via via appare lo sviluppo urbanistico successivo al
Decennio francese e all’Unità, col taglio architettonico tra
vecchio e nuovo, il centro sviluppatosi spontaneamente e
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il disegno recente che si affaccia prepotentemente chiu-
dendo lo spazio agli orizzonti, ai meravigliosi cieli azzurri,
agli specchi d’acqua che inondavano i balconi e le finestre
del Corso. 

Giovanni Macchia parla giustamente di due volti dei no-
stri paesi e delle nostre città, la parte antica e quella moder-
na. Il viaggiatore francese scopre le curve e le serpentine
dello spazio antico, e le linee rette e squadrate di quello mo-
derno, in una geometria unica, che segue il modello intro-
dotto da Murat. 

Delle nostre città conosciamo così le abitudini di un
tempo e di oggi, per quelle ancora rimaste in questi tempi
che impietosamente tutto cancellano delle nostre radici, la
cultura, la storia, le tradizioni urbanistiche.

Il viaggiatore francese, ma anche quello di altri paesi,
scopre città e agglomerati urbani a misura d’uomo, dispo-
sti a rete sul territorio dalla millenaria sapienza accumula-
ta dai nostri avi, su una scacchiera piatta e ondulata, sab-
biosa o rocciosa, con campanili che si richiamano l’un l’al-
tro, dandosi la mano in un fantastico girotondo, nel sole di
un cielo terso e lontanissimo dall’inquinamento odierno di
Taranto, Brindisi e Bari.

Fino al 1860-1870, non c’è una metropoli. Apprendia-
mo e abbiamo conferma che i centri abitati pugliesi vanno
da un massimo di 25.000 anime a un minimo di 1000-2000.

I soli centri che superano i 20.000 abitanti sono Foggia,
Bari, Barletta e Andria.

Alcuni viaggiatori danno anche una motivazione preci-
sa di una tale situazione urbanistica. Alla fine del secolo,
Goyeau parlerà di «ruralità» dei comuni pugliesi.

Il viaggiatore francese è colpito dalla vicinanza dei cen-
tri abitati, dal via vai tra abitato e campagna, ogni mattina
e ogni sera: sono luoghi urbani silenti di giorno, e popolati
di sera e di notte.
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La piazza colpisce tutti, formicolante di folla nelle do-
meniche infuocate e in quelle battute dai venti freddi del-
l’inverno. Sulla piazza, dice Palustre de Montifaut alla metà
del secolo, «è impossibile circolare. La folla non ondeggia,
come da noi; essa rimane immobile». Con poche parole si
stagliano figure alla Domenico Cantatore, che poi ritrove-
remo nella pittura pugliese del Novecento. 

Il viaggiatore francese descrive ammirato le «passeggia-
te» per i corsi e nei rari giardini comunali, i mercati rionali, i
caffè, i giardini interni che erano il vanto di un tempo, ricchi
di palme, fichi, melograni, aranci e limoni, le chiese, gli
straordinari monumenti che lo hanno attratto da noi, dando
prova di una profonda conoscenza della nostra storia.

Di fronte a tanta ricchezza del paesaggio interno ed
esterno, il viaggiatore francese comprende finalmente per-
ché la Puglia sia stata nei secoli così ambita, e perché i no-
stri emigranti siano sempre attanagliati dalla nostalgia del
ritorno.

Qua e là affiora in questi testi un senso di cultura regio-
nale autenticamente pugliese, a conferma della situazione fa-
vorevole descritta da Francesco Tateo e da Michele Del-
l’Aquila, malgrado insufficienze, ritardi e assenze di corti.

Nei centri abitati c’è una cultura locale, organizzata su
rete regionale, quasi sempre collegata all’Europa. Colpisce
la vita di società a Lecce e nel Salento. Sempre per il lecce-
se, Paul Bourget parla di «popolo brillante, cortese, colto,
informato di ogni cosa».

Dappertutto il viaggiatore francese ammira le bibliote-
che e i teatri comunali, e nel Salento, i musei, le scuole, i li-
cei, in particolare alla fine del secolo.

Vale la pena riportare il giudizio di Paul Bourget sulla
cultura a Lecce: «Lecce possiede molti monumenti, e se ne
costruiscono di nuovi ogni giorno; conta numerose accade-
mie, società scientifiche, collezioni, musei, istituti, tribuna-
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li, collegi, università, tipografie. È una delle città d’Italia
dove si attende maggiormente all’istruzione. Ricchi per il
suolo, gli abitanti sono inoltre intelligenti e attivi».

Le Università italiane abbondano di docenti pugliesi.
Insomma, questa nostre città tartassate dal governo napo-
letano, spremute fino all’osso con tasse di ogni genere, han-
no una loro vita culturale. Malgrado una erudizione classi-
ca eccessiva, sono aperte all’Europa più di quanto non ap-
paia.

Come spiegarsi altrimenti le tante opere di Rousseau,
Diderot e Voltaire nelle nostre biblioteche? Come spiegar-
si la ricchezza di materiali francesi nei fondi privati? Come
spiegarsi che a Lecce, un giornale locale parla delle Fleurs
du Mal di Charles Baudelaire qualche mese dopo la pub-
blicazione a Parigi?

Ecco qualche nota su questo spazio urbano affascinan-
te, che si snoda lungo la regione. 

Il Golfo di Manfredonia appare poco pittoresco, tra sa-
line e paesaggio indistinto, intorno ad un castello massiccio.
La riva è popolata di bufali. 

San Severo è città agricola senza interesse. 
Ma Lucera si staglia nella sua storia romana, sveva e an-

gioina, con viuzze che salgono e scendono. È una città un
po’ africana, araba, su un pianoro arido. Il castello, baluar-
do di Federico II, domina lo spazio, tra immaginari turbanti
e scimitarre e armature damascate d’oro. 

Troia, al di là della cattedrale, perfetto esempio di ar-
chitettura romanica, è del tutto insignificante.

Foggia è inospitale, popolata da migliaia e migliaia di
pecore provenienti dall’Abruzzo. Soltanto Charles Yriarte
ne fa una descrizione estasiata, nella seconda metà del se-
colo: «La città è nuova, ben disposta, d’accesso molto aper-
to, d’aspetto spazioso, di circolazione agevolissima, e ha un
carattere spiccato e affatto particolare». Il viaggiatore fran-
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cese è colpito dalle case basse, dallo spazio aperto, dai cit-
tadini che cantano per le vie. Sempre lo stesso autore anno-
ta: «Qui sono in Oriente: l’Italia meridionale si manifesta
col suo cielo, col suo clima, il colore del paesaggio; il caldo
è intenso: il termometro segna 37 gradi».

Canosa attira da lontano la vista, distesa sui fianchi di un
cono irregolare. È una città orientale trasportata in terra ita-
liana. Le sue tombe appaiono come un immenso patrimonio
e il viaggiatore francese grida allo scandalo dell’incuria e dei
vandali che sottraggono capolavori antichi alla comunità.

Andria è una città di soli contadini, deserta di giorno,
animata di sera, esempio dei grandi centri rurali di Puglia.
Non c’è un caffè, né un albergo. Durante il giorno si incon-
trano solo fanciulli: uomini e donne sono nei campi, anche
a grande distanza dalla città. Al tramontar del sole, lunghe
carovane di braccianti e operai coprono le vie, fino al cen-
tro abitato. Così i contadini di Puglia, osserva il viaggiato-
re francese, non avrebbero radici. Sono nomadi.

Barletta è una città con ottime strade, pulita e agiata. Non
si nota miseria. C’è una grande pulizia rispetto alla sporca
Canosa. Ma il porto ha un molo insufficiente e il castello cade
in rovina. Grande interessa suscita la chiesa di Santa Maria.

Trani non interessa solo per la splendida cattedrale, ma
anche per i suoi commerci sviluppati, i suoi edifici, il suo tri-
bunale, i suoi giardini strappati al mare, dai quali si domina
l’Adriatico con le sue onde spumeggianti.

Ruvo è già la città della collezione Jatta di vasi italo-gre-
ci. Bisceglie sembra una fortezza, con il suo meraviglioso
piccolo porto, le sue rive un tempo esposte all’invasione dei
Turchi. Numerose ville punteggiano la periferia, tra eccel-
lenti vigneti.

Molfetta colpisce per la sua piazza tutta meridionale.
«La folla, dice ancora Palustre de Montifaut, … si direbbe
inchiodata a un suolo di granito». I cittadini sono smagriti,
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sciupati. «Che anime possono esserci in simili corpi?», ag-
giunge egli.

Bitonto si compiace nel fango, malgrado la maestosità
della cattedrale, e non sveglia nessun interesse.

Gravina è una delle città più pittoresche del Regno di
Napoli, con le sue case scavate nel tufo, sui fianchi di due
dirupi. Le costruzioni sono immerse nel verde. Le caverne
dei dintorni, un tempo abitazioni e templi, servono come ri-
fugio per le greggi.

Bari è oggetto di un elogio unanime. È vista come città
ricca, tranquilla, laboriosa, con strade larghe nei quartieri
nuovi, e inestricabili nel centro storico. Sembra avere un
lusso secondo solo a Napoli, nell’intero Mezzogiorno. Il la-
birinto dei vicoli bui di Bari vecchia ricorda le Medine
d’Oriente. Il viaggiatore francese crede di essere ad Ales-
sandria d’Egitto: anche qui ci sono due porti e due città. Il
castello è triste e malandato. Per Paul Bourget, la città ri-
corda Torino nella parte nuova e Tangeri e Cadice nella par-
te vecchia, con le case imbiancate di calce. C’è chi, soprat-
tutto alla fine del secolo, ne prevede il grande sviluppo ur-
bano, paragonandone la sorte a quella di Milano. 

Mola non desta assolutamente nulla di particolare. Di
Conversano si ricorda soltanto il famoso Conte.

Polignano a Mare è uno dei centri privilegiati dello spazio
che si offre al viaggiatore francese, con la Grotta Palazzese,
detta Grotta di Palazzo, e l’Abbazia di San Vito. Gli sembra
di attraversare Pompei. Le case piatte costruite sulla roccia, a
picco sul mare, e sulle grotte, in cui l’acqua penetra lenta-
mente, generano riflessioni poetiche e scenari mitologici. 

L’Abbazia di San Vito appare più come un palazzo gen-
tilizio che come un monastero. La sua posizione è deliziosa,
l’architettura è elegante, con una scala ardita e un muro di
cinta che richiama un mondo misterioso. Il porticciolo è in-
cantevole e popolato di pescatori.
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Monopoli è circondata da giardini di alberi da frutta. Le
strade sono dritte e ben costruite. Le chiese sono di buona
architettura, soprattutto la cattedrale.

Fasano non è quasi mai citata, se non per qualche mas-
seria.

Ostuni affascina per la sua straordinaria posizione, cir-
condata da verdi colline, che ricordano i poggi iblei di
Sicilia.

Al di là delle colone terminali della Via Appia e di qual-
che monastero, lungo la costa, Brindisi è il segno della mor-
te e della decadenza, il sepolcro della storia, il cuore della
malaria. Tutto vi è disillusione. Non ci sono né piazze né
monumenti. La sonnolenza copre ogni cosa. Le vie sono te-
nute malissimo. Lo stagnamento è completo. Il porto è de-
serto, anche al tempo della famosa Valigia delle Indie.

E la memoria del viaggiatore francese corre al tempo in
cui l’Europa iniziava e finiva a Brindisi, centro marittimo
più importante del Mediterraneo. 

Lecce appare a tutti come la città più bella della Puglia,
un’oasi, viva, ricca, animata, sorprendente, con strade lar-
ghe, monasteri, chiese e ben cinquanta caffè. Paul Bourget
scopre l’incanto del barocco tra i primi, in «un gioiello di
città, tanto civettuola e tanto graziosa». 

L’intera città appare come una scultura e un ornamen-
to. Le case sono abbellite da balconi ridenti e le chiese di-
spiegano facciate decorate di festoni e statue. È un’orgia che
altrove passerebbe per cattivo gusto, e che invece qui è de-
lizia e grazia, candore e luce orientale, con una freschezza
che ammalia l’occhio, abbacinato da merletti leggeri e im-
maginazione. Gli abitanti hanno una sobrietà di gesti, sono
raffinati e hanno una lingua elegante.

Anche i dintorni della città abbagliano il viaggiatore,
con paesi puliti, dai campanili che ricordano le moschee, in
un cielo limpido e azzurro.
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Otranto richiama al viaggiatore francese la tragica di-
struzione operata dei Turchi, nel 1480. Eccetto la cattedrale
e il castello, è una città morta ma incantevole. Povera, triste,
senza industrie, appollaiata su una roccia spugnosa in cui
l’onda scava stalattiti, guarda l’Albania e ricorda l’Oriente,
che dista appena 80 chilometri.

Gallipoli non appare bella. È una piccola Livorno dai
dintorni pittoreschi e dal porto che è deposito di tutto l’o-
lio del regno. 

Taranto, come Brindisi, è in genere il segno della deca-
denza, anche se qualcuno la vede già proiettata sul futuro.
Ma André Maurel ne descrive la sensualità, paragonando-
la a un giardino incantato e a una donna piacente. È una
città che sopravvive alla mediocrità, tra viuzze strette, in cui
abitano cittadini malati, rosi dai malanni procurati dai frut-
ti di mare.

Nulla vi ricorda Marsiglia, o Napoli, o Cadice. Il porto
è piccolo, sferzato da un vento aspro, che ne increspa i flut-
ti verdastri. Ma le gradazioni di luci sono meravigliose, in
un paesaggio marino che ricorda una grande sinfonia.

Le descrizioni del viaggiatore francese, pur nell’ammi-
razione per il paesaggio, per la storia e per i ricordi greco-
romani, mettono a nudo alcune verità. 

Le campagne appaiono un po’ come le zone dell’uma-
nità incontaminata, secondo quel difetto che è di quasi tut-
ti i viaggiatori che vanno verso popoli che sono meno avan-
ti sulla strada della civiltà. Emerge il pregiudizio climato-
logico delle popolazioni del Sud rispetto a quelle del Nord.
Il buon selvaggio è dietro la porta, e il povero contadino pu-
gliese è talvolta trattato come un perfetto esemplare per di-
mostrare la verginità dell’uomo del Sud rispetto alla storia,
il blocco del tempo all’orologio dell’età dell’oro.

Il viaggiatore francese sta per terminare il suo viaggio in
Puglia. Ora egli tornerà nella sua dolce Francia, carico di ri-
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cordi, meraviglie, grida, proposte. Per lui la Puglia non sarà
più una terra incognita.

Possiamo fare un breve bilancio del rapporto del viag-
giatore francese con gli spazi urbani di Puglia? Varie con-
siderazioni appaiono utili, a conferma di linee europee, ma
anche con novità inattese che comprovano l’unicità dello
spazio urbano pugliese, anche nel contesto dell’intero Mez-
zogiorno.

Pur essendoci una predominanza della città rispetto alla
campagna, sul piano della descrizione i due spazi si equi-
valgono. Il surplus urbano è dovuto alle lunghe considera-
zioni storiche. Il viaggiatore francese si rivela in genere esat-
to: egli non inventa, se mai talvolta va per approssimazio-
ne e sentito dire quando ha a che fare con i numeri.
Incantato dalla posizione delle città e dei borghi, senza lo
sfondo delle montagne, egli si avventura nello spazio urba-
no pugliese, nella certezza che «la Puglia annovera un gran
numero di città importanti e belle, come pure paesi e ca-
stelli», come sottolinea Adorno sin dal Quattrocento.

Castelli e città si fondono. Fortificazioni e spazi civili ap-
paiono un unico organismo, sia nelle città antiche che in
quelle moderne. Quasi seguendo il consiglio di Michel de
Montaigne, il viaggiatore francese sale sui campanili degli
spazi urbani a catena, per vincere l’assenza di alture, e ca-
pire i nostri centri abitati.

Lungo la costa gli si svela allora una serie ordinata di città,
da Manfredonia a Santa Maria di Leuca, a Torre di Mare,
dove un tempo sorgeva Metaponto, mentre la dorsale delle
Murge e la corona del Subappenino dauno, con l’unicità del
Gargano sulla destra, è costellata di paesi e città a guardia del
mare e delle vie di comunicazione con le zone interne. 

I centri urbani non hanno più nulla di «romano». Alla
regolarità antica si è sostituito uno spontaneo ordinato di-
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sordine, sulla base di elementi religiosi, economici, ammi-
nistrativi. 

Mura, porte, piazze, vie strette, cattedrali, chiese, forti-
ficazioni sono i momenti portanti. Tra città e campagna, via
via lo iato si stempera, fino a cancellarsi a ridosso della mo-
dernità. Mai si parla di palazzo comunale, come invece ac-
cade per le città del Centro-Nord. 

Il viaggiatore francese nota che nella maggior parte dei
casi c’è una continuità storica tra città greco-romana e città
moderna. Egli non scopre, né avrebbe potuto farlo, città
ideali, ma è colpito dall’armonia degli abitati, che si svilup-
pano intorno alla piazza, un tipico luogo mediterraneo di
dialogo. Le proporzioni si sposano con la natura e con le in-
fluenze di mondi esterni: il mondo orientale, il cosmo reli-
gioso cristiano, l’arrivo di cittadini di altre etnie.

Il centro abitato pugliese nasce sul mare, in pianura o in
collina. Non ci sono fiumi, né laghi che conducano lo spa-
zio. Le strade d’acqua marina o di terra sono i soli punti di
riferimento. 

È uno schema prevedibile e significante. Le novità so-
ciali, politiche, economiche, culturali, religiose, fissano le li-
nee della città.

Il viaggiatore francese si svela uno straordinario spetta-
tore dei segni delle città di Puglia. L’entrata in città è talvolta
deludente. La prospettiva del paesaggio, armonica nei suoi
orizzonti di cielo, di terra e di pietra, si scioglie nella anno-
tazione di interni sporchi, non sufficientemente popolati,
strade strette, eppure egli non può non constatare la gran-
dezza similare di tutti i centri urbani, sul piano quantitati-
vo. Ma talvolta egli nota una differenza di abitanti in nega-
tivo rispetto allo spazio costruito, addebitandone le cause a
fattori politici e al malgoverno.

Possiamo individuare nel testo del viaggiatore francese
uno schema geografico corrispondente alla reale situazione
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economica della regione: spazi cerealicolo-pastorali in Ca-
pitanata, spazi commerciali lungo le coste, spazi pastorali
nelle Murge, spazi agricoli in Terra d’Otranto, qui con una
miriade di centri che colpiscono la fantasia. 

L’intreccio di vicoli e piazze, il fulgore di alcuni palaz-
zi, la gentilezza delle campagne danno al viaggiatore fran-
cese la sensazione che la Puglia, pur fissa nel suo passato
greco-romano-medievale, non sia lontana dal dibattito eu-
ropeo. 

Certo, ci sono i casi di paesi abbandonati e dei centri di
zone meno frequentate, ma complessivamente il viaggiato-
re francese ammira il brulicare di una vita cittadina che ha
prodotto gli splendidi esempi di architettura di tanti centri.
Come spiegarsi altrimenti il barocco di Lecce e quello di
Martina Franca? O i palazzi eleganti di Trani? 

Come non inserire in un solido contesto in movimento
le opere di fortificazione, le mura delle città, i porti pur so-
vente insabbiati, le numerose chiese, la cui edificazione mai
si interrompe nei secoli, le tipiche costruzioni disseminate
per le campagne?

Anche di fronte alla doppia città moderna e antica, per
il viaggiatore francese, lo spazio urbano pugliese è unito, tra
storia e attualità, a difesa dei propri valori, in lento progres-
so, verso un’Europa ancora lontana, ma che pur si avvicina,
con l’occhio rivolto al Mediterraneo e all’Oriente.

Tanti paesi e città che si danno la mano rimettono con-
tinuamente in discussione l’identità del viaggiatore france-
se, in linea tra terra e cielo, all’orizzonte delle geometrie del-
le terre visitate. Lo spazio è come un libro di storia, un re-
pertorio di sensazioni, di misure, di confronti, per decifra-
re se stesso e il mondo. 

È un «décor d’opéra», per impressioni reali o fantasti-
che, come uno spartito musicale, in cui le note e le righe si
incrociano, in un lirismo che è non è mai «dépaysement».
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I colori, le luci, i crepuscoli, le albe tingono il mare e le col-
line, e i tetti e i campanili, come in un quadro impressioni-
sta, in una dimensione costantemente umana.

I paesi di Puglia, per il viaggiatore francese, si danno
realmente la mano, sono vivi nello spazio e nel tempo, sim-
boli di un’epoca che fu, ma anche di una civiltà che è e sarà
segno simbolico per gli europei che dopo la seconda guer-
ra mondiale affolleranno le nostre spiagge e le nostre piaz-
ze, nel concerto dello spazio euro-mediterraneo.

Il viaggiatore francese riparte con la certezza di aver
conquistato qualcosa, nella nostra terra dai tanti volti, an-
corata all’Italia e aperta all’Oriente, riconoscendo la gran-
de energia di un popolo che nel silenzio ha saputo aspetta-
re, di tanto in tanto inalberando il vessillo della libertà, per
tornare all’attesa, al serbatoio di civiltà, al giardino della
propria cultura, all’acqua e alla pietra che ne sono la so-
stanza e l’essenza.
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Per acque e per terre: 
itinerari medioadriatici tra Otto e Novecento*

di Marilena Giammarco

Sull’Adriatico delle antiche rotte

Solcato in verticale, da nord a sud, dalle galee veneziane
poste sulla rotta canonica che sarà storicamente ratificata da
Braudel1; attraversato da schiere di pellegrini in viaggio ver-
so la Terra Santa2 e percorso in lungo e in largo da scorri-
bande di pirati e navi corsare; scenario di epocali trasmi-
grazioni slave e teatro di guerre, saccheggi e devastazioni
sull’una e l’altra costa3: così l’Adriatico degli itinerari anti-
chi e della grande Storia emerge da portolani, diari di bor-
do e resoconti odeporici redatti tra XIII e XVIII secolo.

* Desidero ringraziare i promotori di questo Seminario di studi e quanti,
lavorando sulle medesime tematiche, mi hanno fornito ben più di uno spunto
per elaborare il mio intervento. In primo luogo, i carissimi e illustri colleghi
Giovanna Scianatico e Vincenzo De Caprio. Ma non posso dimenticare l’ami-
co Luigi Murolo, per i suoi stimolanti studi sull’identità culturale abruzzese, i
miei dottorandi Monica De Rosa e Srećko Jurišić, il dott. Marco Presutti e tut-
ti coloro che in vario modo contribuiscono a tessere l’ordito di questa prezio-
sa «rete adriatica».      

1 F. BRAUDEL, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, 2 voll.,
Einaudi, Torino 1953, p. 320: «Più lungo che largo, [l’Adriatico] si presenta
come una rotta Nord-Sud».

2 Cfr. G. SCIANATICO, Verso Gerusalemme: il viaggio adriatico, in «Adriatico/
Jadran», 2005, 2, Atti del II Congresso Internazionale della Cultura Adriatica
(nuova serie), a cura di M. Giammarco e A. Sorella (in corso di stampa).  

3 Documenti della microstoria che, tra realtà e finzione narrativa, forni-
scono un ampio spaccato della vita nell’Adriatico dal XIII secolo ai nostri gior-
ni si leggono nelle opere di S. ANSELMI, Storie di Adriatico, il Mulino, Bologna
1996, ID., Ultime storie di Adriatico, il Mulino, Bologna 1997, ID., Mercanti, cor-
sari, disperati e streghe, il Mulino, Bologna 2000. 
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Principalmente, esso si rivela un mare di transito4. Sul ver-
sante italiano, giunge anche a delinearsi come ineludibile
punto di partenza per transazioni commerciali e avventu-
rose esplorazioni monopolizzate dalle insegne di San
Marco, o come ambìto approdo di illustri viaggi della cul-
tura5. È tuttavia necessario risalire ai tempi delle mitiche na-
vigazioni greche nel più vasto Mediterraneo ed evocare la
leggendaria figura di Diomede, epico alter ego di Ulisse, per
rinvenire le tracce di una destinazione esistenziale ultima, il
punto d’arrivo del peregrinare dell’esule; per poter seguire,
insomma, un autentico percorso di radicamento adriatico6.
Eppure, proprio la rotta da ovest a est e ritorno, denomi-
nata ancor oggi «diomedea», costituisce una delle più age-
voli vie di comunicazione transadriatica, poiché col favore
dei venti collega le coste occidentali del centromeridione

4 «La struttura del transito è una struttura di mutamento» scrive Eric Leed.
«Tutto il sapere che si ottiene dal viaggio deriva da questo tipo di esperienza»
E.J. LEED, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, il Mulino,
Bologna 1992, p. 101 (corsivo nel testo). 

5 Sul dialogismo interculturale adriatico, cfr. G.M. ANSELMI, Il mare del
dialogo, in «Adriatico/Jadran», 2005, 2; I. VOJE, Rapporti culturali interadria-
tici nell’attività umanistica del raguseo Ilija Crijeviç e E. PARATORE, Ignazio
Giorgi poeta in latino, in «Abruzzo», XX (1982), 1-3, Atti del X Convegno na-
zionale della cultura abruzzese e del III Convegno internazionale della cultura
interadriatica, vol. I, rispettivamente alle pp. 81-95 e 97-108; M. BRIDA, La po-
lemica tra Cesare Cremonini e Giorgio Raguseio sulle forme degli elementi
(Scuola Padovana) e H. FESTINI, La concomitanza culturale interadriatica nella
concezione storiografica di Franciscus Patricius, in «Abruzzo», XXI (1983), 1-
3, rispettivamente alle pp. 79-90 e 103-114; A. DEL CIOTTO, Domenico Ciampoli
e il mondo slavo, A. LOMBARDINILO, Niccolò Tommaseo poeta tra le due spon-
de, A. DE PETRIS, Dante nel Quattrocento. Spigolature. I «Dialogi ad Petrum P.
Histrum» del Bruni, in «Adriatico/Jadran», 2005, 1, Atti del I Congresso
Internazionale della Cultura Adriatica (nuova serie), a cura di M. Giammarco
e A. Sorella, rispettivamente alle pp. 518-528, 529-555, 724-747.

6 Per la dimensione «domestica» dell’Adriatico in quanto mare di An-
tenore, Diomede e di fondatori di civiltà, si veda V. DE CAPRIO, Adriatico/
Jadran: su un immaginario dell’Adriatico, in  «Adriatico/Jadran», 2005, 2.
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d’Italia con quelle slave orientali: a ponente il promontorio
del Gargano e le Tremiti, isole non a caso dette «diome-
dee»; a levante la Penisola, anch’essa «Diomedea», di Hili-
ka, nei pressi di Sebenico7, città dalmata nota soprattutto
per aver dato i natali a Niccolò Tommaseo. Su questa rotta
che scivola silenziosa nel cuore dell’Adriatico, muta testi-
mone di un’assenza millenaria dalle pagine della storiogra-
fia ufficiale, hanno veleggiato per secoli, giorno dopo gior-
no, anonime imbarcazioni di pescatori dell’una e dell’altra
sponda, intessendo una trama di ben lunga durata con pic-
cole storie di vita quotidiana e dura lotta per la sopravvi-
venza, riuscendo in tal modo a configurare, attraverso un
andare e venire incessante, con il loro continuo varcare il
confine, la dimensione più squisitamente «domestica» del
sinus adriatico, circoscritto bacino popolato da genti diver-
se e divise, ma così sorprendentemente accomunate da tra-
dizioni consimili e analoghi modelli antropologici8.

C’è un illuminante capitolo di Utopia e disincanto inti-
tolato Dall’altra parte. Considerazioni di frontiera, in cui
Claudio Magris riflette sulla duplicità e ambiguità della
frontiera: «La frontiera è duplice, ambigua; – egli scrive –

7 Cfr. J. BOŽANIĆ, Rotta diomedea. Tradicijonalna ribarska barka Gajeta
Falkuša na najstarijoj transjadranskoj ruti, in «Adriatico/Jadran», 2005, 1, pp.
639-660. 

8 Cfr. L. GIANCRISTOFARO, Il Verde Giorgio e la Madonna Odigitria: diffe-
renti dinamiche di due culti nelle isole orientali d’Abruzzo e Molise, in
«Adriatico/ Jadran», 2005, 1, pp. 51-66, e A. GANDOLFI, Ornamenti preziosi tra-
dizionali tra le due sponde dell’Adriatico, in «Adriatico/Jadran», 2005, 1, pp.
281-288; per la lingua, in particolare: G.B. PELLEGRINI, I rapporti linguistici in-
teradriatici e l’elemento latino dell’Albanese, in «Abruzzo», XIX (1980), 1-3,
Atti del IX Convegno nazionale della cultura abruzzese e del II Convegno in-
ternazionale della cultura interadriatica, vol. I, pp. 31-71 e P. TEKAVČIĆ, Le due
sponde dell’Adriatico nei due millenni di storia, in «Abruzzo», XX (1982), 1-3,
pp. 41-60. Sul ruolo di cerniera della regione abruzzese, si veda E. GIAMMARCO,
La funzione storica dell’area culturale dell’Abruzzo adriatico, in «Rivista abruz-
zese», XXVII (1974), 4, pp. 241-246.
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talora è un ponte per incontrare l’altro, talora una barriera
per respingerlo. Spesso è l’ossessione di situare qualcuno
o qualcosa dall’altra parte». Magris sostiene che «Il modo
migliore per liberarsi dell’ossessione dell’identità è accet-
tarla nella sua sempre precaria approssimazione e viverla
spontaneamente ossia dimenticandosene [...]. Purché si sia
consapevoli della loro relatività, è opportuno accettare i
confini, come si accettano quelli della propria abitazione»9.

Quale minuscolo mare di frontiera e dell’attraversa-
mento, l’Adriatico demarca i confini del nostro abitare, rap-
presenta lo spazio del familiare e del noto di cui spesso ci
si dimentica, quasi a sancirne un’intrinseca insignificanza.
Talora, nelle fenditure che si aprono tra storia e mito, è l’im-
maginario artistico-letterario ad insinuarsi per offrire rive-
lazioni imprevedibili e suggerire nuovi significati, cifre inat-
tese di un’identità specificamente medioadriatica non tra-
scurabile ed anzi ricca di senso. L’icona cui intendo qui ri-
ferirmi raffigura un antico transito fissato con sguardo for-
temente visionario, tale da reinventare l’idea stessa del mare
comune, fornendo qualche spunto per una rilettura forse
non del tutto oziosa anche per la modernità. Chi oggi si pro-
vi infatti a delimitare i confini di un’ermeneutica specifica-
mente adriatica, è di solito costretto a ritagliarli nell’ambi-
to dell’assai più frequentata «filologia» mediterranea10,
dove l’esiguo mare che bagna le nostre coste è visto come
superficie equorea autonoma ma del tutto marginale, qua-
si misconosciuta, racchiusa nel Mare Interno per antono-
masia: un segmento «più lungo che largo», per dirla ap-
punto con Braudel, oppure un «mare dell’intimità», secon-
do la bella definizione pensata da Predrag Matvejević in ri-

9 C. MAGRIS, Utopia e disincanto, Garzanti, Milano 1999, pp. 52 e 60.
10 Cfr. ID., Per una filologia del mare, in P. MATVEJEVIĆ, Breviario mediter-

raneo, Garzanti, Milano 2004 (quinta edizione ampliata), pp. 7-12. 
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ferimento ai porti dell’Adriatico, così nascosti e profonda-
mente penetrati dalle acque11. La tavola dipinta in tempe-
ra e oro nei primi anni del XVI secolo dal pittore abruzzese
Saturnino Gatti (oggi conservata al Metropolitan Museum di
New York) e intitolata Traslazione della Sacra Casa di Lore-
to, nell’assoluta centralità del soggetto e tra le pieghe di
un’ispirazione enfatizzata dall’evento soprannaturale e dal
motivo religioso, permette invece di percepire lo scorcio di
un paesaggio simbolico da cui si diramano sentieri esplica-
tivi scarsamente battuti e ricchi di suggestioni, piste seman-
tiche che guidano verso un’esegesi poco convenzionale – e
tutta da verificare – della cosiddetta «condizione adriati-
ca»12. In una rappresentazione vigorosamente sintetica, in-
tesa ad abbracciare il panorama delle regioni mediane af-
facciate sulle due sponde – Dalmazia, Abruzzo e Marche,
luoghi interessati dal miracoloso attraversamento –, acque
e terre si avvicinano, alternandosi le une alle altre. Come si
può osservare nella sezione inferiore della figura, montagne
aspre lambite dal mare degradano in dolci colline solcate
dai fiumi, mentre le coste, per un tratto lontane e ricurve, fi-
niscono per restringersi all’orizzonte. Acque che circonda-
no terre e terre che si protendono tra le acque: la visualiz-
zazione iconografica del pelago adriatico come arci-pelago
interessa il lettore moderno non tanto per le concrete con-
nessioni geografiche che, aprendo al sistematico rilievo
morfologico di isole e penisole, catene montuose e corsi dei
fiumi, condurrebbero a registrare la speculare complemen-
tarità delle sue zone costiere, né solo per le implicazioni fi-

11 MATVEJEVIĆ, op. cit., p. 26.
12 A richiamare l’attenzione sull’importanza del quadro di Gatti, dipinto

nel 1510, sono stati in particolare F. FARINELLI, I caratteri originali del paesaggio
pescarese, Edizioni Menabò, Ortona 2004, pp. 15-16 e L. MUROLO, L’Abruzzo-
arcipelago. Un’ipotesi di rilettura geofilosofica e geostorica dell’identità culturale
regionale, in «Adriatico/Jadran»,  2005, 2. 
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losofiche sottese al modello della forma-arcipelago propo-
sto da Massimo Cacciari per il paesaggio europeo13 (una
forma plurale e insieme armoniosa, utopistico contrassegno
di unione nella separatezza, della capacità di convivere nel
rispetto delle diversità), quanto per l’occasione che essa of-
fre di recuperare l’archetipo di un protagonismo forse me-
glio decifrabile attraverso la misura della circolarità, al cui
interno si prospetta una vasta gamma di percorsi possibili:
itinerari per terra e per mare, viaggi reali e peripli immagi-
nari, gite di piacere o trasferimenti forzati, cammini cono-
scitivi, esplorazioni allegoriche… La stessa contiguità del-
l’acqua con la terraferma che definisce lo spazio adriatico
è in grado di suscitare sentimenti diversi e contraddittori, di
stabilità e instabilità, sensazioni di certezza ed oscure pau-
re cosicché, se sussistesse qualche probabilità di ravvisar-
ne un genius loci, si dovrebbe ricercarlo soprattutto nelle
manifestazioni del Molteplice, nelle marcate differenze che
ne contraddistinguono la natura; si dovrebbe scovarlo pa-
zientemente tra le inquietanti scogliere e gli anfratti anni-
dati in fondo alle sue coste frastagliate, così come tra le
dune che ne increspano le piatte distese sabbiose. Al pari
dell’immagine arcana e misteriosa di un grande puzzle, il
suo profilo potrebbe svelarsi solo per gradi, collazionando
le infinite tessere disseminate dagli individui che ne hanno
navigato le acque, si sono inoltrati nei suoi territori o si sono
aggirati per le sue isole, contribuendo in tal modo, con i loro
racconti, a formare l’intreccio complesso di un’odeporica
virtuale, necessitata dalla stessa frammentarietà della visio-
ne che da sempre caratterizza il viaggio adriatico, e dove il
legame con l’entroterra non può essere eluso.

In un libro di itinerari italiani «ricostruiti attraverso un
prezioso mosaico di citazioni scaglionate nel tempo, una

13 M. CACCIARI, L’Arcipelago, Adelphi, Milano 1997.
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composita «seconde main» tesa ad imbastire la trama nar-
rativa di un luogo»14, Attilio Brilli scrive che quel che più
conta, nel ritrovamento dei percorsi perduti, è riscoprirli
«attraverso prospettive multiformi suggerite, nel volgere dei
secoli, da altre civiltà letterarie, da altre culture della visio-
ne»15. L’occhio riflesso del viaggiatore immaginario, che fru-
ga tra le pagine dei libri evocando impressioni e paesaggi
descritti da viaggiatori reali succedutisi nei vari luoghi e nel-
le varie epoche, ben si addice, mi sembra, ad illustrare l’Adria-
tico-arcipelago, zona transfrontaliera situata tra mare e con-
tinente dove ancora si consumano laceranti esperienze di
distacco e sradicamento16, ma anche spazio conchiuso e do-
mestico che invita a piantare radici. Lungo le diverse tap-
pe del piccolo tour ideale che ci accingiamo a svolgere assai
rapidamente e con una campionatura minima, tra insanabili
aporie e numerose omissioni, la veduta ristretta e lo sguar-
do panoramico, la ricerca dell’ignoto così come la perce-
zione del familiare, aiuteranno forse a seguire un po’ da vi-
cino le impronte di un’identità segreta, plurima e sempre
sfuggente.

Itinerari ottocenteschi

Ripercorrendo a grandi linee e molto schematicamente
gli itinerari terrestri del Grand Tour17, intrapreso tra Sette
e Ottocento da schiere di giovani dai nomi più o meno al-

14 A. BRILLI, Il viaggiatore immaginario, il Mulino, Bologna 1997, p. 12.
15 Ivi, p. 9.
16 J. BELAMARIĆ, Jadran – između mora i kontinenta, in «Adriatico/Jadran»,

2005, 1, pp. 661-679.
17 Sul Grand Tour, cfr. A. BRILLI, Quando viaggiare era un’arte. Il romanzo

del Grand Tour, il Mulino, Bologna 1995 e V. DE CAPRIO (a cura di), Viaggiatori
inglesi tra Sette e Ottocento, Istituto Nazionale di Studi Romani, Roma 1999.
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tisonanti che da tutta Europa venivano a educarsi nel nostro
Bel Paese, sarà possibile individuare un tragitto obbligato,
da nord a sud, in prevalenza «tirrenico», che prevedeva
come mete intermedie ed esclusive le più prestigiose città
d’arte, e che di solito muoveva da Genova o Milano, di-
scendendo quindi verso Firenze e la Toscana, per dirigersi
su Roma e la campagna laziale e puntare infine su Napoli,
città-emblema in cui sembrava esaurirsi ogni malia ed in-
cantesimo del Meridione d’Italia. Assai meno battuto, l’iti-
nerario medioadriatico si configurava generalmente come
un transitare sulla via del ritorno, quasi sempre necessario
– ove non la si fosse già visitata – a raggiungere l’incompa-
rabile Venezia. Scoraggiati anche dalla plurisecolare caren-
za di strade, rari viaggiatori si avventuravano su tracciati
ignoti e per terre spesso infestate da briganti. Ai tempi del-
le spedizioni napoleoniche nel Sud, poteva capitare a qual-
che soldato francese la sporadica occasione di bordeggiare
lungo la costa adriatica, via terra o via mare, e di lasciarne
traccia in diari o memorie18. Nelle Lettres de France et d’Italie
di Paul Louis Courier, ufficiale dell’esercito repubblicano
ma anche scrittore non mediocre, è attestato, ad esempio,
un percorso con destinazione Foggia che, attraverso le lo-
calità marchigiane di Fano, Senigallia e Loreto e varcando
il confine tra Stato della Chiesa e Regno di Napoli, copriva
l’intero litorale abruzzese-molisano, da Giulianova a Ter-
moli, dove il nostro fu costretto a saggiare gli effetti delle an-
tiche trasmigrazioni albanesi, ma gli riuscì anche di incro-
ciare i cammini perenni e immutabili dell’antica transu-
manza mediterranea: «Camminai – scrive – in mezzo a più

18 Cfr. le raccolte di G. DOTOLI, F. FIORINO, Viaggiatori francesi in Puglia, 4
voll., Schena, Fasano 1985-1989, e G.A. BERTOZZI, G. DOTOLI, Viaggiatori fran-
cesi in Abruzzo, a cura e traduzione di M.J. Hoyet, Vecchio Faggio, Chieti 1989.
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di centomila montoni che scendevano dalle montagne del-
l’Aquila per passare l’inverno nelle piane delle Puglie»19.

Più tardi, alla fine degli anni Venti dell’Ottocento, lo
scrittore e erudito Valery, entrando anch’egli nel Regno di
Napoli dal versante centroadriatico, non poteva fare a meno
di marcarne la diversità non solo rispetto all’incantevole ri-
viera tirrenica, ma con lo stesso paesaggio dell’Adriatico
settentrionale, cogliendo nel contempo, almeno in relazio-
ne alla coltura della vite, fuggevoli analogie tra queste ter-
re e zone più rinomate del Mediterraneo, che per i viaggia-
tori provenienti dalla Francia – come avremo occasione di
constatare anche più avanti – costituiscono precisi parame-
tri di riferimento:

L’ingresso nel regno di Napoli dal villaggio di Giulia-
Nova, sulla costa dell’Adriatico, non ha affatto l’aspet-
to incantevole della riviera di Terracina e di Gaeta. La
spiaggia è arida e solcata da torrenti; c’è qualche bo-
schetto di pini, ma non sono molto alti, e sembrano
solo una non bella imitazione della maestosa Pineta di
Ravenna. Le vigne sono poggiate su piccoli pali come
in Borgogna, sistemazione molto elegante e meno poe-
tica dell’ulmisque adjungere vites, nonostante il vino sia
migliore20.

Dopo l’Unità d’Italia, il grande cambiamento determi-
nato anche dall’espandersi delle vie di comunicazione e dal
potenziamento dei mezzi di trasporto sembrò incoraggia-
re sempre più i viaggiatori stranieri a visitare paesi prima
estromessi dai circuiti tradizionali e dalle più accreditate
guide turistiche. È l’epoca, ad esempio, di L’Italie illustrée

19 BERTOZZI, DOTOLI, Viaggiatori francesi in Abruzzo, cit., pp. 63-64. Il viag-
gio di Courier è datato 1804. 

20 Ivi, p. 109. 
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(1877) di Jules Gourdault, il quale, attraversando in vettu-
ra la catena degli Appennini su strade divenute ormai age-
volmente carrozzabili, dalla vetta del Gran Sasso (monta-
gna che, come scrive testualmente nel suo resoconto, «si
scorge persino dall’Istria e dalla Dalmazia») ci rimanda la
visione suggestiva e panoramica di un’ampia distesa di ac-
que e di terre:

La metà dell’Italia e due mari, ecco che cosa abbraccia
lo sguardo all’intorno. A nord si vede tutto l’intreccio
dei monti romani, etruschi e liguri; a sud la linea degli
Abruzzi, con le lontane propaggini delle dolci colline
campane e, al di là di quelle, il profilo vago dei monti
dell’Apulia e della Calabria; a ovest, il Mar Tirreno, sol-
cato dalle vele di Napoli e di Messina, a est l’Adriatico
con le navi greche e levantine21.

Ma il primo, vero e forse più compiuto «viaggio adriati-
co» dell’epoca moderna lo intraprende a partire dal 1874
Charles Yriarte, eclettica personalità di scrittore e giornali-
sta, disegnatore e pittore, il quale non solo percorre l’intera
costa occidentale, da Ravenna a Otranto, ma si porta anche
su quella orientale, attraversando le regioni della Dalmazia
e del Montenegro. Si tratta di un viaggio bipartito, vertica-
le, effettuato essenzialmente per terra, che scinde la dimen-
sione circolare della superficie adriatica; un viaggio frazio-
nato nello spazio e nel tempo e che solo nell’ambito della
scrittura può essere ricondotto ad unità. Nelle fittissime
corrispondenze inviate al giornale illustrato «Le Tour du
Monde» diretto da Edouard Charton, e nell’opera Les bords
de l’Adriatique et le Monténégro (1878)22, Yriarte ci fornisce

21 Ivi, p. 219. Gourdault dedicò anche alcuni scritti a Venezia: A travers
Venise (1883) e Venise et la Vénétie (1886).

22 Cfr. CH. YRIARTE, Les bords de l’Adriatique et le Monténégro, Hachette,
Paris 1878; le corrispondenze adriatiche inviate a «Le Tour du Monde» sono
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forse la più esaustiva perlustrazione che sia stata mai realiz-
zata delle terre che circondano il «mare dell’intimità», ri-
percorrendone in scrittura e immagini il paesaggio, la sto-
ria, l’arte, i monumenti. Seguendo le tracce delle antiche ro-
vine e colloquiando tra passato e presente secondo la con-
venzione odeporica del Grand Tour, lo scrittore francese si
ritrova quasi inconsapevolmente a delineare i capisaldi di
una cultura autoctona, una koiné in cui la tradizione italia-
na si fonde con le suggestioni orientali. L’Adriatico levan-
tino di Yriarte contempla il litorale che va da Trieste alla pe-
nisola istriana, dall’arcipelago del Quarnaro alle isole dal-
mate che fronteggiano la città di Spalato, fino a Ragusa e ai
promontori montuosi delle Bocche di Cattaro. Lo sguardo
del viaggiatore, artistico e insieme antropologico, si soffer-
ma soprattutto sull’architettura delle città, i tracciati urba-
ni, le chiese e i palazzi, ma è pronto anche al confronto con
la varia umanità che incontra sul suo cammino, non trala-
sciandone tradizioni, caratteri etnici e costumanze. Percor-
rendo in treno il versante italiano, ad esempio, lo attrae su-
bito la «bizantina» Ravenna, alla cui minuziosissima illu-
strazione dedica decine e decine di pagine. Dopo aver dif-
fusamente descritto anche Rimini, Pesaro, Fano e Senigal-
lia, Yriarte si ferma ad Ancona, città a metà strada tra Istria
e Dalmazia prescelta per questo da Traiano. Quasi prefigu-
rando la peculiarità della novecentesca Despina, una delle
città «invisibili» immaginate da Italo Calvino, agli occhi del-
l’esploratore ottocentesco il capoluogo delle Marche si pre-
senta differente a chi viene da terra e a chi dal mare. In que-

raccolte in vari fascicoli: L’Istrie et la Dalmatie (742-744, Hachette, 1875); La
Dalmatie (782-786 e 824-827, Hachette, 1876); Le Monténégro (856-860,
Hachette, 1877); De Ravenne à Otrante (874-878, Hachette, 1877). Un brano
dell’opera Les bords de l’Adriatique et le Monténégro relativo all’attraversa-
mento dell’Abruzzo è presente in traduzione italiana in BERTOZZI, DOTOLI,
Viaggiatori francesi in Abruzzo, cit., pp. 201-203.
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st’ultimo caso, scrive Yriarte, essa può rivaleggiare con Ge-
nova, Napoli, Lisbona e le belle città dell’Oriente. Dall’am-
pio anfiteatro del porto si scorge infatti un panorama di
monti, colline e vallate incise da corsi d’acqua; la cattedrale
di San Ciriaco, posta sulla sommità del Monte Guasco a do-
minare l’Adriatico, è paragonata a Notre Dame de la Garde
che da Marsiglia domina il Mediterraneo23. La visita alla
Santa Casa di Loreto gli fornisce l’occasione non solo di de-
scrivere la Basilica ma anche di rievocarne le credenze reli-
giose e la leggendaria migrazione avvenuta nel 1291 dalla
Palestina, dove gli angeli sottrassero l’umile dimora della
Madonna alla minaccia musulmana. Riprendendo il viaggio
verso Sud, lo scrittore è indotto a soffermarsi sui mutamenti
geografici:

Dopo San Benedetto, la natura del paese si trasforma
e l’aspetto cambia, ecco alcuni pallidi ulivi. Il paese di-
venta più animato, soprattutto verso Silvi e Montesilva-
no, i cui nomi danno un’idea della conformazione geo-
grafica. Le rive hanno perduto il loro aspetto verde, e
le dune hanno preso il posto dei frutteti di Loreto e di
Recanati24.

L’assenza in queste zone di monumenti e memorie sto-
rico-artistiche lo costringe a indugiare sul paesaggio e sui
costumi del luogo. Ripartendo da Pescara per Foggia sem-
pre in ferrovia, egli costeggia il lungomare, transitando per
Ortona, «un paese roccioso sconvolto da cataclismi, che ri-
corda le rive del Mediterraneo nei pressi di Cannes». A

23 «La cathédrale ou dôme de Saint-Cyriaque, au sommet du monte Gua-
sco, occupe à peau près, sur son plateau dominant l’Adriatique, la même posi-
tion que Notre-Dame de la Garde de Marseille au-dessus de la Méditerranée.
Toutefois ne soyons pas injustes pour notre pays: le spectacle est plus splendide
encore du haut de Notre Dame» (YRIARTE, De Ravenne à Otrante, cit., p. 261).  

24 BERTOZZI, DOTOLI, Viaggiatori francesi in Abruzzo, cit., p. 201.
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Vasto può registrare, come caratteristica locale, l’esistenza
di un nuovo tipo di transumanza, quella costituita da «lun-
ghe squadre di mietitori, in partenza per mietere i ricchi rac-
colti del Tavoliere delle Puglie»25. Sul Promontorio del
Gargano, tra Manfredonia e Monte Sant’Angelo, suscita in
lui viva curiosità la festa dell’8 maggio, quando i marinai pu-
gliesi e abruzzesi, che per tutto l’anno devono affrontare la
bora che spira sulle coste della Dalmazia, vengono ad offri-
re i loro ex-voto a san Michele. Sull’altra sponda, non gli
sfuggiranno i contadini morlacchi e le loro tradizioni (so-
prattutto quella musicale), particolarmente vive nei dintor-
ni di Zara, né la bellezza dei gioielli dalmati, ma, come in
Italia, saranno le città d’arte ad attirare la sua maggior at-
tenzione. A Spalato, ad esempio, che raggiunge per mare da
Sebenico, lo sorprende la maestosità del Palazzo di Diocle-
ziano, che racchiude quasi l’intero centro urbano, e di cui
racconta dettagliatamente la storia sotto il dominio di
Venezia, fornisce la pianta precisa degli approdi, descrive la
città antica e quella moderna, il Duomo, il Peristilio etc.

Come testimonia l’ampio itinerario di Charles Yriarte,
negli ultimi decenni dell’Ottocento il viaggio nelle regioni
adriatiche comincia decisamente ad affermarsi in quanto
percorso alternativo alla mappa ormai consunta del Grand
Tour, di cui mutua, nei resoconti, pratiche informative e
meccanismi testuali, senza tuttavia recuperarne l’originaria
dimensione di conoscenza e scoperta di sé. La nuova for-
mula del reportage giornalistico coltivata da molti scrittori
di questo periodo sembra infatti rispondere più ad esigen-
ze meramente descrittive, del tutto funzionali al primo or-
ganizzarsi dell’industria turistica e alla montante moda del-
le guide Baedeker. Non è pertanto un caso se solo alla fine
del suo itinerario italiano, quando si è ormai allontanato

25 Ivi, p. 203.
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dalla civiltà, abbandonando anche gli splendori di Lecce,
«la Florence du rococo» – come la definisce citando Grego-
rovius –, solo quando ha raggiunto la Finisterre d’Italia, nel
silenzio che aleggia intorno al faro di Leuca dove le onde
dell’Adriatico si mescolano a quelle dello Ionio26, Yriarte
potrà percepire quasi con sgomento di trovarsi al confine
tra due mondi: «Ici c’est bien la fin d’un monde»27, scrive.
Allo stesso modo, in alcuni luoghi del Montenegro, della
Bosnia e dell’Erzegovina, scoprirà con meraviglia che, in
un’epoca in cui anche i misteri delle regioni più lontane
sono stati esplorati, nel cuore dell’Europa esiste ancora una
«terra vergine»28. Di fronte a percorsi arcinoti, divenuti or-
mai insopportabilmente scontati e ripetitivi, lo spazio adria-
tico comincia così a sprigionare, ancora intatte, le sugge-
stioni di una fascinosa esplorazione dell’ignoto. Sarà l’ame-
ricano Mark Twain, con il suo spirito di frontiera, a sovver-
tire radicalmente il canone del vecchio viaggio di formazio-
ne, dissacrandolo da par suo in quell’esilarante Viaggio in
Italia dei nuovi pellegrini durante il quale gli avvenne persi-
no di stupirsi dello stupore di tanti turisti in estasi davanti
al Cenacolo di Leonardo29. Grazie dunque ad un felice pa-

26 Sulla reciprocità dei due mari, attestata anche dall’interscambiabilità del-
le antiche denominazioni, si veda O. BALDACCI, Il nome Adriatico e gli spazi ma-
rini corrispondenti durante la romanità, in «Abruzzo», XIX (1981), 3, Atti del
IX Convegno nazionale della cultura abruzzese e del II Congresso internazio-
nale della cultura interadriatica, vol. III, pp. 3-6.  

27 YRIARTE, De Ravenne à Otrante, cit., p. 288. La citazione precedente è
a p. 284.

28 «La nouveauté des spectacles  nous a frappé; c’était, presque au coeur
de l’Europe, un terrain vierge pour l’écrivain, alors que les mystères des régions
les plus lointaines, du nord au midi du globe, sont dévoilés par de hardis ex-
plorateurs» (YRIARTE, L’Istrie et la Dalmatie, cit., p. 194).

29 Cfr. M. TWAIN, The Innocents Abroad, or the New Pilgrims’ Progress: si
tratta di una crociera a bordo del piroscafo “Quaker City” in Europa, Terra
Santa ed Egitto. La parte relativa al viaggio in Italia è disponibile in traduzio-
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radosso, agli albori del turismo di massa, lo sconosciuto ar-
cipelago adriatico comincerà gradualmente a rivelare, tra
finzione letteraria e consuetudine escursionistica, le sue
molteplici facce, consentendo di esperire ciò che Brilli de-
finisce «la pratica illusoria del viaggio ai margini residui del
mito»30. 

Il «viaggio» del primo Novecento

La vera svolta, nella moderna odeporica dell’Adriatico,
deve fare i conti con l’ingombrante presenza di Gabriele
D’Annunzio. Sciolte le vele di un immaginario e di una mi-
tografia incardinati sulla leggenda di una nascita avvenuta
– come lo stesso scrittore fece spudoratamente credere a
Georges Hérelle – «a bordo del brigantino Irene, nelle ac-
que dell’Adriatico»31, è una rotta d’estrazione inconfondi-
bilmente «letteraria» quella che guida e indirizza la visione
del mare latino tra Otto e Novecento, ben prima che essa
diventi di nuovo, e sciaguratamente, preda della grande
Storia. È la rotta di una narrazione orientata appunto da po-
nente a levante, volta a recuperare la dimensione orizzon-
tale di una distesa d’acqua che accoglie e insieme inghiotte
i viandanti, come avviene nella novella Il cerusico di mare

ne (M. TWAIN, Gli innocenti all’estero. Viaggio in Italia dei nuovi pellegrini, intr.
di A. Brilli, tr. di S. Neri, Rizzoli, Milano 2001). 

30 BRILLI, Il viaggiatore immaginario, cit., p. 10.
31 «Io sono nato nel 1864 a bordo del brigantino Irene, nelle acque del-

l’Adriatico. Questa natività marina ha influito sul mio spirito. Il mare è in fatti
la mia passione più profonda: – m’attira veramente come una patria». Si tratta
della celebre lettera da Ottaviano del 14 novembre 1892, ora in Carteggio
D’Annunzio-Hérelle (1891-1931), a cura di M. Cimini, Carabba, Lanciano
2004, p. 98. Com’è noto, anche la data di nascita è oggetto di mistificazione:
D’Annunzio nacque infatti a Pescara il 12 marzo 1863. 
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(1902). In questo testo, la drammatica traversata del tra-
baccolo pescarese Trinità, diretto verso la dirimpettaia Spa-
lato, diventa un viaggio simbolico in un mare fatidico e sem-
pre mutevole, placido e tempestoso, una volta pòntos e una
volta hàls32, ma sempre risoluto, come un’antica divinità, ad
esigere i suoi sacrifici umani33. Ma può trattarsi anche di un
itinerario più precipuamente turistico-culturale, volto a ri-
percorrere i luoghi tanto cari al Vate, magari, ormai, a bor-
do di scoppiettanti automobili, come la spedizione «alla
scoperta dell’Abruzzo» organizzata nel 1909 da un gruppo
di scrittori e giornalisti, tra cui Mario Morasso, Giovanni
Cena, Romualdo Pàntini e Goffredo Bellonci34. Un tour mi-
rato a verificare le corrispondenze effettive tra configura-
zione reale e riscrittura letteraria dell’esotica «terra vergi-
ne» dannunziana e che, attraversando le arcaiche località
dell’entroterra, arriva finalmente a mostrare il volto del-
l’Adriatico. Dai resoconti che questi novelli Argonauti

32 Cfr. L. MUROLO, Adriatico delle mutazioni, in «D’Abruzzo», XVII
(2004), 68, pp. 20-22. 

33 Mi sembra opportuno evidenziare il rilievo che nella novella è attribuito
alla geografia della Dalmazia centrale: da Pescara, l’itinerario del peschereccio
tocca infatti le isole Pelagosa, Lissa, Solta, il Canale di Brazza e le città costiere
Spalato, Zara, Sebenico e Degnano. Per una lettura «interadriatica» del testo,
cfr. S. JURIšIĆ, Il sinus dannunziano. Osservazioni adriatiche intorno alla novella
dannunziana Il cerusico di mare, in «Adriatico/Jadran», 2005, 2. Per i legami tra
le due sponde testimoniati sui versanti letterario e cinematografico anche dal va-
stese Romualdo Pàntini, cfr. L. MUROLO, Pàntini e il cinema. Appunti sulla sce-
neggiatura inedita di Naufragio, in Romualdo Pàntini nella cultura italiana ed eu-
ropea tra Otto e Novecento, a cura di G. Oliva, Il Torcoliere, Vasto 1997, pp. 131-
153, e M. DE ROSA, La Schiavona di Romualdo Pàntini: radici antropologiche e di-
mensione letteraria, in «Adriatico/Jadran», 2005, 1, pp. 409-429.

34 Cfr. G. OLIVA, Una gita in automobile, in I nobili spiriti. Pascoli, D’An-
nunzio e le riviste dell’estetismo fiorentino, Marsilio, Venezia 20022, pp. 453-
461. I testi dei resoconti sono ora raccolti in appendice a M. CIMINI, L’evasione
e il ritorno. Letteratura e giornalismo in Abruzzo tra Otto e Novecento, Bulzoni,
Roma 2001, pp. 245-342. 
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(come si autodefinirono) dedicarono al côté marino della re-
gione di D’Annunzio, emergono frammenti di un immagi-
nario che, pur decostruendo il vecchio stereotipo del paese
«ai confini della realtà», tende nel complesso a riproporne
una fruizione segnatamente estetizzante, ricalcata sui «mo-
delli» e gli «scenari» figurativi ispirati dal Vate e dal pitto-
re Francesco Paolo Michetti. Non mancano, tuttavia, an-
notazioni suggerite dallo sguardo aperto e disincantato di
chi, nell’osservazione attenta della realtà e delle trasforma-
zioni del presente, riesce a riannodare i fili di una trama
identitaria perenne, di una vocazione che affonda le sue ra-
dici nella stessa natura loci. Così, nelle «visioni» di Giovanni
Cena, che già nel corso di un precedente soggiorno abruz-
zese aveva potuto – anche lui – vedere «dalla vetta del Gran
Sasso il sole spuntare sulle coste della Dalmazia, incendia-
re l’Adriatico come un lago d’argento, disegnare tra le neb-
bie il profilo massiccio della Majella, dei Simbruini, dei
Sibillini»35, l’immagine del mare-arcipelago riaffiora quasi
con le stesse parole di Gourdault, confermando ancora una
volta la suggestiva raffigurazione di Gatti. Tra montagna e
mare, tra tradizione e modernità, Cena ravvisa non il senso
di una frattura, ma i segni di una saldatura, di un’intima
connessione:

Corriamo ora lungo le città del litorale. Francavilla, Ca-
stellammare, Pescara, ci accolgono col decoro di città
moderne quali esse sono, bene avviate verso la prospe-
rità. Pescara e Castellammare non sono più che una
sola e lunga città. Qui gli esploratori dell’Abruzzo non
avevano proprio più nulla da scoprire. Ricordo soltan-
to una visione, il rifugio delle paranze a sera nella foce
del Pescara; gialle, ranciate, con grandi disegni bruni e

35 G. CENA, Visioni d’Abruzzo. Una settimana in automobile, in CIMINI,
L’evasione e il ritorno cit., p. 249.
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bianchi di lune falcate, di stelle, si raccoglievano dal lar-
go, si dirigevano lente verso il fiume immobile come
specchio, chiudevano le vele come rondini che posano.

Una mattinata dedicammo a Vasto, la quale merita di
essere meglio conosciuta che oggi non sia. Vi giungem-
mo col treno, perché, incredibile a dirsi, non v’è una
strada carrozzabile che vi pervenga lungo il litorale. La
ferrovia da Francavilla rasenta la spiaggia; il mare ha
tutte le tinte tra il verde e il turchino: dagli scogli si so-
spendono dei complicati ordigni da pesca, detti tra-
bocchi: le paranze ranciate si profilano al largo. Si tra-
versano gallerie, letti di torrenti bianchi di ghiaia, la bel-
la pianura del Sangro, la Punta della Penna – l’unico
cuneo di terra che la lunga ed eguale costa abruzzese
spinge nell’Adriatico e dove sorgerà finalmente un faro.
Ecco Vasto sul dorso d’una collina che sale coperta d’o-
liveti […]: dalla sua terrazza si scorge la spiaggia incur-
vantesi verso la foce del Trigno, poi lo sguardo spazia
fino al Gargano, fino alle isole Tremiti36.

Il convivere delle diversità in questi sperduti territori
della giovane nazione italiana suscita osservazioni di gene-
re socio-antropologico che valgono anche a rintracciare lo
stigma della patria comune:

Non v’è certo alcuna regione d’Italia più varia di tradi-
zioni: gruppi di antiche razze, native o migrate dal-
l’Oriente, [...] hanno conservato dialetti, canti, usanze,
abiti, oggetti domestici, partigianeschi e campestri di
un rilievo, di un’arte spiccatissimi. E quante altre re-
gioni italiane potrebbero fondare, con minima spesa e
in breve, tanti musei a dimostrare come l’Italia divisa e
smembrata abbia avuto in compenso e mantenga una
ricca originalità e varietà di caratteri!37

36 Ivi, pp. 263-264.
37 Ivi, pp. 265-266.
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I remoti e incancellabili legami con l’Est di questa «ter-
ra baciata dal mare» sono sottolineati pure da Emilio Zanzi,
il quale, in una corrispondenza inviata al giornale genove-
se «Il Momento», scrive che gli abruzzesi  

hanno nel sangue, nell’anima, nelle abitudini molta la-
tinità e molta invincibile romanità: ma si sono perfe-
zionati in nobilissimi e sani incroci: i pastori di Puglia,
sbarcati nei più lontani secoli dal più remoto Oriente, i
nocchieri di Grecia o dell’Arcipelago, i montanari del-
l’Albania hanno tra la Majella e il Gran Sasso fermato il
loro cammino per le semplici, castissime nozze38.

Spinto fino ai residui margini del mito, il viaggio dei mo-
derni Argonauti educati al nuovissimo culto della velocità
contiene in sé la pluralità dei viaggi che hanno contribuito
a trasformare il corso della storia. Le donne di Scanno, pro-
segue Zanzi, «del tipo pallido delle ebree d’Arabia», con-
servano i tratti di antiche scaturigini orientali: «quando
sono in lutto ravvolgono il mento, come le mussulmane, e
nascondono la pallida faccia agli occhi profani». Queste
donne «venute forse dal Mar Rosso», scrive ancora Zanzi,
istituendo una vistosa quanto imprevista linea di continuità
con le più recenti forme di emigrazione, «sono le madri e le
spose di quei terribili lavoratori che hanno creato in nihilo
la maggior parte degli edifizi e dei commerci di Rio-Janeiro,
di Chicago, di New York...»39. Con toni non dissimili l’in-
viato della «Tribuna» Mario Maffii evidenzia «lo spirito
orientale e nomade» di queste popolazioni immigrate, «per
la maggior parte albanesi, che a tempo delle devastazioni

38 E. ZANZI, La forza morale e le speranze della gente d’Abruzzo, in CIMINI,
L’evasione e il ritorno cit., p. 287.

39 Ibidem.
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mussulmane traversarono l’Adriatico, s’inerpicarono sulle
nostre montagne per cercarvi un rifugio sicuro contro le
molestie turche», avendo nel sangue un «istinto errabon-
do che li costringe a traversare mari e monti [...] per cerca-
re un cantuccio remoto [...] “Ubi bonum ibi patria”»40.
Anche Goffredo Bellonci, per l’occasione corrispondente
del «Giornale d’Italia», è pronto a cogliere le diversità del-
l’Abruzzo, «qual è sui monti dove il Sangro e il Sagittario
si aprono il cammino tra i sassi dal colore d’argento e qua-
le è sul mare dove Francavilla e Vasto aprono il loro venta-
glio di verzura e di messi davanti il navigatore che varchi
l’Adriatico»; diversità che si riflettono nella gente, «uomini
che hanno nel sangue un poco della vivacità saracina e un
poco del sangue di tutte le colonie straniere rifugiatesi tra i
monti d’Abruzzo dopo aver varcato il mare»41. In un altro
articolo, constatato che «Colà su abitano creature semplici,
migrate traverso l’Adriatico, dalla Grecia e dall’Albania for-
se, dall’Oriente certo, a cercarvi la pace», mentre «Costà sul
mare hanno loro stanza giusta i desiderosi del sogno e del-
l’avventura, coloro che al mare sacrificano le loro gioie e dal
mare le attendono nuove», Bellonci ne individua l’elemen-
to unificatore nella figura del pastore, che migra perpetua-
mente «dall’uno all’altro luogo, dall’Adriatico alla Majella,
dal Gran Sasso alle foci dei fiumi», concludendo: 

Tre anime in una sola anima ha l’Abruzzo; e tre silenzi
in un solo silenzio: il silenzio delle grotte in alto, quel-
lo dei templi in basso, quello degli eremi sull’Adria-
tico42.

40 M. MAFFII, La fine della gita in Abruzzo. Tirando le somme, in CIMINI,
L’evasione e il ritorno cit., pp. 308-309.

41 G. BELLONCI, La forte anima abruzzese. Tra la Maiella e il Gran Sasso, in
CIMINI, L’evasione e il ritorno cit., pp. 322-323. 

42 ID., I tre silenzi d’Abruzzo. Visita a Francesco Paolo Michetti, in CIMINI,
L’evasione e il ritorno cit., p. 327; le citazioni precedenti sono a p. 326.
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Come aveva confusamente presagito Yriarte, seduto sul-
lo scoglio del faro di Leuca alcuni decenni prima, anche a
Bellonci, giunto alla fine del suo viaggio, il silenzio si rivela
come il vero genius loci adriatico: quel medesimo silenzio
che lo scrittore italiano ritrova nella quiete del Convento di
Santa Maria Maggiore a Francavilla, dove, come scrive, «s’ac-
coglie l’anima degli abruzzesi del mare»43. 

Anelare al riposo e alla pace, cercare un approdo sicuro
tra i travagli e le peregrinazioni della vita, ritrovare radici,
rifondare una patria: queste le motivazioni del millenario
trasmigrare adriatico, così come appaiono alla percezione
di questi viaggiatori dei primi anni del Novecento. Una per-
cezione in cui, sebbene omesso, si proietta il paradigma mi-
tico di Diomede, che emerge da lontananze remote per ope-
rare come struttura profonda, riattualizzandosi ai margini
dell’immaginario dannunziano. Ostentato forse con troppa
leggerezza è invece il modello del viaggio argonautico, uti-
lizzato solo per servire al gusto nascente di slogans pubbli-
citari densi di suggestioni. Sarà Alberto Savinio, alcuni anni
dopo e con altra consapevolezza, a rivisitarne forme e si-
gnificati. Su La partenza dell’Argonauta, che è argomento di
altra, prevista, relazione, mi soffermo solo per qualche ra-
pidissimo spunto che può offrire in questo contesto. Il
«transito» adriatico di Savinio, finalizzato al raggiungimen-
to della base militare italiana di Salonicco, in Macedonia, è
motivato dalla guerra: si tratta di un trasferimento imposto
da necessità superiori, che nell’autore di Hermaphrodito di-
venta occasione per sperimentare le potenzialità di una
scrittura autobiografica originale e moderna, al cui interno
è permesso anche registrare le metamorfosi di un’odepori-
ca che non può essere più quella d’un tempo, «dappoiché 
– scrive Savinio – i progressi della locomozione e le esigen-

43 Ivi, p. 332.
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ze commerciali hanno degenerato quel dolce bighellonare
ch’era il viaggio stendhaliano in un’affannosa corsa alla me-
ta»44. Dal treno che trasporta la sua persona e i suoi «desti-
ni», come in un navigare illusorio l’Adriatico può acquista-
re l’aspetto di un deserto, evocare memorie di naufragi, in-
durre il passeggero a galleggiare tra oscure paure e ingenue
rassicurazioni. Come nell’impresa degli Argonauti – i qua-
li, secondo alcune tradizioni, giunsero fino all’Adriatico –, il
«passaggio delle acque» può celare anche un significato sim-
bolico e iniziatico. 

A qualcuna delle complesse significazioni del viaggio di
Savinio sembra connettersi intimamente pure il tratto adria-
tico toccato da Carlo Emilio Gadda nel corso della sua Cro-
ciera mediterranea, intrapresa circa un quindicennio dopo
e narrata, con forte impronta letteraria, nella seconda se-
zione di Il castello di Udine. Partito da Genova nel luglio
1931 con una compagnia di croceristi di diverse lingue e na-
zionalità a bordo della nave “Conte Rosso”, Gadda segue
una rotta che diventa subito «favola vissuta»45, visitando
molti luoghi situati nel bacino che fu culla della nostra ci-
viltà e alternando al tragitto per mare itinerari terrestri. Dal
Tirreno allo Ionio, costeggiando tutto il litorale della Sicilia,
fino a Tripoli. Poi Rodi e il Mar Egeo e, sulla via del ritorno,
a Corfù, l’ingresso nell’Adriatico. Qui, le scabre annotazio-
ni dello scrittore illuminano un ritorno del familiare strut-
turalmente collegato ad un’immagine perturbante, che a
sua volta si converte rapidamente nella sua eloquente, iro-
nica rivisitazione:

44 A. SAVINIO, La partenza dell’argonauta, in A. TINTERRI (a cura di),
Hermaphrodito e altri romanzi, intr. di A. Giuliani, Adelphi, Milano 1995, 
p. 109. 

45 C.E. GADDA, Crociera mediterranea, in ID., Il castello di Udine, Einaudi,
Torino 1971, p. 88.
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Il cipresso e l’olivo nella fulgida luce, l’Epiro di là dal-
lo stretto. E, in città, case che paion nostre, come d’un
Veneto ottocentesco e pedrocchiano, con presagio
d’acquate, pieno di estrema poesia: al limite quasi d’un
disperato abbandono. Il Foscolo. Poi, se non fosse sta-
ta la luce, a una scogliera coronata di cipressi, l’Isola dei
Morti, di Böcklin. Ma, poi, il romantico mi parve trop-
po zelante, m’ero troppo incantato alla sua isola, ai suoi
cipressi, alla sua morte. Allora, nel grottesco de’ miei
dispiaceri, dopo la deformazione, il suo significato:
l’Isola dei Morti, di De Chirico46.

Il grande scoglio che affiora dal mare, i cipressi, i sepol-
cri, la piccola barca che scivola sulle acque... Tutto induce a
sognare, immersi nel buio mondo delle ombre, finché non
si crederà di «avvertire il leggero, tepido alito che increspa
il mare», finché non si esiterà a «turbare il solenne silenzio
anche con una sola parola»47. Il dipinto di Böcklin, forse
ispirato dalla visione di un isolotto della Dalmazia, nelle sue
numerose varianti e dislocazioni pare fungere da ipotesto
ad una singolare, inquietante percezione dell’Adriatico
come figura di una meta ultima, definitivo traguardo di co-
noscenza di sé e del proprio destino. Una percezione tra le
tante, quasi la messa a fuoco di un particolare, nella plura-
lità dell’arcipelago. 

46 Ivi, p. 116.
47 Sono frammenti della frase che Böcklin stesso scrisse a commento del

suo quadro (cfr. La pittura tedesca, tomo II, Electa, Milano 1996, p. 415).
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Scritture di viaggio e informatica umanistica:
l’esperienza di AVIREL*

di Vincenzo De Caprio e Federico Meschini

1. La geografia degli studi odeporici, vale a dire la con-
centrazione delle ricerche critiche e storiografiche sui viag-
gi compiuti verso determinate e particolari destinazioni
geografiche, città, regioni, continenti, ha una configurazio-
ne estremamente variegata e a volte non facilmente spiega-
bile. Certamente essa non coincide di necessità con la geo-
grafia odeporica reale, con le mappe tracciate nel corso dei
secoli dagli itinerari e dalle mete dei viaggiatori. Infatti al-
cune aree sono sorprendentemente poco presenti nella at-
tuale ricerca, sebbene esse nel passato remoto come in tem-
pi più vicini fino ad arrivare all’oggi, siano state percorse o
raggiunte da flussi incessanti di viaggiatori, nel senso più
ricco e specifico del termine, così come in quello più gene-
rico di «persone che per qualche motivo di tipo diverso dal
viaggio si spostano comunque nello spazio geografico». 

È il caso, per esempio, proprio dell’area dell’Adriatico,
la cui straordinaria importanza nella storia dei viaggi non ha
trovato certo un riscontro proporzionalmente adeguato nel-
le recenti ricerche in campo odeporico. Ed anche per que-
ste ragioni appare di enorme importanza il sistema di ini-
ziative di ricerche che si esprime nel progetto sull’Adriatico
VIAGGIADR, diretto da Vitilio Masiello, e nel Centro

* Nell’ambito dell’impianto unitario del progetto AVIREL, ideato e diret-
to da Vincenzo De Caprio, i paragrafi 3 e 4 di questo testo sono dovuti inte-
gralmente a Federico Meschini, responsabile informatico di AVIREL.
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Studi sul Viaggio adriatico, diretto da Giovanna Scianati-
co1, e da cui nasce il presente Convegno.

Analogo, sebbene anche parzialmente diverso, è il caso
del viaggio a Roma e nel Lazio. Da secoli la città eterna è
meta di pellegrinaggio e di viaggio; per secoli è stata il pun-
to di arrivo nettamente prevalente nel percorso del cosid-
detto Grand Tour. Prendendo in considerazione solo il viag-
gio di carattere “laico” (ed il Grand Tour in particolare), la
situazione sembrerebbe opposta, perché sull’odeporica re-
lativa a Roma esiste una sterminata attività di ricerca, in
Italia come all’estero, che ha dato vita a una enorme biblio-
grafia critica, a una notevole attività di edizione di testi, a
una importante massa di mostre artistiche e documentarie. 

Il viaggio a Roma, punto culminante del Grand Tour, è
stato giustamente analizzato come un fondamentale stru-
mento di formazione delle élites intellettuali e politiche eu-
ropee per parecchi secoli. Inoltre esso ha contribuito a
diffondere e mantenere vivo un ideale di perfezione legato
all’eredità classica e un immaginario classicistico che sono
parte rilevante della cultura europea ed italiana: attraverso
i racconti e le descrizioni paesaggistiche presenti nelle rela-
zioni e nelle lettere dei viaggiatori, spesso diffuse a stampa;
attraverso i reperti autentici o falsi e attraverso le immagini
dei monumenti e della vita romana appositamente create
come souvenirs di vario livello e diffuse dai viaggiatori in tut-
ta Europa; attraverso le incisioni e i testi delle guide turisti-
che sia italiane che straniere. Da questi ideali e da questo im-
maginario il viaggio a Roma, come viene universalmente sot-
tolineato, ha poi continuato ad essere alimentato.

1 Cfr. G. SCIANATICO, Un progetto culturale per l’Adriatico, in «Adriatico/
Jadran», 2005, 1, pp. 29 ss. Sul nesso simbolico fra mare Adriatico e tipologia
dell’odeporica adriatica, cfr. V. DE CAPRIO, Adriatico/Jadran: su un immagina-
rio dell’Adriatico, in «Adriatico/Jadran», 2006, 2, pp. 67 ss.
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Tuttavia questa concentrazione delle indagini su tale
tema ha avuto come oggetto privilegiato il viaggio a Roma
compiuto dagli stranieri che appunto ponevano il Grand
Tour al culmine del loro processo di formazione umana ed
intellettuale. E invece ci troviamo nella condizione di sape-
re davvero molto poco del viaggio a Roma condotto, negli
stessi giri di anni, dagli italiani. E sappiamo ancora molto
meno intorno al viaggio degli italiani (ed anche di quegli
stessi stranieri tanto studiati nel loro andare a Roma) nelle
diverse località dell’attuale Lazio, che pure essi dovevano
attraversare per giungere nella città eterna, sia che prove-
nissero dal Nord, sia che provenissero dal Regno di Napoli. 

Il Lazio per i viaggiatori italiani (e in parte per gli stra-
nieri) e persino Roma per i viaggiatori italiani costituiscono
una sorta di buco storiografico tanto più macroscopico
quanto maggiore è la mole di indagine relativa ai viaggiato-
ri stranieri a Roma.

Ci troviamo perciò di fronte a due vere e proprie emer-
genze storiografiche di non trascurabile rilievo.

La prima è che il campo dei viaggiatori italiani a Roma
(politici, prelati, turisti, intellettuali, pellegrini) costituisce
una realtà quasi semisconosciuta; sicuramente molto meno
indagata di quella dei viaggiatori stranieri.

Invece, ed è la seconda e più importante emergenza, qua-
si totalmente sconosciute, tranne che in alcuni ambiti di cro-
nache locali, sono la dimensione e le caratteristiche del viag-
gio degli italiani in centri del Lazio diversi da Roma. Si po-
trebbe dire che la città di Roma ha finito col catalizzare su di
sé l’attenzione non solo dei viaggiatori ma anche degli stu-
diosi; creando come un effetto di riverberamento fra passato
e presente, fra esperienza odeporica diretta e studio di quel-
la esperienza. Sia nel caso di gran parte dei viaggiatori, sia nel
caso di gran parte degli studiosi, il Lazio appare soprattutto
come un’area «neutra» di attraversamento da percorrere ve-
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locemente per arrivare a Roma, unico punto su cui si con-
centra la tensione del viaggiatore e dello studioso del suo
viaggio. Questa fortissima focalizzazione sulla meta a scapi-
to del territorio attraversato è nei viaggiatori un fenomeno
frequentissimo e facilmente comprensibile, che ha anzi ali-
mentato un’ampia serie di elementi discorsivi. Nelle valenze
metaforiche che assume, ben al di là del suo fondamento con-
creto, il tema del deserto che circonda Roma, tema diffusis-
simo nella letteratura odeporica italiana e straniera, va cer-
tamente colta anche una proiezione di questo spazio che cir-
conda la città e che diventa invisibile agli occhi di chi è già
proteso solo verso la meta del proprio viaggio. E proprio per
questo l’ombra che copre il fenomeno del viaggio degli ita-
liani nel Lazio, in località diverse da Roma, appare ancora più
difficile non solo da dissipare, ma persino da avvertire per-
cependone l’esistenza; complice non marginale uno stato di
varia dispersione di un materiale documentario oltremodo
eterogeneo e difficile persino da reperire ed inventariare. Una
difficoltà, questa, che ha certamente contribuito all’ideazio-
ne e alla progettazione di AVIREL, e soprattutto alla scelta di
puntare su un supporto informatico per la ricerca.

2. Negli ultimi anni la letteratura odeporica è stata og-
getto di una straordinaria attenzione da parte degli studio-
si, come risulta evidente dal numero delle edizioni dei testi,
delle ricerche storiografiche (soprattutto di carattere mo-
nografico e relative a singoli autori) e di quelle di carattere
teorico e metodologico2. Questa crescita impetuosa si rea-
lizza però senza che sia disponibile quel vasto e consolida-

2 Non è possibile dare nemmeno un resoconto sommario di queste ricer-
che nel campo dell’italianistica. Per un quadro generale cfr. i due numeri mo-
nografici dedicati all’odeporica dagli «Annali d’Italianistica», entrambi curati da
L. MONGA, L’odeporica/Hodoeporics: on Travel Literature, XIV, 1996; Hodoeporics
Revisited/Ritorno all’odeporica, XXI, 2003. 
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to sostrato di studi di base e di strumenti di lavoro che sor-
regge invece la ricerca in altri campi dell’italianistica e che
è il frutto di un lungo accumularsi e sedimentarsi di espe-
rienze critiche, di conoscenze, di elaborazioni metodologi-
che. L’ampliarsi del quadro offerto dagli studi monografici,
a loro volta ricchissimi di innovativi stimoli di carattere teo-
rico, va nella direzione giusta3. Tuttavia le difficoltà per-
mangono. Si pensi ai problemi che l’odeporica ancora in-
contra per trovare una riconosciuta collocazione nel siste-
ma letteratura (malgrado l’importanza assunta all’interno
di una rinnovata questione dei generi letterari, malgrado le
stesse innegabili aperture). Basterà fare un solo esempio.
Una quindicina di anni fa, la Letteratura italiana diretta da
Alberto Asor Rosa introdusse forti elementi di novità. Fra
l’altro, vi si dava spazio anche alle scritture di viaggio; e non
solo in riferimento ai testi, come il Milione, tradizional-
mente accolti nel canone. Per esempio veniva inserita fra le
opere basilari anche la raccolta di Ramusio4. E tuttavia un
importante saggio dedicato in generale alle scritture di viag-
gio alcuni anni prima non era stato inserito nel volume ri-
servato alla prosa, ma in quello delle Questioni, in cui inol-
tre compariva in una sezione intitolata Tematiche dominan-
ti, forme di vita, spazi, strutture concettuali 5. Temi e struttu-
re di pensiero nella letteratura odeporica interessavano più
che la dimensione della scrittura.

3 Cfr. E. KANCEFF, Leggere il viaggio in Italia: un metodo di classificazione,
in I. CROTTI (a cura di), Il viaggio in Italia. Modelli, stili, lingue, Napoli 1999, pp.
7 ss.; E. GUAGNINI, Il viaggio, lo sguardo, la scrittura. Generi e forme della lettera-
tura odeporica tra Sette e Ottocento, in G. SANTATO (a cura di), Letteratura italia-
na e cultura europea tra Illuminismo e Romanticismo, Génève 2003, pp. 351 ss.

4 Cfr. L. STEGAGNO PICCHIO, Navigationi et Viaggi di Giovanni Battista
Ramusio, in Letteratura italiana, diretta da A. Asor Rosa, Le opere, vol. II: Dal
Cinquecento al Settecento, Torino 1993, pp. 479 ss.

5 G.R. CARDONA, I viaggi e le scoperte, in Letteratura italiana, cit., vol. V: Le
Questioni, Torino 1986, pp. 687 ss.
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Abbiamo un accumulo rapido di ricerche che rende dif-
ficile lo stesso aggiornamento; una grande dispersione dei te-
sti odeporici, tranne quelli raccolti in alcuni Fondi di grandi
biblioteche (Fondo Tursi della Marciana, Fossati Bellani del-
l’Ambrosiana, Olschki del Gabinetto Vieusseux, Ceccarius
della Biblioteca nazionale di Roma, la collezione della Bi-
blioteca di archeologia e storia dell’arte di Roma, e così via);
un carente collegamento fra diverse tipologie di testi, distin-
te fra loro ma tuttavia perfettamente cooperanti. Si pensi per
esempio all’interconnessione fra guide per i viaggiatori e re-
soconti di viaggio: guide che nascono da resoconti; resocon-
ti che si rifanno alle guide o inglobano interi loro segmenti.

In questa situazione, uno strumento particolarmente
funzionale è offerto dal campo dell’informatica e della Rete,
con le sue capacità di diffondere le informazioni in tempo
reale e con le sue possibilità di creare legami ipertestuali.
L’informatica umanistica può fornire quelle strutture di ser-
vizio per un rapido aggiornamento bibliografico, indispen-
sabili per un lavoro di ricerca che è costituzionalmente po-
licentrico oltre che in rapida espansione. Essa inoltre con-
sente di mettere insieme virtualmente varie tipologie te-
stuali, evidenziando nessi, discontinuità, travasi (fenomeni
frequentissimi nell’odeporica – da guida a guida, relazione
a relazione, da guida a relazione – che aprono il fronte di
una necessaria messa a punto funzionale della nozione di in-
tertestualità)6. Fra la narrazione di viaggio (verbale o per
immagini) e la guida per il viaggiatore (a sua volta distin-
guibile nel tipo della guida turistica e in quello della guida
postale) esiste una relazione circolare. Le guide, legate al si-
stema materiale del viaggio e alla rigida organizzazione del-
le poste, condizionano gli itinerari dei flussi dei viaggiatori,

6 Su questa angolatura, cfr. S. LINON CHIPON, V. MAGRI-MOURGUES, S.
MOUSSA (a cura di), Miroirs de textes. Récits de voyage et intertextualité, Nice 1998.
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così come influenzano le visite alle città e contribuiscono a
condizionare la stessa percezione dell’ambiente circostan-
te. Ma a loro volta i racconti di viaggio funzionano anche
come guide, influenzano l’orizzonte di attesa dei viaggiato-
ri riverberandosi sulla redazione delle guide, per non par-
lare dei casi in cui diventano essi stessi guide7. 

3. L’Archivio Viaggiatori Italiani a Roma e nel Lazio
(AVIREL)8, diretto da Vincenzo De Caprio, sin dalla sua
progettazione si è posto l’intento di applicare le più recen-
ti tecnologie informatiche a dei contenuti letterari e cultu-
rali9. Questo connubio, apparentemente ossimorico, ma in
realtà estremamente vantaggioso per entrambe le parti in
gioco, è il nocciolo centrale di una disciplina denominata
Informatica umanistica10 in Italia e Digital Humanities11 nel
panorama internazionale.

7 Ad esempio, rispetto a Roma, per le guide inglesi cfr. B. MILIZIA, Le gui-
de dei viaggiatori romantici, Roma 2001; per le francesi, cfr. J. BOUDARD, Rome
au XIXe siècle vue à travers les guides de l’epoque, Moncalieri 2002. Fra i casi ita-
liani, degno di rilievo è quello della guida-non guida di L. MALPICA, Venti gior-
ni a Roma. Impressioni, a cura di S. Pifferi, Manziana 2005.

8 <http://www.avirel.it>.
9 AVIREL si avvale di un Comitato scientifico presieduto da G. Resta e

composto da G. Cusatelli, V. De Caprio, A. Di Benedetto, D. Gallavotti, G. Pla-
tania, A. Tartaro. Su AVIREL cfr. D. PAPOTTI, Rassegna bibliografica delle
pubblicazioni di letteratura di viaggio in lingua italiana (1995-2002), in «Annali
d’Italianistica», 2003 (Odoeporics Revisited, cit.), p. 514; V. DE CAPRIO, Scritture
del viaggio e archivi informatici, in J. LUKASZEWICZ, D. ARTICO (a cura di), Il
viaggio come realtà e come metafora, Lask 2004, pp. 421 s.

10 Cfr. G. RONCAGLIA, Informatica umanistica: le ragioni di una disciplina, in
«Intersezioni», XXIII (2002), 3, pp. 353-376, <http://www.merzweb.com/te-
sti/saggi/informatica_umanistica.htm> oppure <http://dspace.unitus.it/hand-
le/2067/19>. Una bibliografia introduttiva sull’argomento è disponibile all’indi-
rizzo <http://www.griseldaonline.it/informatica/bibliografie.htm>, nella relati-
va sezione della rivista elettronica GriseldaOnLine. Un vero e proprio catalogo è
accessibile presso <http://cisadu2.let.uniroma1.it/biblioteca/catalogo.htm>.

11 <http://www.digitalhumanities.org/>.
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Si è scritto estremamente vantaggioso per entrambi per-
ché da un lato gli strumenti informatici si affinano, ponen-
dosi nuovi problemi e trovando altrettante nuove soluzio-
ni, nel trattare un «oggetto informativo» così ricco, strati-
ficato, eterogeneo e polisemico, quale è la cultura umani-
stica12, che, d’altro canto, usufruisce degli innegabili van-
taggi e delle possibilità offerte dalla codifica digitale. 

Così come qualsiasi altro settore disciplinare anche
l’Informatica umanistica è caratterizzata da numerose ani-
me e scenari di applicazione, tra cui si distinguono in par-
ticolare la linguistica computazionale, per l’elaborazione
automatizzata del linguaggio umano, e la creazione di col-
lezioni digitali per la disseminazione e preservazione del
patrimonio culturale13. Nonostante entrambe queste due
diverse linee di ricerca abbiano conosciuto negli ultimi
anni un notevole sviluppo, è sicuramente la seconda, con
l’affascinante etichetta di Biblioteca digitale14, ad aver
avuto una maggior diffusione, sia in altri ambiti scientifi-
ci, sia in settori non necessariamente accademici e di ri-
cerca.

12 Si pensi ad esempio all’importanza che i linguaggi di marcatura, sin dal
nome di evidente origine editoriale, hanno avuto nello sviluppo del World Wide
Web. Inoltre, Michael Sperberg-McQueen, membro del World Wide Web
Consortium <http://www.w3.org/> per le attività legate al linguaggio XML, ha
un Ph.D preso a Stanford in Letterature comparate.

13 Per una panoramica più ampia S. SCHREIBMAN, R. SIEMENS, J. UNSWORTH

(a cura di), A Companion to Digital Humanities, Blackwell Publishers 2005, la
rivista internazionale «Literary and Linguistic Computing» edita dalla Oxford
University Press <http://llc.oxfordjournals.org/> e il neonato e-journal Digital
Humanities Quarterly <http://www.digitalhumanities.org/dhq/>.

14 Oppure una della sue diverse varianti, la quasi totalità caratterizzate da
una combinazione dei sostantivi biblioteca, archivio o collezione al primo po-
sto e, in forma di aggettivo, virtuale, elettronico/a o telematico/a al secondo.
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Considerando infatti il Project Gutenberg15, iniziato nel
1971, come la prima iniziativa di questo genere16, in questi
sette lustri, ed in particolare a partire dagli anni Novanta,
hanno visto la luce numerosi ed eterogenei paradigmi esem-
plificativi di questo concetto, dalle numerose iniziative di vo-
lontari fino ai progetti commerciali degli ultimi anni17, pas-
sando per un solido nucleo centrale di esperienze accade-
miche sinonimo di garanzia sia a livello di validità scientifi-
ca sia d’implementazione tecnica. Anche la connotazione
culturale si è progressivamente ampliata, sia a livello quali-
tativo sia quantitativo, dagli Stati Uniti, luogo di origine del
fenomeno, all’Unione europea, dove attualmente i progetti
di digitalizzazione delle risorse culturali hanno un ruolo ri-
levante nella creazione di una rete tra i vari stati membri18.

È quindi in questo panorama variegato e multiforme
che si colloca AVIREL, uno strumento di lavoro e ricerca
specifico nel settore dell’odeporica e, a un livello più gene-

15 <http://www.gutenberg.org/>. Per maggiori informazioni vedi M.
CALVO, F. CIOTTI, G. RONCAGLIA, M.A. ZELA, Internet 2004 - manuale per l’u-
so della rete, Roma-Bari 1999, pp. 418-419, <http://www.laterza.it/internet/leg-
gi/internet2004/online/07_temi_07.htm>.

16 Sebbene il concetto fosse stato già introdotto a livello teorico ben ven-
ticinque anni prima, da Vannevar Bush con l’articolo As We May Think, nel nu-
mero dell’«Atlantic Monthly» del luglio 1945. L’articolo è disponibile on line
all’indirizzo <http://www.theatlantic.com/doc/194507/bush>, così come nu-
merose immagini del Memex, ad esempio <http://kelty.rice.edu/375/ima-
ges/memex/deskmemex.jpg>, la macchina teorizzata da Bush per aumentare
la capacità umana di accesso alle informazioni.

17 G. RONCAGLIA, I progetti internazionali di digitalizzazione bibliotecaria:
un panorama in evoluzione, in «Res Cogitans», 2005, <http://www.rescogi-
tans.it/main.php?articleid=90>.

18 Vedi i progetti MICHAEL (Multilingual Inventory of Cultural Heritage in
Europe) <http://www.michael-culture.org/>, MINERVA (Ministerial Network for
Valorosing Activities in Digitisation) <http://www.minervaeurope.org/> ed il re-
cente I 2010 Digital Libraries Initiative <http://europa.eu.int/information_so-
ciety/activities/digital_libraries/index_en.htm>.
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rale, un tassello dell’ormai vasto universo culturale fatto di
bit, accessibile in modalità telematica e quindi senza restri-
zioni né temporali né spaziali. La struttura del sito web avi-
rel.it rispecchia fortemente la multidisciplinarietà che lo ca-
ratterizza, e proprio la descrizione del progetto, insieme alla
presentazione del comitato scientifico è lo scopo principa-
le della prima sezione19.

4. L’argomento principale di AVIREL, o meglio il suo
dominio culturale, reso inoltre evidente dall’acronimo nel-
la sua forma sciolta, è il viaggio a Roma e nel Lazio, nell’in-
tervallo temporale compreso tra il XVIII ed il XIX secolo,
e riproposto attraverso la riproduzione (o forse è addirittu-
ra il caso di parlare di transcodifica) digitale delle manife-
stazioni documentarie ed intellettuali, attinenti questo spe-
cifico ambito e periodo cronologico. La sua prima sezione,
«Il progetto», è un’introduzione generale agli obiettivi e ai
metodi della ricerca, sia dal punto di vista scientifico, sia da
quello tecnologico. Proseguendo nella navigazione si entra
in quello che è il nucleo centrale vero e proprio, nel quale
sono presenti i testi delle relazioni di viaggio e delle guide
turistiche che hanno come ambito, per l’appunto, Roma e
il Lazio20. Qui la modalità di accesso ai contenuti consiste
in un elenco delle opere digitalizzate, ordinato alfabetica-
mente per autore, con i collegamenti ipertestuali, i link, ai
relativi full-text21. Selezionando uno qualsiasi di questi col-
legamenti quella che si presenta è l’edizione elettronica del-

19 <http://www.avirel.it/progetto/index.htm>.
20 <http://www.avirel.it/bd/index.htm>.
21 Con questo termine si indica la presenza integrale di un testo, distin-

guendolo così dai soli metadati, oppure dalla digitalizzazione in formato im-
magine.
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l’opera, codificata nel linguaggio HTML22, in cui la prima pa-
gina è a sua volta un’interfaccia di navigazione. Nella colon-
na a sinistra sono presenti i link alle divisioni principali, di
primo livello, del testo, come ad esempio i capitoli, le gior-
nate o le tappe del viaggio. A destra, compaiono invece le
informazioni principali23, il titolo, l’autore, una riproduzio-
ne digitale, sia formato immagine sia testuale, del frontespi-
zio e un indice, anch’esso composto da link ipertestuali, ma
più dettagliato del precedente. Durante la fruizione del testo,
il menù di sinistra rimane invariato, con una funzione di in-
dice costante e globale, mentre nella parte destra, che occu-
pa la maggior parte dello schermo, compare di volta in volta
la divisione testuale selezionata, con, nella parte superiore e
inferiore dello schermo, i pulsanti di navigazione per spo-
starsi rispettivamente in avanti o indietro (il capitolo succes-
sivo o precedente) rispetto alla posizione attuale.

Questo tipo di segmentazione24 presenta numerosi van-
taggi a livello di fruizione, tra cui una maggiore velocità di
caricamento della pagina, un’individuazione più rapida del-
la porzione testuale interessata contemporaneamente ad
una visione complessiva della struttura dell’opera25. L’appa-

22 Hyper Text Mark Up Language <http://www.w3.org/MarkUp/>, il lin-
guaggio creato nel 1992 da Tim Berners-Lee al CERN di Ginevra, con il quale
sono realizzate le pagine web. T. BERNERS-LEE, L’architettura del nuovo web,
Milano 2001.

23 I cosiddetti «metadati», le informazioni sulle informazioni. A partire dal
secolo scorso il loro ruolo è diventato sempre più importante, aumentando in
proporzione alla quantità d’informazione prodotta. Nel mondo digitale sono,
per ovvi motivi, fondamentali, arrivando ad un livello elevato di categorizza-
zione e specializzazione. Abbiamo così diverse tipologie, come i metadati de-
scrittivi, strutturali, amministrativi, tecnici e semantici.

24 Definito per l’appunto nello slang specialistico come chunking. 
25 Sulle nuove forme di testualità digitale cfr. J.D. BOLTER, Lo spazio dello

scrivere. Computer, ipertesto e la ri-mediazione della stampa, Milano 2002 e D.
FIORMONTE, Scrittura e filologia nell’era digitale, Milano 2003.
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rato iconografico presente in ogni testo è riprodotto in ma-
niera integrale, ed in più ogni immagine contiene un colle-
gamento attivo, che permette di visualizzare una versione
caratterizzata da dimensioni maggiori e di conseguenza do-
tata di dettagli più nitidi. In alcune edizioni elettroniche26,
sono presenti, inoltre, anche le riproduzioni digitali delle
singole pagine, preservando così anche le caratteristiche ti-
pografiche della versione cartacea.

Quello finora presentato è il livello dell’utente finale, la
punta dell’iceberg di un’architettura estremamente più
complessa, sia a livello teorico, sia pratico. Sebbene il for-
mato HTML sia uno dei più utilizzati per la disseminazio-
ne d’informazioni sul World Wide Web, presenta diverse li-
mitazioni, tra cui la principale è la mancanza di distinzione
tra i due livelli di presentazione e struttura, che risultano
quindi aggrovigliati e difficilmente separabili. In uno sce-
nario in cui il supporto di fruizione non è definito e stabile
nel tempo, come è invece, ad esempio, il libro stampato,
questo limite si rivela essere troppo pesante nel medio e lun-
go periodo fornendo quindi scarse garanzie sotto il profilo
della preservazione27.

Nel 1987, ben prima della diffusione su larga scala di
Internet e della creazione del Web, la Text Encoding Ini-
tiative28, all’epoca un progetto accademico di ricerca e at-
tualmente un’organizzazione internazionale indipendente,

26 Come ad esempio Roma antica e Roma moderna di Adone Finardi
<http://www.avirel.it/bd/autori/finardi/roma_antica_moderna/Index-fra-
mes.html>. All’interno del testo, in corrispondenza di ogni fine pagina dell’e-
dizione originale, è presente un pulsante, che contiene un link alla relativa ri-
produzione digitale della pagina in questione.

27 CALVO, CIOTTI, RONCAGLIA, ZELA, op. cit., pp. 403-404, http://www.later-
za.it/internet/leggi/internet2004/online/07_temi_07.htm>; F. METITIERI, R. RIDI,
Biblioteche in rete, Roma-Bari 2002, pp. 160-163, <http://www.laterza.it/biblio-
techeinrete2003/Cap09/Cap09_03.htm>.

28 <http://www.tei-c.org>.
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si era posta il problema della rappresentazione elettronica
dei testi umanistici, arrivando alla formulazione, nel 1990,
di delle linee guida per la codifica testuale29, adottando a li-
vello teorico un modello definito come una «gerarchia or-
dinata di oggetti di contenuto»30, e, a livello pratico, la tec-
nologia dei linguaggi di marcatura dichiarativi, che ben si
sposa con questo tipo di gerarchia31. Utilizzando all’epoca
il linguaggio SGML32, le TEI Guidelines si proposero come
strumento pratico per le scienze umane, riscuotendo sin da
subito un certo interesse, interesse che con il passare degli
anni si è trasformato in un utilizzo sempre più diffuso, ed
attualmente è possibile considerare la codifica TEI come un
standard de facto. Con gli anni le versioni, o più propria-
mente, le «proposte» delle linee guida hanno subito un co-
stante processo di revisione e modifica, allineandosi sempre
alle più recenti tecnologie. Come sintassi espressiva, il po-
sto del pesante e complesso SGML è stato preso dall’al-
trettanto potente ma più versatile XML33, offrendo così una
vasta gamma di nuove possibilità34.

Tutti i testi digitalizzati all’interno del progetto AVIREL
seguono lo standard TEI, nella sua versione più recente, ed
utilizzano le tecnologie collegate ad XML per quanto ri-

29 Attualmente alla quarta versione. C.M. SPERBERG-MCQUEEN, L.
BURNARD (a cura di), TEI P4: Guidelines for Electronic Text Encoding and
Interchange, Text Encoding Initiative Consortium 2002; C.M. SPERBERG-
MCQUEEN, L. BURNARD, Il manuale TEI LITE. Introduzione alla codifica elet-
tronica dei testi letterari, a cura di F. Ciotti, Milano 2005.

30 «Ordered Hierarchy of Content Objects» (OHCO). S.J. DE ROSE, D.
DURAND, E. MYLONAS, A. RENEAR, What Is Text, Really?, in «Journal of
Computing in Higher Education», 1990, 12.

31 G. GIGLIOZZI, Il testo e il computer, Milano 1997, pp. 105-121. 
32 Standard Generalized Mark Up Language <http://www.w3.org/

MarkUp/SGML/>.
33 eXtensible Mark Up Language <http://www.w3.org/XML/>.
34 T. NUMERICO, A. VESPIGNANI (a cura di), Informatica per le scienze uma-

nistiche, Bologna 2003, capitoli 5 e 6.
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guarda la pubblicazione verso l’utente finale, in HTML, che
risulta quindi essere solo una delle tante possibilità. Questa
flessibilità evita il rischio di creare un microcosmo di «og-
getti digitali» perfettamente coerente al suo interno ma sen-
za nessuna possibilità di comunicazione con altri sistemi.
Indipendenti da una particolare piattaforma hardware o
software, le opere contenute nella biblioteca digitale di AVI-
REL sono facilmente adattabili a future configurazioni, sia
a livello della conservazione, sia a quello della pubblicazio-
ne, indipendentemente dai supporti che saranno utilizzati.

Il processo di codifica testuale comporta tuttora una
certa complessità, richiedendo un intervento manuale cor-
redato da competenze specifiche. Il numero delle opere rese
disponibili è quindi un sottoinsieme di quelle di cui sono sta-
ti raccolti e classificati i dati bibliografici, seguendo sempre
standard affermati, nello specifico il modello ISBD35 di de-
scrizione catalografica. Queste schede descrittive sono an-
ch’esse accessibili attraverso avirel.it, tramite la sezione
“Catalogo bibliografico”36: l’OPAC37 del progetto. La ma-
schera principale, oltre alle possibilità tradizionali di ricer-
ca, per titolo, autore, soggetto, editore o anno, tutti combi-
nabili tramite gli operatori booleani, presenta inoltre delle
caratteristiche attinenti alla letteratura di viaggio, come la
selezione della tipologia, se guida turistica o relazione, e
l’ambito dell’opera, se limitato a Roma, oppure esteso al
Lazio e al resto dell’Italia. È inoltre possibile selezionare
come filtro ulteriore dei risultati anche la presenza o meno
della relativa edizione elettronica, indicata tramite un link
all’interno della singola scheda catalografica, permettendo

35 International Standard Bibliographic Description, <http://www.ifla.org/
VII/s13/pubs/isbd.htm>.

36 <http://www.avirel.it/db_biblio/index.htm>.
37 Online Public Access Catalogue. Letteralmente traducibile come cata-

logo in rete ad accesso pubblico. 
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così il passaggio dai metadati dell’opera al contenuto stes-
so, in un ponte diretto tra il “Catalogo bibliografico” e la
“Biblioteca digitale”. In questo modo campi disciplinari
collegati ma tradizionalmente separati sono presenti ed in-
tegrati in un unico ambiente, fornendo la base per nuovi
servizi e modalità di fruizione.

Proseguendo la navigazione, la sezione seguente è quel-
la relativa al «Catalogo iconografico»38, in cui le riprodu-
zioni, già presenti nelle opere, sono collegate alle schede de-
scrittive e organizzate secondo la struttura informatica del-
la base di dati. I metadati in questo caso sono estremamen-
te calibrati sulla natura dell’oggetto rappresentato, con
informazioni differenziate per i dati più propriamente tec-
nici, come il formato o la tipologia, quelli relativi all’autore,
al soggetto, e al libro in cui è presente. Anche qui la ma-
schera di ricerca permette di selezionare e combinare tutti
questi campi, consentendo così delle interrogazioni estre-
mamente articolate. Nella scheda dettagliata dei risultati è
presente poi sia una miniatura, sia, cliccando su quest’ulti-
ma, una versione a tutto schermo dell’immagine.

Un servizio diverso, ma complementare a quelli di con-
servazione e pubblicazione visti fino ad ora, è offerto tra-
mite «Documentazione»39, che si propone come strumen-
to di approfondimento, informazione e social network, tra-
mite una raccolta di notizie su convegni e iniziative legate al
mondo dell’odeporica40, contributi di ricerca inediti sul
viaggio a Roma e nel Lazio41 e, sempre su questo stesso
tema, una bibliografia ragionata di articoli e monografie42.

38 <http://www.avirel.it/db_icon/index.php>. Responsabile della sezione
iconografica è una storica dell’arte, Daniela Gallavotti.

39 <http://www.avirel.it/documentazione/index.htm>.
40 <http://www.avirel.it/documentazione/odeporica/notizie/index.htm>.
41 <http://www.avirel.it/documentazione/odeporica/studi/index.htm>.
42 <http://www.avirel.it/documentazione/odeporica/scaffale/index.htm>.
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Conclusa questa panoramica può essere interessante
provare a fare una considerazione. Nell’intervallo di tempo
trascorso dall’inizio di questo progetto, il ruolo e l’utilizzo
delle risorse digitali hanno acquisito un rilievo sempre mag-
giore, e la curiosità iniziale ha lasciato il posto ad un impie-
go quotidiano e ormai, in molti casi, indispensabile. Uno
strumento come AVIREL, viene utilizzato non solo in am-
bito accademico e specialistico, ma anche in settori d’inte-
resse culturale, turistico, artistico e storico. In un contesto
così dinamico, in cui il numero delle iniziative simili au-
menta costantemente, la coerenza scientifica, a livello di
contenuto, e l’attenzione verso gli standard, a livello di for-
ma, di manifestazione tecnologica, risultano quindi essere
due fattori fondamentali per la sopravvivenza nel mare di-
gitale. 
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Tommaseo viaggiatore adriatico
di Sanja Roić

Solo nel 2002, in occasione del bicentenario della nasci-
ta di Niccolò Tommaseo, è stato organizzato per la prima vol-
ta sulla sponda orientale dell’Adriatico un convegno dedica-
to alla sua memoria1. È un autore il cui nome sta sparendo ora
dal bagaglio culturale delle giovani generazioni, che sicura-
mente aveva vissuto una vita intensa contraddittoria, ma che
era capace anche di straordinari gesti di coerenza intellettua-
le. Forse il tema proposto ai relatori del convegno zagabrese
è stato recepito, in un certo senso, come troppo metaforico,
ma, dall’altra parte voleva che in quell’occasione si tenesse
conto della complessa biografia e della geografia intellettua-
le del festeggiato. Il titolo proposto “I mari di Niccolò Tom-
maseo” alludeva, infatti, in quell’occasione all’Adriatico, al
Tirreno e allo Ionio, ai viaggi che il Dalmata, nativo della città
di Sebenico, aveva intrapreso nel corso della sua lunga vita
per raggiungere i «luoghi» delle sue tappe intellettuali: un iti-
nerario che, nel primo viaggio importante, lo aveva portato
dalla sua, ai tempi, davvero  piccola città al più grande ed eco-
nomicamente più forte centro a un centinaio di chilometri
più a sud, Spalato. All’inizio dell’Ottocento Sebenico con-
tava meno di 5000 abitanti, tanti quanti ne contava ancora nel
Cinquecento. In seguito alla pace di Campoformio Niccolò

1 Cfr. il volume degli Atti del convegno: I mari di Niccolò Tommaseo e al-
tri mari, a cura di M. Čale, S. Roić e I. Jerolimov, collana della rivista «Studia ro-
manica et anglica zagrebiensia», vol. I, FF press, Zagabria 2004, pp. 584.
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Tommaseo nasce in una Sebenico austriaca, ma già nel 1805
la città entra a far parte del Regno d’Italia, dal 1809 è inglo-
bata nelle Provincie illiriche, per poi passare nel 1813 di nuo-
vo sotto il dominio austriaco che si protrarrà fino al 1918. Ma
ciò che distingue la città natale di Tommaseo da tutte le altre
dell’Adriatico orientale (oltre ad un eccezionalmente protet-
to porto naturale) è la sua grandiosa cattedrale, il più signifi-
cativo monumento architettonico rinascimentale di tutta l’a-
rea slavomeridionale e balcanica in senso lato, al quale ave-
vano lavorato Giorgio il Dalmata e Niccolò Fiorentino, ulti-
mato all’inizio del Cinquecento. A questa valida immagine
della chiesa di Sebenico dedicata a san Giacomo, «della ric-
chezza e pietà dei padri nostri [...] cospicuo monumento»
proprio perché in essa sono state fuse le «varie tradizioni di
bello, varie e grandi le tracce de’ secoli», Tommaseo sarà ca-
pace di abbinare anche il valore morale, indicando nella
Cattedrale anche l’«incessante rimprovero alla presente mi-
seria nostra»2. 

Al primo viaggio del giovane Tommaseo a Spalato, dove
inizierà a frequentare il seminario vescovile, è seguito quello
decisivo e più lungo che lo aveva portato da Sebenico a Ve-
nezia, per raggiungere infine Padova dove avrebbe frequen-
tato gli studi di giurisprudenza grazie al sostegno dello zio,
ecclesiastico al Collegio romano. Il posteriore tragitto del suo
primo esilio volontario, quello da Livorno per Genova, lo
aveva portato infine a Marsiglia in Francia, un paese che

2 Cfr. N. TOMMASEO, Scintille, in ID., Opere, a cura di M. Puppo, vol. II,
Sansoni, Firenze 1968, p. 53. Sulla cattedrale dice ancora: «Questo edifizio san-
to è ai più di noi come sepolto sotto terra nera; è quasi scritto di lingua stranie-
ra, che pochi sanno intendere e leggere» (ibidem). Nelle annotazioni del Diario
intimo scriverà in data 24 gennaio 1844: «Ritorno alla mia cittadella natale [...]
. M’invoglia di scrivere la vita della cattedrale nostra, e fare che la piccola
Sebenico rimanga fra le città nominate del mondo.» Cfr. N. TOMMASEO, Diario
intimo, a cura di R. Ciampini, Einaudi, Torino 1956, p. 337. 
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Tommaseo non riuscirà mai ad accettare e capire fino in fon-
do. A questo seguirà poi il viaggio in Corsica, importante per
i suoi interessi intellettuali e per la sua poetica, a causa della
quasi casuale scoperta dei temi legati alla nativa Dalmazia, in
primo luogo dei viaggi, studi e ricerche di Alberto Fortis3.
Dopo il rientro in Italia il viaggio da Venezia a Corfù è stato
sicuramente  il più travagliato, perché seguiva le drammati-
che vicende del 1848 nella città lagunare, soggiorno nel qua-
le lo coglierà la cecità, ma dal quale sulla via del ritorno avreb-
be portato in Italia una famiglia, un viaggio che avrebbe se-
gnato la fine della sua solitudine esistenziale e allo stesso tem-
po l’inizio di anni difficili per la necessità di aiuto nei suoi stu-
di lessicografici, nella scrittura e nello studio.

In occasione del convegno zagabrese, pochi relatori han-
no tenuto conto di questa specifica geografia, ma visto il ca-
rattere celebrativo dell’incontro, ciò è stato anche compren-
sibile. Ora, all’occasione dell’incontro sul viaggio adriatico, i
viaggi di Tommaseo assumono un nuovo significato e si pro-
spettano alla luce delle sue personali e peculiari vicende in-
tellettuali e psicologiche.

Il mezzo di trasporto che aveva segnato i viaggi tomma-
seani è stata la nave a vapore, grande e potente e contrap-
posta  al mulo, unico mezzo di trasporto di cui disponeva-
no i poveri contadini della sua nativa Dalmazia. Nella XX
Scintilla egli scrive: 

Il vapore è ponte gettato sul mare profondo, e unisce
lontane genti, e porta più pensieri e sentimenti che mer-
ci. Più le anime per questo mezzo conviene avvicinare

3 Cfr. FRANCIS POMPONI, Tommaseo e la Corse e A. NESI, «Limoni negli orti,
neve sui colli, una madre che mi saluta arridente». Tommaseo e la Corsica, in
Niccolò Tommaseo: popoli e nazioni. Italiani, corsi, greci illirici, Atti del Con-
vegno internazionale di Studi nel bicentenario della nascita di Niccolò Tom-
maseo (Venezia, 23-25 gennaio 2003), a cura di F. Bruni, Antenore, Roma-
Padova 2004, rispettivamente pp. 371-392, 393-414.
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che i corpi; conviene che il principal frutto sia frutto
d’amore. [...] Visitiamo i luoghi di fuori, per inchinarci
a chi è più innanzi di noi, per conoscere quel che ci fa
di bisogno [...]4. 

La metafora tommaseana della Dalmazia, tema centrale
delle Scintille è: «piccola navicella sdrucita, senza vele né
remi» associata alla domanda, per l’autore certamente non
solo retorica: «come farai tu soletta?»5.

Dai viaggi che avevano segnato la sua vita Niccolò Tom-
maseo non lascia molte descrizioni dettagliate né testimo-
nanze dirette. Eppure il mare è una delle parole-chiave del-
l’intero suo opus sparso e immenso, è uno dei concetti di ri-
ferimento.

Nella Gita datata «Livorno 1825» è stato annotato per-
sino un ricordo della prima infanzia: 

Il mare! Il mare! – Questo grido poetico a leggersi nel-
l’aureo Senofonte, io sentivo quindici anni fa [nel 1810,
dunque durante una gita nell’entroterra dalmato, ver-
so i confini con la Bosnia allora sotto il dominio otto-
mano, che aveva fatto da bambino!, S.R.] dalla bocca
di un mio compagno di viaggio a cui certamente era
ignota la Ritirata dei diecimila; io sentiva allora dipar-
tendoci dai confini della Bosnia, cominciavamo a in-
travvedere di nuovo l’Adriatico e le desolate spiagge6.

E continua parlando della letteratura «marittima, inco-
minciata co’ classici viaggi degl’Inglesi» che «minaccia am-
pliarsi». Questo severo giudizio diventa comprensibile alla
luce della sua spiegazione secondo la quale la letteratura
marittima risulta noiosa come un deserto se l’affetto e il

4 Cfr. TOMMASEO, Scintille, cit., pp. 56-57.
5 Ibidem.
6 N. TOMMASEO, Gite, in ID., Opere, cit., vol. II, p. 18.
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pensiero dell’uomo non le danno grazia e varietà, se non le
infondono, come aveva scritto, «l’alito della speranza». 

La posizione geografica della sua patria, situata tra
Oriente e Occidente, lo rende consapevole della peculiarità
delle sue origini mai dimenticate:

L’essere nato in colonia italiana, governata un tempo da’
Veneti e già da’ Romani, in terra slava posta tra Oriente
e Occidente, abitata da uomini di rito diverso e diverse
costumanze, mi interdisse i diritti e le comodità e i confor-
ti che vengono dall’avere una patria; mi fece esule in casa
mia, ma concittadino di più nazioni, mi diede a sentire la
vita insieme della natura e dell’arte, l’Occidente moder-
no e un po’ dell’antico Oriente. Al quale Oriente se la ci-
viltà europea non s’ispira, si farà sempre più misera e
vana; e il letargo e la barbarie e i vizi dell’Oriente stesso
saranno sua propria e sempreppiù inescusabile colpa7. 

Più del viaggio reale, a Tommaseo interessava lo scavo
interiore nel contesto dello spostamento nell’ambito del
paesaggio marino, alla prossimità dei luoghi che per lui era-
no significativi. Non è la prima volta, come è noto, che il
Sebenzano cambi opinione, che dopo aver affermato con
convinzione una cosa, negli anni seguenti diventi di parere
completamente opposto nella maturità, sostenga idee di-
verse e talvolta persino opposte. Il mare, il viaggio per mare
sarà proprio uno di questi concetti. La maturità darà con-
ferma a tale importante cambiamento, presente nello scrit-
to autobiografico del 1837 e pubblicato nel 1838, le Me-
morie poetiche. Vi si legge che negli anni del collegio spala-
tino lo studio della retorica gli faceva comprendere «la bel-
lezza delle cose», i luoghi vicini alla città natale, la foce del

7 Cfr. N. TOMMASEO, Mio testamento letterario, in ID., Opere, cit., vol. II,
p. 374. 
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fiume Tizio (Krka) nel mare è descritta in modo seguente:
«E m’è dolcezza tuttavia memorabile il mormorare della
fresc’acqua fuggente al mare vicino, e tra l’erbe che, piega-
te, si specchaivano in quella, ad ora ad ora velando le poche
spume con la bruna verdura»8. Intorno al dodicesimo anno
di età di quel ragazzo «taciturno e selvaggio» proprio un
viaggio per mare e le prove di affetto descritti come  «[...] la
vista di un’isola povera, e la conoscenza di parenti poveri e
buoni; la morte d’altri  parenti amati, i dolori di mia madre»
avevano rappresentato lo stimolo alla ricerca delle risposte
sulle cose che lo circondavano. «L’isola povera» è stata si-
curamente l’isola di Brazza, Brač in croato, dalla quale era
oriunda la madre Caterina Chevessich (Kevešić nella grafia
moderna), che si trova alla stessa latitudine della città di
Spalato. Persino la scelta di studiare legge avviene durante
un viaggio: «In un viaggetto a Zara, sentii aringare avvoca-
ti; e così l’amore di studiar la  legge mi venne dall’amore del-
l’arte. E tornato a casa mi misi a trattar cause come già fa-
cevo  altarini»9. Da questa scelta poi, nasce «l’occasione a
vedere l’Italia»: «quando m’imbarcai per l’Italia, la mia via
era già troppo segnata [...]» e il destino pure, un destino di
vivere per lo scrivere, di non avere né patria, né famiglia,
come affermava a quei tempi, di cercare alla sua vita uno
scopo e al suo «pellegrinaggio una missione»10. Il viaggio
decisivo, quello per l’Italia, viene descritto in questo modo:
«M’imbarcai per l’Italia, giovanetto ignaro degli usi e del
mondo, più timido che selvaggio, orgogliosamente mode-
sto, chiuso in me, e tutto armato di punte per respingere
l’affetto altrui e la bellezza delle cose di fuori [...]» ma il mo-
mento decisivo del viaggio sarà una  breve sosta su un’«iso-

8 Cfr. N. TOMMASEO, Memorie poetiche, in ID., Opere, cit., vol. II, p. 77.
9 Ivi, p. 80.
10 Ivi, p. 83.
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letta dell’Istria»: è certo che l’isoletta era Lussino dove il
giovane, dopo aver udito «i contadini vagando parlare ita-
liano», aveva sentito «la voluttà dell’Italia più che a con-
templare in Venezia le delicate magnificenze dell’arte»11. 

Le Memorie poetiche, scritte a Parigi e dedicate «a chi
l’amava», sono una peculiare autobiografia nella quale l’io
narrante non nasconde i propri travagli durante la  ricerca
delle forme e dei temi intorno ai quali organizzare la propria
scrittura. «Tra i nuovi soggetti ch’io intravedevo degni di
poesia gli era la metà quasi del globo nostro poco cantata e
poco ai più cognita: il mare.»12 Ma aggiunge subito che il
mare non gli piaceva, ma che l’avesse scelto come tema qua-
si intatto (perché in quei tempi il giovane Tommaseo non
era a conoscenza di quello che ne avevano scritto gli ingle-
si) e lo amò di amore retorico più che poetico. In quel pe-
riodo, nella seconda metà degli anni Venti Tommaseo scri-
ve i dieci cantici e dieci ditirambi in prosa dal titolo comu-
ne Il mare13, paragonandoli ai cantici biblici e alla prosa del
Fedro. Mettendo insieme esperienze affettive e intellettua-
li, nel Cantico IX dal titolo Il Naufragio espone l’argomen-
to di una lettera indirizzata dall’abate sebenzano Girolamo
Draganich all’amico Antonio Marinovich che aveva influi-
to notevolmente sullo sviluppo intellettuale del Dalmata: 

Sappiate che in una delle nostre isole, sendo approda-
ta una galea genovese, il cui comandante giovane uomo
e generoso dabbene, con una bella e affettuosa moglie
quivi a cagione del vento ristatisi alquanti dì, con la loro
generosità e cortesia affezionaronsi l’animo di que’ po-

11 Ibidem. La meraviglia di Tommaseo era tanta, perché i contadini dalmati
non conoscevano l’italiano. È interessante notare la preminenza del fatto lin-
guistico su quello visivo nella concezione dell’arte del grande lessicologo.

12 Ivi, p. 161.
13 I titoli dei rispettivi ditirambi sono: Il mare dell’essere, Il mare e il cielo, La

luce, Le stelle del mare, La terra nel mare, Il mare nella terra e, infine, Generazione.
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veri pescatori per modo che la loro partita fu da molte
lagrime accompagnata. Or pensate il dolore di quella
povera gente in udire la vegnente mattina il naufragio
loro. Volarono a trarre dal mare le morte spoglie e tro-
varonle una con l’altra abbracciate. Dopo non molto in-
nalzarono sulla riva del mare un tempietto alla memo-
ria di que’ due giovani sventurati, e di chiocciole ac-
ciottolarono il pavimento. [...] Un giorno infra l’anno
si consacrò alla memoria delle due anime amanti [...]14.

L’amico Marinovich scomparso prematuramente è sta-
to anche protagonista dell’opuscolo dedicato alla sua me-
moria, la prima tra le opere tommaseane che tematizza il
mondo dalmata15. In quell’opuscolo si può leggere la pagi-
na più ispirata e concisa sul mondo dell’Adriatico orientale
uscita dalla penna del Sebenzano:

E nel rivedere i miei, visitai parte delle coste dalmatiche;
squallide le più, se non i dintorni di Ragusa e di Cattaro, e
Spalato e Traù e le Castella; squallide, e potrebbero or-
narle e arricchirle e farle irrigue le foreste sul dorso de’
poggi e de’ monti. Ma degli abitanti taluni trovai più di
prima solleciti del perfezionare le sì neglette colture; sol-
leciti delle antichità patrie, e delle purità dell’illirica lingua
miseramente straziata nelle città: trovai le lettere, la musi-
ca, la pittura, la botanica aver pochi sì, ma più ferventi e
felici cultori di prima; trovai più vivamente sentite certe
calamità, ch’è principio a cercare i rimedii. 
Mi parvero segnatamente notabili le varietà del paese tan-
te; che, neglette o abusate, sono sventura tremenda, si-
gnoreggiate da provida volontà, son valido strumento del

14 Ivi, p. 178.
15 Su Marinovich e l’altro amico sebenzano Spiridione Popovich cfr. il la-

voro di chi scrive Niccolò Tommaseo e i suoi amici sebenzani, in Niccolò Tom-
maseo: popolo e nazioni, cit., pp. 669-690. L’opuscolo alla memoria di Mari-
novich, Dell’animo e dell’ingegno di Antonio Marinovich, è stato pubblicato
presso il Gondolire, a Venezia nel 1840.
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bene. Variato il terreno di montagna ignuda, di poggio ri-
dente, di pianura, di valle, di spiaggia d’isola, di penisola,
di paludi: vicina Italia, Germania, Grecia, Turchia; e del-
le razze illirica, italiana, greca, turca, ungherese, germogli;
e dell’italiana pugliesi, toscani, veneti, bergamaschi: note
più o meno le lingue, slava, italiana, latina, tedesca, fran-
cese: il rito greco e il cattolico; l’alfabeto latino, il glagoli-
tico, il serbico: rovine romane, monete greche, opere del
Sammicheli e del Tintoretto: memorie recenti di reggi-
mento quasi popolare in Poglizze, d’aristocratico in Ra-
gusa, di misto nel Montenero, e di statuti municipali qua
e là; vestigii di feudo, fittaiuoli, mezzaiuoli, coltivatori di
suo: vivi ancora ambasciatori a più corti d’Europa, gover-
natori di provincie, generali d’eserciti, soldati con a petto
le insegne della Legione d’onore: il possidente in Italia, il
negoziante in America e nell’Oriente; il marinaio guerrie-
ro di Cattaro, l’umile noleggiatore, il pescatore di spugne,
di coralli, di tonni; l’assassino magnanimo, il morlacco
ospitale, il montenegrino selvaggio; lo studente attilato, la
dama ragusea, la sposa di Sabbioncello dal cappello piu-
mato, la vergine del contado con pendenti dal berretto
monete: la madre abbrunata che serba al figliuolo la ca-
micia insanguinata del padre ucciso nelle montagne natie:
i mustacchi virili e il pizzo effeminato, il cangiaro dal ma-
nico argentato e il temperino inglese, il lotume della con-
tadina degli scogli e il figurino di Francia, la rascia e il bro-
cato: il mosto negli otri, e lo sciampagna in bottiglie; l’ac-
quavite, e il rosolio lodato e contraffatto in tutta Europa;
l’olio squisito, e le torce di pino: il kolo saltato e urlato nel-
la campagna tra ‘l vino, e il galoppo briaco di ben altra eb-
brezza: la guzla e il pianoforte; i sonetti per nozze e le
schioppettate d’allegria; il ratto barbarico e le lettere te-
nere; le sassate e le satire in versi; i muli e il vapore16.

16 Il passo è stato riportato dal curatore Aldo Borlenghi nell’altra edizio-
ne delle opere tommaseane.  Cfr. N. TOMMASEO, Opere, a cura di A. Borlenghi,
Ricciardi, Milano-Napoli 1958, pp. 681-682.
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Il mare come tentazione, come nemico, forza cruda del-
la natura: ecco perché già nella immaginaria comunitaria
res publica del ragazzino Niccolò – che gli appariva come
«un dolce sogno del bene», e dove  immaginava se stesso
principe («principe di quella misera terra!») – il viaggio sa-
rebbe stato interdetto:

Ogni commercio con le città confinanti interdetto,
chiusa l’angusta imboccatura del porto a’ navili stra-
nieri; un gran muro d’intorno ai sette colli, che cingo-
no la città, tre dei colli inselvati, all’uso della caccia, e
alla necessità della legna, un coperto d’olivi, un di viti,
un di case; le vallicelle alla pastura e alle messi, le rive
del mare agli orti, alle chiese, ed alle tombe pubbliche
fra’ giardini. Sbandita la lingua italiana, sbandito il da-
naro; sbanditi i medici, e gli avvocati. Tutti vestiti d’un
modo, tutti lavoratori di campi, e pescatori e soldati:
tutti educati alla lettura ed al canto; all’arti sedentarie
le donne: un solo magistrato durabile un anno, e trat-
to sempre da’ vecchi: codice l’Evangelo: feste pubbli-
che poche, ma liete e solenni; educazione pubblica17.

Il viaggio per mare non era per Tommaseo soltanto
un’importante esperienza di vita ma anche un’occasione
per, come scriveva, «limare i versi», oppure, come aveva te-
stimoniato a proposito del viaggio per mare del 1831:

Nel viaggio mi fu assai lungo lavoro la novella I due baci,
ristampata poi sotto il titolo Educazione delle donne, la-
voro minuzioso, con tocchi qua e là di osservatore e di
scrittore inesperto, ma non senza qualche verità18.

All’amico Marinovich dedica anche un componimento poetico e una voce
nel Dizionario estetico, e gli dedica anche la novella Due baci.  

17 Cfr. TOMMASEO, Memorie poetiche, cit., pp. 225-226.
18 Ivi, p. 311. La novella reca l’indicazione di stampo borgesiano ante lit-

teram, «Traduzione dall’illirico».
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Il suo lavoro filologico, ma soprattutto l’esperienza del
viaggio e della lontananza da persone e luoghi amati erano
per lo scrittore maturo una prova d’affetto. «Il ritornare di
tanto in tanto a riveder la Dalmazia mi rinfrescava le memo-
rie e gli affetti, rendeva per il paragone, più vivo l’amor
dell’Italia.»19 Sono sempre testimonianze del periodo della
maturità, quando i genitori erano ancora in vita: la loro per-
dita segnerà per il Sebenzano un importante cambiamento di
umori, di sentimenti e di idee nei confronti della Dalmazia.

Il confronto che gli si poneva quale fondamentale, quello
fra la Dalmazia e l’Italia, assumerà toni diversi dopo l’altra im-
portante esperienza, quella del viaggio da Livorno a Marsiglia:

Lasciai l’Italia. Il vapore che mi portava lontano da
Genova, risospingeva il mio pensiero all’Italia fuggen-
te: e le persone e i luoghi sacri a me ch’io lasciavo forse
per sempre, mi tornavano innanzi non come acuto tor-
mento, ma come sogno malinconico20.

Per chi vive in terra straniera, scriveva, era facile diven-
tare minore di se stesso. Minore, nel senso dell’incapacità di
esprimersi nella lingua straniera come nella propria. I viag-
gi, determinanti per questo uomo e scrittore peculiare mul-
ticulturale e plurilingue, poeta, scrittore, saggista, lessico-
grafo, traduttore avevano determinato la sua scrittura il suo
vivere e lo scrivere: così nel Parallelo tra la Dalmazia, le iso-
le Ionie e la Corsica e anche gli oggi quasi dimenticati Canti
popolari toscani, corsi, illirici e greci, raccolti con cura e spi-
rito romantico come pure le sue Indagini intorno al verso del
popolo greco, illirico, italiano e in generale sul numero21. Il

19 Ivi, p. 268.
20 Ivi, p. 316.
21 Rimaste inedite fino al 1954 sono state ripubblicate parzialmente

inTOMMASEO, Opere, cit., vol. II, pp. 943-1125.
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mondo e la letteratura visti nella loro molteplicità, nelle in-
terferenze, somiglianze e differenze: tale è stata l’arte e l’e-
sistenza dell’uomo che alla vigilia della totale cecità, nel
1851, aveva scritto il componimento dedicato Al mare22 ab-
bracciando tutti i suoi molteplici temi, i suoi drammi e affetti
e ricordando, nella pointe del congedo, la famosa isotopia
acquorea nel sonetto dell’odiosamato Foscolo, quello che
prima di lui aveva percorso un tragitto simile al suo, ma al-
l’incontrario, partendo dalla nativa Zante-Zacinto, attraver-
so la dalmata Spalato e Venezia, per raggiungere infine mari
lontani. Nell’ultima ottava di Al mare Tommaseo riassume
i temi dei suoi viaggi, dell’esilio e del concetto della libertà,
per lui con la maiuscola, del proprio destino che si è svolto
all’insegna del viaggio, della diversità e dell’ignoto: 

Mille miglia lontano al monte aprico
I suoi vapori invia, messaggi fidi: 
l’acque del monte al generoso amico
corron, cercando i desïati lidi.
Tu pacier prepotente, e pio nemico, 
stringi le umane genti e le dividi.
La bella Libertà che sul mar nacque, 
esule quindi e nuda erra per le acque.

22 Cfr. N. TOMMASEO, Opere, vol. I, Sansoni, Firenze 1968, pp. 324-325.
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Oltre il muro d’acqua
di Raffaele Nigro

Il mio viaggio verso l’Adriatico è iniziato molti anni pri-
ma che lo intraprendessi fisicamente. Iniziò in maniera in-
conscia, tra interrogativi senza risposte. Almeno quattro
compagni di scuola e persino la moglie di un mio cugino
che ricordo festeggiava il proprio onomastico il giorno de-
dicato alla madonna di Barile, la Sh:n Mria, parlavano un
italiano con cadenza straniera. Non forestiera, perché non
era un accento dialettale, ma con quegli intoppi fonetici che
incontra ogni straniero nel praticare un’altra lingua. E se
parlavano tra loro si esprimevano in un idioma incompren-
sibile. Li chiamavamo ghieghiena. E ghieghiena chiamava-
mo tutti gli abitanti dei piccoli comuni del subappennino
e del Vulture prospicienti la valle di Vitalba, la gente di
Ginestra, Ripacandida, Maschito, Barile. Al mio paese c’e-
ra un quartiere, Chiuchiari, che si sapeva fondato tra Cin-
que e Seicento da un capitan Zuzara proveniente da Scutari.
A capo di un gruppo di albanesi in fuga davanti ai turchi,
Zuzara si era insediato a Melfi, aveva avuto delle contro-
versie legali per l’assegnazione di territori ed era andato poi
a popolare con i suoi compagni alcuni piccoli centri del
Vulture. Ecco, così cominciò il mio rapporto con l’Adria-
tico, con un popolo in fuga che aveva trovato asilo nell’alta
Basilicata e che dialogava con me attraverso i suoi discen-
denti. 

Nel 1967 scesi a Bari per l’università, si aprì nella pia-
nura e sulla tavola del mare, all’improvviso, un ventaglio di
etnie. Cominciai a frequentare il porto, che era allora per
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traffico di carbone e di merci, un luogo di squallore e di ab-
bandono, ma era anche il posto di maggiore accensione del-
la fantasia. Il porto era frequentato da un panorama umano
variopinto, faceva paura ma ti induceva a sognare luoghi
lontani. Io che ero un animale di collina immaginavo allo-
ra l’Adriatico grande come un oceano. Un oceano perico-
loso, percorso dai venti e soprattutto da gente in cammino.
Approdavano in quel porto macedoni, slavi, greci e turchi.
Le stesse corali migrazioni che si raccontano nei romanzi di
Ivo Andrich e di Ismail Kadarè, le stesse commistioni cul-
turali e musicali che trovi in Moni Ovadia e Miran Brego-
vich. Mentre la città era percorsa anzi presidiata agli incro-
ci e sui marciapiedi dei grandi viali dai venditori maghre-
bini e sudafricani. Le presenze slave si intensificavano il gio-
vedì, per via del mercato rionale di via Calefati. Erano uo-
mini alti e legnosi, mi ricordavano i soldati austroungarici
descritti dai versi di Sant’Ambrogio, mentre le donne le tro-
vavo belle in carne, di un colorito sangue e latte che richia-
mava le matriosche russe, portavano giacconi di pelle leg-
germente demodé, lontani da quella moda pretenziosa e
raffinata a cui il made in Italy ci aveva abituati e trascinava-
no sarcine spaventosamente colme di jeans, di collant, di
maglioni, di cibi. Queste donne davano di un acre odore di
chiuso mascherato di essenze floreali, forse l’odore delle ca-
bine, della nafta, del mare, dei traghetti. Sbarcavano setti-
manalmente da Dubrovnik e da Bar nella nostra città, dove
la vita non era cara come oggi. 

La vista di quel mare troppo piatto per me che venivo
dalle ondulazioni e dalle impennate dell’Appennino fu una
improvvisa rivelazione. Ecco da dove erano sbarcati i non-
ni dei nonni dei miei compagni ghieghiena, dal paese dove
vivono gli arbresh, molti secoli prima, ai tempi di Giorgio
Skanderbeg, Iskander, l’eroe che aveva meritato il nome di
Alessandro Magno. Da lì erano venuti quegli Illiri e forse
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quei Dauni che avevano popolato le colline, lasciando le
tracce di terracotta negli scavi che la speculazione edilizia e
gli scassi poderali degli anni Sessanta avevano effettuato tra
Valleverde il Pisciolo, Leonessa, Vaccareccia. Il mondo era
stato dunque un mondo di transumanti e di migranti. E
l’Adriatico, con i suoi venti che si infilavano nella stretta di
Otranto o che si catapultavano dalle Alpi e radevano i pon-
ti e le isole di Venezia, i venti che infebbravano il mare lam-
bendo le nevi dei Balcani portavano con sé le canzoni, i la-
menti, le attese e i sogni di molti popoli, le tradizioni e le fia-
be di quella gran confusione di culture che è sempre stato il
bacino adriatico. Se l’Italia e la Grecia erano i luoghi della
classicità e della filosofia, i luoghi della razionalità olimpica
e del numero, i Balcani erano l’ombelico dell’inferno, il ter-
ritorio sconfinato di una medievalità tumultuosa e migran-
te, le pianure percorse dagli invasori turchi e caucasici le
montagne dello scontro tra cristianesimo e islamismo. Do-
po la classicità, che aveva visto nascere persino una mancia-
ta di imperatori sull’Adriatico, dopo i diverbi tra impero
d’Oriente e d’Occidente, gli unici a uniformare le culture
erano stati oltre il Senato della Repubblica, forse i pittori, le
botteghe venete dei Vivarini, del Mantegna, di Cima da
Conegliano, dei vetrai di Murano, i pittori del Tre e Quat-
trocento, gli esempi diffusi dai giotteschi e dai rinascimen-
tali tra i molti monasteri serbi e kossovari. Una cultura in-
nestatasi su quella ipogeica diffusa dai Basiliani tra le gravi-
ne della Puglia, le fasce costiere della Sila e del Pollino, sul-
le Meteore e nei Balcani. Una cultura che aveva fatto in-
contrare e scontrare le madonne di latte e miele del mon-
do fiammingo e umbro toscano con quelle nere nate tra la
Cappadocia e il Giordano. Una cultura di santi rubati e of-
ferti in prestito, da Marco e Nicola ad Alessio, Trifone e
Giacomo Varingez. Fino alla Madonna nera che gli angeli
strappavano a Efeso, con le fondamenta della sua casa e
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portavano a Loreto. Strada facendo incontravano quella
nera dell’Incoronata di Foggia, le icone di Viggiano, della
Madia, dei Sette Veli. Tutte già travasate dal mondo turco. 

Di fronte a quel mondo che mi veniva incontro, che senso
aveva fermarsi alla cultura delle mie montagne? Che senso fer-
marsi a discutere di un’Italia divisa tra nord e sud, tra aree in-
dustrializzate e aree attardate nell’economia rurale? I temi che
ci aveva consegnato il meridionalismo classico e che agitava-
mo durante le campagne elettorali: le strade, la modernità, il
cambiamento, le industrie, la disoccupazione, il lavoro, l’an-
sia o la demonizzazione di America e di Europa. Diventavano
aspetti parziali di una questione che si dilatava, toccava
l’Atlantico e il Mediterraneo e camminava verso i deserti del-
la Siria e le montagne della Romania e della Russia. Il nostro
’68 significò apertura dal meridionalismo alla meridianità, dal
Sud d’Italia ai Sud del mondo. Intorno a noi c’era un mondo
sconosciuto che brulicava, magmatico e corale. Vicino nello
spazio eppure lontano nell’assetto culturale e politico. 

Ma sull’Adriatico si respirava allora un clima molto par-
ticolare. 

Tra le due sponde c’era un muro. Un integralismo poli-
tico che fomentava l’odio, il rancore e la crociata. Era come
se il muro di Berlino che divideva l’Europa, da Trieste si sol-
levasse con mattoni di acqua e di schiuma. Era il muro d’ac-
qua dell’Adriatico, una cortina calata dall’Impero Ottoma-
no nella parte centro meridionale e dall’Impero austroun-
garico in quello settentrionale. Quando alla fine dell’Ot-
tocento gli imperi erano crollati, ecco che si era sostituita da
un lato la cultura sovietica e dall’altro il liberismo atlantico. 

Ma per la mia generazione era un accerchiamento in-
sopportabile, una prigione che alla luce della storia diven-
tava irreale e antistorica. 

Vent’anni dopo scrissi un romanzo che parlava di Al-
bania, della prima fuga di albanesi verso l’Italia e la prota-
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gonista era una donna senza braccia e senza gambe, Vlaika
Brentano. Questa donna veniva in viaggio verso il governa-
torato di Lagopesole. In realtà compiva lo stesso viaggio
delle donne montenegrine dirette ai mercati rionali di Bari.
La reazione di un giovane albanese all’uscita di La baronessa
dell’Olivento mi procurò un invito in Albania. Dashnor
Kokonozi era un giornalista di radio Tirana. Affamato di
Occidente mi cercò e stabilimmo un ponte telefonico.
Telefonate che si facevano sempre più fitte, accrescevano la
curiosità di entrambi di giorno in giorno, lui mi racconta-
va il suo mondo, povero e immobile, io gli raccontavo il
mio, frustrato dagli sconquassi e dalle nevrosi e tuttavia in-
dorato dal benessere e affogato nei consumi. Gli descrive-
vo il potere della ricchezza con un larvato godimento per la
superiorità psicologica che mi conferiva il benessere eco-
nomico. 

In quegli anni veniva di tanto in tanto a trovarci tra
Melfi e Bari una zia americana acquisita, zia Paolina. Aveva
fatto fortuna in New Jersey, e i suoi viaggi erano ovviamen-
te accompagnati dai pacchi dono che la facevano molto
americana e dai dollari che distribuiva con crescente parsi-
monia. Era il volto della ricchezza. Di fronte a quel mondo
che mi appariva con volto familiare ma col portafogli a man-
tice, sentivo che eravamo un paese orientale, non del tutto
povero ma angustiato da disagi, un paese in cammino dove
godevamo del benessere, eravamo funestati dalla delin-
quenza metropolitana come Chigago e New York ma senza
i servizi e l’opulenza di quelle città. Fu la prima costruzione
di quell’orientalismo o occidentalismo imperfetto che al-
largò l’area del mio meridionalismo. Al modo in cui l’albe-
ro della vita sul pavimento della cattedrale di Otranto getta
un ponte tra la Chiesa di Roma e la mitologia di Gerusa-
lemme, così io mi figurai una più compiuta idea del sud. Il
sud d’Italia, con le sue aggettazioni verso la modernità e i
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suoi ritardi era un ponte tra sud e nord, tra levante e po-
nente. Un luogo di incontro di molte civiltà, il comunismo
in smantellamento dell’est Europa e il consumismo nichi-
lista dell’Occidente, l’integralismo etico del mondo arabo e
l’integralismo economico dell’Atlantico. 

Arrivò molti anni dopo il mio primo viaggio in Albania.
L’Albania dei bunker e delle pinete che salgono verso le
Alpi di Kukes. L’Albania della lentezza esasperante, quella
plaga di silenzio nella quale piombavano gli intellettuali, gli
occhi perduti dei giovani tra le strade della capitale, da piaz-
za dell’Università a corso Skanderbeg. Non c’era vita negli
sguardi di quei giovani costretti a praticare la lentezza e il si-
lenzio di regime. All’improvviso, nei dialoghi che avevo
presso la lega degli scrittori, lungo i viali dalle vetrine spo-
glie, nei quartieri dove le mosche aggredivano i pochi ani-
mali macellati, cadevano a una a una le mie certezze sul so-
cialismo palingenetico, sulle mie passioni giovanili allevate
nel sogno della rivoluzione proletaria. 

Fermo sulla spiaggia di Durazzo sporca del catrame e
della nafta scaricati dalle navi di passaggio, guardavo la nu-
vola luminosa che si levava dalla parte opposta dell’Adria-
tico. Avevo guardato quel mare sempre con le spalle rivol-
te a Occidente e ora per la prima volta lo osservavo con le
spalle a Oriente. Avevo la luna in faccia ed era proprio un
altro mare, un mare diviso tra due civiltà, premoderna e ru-
rale l’una e postmoderna e consumistica l’altra, un mare la
cui storia viaggiava a due velocità. Non mi meravigliassi di
sentire da un momento all’altro lo zufolo del pastore in
Arcadia. Ne ero incantato e amareggiato. Mi piaceva tutta-
via pensare con una spiccata componente esotica che quel-
la era la mia Africa, quel silenzio impressionante, quello sci-
volare lungo e lento della quotidianità. Mi rendevo conto di
una utopia politica messa in atto con una visione messiani-
ca di tipo laico e marxista. Fermare la storia, ma con uno
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spirito diverso da quello con cui Michaelstedter cerca la
non storia, l’atarassia, l’eternità immobile. Il silenzio del-
l’Adriatico, quel silenzio di regime, guardava a occidente
con troppa ansia negli occhi, era irreale, un silenzio d’atte-
sa che non riusciva a condividere la passione per un pen-
siero meridiano fatto di lentezza e di oblio. Qualcosa stava
maturando nell’aria, erano odori di zolfo e di nitrogliceri-
na, qualcosa stava per accadere, ma non sapevo né quando
né come. 

Ma anche da quel lato del mare facevo difficoltà a pen-
sare l’Adriatico un luogo di partenza di grandi viaggiatori,
sebbene proprio dalla sua sacca più interna fossero partiti
il veneziano Marco Polo e il maceratese Matteo Ricci. La vi-
cinanza delle coste, un mare che è un golfo allungato e che
cerca aria oltre le forche di Otranto, il piccolo mercato che
garantisce l’utile ma non dà spazio ai sogni, questo e altro
avevano impedito di ideare storie e di sognare terre lonta-
ne. Quando Predrag Matvejevich bosniaco-russo di Mostar
aveva pensato di raccontare un mare aveva saltato a piè pari
l’Adriatico e cercato le radici comuni delle culture adriati-
che nel Mediterraneo. Ecco, i primi a non crederci eravamo
stati proprio noi, gli abitatori del bacino. Così che all’Euro-
pa sarebbe venuto gioco facile non riconoscere la necessità
del “Corridoio 8” e sostenere la via bulgara in luogo di quel-
la adriatica. 

Eppure, l’Adriatico a dispetto del suo essere un lago
aveva dato vita a passioni e rivolte e aveva una cultura e una
storia tutta sua. Era il racconto degli epici slavi, da Kongoli
a Pavic ad Agolli alla Maximovic e dei narratori italiani,
quella raccontata da Gianni Celati, alla foce del Po, quella
dello stordimento rivierasco, come nei romanzi di Tondelli,
il disastro delle foibe e dell’Istria raccontato da Sgorlon, da
Bettiza e Zandel, o i luoghi dello sfinimento barocco, come
in Corvaglia e Carmelo Bene, o del piccolo mercanteggio
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metropolitano, come esprimono Nicola e Giorgio Sapo-
naro, il mare che fa da rifugio classico per D’Annunzio. Ver-
ga e le implicazioni sociali del mare facevo fatica a trovarli
sulla fascia adriatica, dove non trovavo l’ansia di fuga e di
scoperta dell’Occidente quali offrirono Tirreno e Atlantico
a Magellano, a Vasco da Gama, a Caboto, a Colombo. C’era
al contrario in quel silenzio notturno il rumore della batta-
glia e del movimento, c’erano i rumori dei carri e dei caval-
li, un odore di epica della coralità che si opponeva al silen-
zio della mitteleuropa. 

Un mese dopo, quando organizzammo a Ostuni un in-
contro tra scrittori dell’Adriatico, per trovare elementi co-
muni a tutti ci accorgemmo che era necessario rivolgerci
molto indietro nel tempo, guardare all’età latina, ai tempi
degli Aragonesi. La storia provava a fare da collante alle no-
stre parole, ma nulla ci legava dei tempi moderni. Eppure
eravamo nella modernità. 

Di quell’incontro sono rimaste molte promesse e molte
speranze, pochi fatti concreti, qualche amicizia, degli indi-
rizzi, perché i tempi ci hanno aggredito, la storia è passata
sulle nostre teste dichiarando l’assoluta incapacità della let-
teratura e dell’arte di fermare i mostri le violenze gli ecci-
di. La storia col suo carico di irrazionalità e di causalità, rea-
li e apparenti. 

La sera che la Vlora approdò nel porto di Bari coi suoi
trentamila albanesi ero commosso e felice. Mi aggiravo in
quella specie di purgatorio di fuggiaschi approdato sul
molo Foraneo e pensavo che un popolo che distava da noi
300 miglia marine ma 300 anni nel tempo, si stava scrollan-
do di dosso un regime dal volto nazionalista e moderno.
Non riuscivo a pensare allo stillicidio delle fughe che ne sa-
rebbe seguito. Non riuscivo a pensare alla deportazione
presso lo stadio della Vittoria che ne sarebbe seguito. Quan-
do don Tonino Bello accorse sul molo allibito e disperato.
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La solidarietà dell’Adriatico era improvvisamente sparita.
Non c’era promessa d’Europa, non c’erano promesse di mo-
dernità, non c’era nient’altro che un popolo il quale chiede-
va asilo alla modernità e la modernità lo cacciava indietro, di-
chiarava di voler difendere le proprie prerogative e i propri
interessi. Se la politica aveva spaccato l’Adriatico ora era l’e-
conomia e allontanava da Parigi e da Bruxelles popoli cultu-
re e paesi che vi aspiravano in nome degli ideali diffusi dalla
Rivoluzione Francese. Perché troppe memorie letterarie ci
portiamo dietro della Francia e troppe aspettative hanno
creato i secoli, senza poi mantenerle. 

In tutti questi anni ci siamo chiesti se siano stati una iat-
tura o un beneficio quella serie di arrivi clandestini, di for-
zature dei blocchi marini, di inseguimenti, di morti nottur-
ne. Me lo sono chiesto le sere che sul lungomare tra Bari e
Torrammare ho fatto fatica a passare tra le giovani slave e al-
banesi che si vendevano per niente. L’Adriatico era un ma-
cello, una rivendita di carni, un paese perduto che faceva fa-
tica ad uscire dalla ruralità arcaica. Perché questa è stata la
storia dei Balcani negli ultimi quindici anni, un pedaggio di
violenze e di sangue, quello che molti paesi stanno pagando
per trasmigrare nella modernità. Il pedaggio pagato alla cul-
tura virtuale, ai consumi dell’Occidente, alla fame di petro-
lio, alla Hollywood dei nostri tempi, che ha confuso tutto
tra reale e irreale, ha messo le ali ai popoli, ha armato i ter-
rorismi e i fanatismi, dividendo la terra in due città, del dia-
volo e dell’angelo. Non potevamo sapere, mentre scende-
vamo nottetempo verso le coste per cogliere l’arrivo di uno
scafo clandestino, che stava per scoppiare una delle più san-
guinose guerre civili dell’ultimo Novecento. Quando è de-
flagrata tutta l’ex Jugoslavia e si è tornati a mettere mine e
bombe dappertutto, come non ci fossero già stati l’Olo-
causto, Hiroshima, il Vietnam. L’Adriatico ha ricordato al
mondo intero che la storia non è maestra di niente quando
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ci si tappa le orecchie, che l’uomo diventa un cattivo disce-
polo se le passioni e gli interessi sovrastano la ragione e il
buonsenso. 

Dieci anni di guerre, un vicolo cieco durante il quale il
contrabbando di armi fioriva tra le due sponde, la Sacra
Corona apriva nascondigli tra Cattaro e Zelenica e la mafia
albanese e montenegrina gestiva il mercato dei clandestini. 

Quando ho attraversato con Sebastiano Martelli e
Francesco De Martino la Bosnia dalla parte dei Balcani e ho
lambito l’Adriatico dalla costa della Croazia, qualche guida
improvvisata ci avvertiva che i terreni erano ancora minati.
Era d’estate e nei boschi era scoppiato un incendio biblico.
Si vedevano dalle cime dei monti i tetti rossi delle case di
campagna, i tetti che erano stati fatti saltare da una opera-
zione di epurazione mirata ed erano in via di ricostruzione.
I segni dell’odio etnico in un paese laico che riscopriva ra-
dici religiose al solo scopo di portare al macello il nemico.
L’incendio sembrava perpetuare la guerra che avevamo at-
traversato. L’Adriatico, allora, come il Mediterraneo, mi
parve quello che era sempre stato e che continuava ad esse-
re, un mare di lotte, di fughe, di paure, di contrasti, di bel-
lezze, di passioni e di odi. Un mare di infelicità e di speran-
ze. E di storie. 

E tuttavia se la guerra delle bombe è finita, mi pare di
percorrere un Adriatico ancora diviso, tra gli arroccamen-
ti protezionistici del nord italiano e austriaco e un sud strac-
cione e corale, che non sa frenare le sue passioni per il viag-
giatore, il forestiero, il passante. Un nord diviso tra ragioni
di frontiera, tra etnie che si disprezzano, che smaniano per
accreditarsi sotto una bandiera anziché sotto un’altra, fo-
mentano il separatismo, giocano la carta del razzismo cul-
turale, attaccano le antiche costituzioni ree di essere troppo
democratiche, difendono il privato e si arroccano nella di-
fesa della razza e delle sacre acque del Po, del Brenta, del-
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l’Adige, la cui feccia venefica nessuno ricorda che è il solo
assassino dell’Adriatico. 

Da dove un tempo venivano il sole e la vita, ora sem-
brano giungere gli ultimi echi della malattia mortale. Il
Novecento del nord Adriatico ha raccontato la morte di
Venezia, ha collocato la fine della grande borghesia europea
in una città decadente e in consunzione, una Venezia della
crisi e dei malesseri sociali. Da Thomas Mann a Giuseppe
Berto a Italo Svevo. 

Quando i grandi triestini, pur traendo sostegno dal
mare si sono avviati lungo le sponde del Danubio e hanno
guardato al ventre dell’Europa centro orientale, hanno an-
cora una volta mostrato che erano chiusi al mare e guarda-
vano alla terra, da Saba a Magris. C’è dunque un Adriatico
continentale malato e prossimo alla morte e un Adriatico
mediterraneo, nel quale si scatenano sentimenti vitali che
denunciano presenze di molte culture. È l’anima moltepli-
ce di questo mare, sul quale insistono l’olimpicità greco-la-
tina, la misticità medievale e la mescolanza spaventosa del-
le razze, il meticciato, la molteplicità etnica. 

Oggi, mentre attraverso le strade della mia città, mi fer-
mo spesso agli incroci. Se non ci sono magrebini che corro-
no a lavarti il vetro della macchina o a offrirti in vendita dei
kleenex, ci sono delle piccole rom e sinti, brune e coronate
da treccioline scure. Sono l’anima dell’Adriatico meridio-
nale, un popolo in transumanza, passionale e tumultuoso
abituato a praticare la filosofia della migrazione perenne.
Una filosofia di vita che il nostro mondo stanziale ha fatto
sempre fatica ad accettare, ma che è una provocazione del-
l’esistenza a un mondo sempre più tecnologizzato, raziona-
le e legato alle ragioni dell’utile. 
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L’Itinerarium adriatico di Ciriaco d’Ancona 
di Domenico Defilippis 

Il racconto di viaggio si inserisce in una tipologia di
scrittura di lunghissima tradizione. E tuttavia l’idea di
un genere letterario che risponda a regole ben precise
è, con ogni evidenza, un mito, una semplificazione abu-
siva. Vi ritroviamo, al contrario, diversità sorprenden-
ti, in funzione di circostanze e di temperamenti assai di-
versi. Ciò che noi definiamo ‘racconto di viaggio’ può
essere ora una semplice guida ai luoghi santi, o alle vi-
site da compiere, o ai riti e agli atti devozionali, o alle in-
dulgenze e alle opere caritatevoli, ora, come accade per
certi manuali ad uso dei mercanti, una guida conte-
nente consigli per il viaggio, con un elenco di tappe e di
luoghi dove alloggiare e con la segnalazione dei perico-
li, delle fatiche da affrontare e dei costi. Altri scritti,
meno convenzionali, che si sottraggono a questi rigidi
stereotipi e non ne recuperano che una parte degli uni
e degli altri di quelli indicati, introducono una nota di
maggior umanità e registrano più ampiamente le per-
sonali esperienze o le proprie impressioni: disavventu-
re, incontri, descrizioni attente dei luoghi e degli uo-
mini, osservazioni, itinerario spirituale del viaggiatore1. 

Con questa considerazione preliminare Jacques Heers
e Georgette de Graer introducono l’edizione dell’Itinerario
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1 Itinéraire d’Anselme Adorno en Terre Sainte (1470-1471), texte édité, tra-
duit et annoté par J. Heers et G. de Groer, Paris 1978, p. 1: la traduzione è mia. 



di Anselmo Adorno in Terra Santa avvertendo il lettore del-
la problematicità di una definizione solo apparentemente
univoca, che è invece aperta a designare operazioni anche
molto diverse tra loro. I due curatori opportunamente in-
dividuano il limite che contraddistingue la disparità di ap-
proccio al genere – e pertanto il suo diverso strutturarsi se-
condo parametri non rigidamente schematizzabili – in quel-
la «maggiore umanità» («une note plus humaine»), che va
gradualmente affermandosi col passaggio dall’età medieva-
le all’Umanesimo. All’interno quindi di un panorama assai
composito, si privilegerà, in questa occasione, l’analisi di un
duplice prodotto, cui comunque compete, a pieno titolo, la
denominazione di ‘racconto di viaggio’: il primo è il risulta-
to di una lettura del reale profondamente orientata in senso
antiquario, l’altro, invece, predilige l’osservazione della con-
temporaneità in tutta la sua complessa serie di referenti. 

Antesignano di questa rilevante svolta nella scrittura di
viaggio è, ancora una volta, Petrarca. La sua descrizione del
tragitto da Genova a Gerusalemme non si risolve, infatti, in
una succinta annotazione di località, né nell’allestimento di
un pratico manuale per il pellegrino devoto, ma si arricchi-
sce di una straordinaria eco, quella degli auctores, che va ad
aggiungersi alla personale esperienza, determinando il mon-
taggio di un prodotto di successo, dal quale emergono un’u-
manità e un umanesimo del tutto inediti2. Un’indagine sulla
scrittura odeporica in età moderna avrà pertanto in Petrarca
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2 F. PETRARCA, Itinerario in Terra Santa. 1358, a cura di F. Lo Monaco,
Bergamo 1990, e la bibliografia ivi citata; Volgarizzamento meridionale anonimo
di Francesco Petrarca, Itinerarium breve de Ianua usque ad Ierusalem et Terram
Sanctam, ed. critica a cura di A. Paolella, Bologna 1993, e ancora di A.
PAOLELLA, Petrarca: peregrinus an viator?, in L’odeporica/ Hodeporics: on Travel
Literature, a cura di L. Monga, in «Annali d’Italianistica», XIV, 1996, pp. 152-
176; D. DEFILIPPIS, La rinascita della corografia tra scienza ed erudizione, Bari
2001, pp. 15-21. 



il suo fulcro, perché, prendendo come unità di misura l’o-
pera petrarchesca, si possono misurare su di essa le altre pro-
ve e notare di quanto esse si attardino su precedenti modu-
li compositivi, ovvero di quanto esse avanzino in una speri-
mentazione cui Petrarca aveva dato l’avvio. È ovvio che in
questo gioco prospettico – e la rinascita della prospettiva
nelle arti è, com’è noto, un fenomeno tutto umanistico – il
ruolo centrale e determinante è giocato proprio dalle pluri-
me forme del recupero e del reimpiego dell’antico, inteso,
come si vedrà, nella sua accezione più ampia3. 

Nella tradizione letteraria volgare del Due-Trecento il
nome del mar Adriatico non ricorre se non in contesti nei
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3 All’interno della ricca bibliografia sulla scrittura di viaggio tra Medioevo
e Rinascimento si segnalano: E. MENESTÒ, Relazioni di viaggi e di ambasciato-
ri, in Lo spazio letterario del Medioevo, vol. I: Il Medioevo latino, tomo II, Roma
1992, pp. 535-600; A. CHASTEL, Luigi d’Aragona. Un cardinale del Rinascimento
in viaggio per l’Europa, Roma-Bari 1987; H.C. PEYER, Viaggiare nel Medioevo.
Dall’ospitalità alla locanda, Bari 20003; F. CARDINI, I viaggi di religione, d’am-
basceria e di mercatura, in Storia della società italiana, vol. VII: La crisi del siste-
ma comunale, Milano 1982; la Presentazione di F. Lo Monaco a PETRARCA,
Itinerario in Terra Santa cit.; L’odeporica/Hodeporics: on Travel Literature cit.;
A. QUONDAM, (De)scrivere la terra. Il discorso geografico da Tolomeo ad Atlante,
in Culture et societé en Italie du Moyen-âge à la Renaissance. Hommage à A.
Rochon, Parigi 1985, pp. 11-35; S. BENSO, L. FORMISANO et alii, La letteratura
di viaggio dal Medioevo al Rinascimento. Generi e problemi, Alessandria 1989;
R. ESPOSITO DI MAMBRO, Tipologia del viaggio nell’Umanesimo e Rinascimento,
in Identità nazionale nella cultura letteraria italiana, Atti del III Congresso nazio-
nale dell’ADI (Lecce-Otranto, 20-22 settembre 1999), Galatina 2001, pp. 45-53;
I. NUOVO, «’Na rosa de diamanti rilucenti». La magnificenza delle nozze di Bona,
Regina di Polonia: feste, banchetti, spettacoli in alcune testimonianze contem-
poranee, in Bona Sforza Regina di Polonia e Duchessa di Bari, Catalogo della
Mostra, a cura di M.S. Calò Mariani, G. Dibenedetto, vol. I, Roma 2000, pp.
117-129, EAD., Esperienze di viaggio e memoria geografica tra Quattro e Cinque-
cento, Roma-Bari 2003; si veda inoltre il contributo a questo Seminario offerto
da V. DE CAPRIO, Scritture di viaggio e informatica umanistica: l’esperienza di
Avirel, sito Internet, quest’ultimo, cui si rinvia per una più ampia ed esaustiva
bibliografia sull’argomento. 



quali esso assume un valore di tipo esclusivamente geogra-
fico, designando, per lo più insieme col Tirreno e con le
Alpi, uno dei confini della penisola italiana ovvero il mare
su cui si affacciano città e regioni. Così accade in Dante, nel
De vulgari eloquentia (I, 8: «... usque ad promuntorium il-
lud Ytalie, qua sinus Adriatici maris incipit, ...») e nella
Commedia (Pd XXI, 121-123: «In quel loco fu’ io Pietro
Damiano, / e Pietro Peccator fu’ ne la casa / di Nostra
Donna in sul lito adriano»), così accade nella Nuova Cronica
di Giovanni Villani, il quale ad esempio, trattando dei limi-
ti dell’Europa, cita l’Adriatico, che è sovente accompagna-
to dalla denominazione contemporanea («chiamato oggi
golfo di Venezia»; Nuova Cronica, I, 5: «La terza parte del
mondo si chiama Europia, la quale comincia i suoi confini
[...]; e poi si torce verso settantrione il mare detto seno
Adriatico, chiamato oggi golfo di Vinegia, sopra il quale è
parte di Romania verso Durazzo, e la Schiavonia, e alcuno
capo d’Ungaria, e stendesi infino ad Istria, e Frioli, e poi
torna alla Marca di Trevigi, e a la città di Vinegia; e poi ver-
so il mezzogiorno, agirando il paese d’Italia, Romagna,
Ravenna, e la Marca d’Ancona, e Abruzzi, e Puglia, e vanne
infino in Calavra a lo ’ncontro a Messina, e l’isola di Ci-
cilia...»). Ulteriori esempi si potrebbero citare, tratti dal
commento di Boccaccio alla Commedia (Esposizioni sopra
la Comedia, a If I, 106 «È Italia una gran provincia, nomi-
nata da Italo, figliuolo di Corito re, e fratello di Dardano,
del quale più distesamente diremo appresso, nel IIII canto,
terminata dall’Alpi e dal mare Tireno e dall’Adriano, con-
tenente in sé molte province: e perciò, a voler dimostrare di
qual parte di questa Italia dice, soggiugne: Per cui morì,
cioè fu uccisa, la vergine Camilla»; etc.), ovvero da quella
bizzarra guida alle conoscenze geografiche del tempo ela-
borata in forma di viaggio da Fazio degli Uberti, il quale
adotta quasi sempre la forma Adriano, che giudicata etimo-
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logicamente più corretta (Dittamondo, III, 1, 100-102: «Noi
andavam, tra ponente e maestro, / lungo ’l mare Adriano,
in verso il Tronto, / lasciando Abruzzo e ’l suo cammin sil-
vestro»; 15, 79-81: «Ionio da Io ancora si dice / e da Adria
cittade l’Adriano, / la qual di qua fu già molto felice», etc.). 

Nell’Itinerarium petrarchesco, invece, quel nome si ca-
rica di una forte valenza agglutinante. Là, oltre Otranto, ol-
tre cioè l’estremo lembo d’Italia, o meglio di quel mondo
occidentale («Iam ad finem orbis Italici») di cui Otranto è
l’estrema propaggine, si distende l’Adriatico («habens ob-
vium Adriaticum equor»)4, che diventa l’elemento aggre-
gante di due nazioni, l’Italia e la Grecia, di due mondi,
l’Occidente e l’Oriente, di due civiltà che si riconoscono
nella comune matrice greca che quel mare ha consentito di
propagandare e che i romani, impossesatisi di essa, hanno
diffuso nei loro vasti domini5. Ecco allora che all’immagine
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4 «Iam ad finem orbis Italici ventum est, in quo ultimum cum Ydruntem
attigeris pedem, habens obvium Adriaticum equor emensus primam insularum
ab adverso litore Corcyram ignobilesque alias invenies, donec ad Achaie pri-
mum angulum perveneris. Illic quidem optabis isthmum (quod quibusdam ve-
nit in mentem) esse perfossum quo cum rectior tibi tum brevior cursus sit.
Mons est duo maria dirimens, qui si loco cederet insula esset Achaia. Eius in
vertice Corintus est, situ inexpugnabili. Id sibi, cum a Romanis capta esset, ever-
sionis prebuit materiam, secutis oportunitatem loci maxime, ut ait Cicero, ne
posset aliquando ad bellum faciendum locus ipse adhortari. Cum vero limes
equoreus ille preclusus sit, parendum nature et, pretermissa Corinto, Malee
flexus ille longior obeundus est videndumque litus Achaicum atque urbes in li-
tore: Motona, Corona et quicquid terrarum mare illud alluit, usque ad extre-
mum regionis angulum», PETRARCA, Itinerario in Terra Santa cit., 47-48, pp. 66-
68: corsivo mio. 

5 Analoga visione lo stesso Petrarca non sembra offrire per la parte più in-
terna dell’Adriatico, quella al di qua dello stretto Otranto-Valona: in una let-
tera sulla diversità delle abitudini e delle opinioni (Familiari, IX, 12), Petrarca
sottolinea come ben altra cosa sia intrattenere una corrispondenza con un ita-
liano dal corrispondere con un abitante della Dalmazia, nonostante siano en-
trambi accomunati da uno stesso mare, perché «Unum mare est nobis, sed non



dei viandanti diretti a Gerusalemme scortati dalla loro dot-
ta guida, si sovrappongono prepotentemente, sul filo di una
memoria storica così cara al Petrarca, quella di Roma con-
quistatrice della Grecia, e, in rapida sequenza, l’altra della
possente Corinto, che tenta di sbarrare il passo ai romani, e
infine, ultima, quella di Cicerone che consiglia la totale di-
struzione della città greca per la sua pericolosità. In un ac-
cattivante e a un tempo straniante gioco di dissolvenze, al
glorioso passato di Roma subentra la prestigiosa presenza
di Venezia, oggi dominatrice di quel mare e di quella Creta
«un tempo regno di Giove e fonte di ogni credenza paga-
na», a suggellare, con uno straordinario continuum, la cen-
tralità dell’Adriatico, prima che le sue onde tramutino in
quelle dell’Egeo6. Sono evocatrici, quest’ultime, della pre-
senza di Achille, di Ulisse e dei miti troiani, e appaiono dis-
seminate di una miriade di isolette, che furono patria di
Ippocrate, di Teofrasto, di Pitagora. Si tratta di una se-
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unum litus, non unus animus, non unum ingenium, non unus denique seu vi-
vendi seu loquendi mos; utque nos a Gallis ac Germanis Alpes aerie, ab Afris
estuosissimum Thirrenum mare, sic a Dalmatis atque Pannoniis sinus seiungit
Adriacus, quem ‘inquietum’ merito eius accola Flaccus ait». Dalle parole del
Petrarca l’Adriatico appare qui come rigido elemento di cesura tra mondi e
mentalità diverse, elemento di separazione e non di unione tra civiltà antiteti-
che: l’una erede della civilitas romana, le altre di quelle barbariche contro cui,
a difesa dell’Italia, la natura aveva provveduto ad erigere le altissime Alpi e a di-
stendere il tempestoso Tirreno e l’agitato Adriatico. Non vi è però contraddi-
zione tra il contenuto dell’Itinerarium e quello della Familiare, ché anzi la va-
stità dell’Adriatico consente in un caso di separare, nell’altro invece avvicinare.
Ma tale aspetto ‘contraddittorio’ dell’Adriatico è stato evidenziato da più di un
contributo presentato al Seminario, per cui rimando alla lettura degli atti; per
la Familiare rinvio, invece, all’intervento di Raffaele Ruggiero, Un mare di cul-
tura nel secolo di Lepanto. 

6 «Ut vero alter Italiam, sic ille Cretam respicit, nunc possessionem Ve-
netorum (ut humana omnia volvuntur), olim Iovis regnum, superstitionum fere
omnium fontem atque principium», PETRARCA, Itinerario in Terra Santa cit., 49,
p. 68. 



quenza di nomi fin troppo ghiotta, per non esser notata e ri-
presa dall’umanista salentino Antonio Galateo, il quale, nel-
la sua epistola De Hierosolymitana peregrinatione, sottoli-
neava l’importanza eccezionale della speculazione greca,
migrata e ulteriormente sviluppatasi nella Magna Grecia,
per la formazione del pensiero occidentale7. Il breve passo
petrarchesco, gravitante intorno alle località adriatiche, fo-
calizzava la tensione narrativa sui nodali concetti di passag-
gio (emensus) e di crescita civile, che in quel mare avevano
trovato la loro naturale culla. Galateo, muovendo da quei
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7 «Hanc a dextris, Euberam, quam Nigropontum vocant, a sinistris habens,
inter Cyclades, Egei maris insulas, que siderum in morem pelagus illud illustrant,
crebris portibus tutum iter ages. Hic Scyros Achillei amoris atque adolescentie
prima sedes, unde Ulixeo tortum astu, fulmen illud venit ad Troiam. Hic Cous
Ypocratis, Lesbos Theophrasti, Samos Pithagore patria, qua ille deserta in has
nostras terras venit et Italicus philosophus dici meruit, cum philosophie nomen,
quod primus invenerat, summo studio atque ingenio exornasset», PETRARCA,
Itinerario in Terra Santa cit., 49, p. 68: corsivo mio. «En tibi Acroceraunia, en
Corcyra! O felix, o secunda navigatio! [...] Aspice ad laevam Acarnanium sinum
et Actium promontorium. Iam incipit pectus meum haurire graecas auras cle-
mentissimas; iam incipimus bibere sacras lymphas et numinibus plenas. Haec
est Cephallenia, haec Ithaca Ulixis patria, haec Zacynthus! En Peloponesus, en
Aegeum pelagus et non sine maxima naturae voluptate crebris freta consita terris,
quem locum potius geothalassam quam mare appellaverim. [...] Iam sulcamus
aegeas undas: haec Melos est, haec Naxos, haec Paros, haec terrarum umbili-
cus Delos. Illa est Andros, illa Attica tellus, haec est Euboea, hic est Athos mons
sanctus et Christo sacer. En Lemnos, en Lesbos, en Chios, en Samos, en Cos cor-
culum mundi. Salve tellus sacra et veneranda mihi, divino Hippocrate cive no-
bilis et Galeni testimonio terrarum omnium temperatissima», A. DE FERRARIIS

GALATEO, Ad Belisarium Aquevivum, de hierosolymitana peregrinatione, in
Epistole, ed. critica a cura di A. Altamura, Lecce 1959, p. 78: corsivo mio; «Et
ut quondam Graecis totum fere internum mare, Massiliam et Aphricae oram,
Aegyptum, Syriam, Asiam, Graeciam et maiorem Italiae partem, Siciliam
Cretamque tenentibus, haec ora (scil. Iapygia) in umbilico erat Graeciae [...] hic
Pythagorica disciplina [...]», A. DE FERRARIIS GALATEO, La Iapigia (Liber de
situ Iapygiae), pref. di F. Tateo, intr., testo e note a cura di D. Defilippis,
Galatina 2005, pp. 2-4, 12. Sull’epistola galateana e la relativa bibliografia si
veda, in questi atti, il contributo di Francesco Tateo, Percorsi umanistici del-
l’Adriatico. 



presupposti, avrebbe su di essi fondato le incontrovertibili
ragioni dell’indiscusso primato culturale greco, mentre
Petrarca si sarebbe lasciato di buon grado suggestionare dal
motto oraziano «Graecia capta ferum victorem cepit et ar-
tis / intulit agresti Latio» (Hor., Epistulae, II, 1, 156-157),
per ribadire, viceversa, l’incrollabile fede nell’indiscussa su-
premazia di Roma8. 

La stagione umanistica contribuiva poi in modo deter-
minante a dissodare il terreno dell’esplorazione di uno spa-
zio geografico sempre più dilatato e sempre più indagato nel-
le sue passate stratificazioni etniche, etiche ed epistemologi-
che. È il momento in cui la scrittura odeporica si dotava vi-
stosamente di quella «nota di maggiore umanità» di cui si di-
ceva all’inizio. Lo spessore storico, ben presente in Petrarca
lettore e interprete degli auctores, divenne allora più variega-
to, sebbene primario termine di confronto fosse in ogni caso
quel Livio, cui Petrarca aveva prestato tanto interesse. La no-
vità consistette, piuttosto, nell’inaspettato ritorno dei geo-
grafi antichi9, che affiancarono i loro itineraria ai cammini dei
moderni viandanti, provocando un singolare cortocircuito
tra passato e presente. L’evanescente entità geografica del-
l’Adriatico trasse allora un ignoto vigore dalla lettura, ben di-
versamente consapevole, di Plinio, di Mela e di Tolomeo, che
ne avevano definito con precisione l’estensione in rapporto
alla linea costiera della Penisola e oltre. 

Plinio indicava Capo d’Otranto come punto di discri-
mine tra il mar Adriatico e il mar Ionio10 ed enumerava con
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8 Per la presenza e l’influenza del Petrarca nel pensiero e nella scrittura ga-
lateana cfr. La descrizione della Iapigia di Antonio Galateo, in GALATEO, La
Iapigia cit., pp. XXXV e ss. 

9 Cfr. DEFILIPPIS, La rinascita della corografia cit. 
10 «Ab eo Basta oppidum et Hydruntum decem ac novem milia passuum,

ad discrimen Ionii et Hadriatici maris, qua in Graeciam brevissimus transitus,



accuratezza i fiumi che in esso si versavano e le regioni e le
città che dall’uno e l’altro versante vi si affacciavano11;
informava inoltre delle distanze tra i vari porti e computa-
va in miglia la lunghezza di quei tragitti che tagliavano tra-
sversalmente l’Adriatico, come ad esempio quello da An-
cona a Pola: «ad Polam ab Ancona traiectus CXX p. est.»
(Nat. Hist., III, 129). Alla meticolosa descriptio pliniana si
aggiungeva l’icona stessa dell’Adriatico, custodita, ora, non
più e non solo – il più delle volte in forma molto approssi-
mativa –, nelle carte nautiche, ma consegnata alla precisio-
ne delle tavole poste a corredo della Geografia di Tolomeo.
Il confronto di quest’opera con la Naturalis Historia e con
la Chorographia di Pomponio Mela ci conduce nel vivo di
una visione disomogenea del bacino adriatico, che serpeg-
giava fra i maggiori corografi dell’antichità. Diversamente
da Plinio, infatti, Tolomeo chiamò mar Ionio non quel-
l’ampio tratto di mare posto al di là di Capo d’Otranto, cioè
immediatamente fuori dell’imbocco del seno adriatico, ma
solo quella parte compresa al suo interno tra il Gargano ed
Otranto12, sicché esso sarebbe una porzione del mar Adria-
tico13, che si protenderebbe a sua volta verso l’Oriente fino
alla penisola greca e a Creta, così come fa intendere l’Itine-
rarium petrarchesco. A un’accezione estensiva dell’Adria-
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ex adverso Apolloniatum oppidi latitudine intercurrentis freti L non amplius»,
Plin., Nat. Hist., III, 100. 

11 «Sequitur decima regio Italiae, Hadriatico mari adposita, cuius Venetia,
fluvius Silis ex montibus Tarvisanis, oppidum Altinum, flumen Liquentia ex
montibus Opiterginis et portus eodem nomine, colonia Concordia, flumina et
portus Reatinum, Tiliaventum Maius Minusque, Anaxum, quo Varamus defluit,
Alsa, Natiso cum Turro, praefluentes Aquileiam coloniam XV p. a mari sitam»,
ivi, III, 126. 

12 Ptol., Geogr., III, 1, 13-16. 
13 Tolomeo distingue l’Adriatico in ‘golfo’ adriatico (Geogr., III, 1, 17), mar

Ionio e ‘mar’ Adriatico propriamente detto (Geogr., III, 1, 10). 



tico sembrò attenersi anche Pomponio Mela, quando af-
fermava che lo Ionio è diviso dall’Egeo dalla penisola greca
e che Ionio è il nome, all’imboccatura del golfo, di quel
mare che più all’interno si chiama Adriatico14. Per un’ac-
cezione restrittiva del toponimo pare invece propendere
Plinio, come si è visto, seguito da Boccaccio, il quale nel De
montibus separava nettamente nomi e dislocazione dei due
mari15. A dirimere la questione interviene l’autorevole te-
stimonianza di un personaggio ignoto al Petrarca e poco
frequentato anche dai letterati dei primi circoli umanistici,
poiché la sua opera era scritta in greco e le copie di essa, ov-
viamente manoscritte, giunte in Italia e in Occidente furo-
no rarissime. Nella Geografia di Strabone, che tradotta a
metà Quattrocento avrebbe improntato di sé la successiva
produzione corografica, si legge chiaramente, nel libro se-
condo, che il golfo dello Ionio è una parte (mérov) di quel
mare che ora chiamano Adriatico16. Legittima quindi la po-
sizione di Tolomeo e altrettanto legittima – credo – la lettu-
ra che si è fornita del testo petrarchesco. 
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14 «Mare quod primo sinu accipit Aegaeum dicitur; quod sequenti in ore
Ionium, Hadriaticum interius; quod ultimo nos Tuscum Grai Tyrrhenicum
perhibent», Mela, Chorog., I, 17. 

15 «Adriaticum mare longissimus sinus est et a dextris intrantibus portuo-
sus plurimum, a sinistris autem non sic. Incipit ergo a Ceraunis montibus Epyri
et Parthenos [...] Post hos autem et Venetos [...] inde in litus oppositum [...] al-
luit [...] Picentes, Frentanos, Daunos, Apulos, Calabros atque Salentinos…»;
«Yonium mare [...] a superiori a promontorio Malee sumit initium [...] inde
Corinthium sinum et Epyri regionem cum Ambrachio litore usque montes
Ceraunos, a quibus finitur, habens a circio Adriaticum, ab occiduo Syculum ...»,
G. BOCCACCIO, De diversis nominibus maris, 4 e 59, in De montibus, silvis, fon-
tibus, lacubus, fluminibus, stagnis seu paludibus et de diversis nominibus maris,
a cura di M. Pastore Stocchi, in G. BOCCACCIO, Tutte le opere, a cura di V.
Branca, voll. VII-VIII, tomo II, pp. 1996-1997, 2011. 

16 Strab., Geogr., II, 5, 20, C 123. 



Ora, pur costituendo generi nettamente distinti, è però
innegabile che in ambito umanistico l’odeporica risultasse,
per sua intrinseca natura, particolarmente ricettiva nei con-
fronti della corografia, di cui condivideva quantomeno la
medesima base di interessi geografici e l’ordinato anda-
mento diegetico, sebbene l’illustrazione dei luoghi seguisse
in un caso il cammino del viaggiatore, nell’altro i classici
schemi dei testi de situ orbis17. È altresì noto che gli autori
dediti alla stesura di un racconto di viaggio o alla delinea-
zione di un territorio perseguissero, oltre che un proposito
palesemente informativo, anche un intento formativo, in
misura ora più, ora meno avvertita. Ciò spiega la presenza
di un livello etico latente, che contribuiva poi a struttura-
re, quasi in forma di ipotesto, e a seconda della sensibilità
dell’autore, un itinerarium in mentem Dei o un percorso ce-
lebrativo della sancta antiquitate, prendendo a prestito una
pregnante espressione polifilesca18. 

Certamente finalità pratiche, oltre che più generica-
mente culturali, avevano sollecitato Niccolò V a commis-
sionare la traduzione latina di Strabone, dopo che ai primi
del Quattrocento Gregorio XII e Alessandro V avevano ri-
chiesto un Tolomeo latino19. L’organizzazione di viaggi di
religiosi inviati a evangelizzare l’ecumene o incaricati di in-
trecciare rapporti diplomatici con signori di terre lontane e
scarsamente note, si sarebbe avvantaggiata non poco dalla
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17 Cfr. ad esempio, per la descrizione di Biondo Flavio, O. CLAVUOT, Biondos
«Italia illustrata». Summa oder Neuschöpfung? Über die Arbeitsmethoden eines
Humanisten, Tübingen 1990, passim. 

18 «Si gli fragmenti dilla sancta antiquitate et rupture et ruinamento et quod-
ammodo le scobe ne ducono in stupenda admiratione et ad tanto oblectamento
di mirarle, quanto farebbe la sua integritate?», F. COLONNA, Hypnerotomachia
Poliphili, I, 6, a cura di I. Nuovo, in La prosa dell’Umanesimo, intr. e cura di F.
Tateo, Roma 2005, p. 818. 

19 Cfr. DEFILIPPIS, La rinascita della corografia cit., pp. 24 e ss. 



conoscenza della mappa del mondo disegnata nella Geogra-
fia di Strabone, che ampio spazio concedeva a informazio-
ni di tipo antropico. Considerati questi specifici interessi
della Santa Sede, non desta meraviglia se un mercante nato
nel cuore dell’Adriatico, ad Ancona, indirizzasse le sue note
di viaggio al predecessore di Niccolò V, quell’Eugenio IV,
sotto il cui pontificato Biondo Flavio cominciò ad ideare la
sua Italia illustrata20. 

Il titolo di Itinerarium è da attribuire non all’autore, ma
a Lorenzo Mehus che nel 1742 ne curò la prima e finora
unica edizione a stampa21. L’operetta, anepigrafa, si pre-
senta sotto forma di epistola, un contenitore certo non nuo-
vo per questo tipo di produzione, se solo si pensi alla stes-
sa lettera del Petrarca a Giovanni Mandelli entro cui si di-
pana l’Itinerarium ad sepulcrum Domini. Col nome di Iti-
nerarium l’editore cercò di interpretare al meglio il senso di
una scrittura sfaccettata, che, articolata in tre segmenti, ten-
deva ad un unico obiettivo, quello di mostrare le qualità e
le doti non comuni del suo compilatore, il quale mirava a
farsi finanziare dal pontefice un suo viaggio in Etiopia.
Molteplici gli obiettivi della missione in Africa: innanzi tut-
to tessere relazioni diplomatiche e stringere accordi che ga-
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20 Cfr. ibidem, e, oltre CLAVUOT, Biondos «Italia illustrata» cit., R. FUBINI,
Biondo Flavio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. X, Roma 1968, 
pp. 536-559; ID., Gli storici nei nascenti Stati regionali italiani, in Il ruolo della
storia e degli storici nella civiltà, a cura di G. Buttà, Napoli 1982, pp. 219-273; R.
CAPPELLETTO, Italia illustrata di Biondo Flavio, 5. Lingua e stile, in Letteratura ita-
liana, a cura di A. Asor Rosa, Le opere, vol. I: Dalle Origini al Cinquecento, Torino
1992, pp. 681-712: 707-710. 

21 KYRIACI ANCONITANI Itinerarium, a cura di L. Mehus, Firenze 1742;
un’edizione, con traduzione e note, modernamente e criticamente curata, è sta-
ta allestita da Patrizia Bossi per la sua tesi di dottorato di ricerca: L’Itinerarium
di Ciriaco anconitano, Messina 1996 (Dottorato di ricerca di Italianistica [Lette-
ratura Umanistica] dell’Università degli Studi di Messina: coordinatore V. Fera,
tutor S. Rizzo). 



rantissero una più sicura navigazione nel Mediterraneo, ap-
poggiando in tal modo sul versante politico l’azione milita-
re di pattugliamento egregiamente svolta dalla flotta ponti-
ficia a difesa delle attività commerciali italiane, e massima-
mente veneziane, verso l’Oriente; poi favorire le condizioni
per una più incisiva opera di cristianizzazione, che ponesse
le premesse per la preparazione di una crociata; infine per-
mettere al postulante, animato da un irrefrenabile desiderio
di conoscere il mondo, di far avanzare la ricognizione delle
vestigia dell’antichità sparse su tutta la terra prima che la lun-
ga opera di devastazione, operata dal tempo e dall’indiffe-
renza umana, ne decretassero l’irrimediabile rovina22. 

Colui che formulava in maniera così efficace lo statuto
della nascente scienza antiquaria e poneva i fondamenti del-
la moderna ricerca archeologica, era un mercante, Ciriaco
de’ Pizzicolli, orfano dall’età di nove anni. Fu avviato dal
nonno materno, anch’egli, come i componenti della fami-
glia Pizzicolli, impegnato nella mercatura, a questa attività
fin dal quattordicesimo anno d’età. Venuto in contatto, gra-
zie ai suoi rapporti di parentela e al suo attivismo, con gli
ambienti culturali del tempo, strettamente legati al potere
politico, espressione, a sua volta, del potere economico, co-
me accadeva soprattutto a Firenze e a Venezia, ov’ebbe mo-
do di soggiornare, Ciriaco aveva avuto occasione di stabi-
lire una solida amicizia col prelato veneziano Giovanni
Condulmer, il futuro Eugenio IV, quando costui aveva pro-
ceduto ad una radicale operazione di riassorbimento di
Ancona alla sfera del potere di Roma23. 
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22 KYRIACI ANCONITANI Itinerarium, cit., pp. 1-4. 
23 Sulla figura di Ciriaco cfr. J. COLIN, Cyriaque d’Ancône. Le voyageur, le

marchand, l’humaniste, Paris 1981; M. CICCUTO, L’odeporica di Ciriaco d’An-
cona tra testi e immagini, in L’odeporica cit., pp. 177-182; C.R. CHIARLO, «Gli
fragmenti dilla sancta antiquitate»: studi antiquari e produzione delle immagini
da Ciriaco d’Ancona a Francesco Colonna, in Memoria dell’antico nell’arte ita-



Tralasciando di indagare in questa sede il secondo seg-
mento dell’Itinerarium, essendo il primo volto a propizia-
re la benevolenza del pontefice, non si potrà tuttavia omet-
tere di notare come il lungo elenco di famose personalità
che, quasi a mo’ di credenziale, Ciriaco esibiva tra i suoi esti-
matori, andava a ricomporre un prezioso regesto di viri il-
lustres contemporanei. Sfilavano, in rigida sequenza, lette-
rati, figure di spicco del mondo politico ed economico di
Genova e di Venezia, principi e sovrani italiani e finanche
l’imperatore Sigismondo, tutti ammirati dell’impegno pro-
fuso da Ciriaco nel recupero e nella conservazione degli an-
tichi monumenta24. Il catalogo de hominibus doctis25 è una
partizione illustrativa che, già introdotta in certa misura da
Leonardo Bruni nella sua Laudatio Florentinae urbis26,
avrebbe da allora in poi rappresentato un parametro irri-
nunciabile nella rifondazione della scrittura corografica ope-
rata da Biondo Flavio e in quella odeporica – si pensi solo
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liana, a cura di S. Settis, vol. I: L’uso dei classici, Torino 1984, pp. 270-297; S.
PATITUCCI, Italia, Grecia e Levante. L’eredità topografica di Ciriaco d’Ancona, in
«Journal of Ancien Topography», I, 1991, pp. 147-162; Ciriaco d’Ancona e la
cultura antiquaria dell’Umanesimo, Atti del Convegno Internazionale, a cura di
G. Paci e S. Sconocchia, Reggio Emilia 1998; F. SCALAMONTI, Vita viri clarissi-
mi et famosissimi Kyriaci Anconitani, tr. e cura di C. Mitchell e E.W. Bodnar,
Philadelphia 1996; CYRIAC OF ANCONA, Later travels, tr. e cura di E.W. Bodnar
con C. Foss, Cambridge, Massachusetts-Londra 2003. Per la vicenda biografi-
ca di Ciriaco si rinvia allo studio di Colin, fondato in larghissima misura sulla
biografia dello Scalamonti. 

24 KYRIACI ANCONITANI Itinerarium, cit., pp. 4-22. 
25 Sul genere si veda P. CORTESII De hominibus doctis, a cura di G. Ferraù,

Palermo 1979; M. DE NICHILO, I Viri illustres del cod. Vat. Lat. 3920, Roma
1997. 

26 Se ne veda l’edizione con traduzione curata da P. Viti in L. BRUNI, Opere
letterarie e politiche, Torino 1996, cui si rinvia anche per l’abbondante biblio-
grafia sulla Laudatio, e l’ed. critica a cura di S.U. Baldassarri, Firenze 2000; cfr.
inoltre la voce Bruni Leonardo (1370-1444) curata da L. Gualdo-Rosa per
Centuriae latinae. Cent une figures humanistes de la Renaissance aux Lumières
offers a J. Chomarat, a cura di C. Nativel, Ginevra 1997, pp. 191-199. 



al De Neapolitana profectione di Ludovico Carbone27 –, an-
ch’essa ridefinita secondo i nuovi parametri umanistici. Il
terzo segmento è invece quello che più propriamente sug-
geriva al curatore il titolo di Itinerarium. In esso, infatti,
Ciriaco narrava di un suo viaggio attraverso la penisola ita-
liana, che si concludeva con una laudatio Anconitanae urbis,
cui faceva seguire il racconto di una sua spedizione in
Egitto, in visita alle stupefacenti piramidi di Giza28. 

I tre livelli di interesse, che sottendono i tre segmenti di
cui si è detto, appaiono nell’Itinerarium ben distinti, ma es-
si, diversamente tra loro assemblati e intersecandosi, for-
meranno la trama strutturale che innerverà la pressoché
contemporanea sperimentazione di Biondo Flavio, nella
quale un diffuso e preminente gusto antiquario, un’atten-
zione non episodica per i viri illustres e una spiccata pro-
pensione per le laudationes civitatum permeano la coesa in-
dagine sul territorio: sistematico viaggio per le regioni ita-
liane, quello di Biondo («peragrare ac lustrare Italiam coe-
pi»29), appassionata visita alle località un tempo più presti-
giose della Penisola, quella di Ciriaco. L’Itinerarium non ri-
feriva di un tragitto compiuto in un arco di tempo defini-
to, sebbene precise spie interne al testo permettano con una
certa facilità di contestualizzare cronologicamente il per-
corso diegetico. Si tratta piuttosto della risistemazione,
compiuta intorno al 1441, di una serie di appunti relativi a
viaggi effettuati in momenti diversi e riorganizzati in modo
da dare al lettore l’idea di un unico tragitto, che ha inizio da
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27 Cfr. I. NUOVO, Sulla struttura di un dialogo di Ludovico Carbone. Il «De
Neapolitana profectione», in Esperienze di viaggio cit., pp. 3-27. 

28 KYRIACI ANCONITANI Itinerarium, cit., pp. 22-52. 
29 R. CAPPELLETTO, «Peragrare ac lustrare Italiam coepi». Alcune considera-

zioni sull’Italia illustrata e la sua fortuna, in La storiografia umanistica, Atti del
Convegno Internazionale di Studi, Messina 22-25 ottobre 1987, a cura di A. Di
Stefano, G. Faraone, P. Megna e A. Tramontana, Messina 1992, I, 1, pp. 181-203. 



Milano e procede per l’intera Penisola compiendo un cir-
cuito che va da nord verso sud sul versante tirrenico (Mi-
lano, Napoli, Sicilia) per poi risalire lungo quello adriatico
(Calabria, Lucania, Puglia, Marche, Ravenna, con una de-
viazione all’interno per Bologna, Mantova, Verona, Padova,
Ferrara, per poi tornare sul litorale con Venezia e Chioggia)
e infine ridiscendere toccando Adria, Rimini, Pesaro e Ur-
bino per concludersi ad Ancona. Il cammino procede per
soste programmate nei fiorenti centri dell’Italia del Quat-
trocento, da cui si diramano escursioni minori verso loca-
lità una volta famose ma ormai in completa rovina, per
esplorarne le antiche vestigia e fissarne l’immagine nell’in-
separabile taccuino di viaggio. Questa struttura narrativa è
ovviamente incompatibile con l’impostazione dell’Italia il-
lustrata, in cui Biondo seguiva l’ordine imposto dal succe-
dersi, da nord a sud e da est ad ovest dei bacini idrografici,
ma riaffiora, all’incirca un secolo più tardi, nella Descrit-
tione di tutta Italia del padre domenicano Leandro Alberti.
Egli infatti aggiornava l’obsoleta Italia illustrata dopo aver
concluso un ampio giro per l’Italia del Cinquecento, du-
rante il quale aveva trovato ospitalità e informazioni pre-
ziose per il lavoro che intendeva compiere presso le strut-
ture del suo ordine religioso; tornato a Bologna, poi, aveva
risistemato le notizie raccolte nell’ordito già sperimentato
dal Biondo, che finiva così per occultare del tutto l’origina-
le trama tessuta da Alberti viaggiatore30. 

Limitando quindi l’analisi al tragitto adriatico si noterà
immediatamente la maggior presenza di «reliquie dilla sanc-
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30 Cfr. G. PETRELLA, L’officina del geografo. La «Descrittione di tutta Italia»
di Leandro Alberti e gli studi geografico-antiquari tra Quattro e Cinquecento. Con
un saggio di edizione (Lombardia-Toscana), Milano 2004; DEFILIPPIS, La rina-
scita della corografia cit., pp. 45-48; ID., Riscritture del Rinascimento, Bari 2005,
pp. 11 e ss. 



ta antiquitate» in questo tratto di costa, rispetto a quelle del-
la riviera tirrenica. Se Roma costituiva certo un giacimento
d’impareggiabile valore – sebbene la critica contro le con-
tinue devastazioni perpetrate ai danni di quelle «reliquie»
sia durissima da parte di Ciriaco31 –, e se Napoli con i suoi
dintorni di Pozzuoli, dell’antro della Sibilla e dell’Averno
rappresentasse una testimonianza unica nel suo genere32, è
sulla sponda adriatica che permanevano i segni numerica-
mente più rilevanti delle passate civiltà. Sotto la guida del
condottiero Francesco Sforza, il futuro duca di Milano, che
disponeva di possedimenti feudali in Puglia, Ciriaco visita-
va le località della regione, di cui menzionava innanzi tutto
Barletta, ricordando la colossale statua bronzea di «Sant’Er-
cole», come solevano impropriamente chiamarla gli igno-
ranti abitanti del luogo, e poi la zona della fatale battaglia di
Canne e Manfredonia, tra le rovine di Siponto e il Gar-
gano33: sono i siti in cui ancor oggi sono attivi alcuni tra i più
importanti cantieri di scavi archeologici. La descrizione
proseguiva nominando le città marchigiane di Fermo, di
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31 «Ne quidem parum putabam Opt. Aug. Caesarei principis animum la-
cessere, quod qui nunc vitam agunt romana inter moenia homines marmorea
ingentia atque ornatissima undique per urbem aedificia, statuas insignes et co-
lumnas tantis olim sumptibus tanta maiestate tantaque fabrum et architecto-
rum arte conspicuas ita ignave, turpiter et obscoene in dies ad albam tenuem-
que convertunt cinerem, ut eorum ullam brevi tempore speciem vestigiumve
posteris apparebit. Proh scelus! Et w vos, inclytae romuleae gentis manes, ‘aspi-
cite haec meritumque malis advertite numen’!», KYRIACI ANCONITANI Itinerarium,
cit., pp. 21-22, ma si segue il testo dell’edizione Bossi citata § 20. 

32 Ivi, p. 23. 
33 «[...] et tandem per Lucaniam e Calabris Apuliam venimus, ubi,

Sfortiano illo Francisco comite illustrissimo favitante, sua quoque vidimus loca
Manfredoniamque inter dirutam Sipontum et Gargani montis promontorium
sitam. Sed antea exitiales apud Cannas Baroletum vidimus oppidum ac ingens
in eo ex aere simulachrum quod Heraclem sanctum incertum vulgus appella-
re consueverat», ivi, p. 25 (= edizione Bossi citata § 26). 



Girofalco e di Recanati, di cui Ciriaco ricostruiva l’antico
nome e notava le rovine del primitivo nucleo urbano: Urbi-
saglia, o, correttamente, Helvia Ricìna34. 

Questi brevi cenni possono essere sufficienti a eviden-
ziare il taglio dato da Ciriaco al suo racconto. I luoghi di so-
sta indicati non sono i più noti scali marittimi dell’Adria-
tico, né l’attenzione è rivolta, se non episodicamente («città
fortificata» è detta Barletta), alla realtà contemporanea, il
cui esame era stato semmai affidato alla precedente sezione
de hominibus doctis; traspare invece in modo evidente il me-
todo di approccio di Ciriaco con l’antico, sicché l’esplora-
zione del territorio, inizialmente condotta sulla scorta delle
conoscenza degli auctores, assume poi una autonomia tut-
ta particolare, sostenuta da una passione esclusiva per l’ar-
cheologica e l’epigrafia. L’antica fama letteraria di Adria,
importante al punto da aver dato il nome all’intero Adria-
tico, lo spingeva all’ardita impresa di addentrarsi su una pic-
cola e agile canoa nei meandri del paludoso delta del Po per
rintracciarne i possibili resti e notare come quella località
fosse ora divenuta un minuscolo borgo, un agglomerato di
miserabili case, abitate da pochi contadini e da pochissimi
cittadini35. Il retorico gioco della contrapposizione tra i
«pauci coloni» e i «paucissimi [...] cives» assolveva la fun-
zione di sottolineare l’estremo degrado civile, oltre che eco-
nomico, della realtà presente, soprattutto se confrontata
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34 Ivi, pp. 25-26. 
35 «Abinde vero patriam repetens, hadriaca radendo littora scapha devec-

tus, ad Padi faucem adversis obviantibus euris allabimur. Ubi postquam per
diem ad ****** fluminis ripam angusta per tuguria adverso flatu himbreque
multo desuper affluente consedimus, cupiens antiquissimae solum videre ha-
drianae coloniae, cum pede per aggera Padi, tum demum cava trabe per amnem
et angustam **** fluminis venimus eiusdem ad campos et rara domorum re-
censitaque pauperrima tecta, paucis abitata colonis paucissimisque ******* ci-
vibus», ivi, p. 34: si segue il testo dell’edizione Bossi citata § 37. 



con l’antico splendore, ma la postilla di gusto antiquario
sull’attuale assenza di qualsiasi traccia di quello splendore
sfociava inevitabilmente nella deplorazione del tempus
edax, di senechiana e petrarchesca memoria36. L’indica-
zione poi dei venti che, soffiando contrari, avevano sospin-
to forzatamente l’imbarcazione, salpata da Venezia e diret-
ta ad Ancona, alla foce del Po, forniva una notizia ben nota
a quanti attraversassero abitualmente l’Adriatico. Essa,
mentre nelle intenzioni dell’autore avrebbe dovuto contri-
buire a rendere ancor più credibile e veritiero il suo rac-
conto di viaggio, scopriva, in realtà, l’abile regia compositi-
va di Ciriaco, impegnato a calibrare sottilmente osservazio-
ni di tipo antiquario e notazioni sulla navigazione con una
persistente forma di autocelebrazione, che lo rende indi-
scusso protagonista della scena del testo. Eccolo infatti rap-
presentarsi mentre fa sfoggio delle sue conoscenze lettera-
rie, oppure interpreta iscrizioni di ogni tipo, o legge ignoti
frammenti di testi greci faticosamente scovati in Oriente o,
infine, registra alacremente le testimonianze epigrafiche e
disegna con singolare abilità ed efficacia le rovine di antichi
monumenti in quello straordinario database che era il suo
diario di viaggio, più volte citato con l’altisonante nome di
Antiquitatum Rerum Commentaria37, andato purtroppo per
gran parte disperso. 
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36 «At et quantum olim Italiae celebres inter colonias nobilis Hadria civi-
tas fuisset, nomen ab ea nostro indictum mari satis manifestum indicat. Nunc
adeo certe longinqua vetustate deleta est, ut nullum hodie tantae civitatis vesti-
gium appareat: tantum mutare et abolere valent edacissima illa dierum inrepa-
rabilium spacia», ivi, p. 34: si segue il testo dell’edizione Bossi citata § 37. Per
la cognizione del tempo in Petrarca, che ampiamente si richiama alla riflessio-
ne senechiana, cfr. L’esperienza poetica del tempo e il tempo della storia. Studi
sull’opera di Francesco Petrarca, a cura di C. Chiummo e A.P. Fuksas, Cassino
2005. 

37 Cfr. KYRIACI ANCONITANI Itinerarium, cit., passim, e «[...] quae omnia
tum sua pro dignitate, tum et principum tantorum et sacri eiusdem civiatis pon-



In questa puntigliosa opera di ricerca, di verifica e di ca-
talogazione si evidenzia l’importanza delle competenze via
via acquisite da Ciriaco nel corso degli anni: la precisione
nel saper tenere con scrupoloso ordine, fin da ragazzo, i li-
bri contabili, che si riflette positivamente nell’allestimento
dei Commentaria; l’impegnativo lavoro di apprendimento
del latino, nella sua città natale, all’età di ventisei anni e il
fermo proposito di voler conoscere il greco per poter leg-
gere, in lingua originale, i testi di Virgilio e di Omero, le sue
letture preferite, dopo quelle giovanili di Dante, Petrarca
e Boccaccio. Questo precoce e intenso rapporto con l’an-
tico non poteva infatti che scaturire da un patrimonio di co-
noscenze letterarie assai ampio, che spaziasse da Plinio, a
Mela, a Tolomeo, fino alle stesso Strabone, di cui Ciriaco
riuscì a procurarsi una rarissima copia in greco, ben prima
ancora che il testo fosse tradotto38. 

L’inversione di rotta, in questi primi decenni del Quat-
trocento, è evidente: gli itinerari medievali, riproduzione
asfittica dello stato della Penisola o ritratto adulterato e pa-
ludato, di origine letteraria, di una realtà ben diversa, cede-
vano il posto a reportages di prima mano, preludendo a
quelli che sarebbero state le future specifiche del genere39.
Nel solco dell’esperienza del Petrarca, che aveva illustrato
le tappe dell’Itinerarium attraverso il filtro delle lettura de-
gli auctores, Ciriaco, che lo definiva il suo maestro, si pone-
va un obiettivo ancor più ambizioso: tornare a far parlare gli
antichi con le loro proprie voci, senza alcuna mediazione
letteraria, convinto, com’era, che i monumenti e le iscrizio-
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tificis Antonini foroiuliani, gratia memoriae nostris Antiquitatum Rerum
Commentariis duximus adnotandum», pp. 37-38 (= edizione Bossi citata § 42). 

38 Cfr. COLIN, Cyriaque d’Ancône cit. 
39 Si veda il successo di questa mutazione nei secoli successivi nei contri-

buti presenti in questi atti. 



ni sono testimonianze dell’antichità più fedeli di qualunque
testo che il passato ci abbia tramandato40. L’Adriatico tor-
nava a popolarsi di uomini, a rifulgere di memorabili im-
prese, a risplendere di sublimi costruzioni sotto la penna di
Ciriaco; ciò di cui si sarebbe potuta avvertire l’assenza era il
giudizio sull’età presente, che l’indagine antiquaria lasciava
alquanto in ombra, al di là di un generico e mesto senso di
smarrimento di fronte ad un passato irrimediabilmente per-
duto. Avrebbe provveduto Biondo a bilanciare quell’assen-
za, credendo fermamente nella possibilità di una renovatio
che investisse la civiltà contemporanea nel suo complesso. 

A distanza di un ventennio dalla pubblicazione dell’Italia
illustrata, un altro mercante, anche lui italiano, partiva da
Bruges per recarsi in Terra Santa. Avvezzo, per l’esercizio del-
la sua professione, a tollerare i disagi del viaggio e desideroso,
per la sua curiosità di conoscere, di scegliere autonomamen-
te il tragitto da seguire, rifiutava le comodità e la sicurezza ga-
rantite dai pellegrinaggi verso Gerusalemme organizzati dal-
la Serenissima. Sulla via del ritorno non ripercorreva la rotta
tirrenica di cinque mesi prima, ma, diretto a Roma, puntava
su Brindisi, dove sbarcò il 24 novembre del 147141. La de-
scrizione della Puglia, che ci si limiterà a prendere in consi-
derazione, è di una vivacità straordinaria. Il cammino, via ter-
ra, che da Brindisi porta a Napoli, tocca le città di Carovigno,
Ostuni, Monopoli, Mola, Bari, Giovinazzo, Molfetta, Bi-
sceglie, Trani, Barletta, Manfredonia, Monte Sant’Angelo, Si-
ponto, Foggia, Troia, Casalbore, Benevento e Pollosa. Al-
l’occhio attento del visitatore non sfuggono né la feracità del
suolo, e quindi l’alto rendimento economico della produzio-
ne agricola e della pastorizia, né l’eccezionale bellezza di al-
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40 Cfr. CHIARLO, «Gli fragmenti dilla sancta antiquitate» cit., pp. 270 e ss. 
41 Cfr. l’Introduction all’Itinéraire d’Anselme Adorno en Terre Sainte cit. 



cuni scorci marittimi della regione pugliese, né la grandiosità
delle cattedrali romaniche, né le poderose strutture difensive
di cui erano dotati i centri maggiori, né le peculiarità di alcu-
ne località, come, ad esempio, la tumultuosa folla di pellegri-
ni che riempie le viuzze di Monte Sant’Angelo, o la sontuosità
degli edifici di Trani, adorni di pregevoli marmi dal candido
colore, lavorati a punta di diamante, o, ancora a Trani, la pre-
senza di una numerosa comunità ebraica42. 

Questo spaziare sulla contemporaneità e rintracciarvi
talora i macroscopici segni di un passato più o meno remo-
to, cui appena si accenna, potrebbe indurre a contrapporre
la narrazione del mercante Ciriaco a quella del mercante
Adorno, cui manca del tutto il gusto antiquario dell’Anco-
nitano. Ma i confini sono molto più labili di quanto non ap-
paia, perché al di là degli esiti occorre guardare innanzi tut-
to alla sensibilità con cui il viaggiatore si accosta alla realtà
che intende descrivere. E quella sensibilità, che è poi l’ap-
plicazione di un precostituito metodo d’indagine, è tutta
permeata dalle innovative istanze umanistiche, tendenti ad
una visione globale del reale che ponga comunque al centro
dell’attenzione l’uomo, il suo agire e la sua storia, passata e
presente. È questa complessità di sentire, che nasce dalla
lettura degli antichi e dalla condivisione del loro modo di
essere e di pensare, ovviamente rapportato alle moderne
forme del vivere, che segna la differenza fra la precedente
scrittura odeporica e quella di Petrarca e di quanti al suo in-
segnamento si formarono. 
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Mercanti di Ragusa e pittura veneta sulle coste
dell’Adriatico tra Cinque e Seicento

di Mariella Basile Bonsante

«Una piccola città che viveva nell’ascolto del mare in-
tero»: così Braudel descrive Ragusa (Dubrovnik), centro
autonomo e incrocio di vie marittime e terrestri, che tra il
XVI e il XVII secolo raggiunse le quote più alte del suo svi-
luppo economico e del suo prestigio nel Mediterraneo. 

Protesi nell’«ascolto del mare intero» nella minuscola
ma intraprendente repubblica erano soprattutto i mercan-
ti, i trasportatori e gli intermediari, che acquistavano dal-
l’entroterra e dalle aree confinanti le merci da esportare nei
centri del litorale opposto (pellame, cera, seta, lana), da cui
importavano materie prime e metalli1. Intensi rapporti eco-
nomici e culturali con la costa marchigiana (e dunque con
lo Stato pontificio e con le regioni confinanti) si erano ve-
nuti costituendo sin dal Medioevo, estesi verso sud agli
Abruzzi e ai porti pugliesi. L’offensiva commerciale si fece
vasta e ramificata soprattutto nel Cinquecento lungo le rot-
te dell’Adriatico e si protrasse oltre il canale di Otranto, fino
a raggiungere le coste tirreniche e le aree del viceregno spa-
gnolo, con Napoli capitale2. 
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1 Ragusa costituì una rete di colonie che giungeva nei Balcani e nei paesi
pannonici (cfr. R. SAMARDĚIĆ, Ragusa come sistema di funzioni, in Ragusa e il
Mediterraneo: ruolo e funzioni di una Repubblica marinara tra Medioevo ed Età
Moderna, Atti del Convegno Internazionale di Studi – Bari 1988, a cura di A.
Di Vittorio, Bari 1990, pp. 3-11).

2 Di grande utilità per la storia di Ragusa e il Mediterraneo sono gli studi
di A. Di Vittorio, curatore del fondamentale volume Ragusa e il Mediterraneo
cit. Dello stesso autore cfr. Tra mare e terra. Aspetti economici e finanziari della



Nonostante le rivalità e diffidenze sollevate dalla sua asce-
sa (favorita, come si sa, dal singolare privilegio di conserva-
re la protezione del papa benché fosse ufficialmente «vassal-
la» del sultano), Ragusa intrattenne un dialogo culturalmen-
te proficuo con le città italiane, soprattutto nel secolo XVI,
quando la lingua italiana era la lingua commerciale di tutto
il Mediterraneo e le grandi famiglie della piccola Repubblica
inviavano i loro figli a studiare a Padova3. Con Venezia i rap-
porti erano cominciati molto prima: nel Medioevo Ragusa
era stata per oltre un secolo (dal 1235 al 1358) diretta dipen-
denza della città lagunare, dalla quale trasse successivamen-
te il modello per la sua costituzione e le sue magistrature. 

Se è vero che, nonostante queste premesse, come da
tempo ha osservato Braudel4, tra le città dalmate Ragusa fu
«quella meno influenzata da Venezia», alla quale con co-
raggiose e autonome scelte nei traffici e nelle rotte contestò
la pretesa del monopolio del «Golfo» (così veniva definito
l’Adriatico negli atti della Serenissima5), è altrettanto vero
che ne subì il fascino culturale e artistico, ne replicò la moda
e persino un certo snobismo, tanto da essere definita da
molti scrittori «Venezia minore»6.
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Repubblica di Ragusa in età moderna, Bari 2001, in cui tra l’altro si segnala per
la prima volta il sofisticato sistema delle comunicazioni postali che collegava
Ragusa con le varie capitanie della Repubblica, garantendone la funzione di re-
golatrice dei rapporti sociali e culturali nel Mediterraneo. 

3 F. BRAUDEL, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Torino
1976, vol. I, p. 126.

4 Ibidem. Su questo aspetto si veda il capitolo II (I Ragusei non furono mai
sudditi de’ Veneziani) in F.M. APPENDINI, Notizie storico-critiche sulle antichità,
storia e letteratura dei ragusei, Ragusa 1802-1803, tomo I, pp. 164-171.

5 Per primo fu il celebre geografo arabo al-Idrisi a chiamare l’Adriatico
«Golfo di Venezia» nel 1154. Per una breve rassegna delle fonti letterarie cfr.
G. BENZONI, Un incontro marittimo: Venezia e la Puglia, in La Puglia e il mare,
a cura di C.D. Fonseca, Milano 1984, pp. 205-226: 206-210. 

6 Come avverte Appendini «Giovanni di Ravenna ... ed altri scrittori dan-
no a Ragusa il nome di Venezia minore appunto per l’uniformità del vestire, e



Gli stessi investimenti che già nella prima metà del Cin-
quecento la classe mercantile ragusea, ormai in auge, compì
in un’edilizia di prestigio (palazzi, ville suburbane, cappel-
le gentilizie) potrebbero trovare affinità e tangenze con le
forme dell’edilizia veneziana che, come è stato notato, era-
no «l’espressione di un sentimento nuovo della vita urba-
na e dei cambiamenti di mentalità legati agli ideali rinasci-
mentali»7, anche in virtù di un’economia fondata sul libero
scambio. 

Da Venezia Ragusa – al pari delle città della Dalmazia set-
tentrionale – trasse stimoli e modelli per la sua produzione ar-
tistica e importò una notevole quantità di manufatti (croci-
fissi, statue lignee, suppellettili e dipinti)8 per adornare le sue
chiese. Gli stessi artisti ragusei della cosiddetta «scuola dal-
mata», si rivelarono personalità certamente periferiche, ma
capaci di offrire una sottile raffinata interpretazione della pit-
tura dei muranesi Vivarini, artisti-impresari che esportarono
pale d’altare e polittici nei centri di entrambi i litoranei del-
l’Adriatico, rispondendo alle richieste di una committenza
incline a fondare la coscienza di una nuova dignità morale
nell’umiltà di una devozione profonda, che essi espressero
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del modo con cui si reggevano le due Repubbliche» (APPENDINI, Notizie stori-
co-critiche cit., tomo I, p. 201). Per i rapporti fra le due città cfr. G.M. PILO, «Per
trecentosettantasette anni». La gloria di Venezia nelle testimonianze artistiche
della Dalmazia, Venezia 2000, soprattutto le pp. 222 e ss. e la vasta bibliografia.

7 F.U. TUCCI, Venezia nel Cinquecento: una città industriale?, in Crisi e rin-
novamento nell’autunno del Rinascimento, a cura di V. Branca e C. Ossola,
Firenze 1991, p. 62. Per l’architettura civile a Dubrovnik cfr. N. GRUJÌC,
Reprezentativna stambena architektura, in Zatno doba Dubrovnika XV. i XVI.
stolijecé, Catalogo della mostra (Dubrovnik 1987), Zagreb 1987, pp. 64-208.

8 K. PRIJATELJ, Tiziano e la Dalmazia, in Tiziano e Venezia, Atti del Convegno
Internazionale di Studi (Venezia 1976), Vicenza 1980, pp. 327-342: 333. Diretta-
mente influenzato da Tiziano fu, secondo lo stesso studioso anche il pittore Kristofor
(Krile) Autonomi Nikolin di Ston, operante a Ragusa dal 1529, autore di un im-
portante polittico per la chiesa di un villaggio (Sudjuradi) nell’Isola di Mezzo, oltre
che di copie di opere di Tiziano nelle chiese di città limitrofe (ivi, pp. 539-543: 542).



nel severo riserbo delle figure, attraverso una gamma mode-
rata e delicata. In questa luce si possono leggere i dipinti di
Lovro Dobričević da Cattaro, attivo a Ragusa nella seconda
metà del Quattrocento (dopo una lunga permanenza in Italia
e a Venezia) e soprattutto di Nicola Božidarević (noto come
Niccolò Ragusino) che «seppe comprendere l’essenza del
nuovo concetto spaziale del Rinascimento»9, desumendo an-
che spunti e modelli iconografici dai dipinti del veneziano
Vittore Carpaccio. Risultati di una somiglianza quasi palma-
re con le opere di Carpaccio si colgono a tratti nella sua pro-
duzione: per esempio, in una delle scene della predella del
trittico che «il Ragusino» eseguì nel 1517 per la chiesa di
Nostra Signora della Dance (fig. 1), San Giorgio uccide il dra-
go (fig. 2) in un paesaggio surreale cosparso di scheletri, del
tutto simile a quello rappresentato da Carpaccio nel telero
per la chiesa di San Giorgio degli Schiavoni a Venezia, com-
missionato da un esponente della famiglia Valaresso, di lon-
tane ma conclamate origini dalmate10.

Nel trittico eseguito dal Božidarević per la chiesa di San
Domenico di Ragusa solo pochi anni prima (1513) una for-
te valenza simbolica destinata al successo anche nel futuro,
si riscontra nella figura di San Biagio11 dove, secondo una
consolidata iconografia (fig. 3), il santo, protettore dei viag-
gi e dei mercanti, regge nelle mani il modello della città vi-
sta dal mare (fig. 4), descritta con analitica attenzione a par-

9 Cfr. K. PRIJATELJ, L’arte in Dalmazia nel Cinquecento, in Crisi e rinnova-
mento cit., p. 336. Sul pittore cfr. il saggio di V. MARKOVIĆ, Slikarstvo, in Zatno
doba Dubrovnika cit., pp. 169-220.

10 Su Paolo Valaresso cfr. A. GENTILI, Carpaccio. Art Dossier, Firenze 1996,
pp. 26-28.

11 Su San Biagio e Ragusa cfr. APPENDINI, Notizie storico-critiche cit. Sul di-
pinto di Božidarević e sul rapporto tra il santo e la città cfr. anche M. PRELOG,
Dubrovnik: prostor i vrijenne, in Zatmo doba Dubrovnika cit., pp. 26-32: 27-28.
Sulla planimetria della città M. PLANIĆ-LONČARIĆ, Organizacija prostora Urbani-
zane, in Zatmo doba Dubrovnika cit., pp. 36-44.
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tire dal porto con le celebri opere di difesa, le fortezze e le
torri della salda cinta delle mura urbane fino ai più recenti
edifici pubblici e all’edilizia ordinatamente distribuita. In
primo piano una flottiglia in bella vista allude forse ai lavo-
ri di ingrandimento del cantiere navale, una delle più straor-
dinarie realizzazioni della marina mercantile, che nel 1525
sarà trasferito nel sobborgo di Gruž (Gravosa)12. La centra-
lità della cultura del mare emerge come dato costitutivo del-
la storia della città, dell’importanza raggiunta nella sua ir-
resistibile ascesa, della ordinata densità demografica. Al
tempo stesso anche la funzione simbolica del santo patrono
risulta esaltata come espressione diretta dell’identità di Ra-
gusa, non a caso spesso citata nei documenti come Repub-
blica di San Biagio. Ma al di là di queste considerazioni, è
facile rilevare nell’intero polittico una nota conservatrice
che giustamente Prijatelj fa risalire al committente, proba-
bile esponente del patriziato locale, come farebbe credere
la tenace fedeltà al passato nella persistenza di un sistema
iconografico e compositivo, congelato ancora nelle conven-
zioni della tradizione vivarinesca13. Al contrario nell’An-
nunciazione (1513 – fig. 5), proveniente dall’isola di Mez-
zo lo stesso artista Nicola Božidarević colloca la scena all’a-
perto, in un paesaggio «vero» visibilmente ispirato alle iso-
le Elafiti. Isolato al centro della predella emerge con parti-
colare spicco un galeone (fig. 6) attraccato nella rada del
porto: come si deduce dall’iscrizione riportata nel dipinto,
è il vascello del committente Marko Kolendić, mercante o
armatore, un navigatore che, a differenza dei donatori pre-
cedenti, lascia al pittore la libertà di impaginare la sacra rap-

12 Nel 1553 Gioven Battista Giustiniani descriverà il quartiere di Gravosa
ricco di «casamenti pomposamente fabbricati, et tutti ornati di fontane, di giar-
dini e di logge bellissime...». Sul nuovo cantiere cfr. J. TADIĆ, Ragusa e il suo por-
to nel Cinquecento, in «Archivio storico pugliese», 1962, 15, pp. 211-251: 243.

13 PRIJATELJ, Tiziano e la Dalmazia, cit., p. 336.
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presentazione, impreziosita da una sorta di elegante mon-
danità di ascendenza tardogotica, negli spazi aperti della na-
tura, secondo i più avanzati modelli della cultura rinasci-
mentale. 

L’incidenza del committente nelle operazioni di questi
artisti di periferia, notata dal Prijatelj, pone in particolare
luce il carattere per così dire innovativo del gusto della clas-
se mercantile in dinamica ascesa che, avendo elaborato una
cultura più avanzata nelle sue frequentazioni dell’altra spon-
da, sembrerebbe favorire forme di rottura rispetto alla rigi-
dità di convenzioni iconografiche e linguistiche saldamente
costituite nella madre patria.

Nella ininterrotta e dinamica circolazione di maestri, ar-
tigiani, prodotti artistici nel mondo Adriatico, anche al di là
degli stretti contorni del mare, a tratti si insinua il ruolo tut-
t’altro che secondario dei mercanti di Ragusa, come com-
mittenti o mediatori nella diffusione di forme e linguaggi del-
la cultura occidentale, su cui varrebbe la pena indagare, non
fosse che per la loro dominante e attiva presenza nel Medi-
terraneo e nelle città portuali italiane, spesso scelte come sedi
diplomatiche o come residenze strategiche nella estesa rete
dei traffici e del crescente volume di affari, favorita da una
flotta che negli anni Settanta del Cinquecento risulta com-
posta da duecento navi, in grado di trasportare un carico di
25.000 tonnellate. 

È forse il caso di ricordare che già intorno alla metà del
Quattrocento, fu il raguseo Benedetto Cotrugli «uomo dot-
tissimo et praticissimo mercante»14, insediato a Napoli pres-
so la splendida corte aragonese, a scrivere il primo trattato
di scienze commerciali, che presenta anche «notevoli e va-

14 Cfr. la lettera Al molto mag. M. Francesco Radagli del raguseo M. Giovanni
Giuseppi (1573), citazione in Benedetto Cotrugli. «Etica» e «Profitto» del nobilitato
uomo di affari, in O. NUCCIO, Il pensiero economico italiano, Roma 2001, p. 282.
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sti interessi in altri campi, come documento di vita civile e
sociale nei suoi riflessi con la cultura e quindi con la vita so-
ciale dello spirito»15. Destinata al mercante, a cui suggeri-
sce norme tecniche e insieme comportamenti e buone ma-
niere per divenire «perfetto» nella sua professione16, l’ope-
ra in quattro libri fu scritta per salvaguardare il buon nome
della categoria, minacciato da alcuni speculatori al limite
dell’illecito17. Nel 1573 il trattato fu pubblicato a Venezia:
una circostanza questa che conferma il successo che in am-
bito lagunare poteva aver riscosso il profilo del nuovo mer-
cante, tracciato più di un secolo innanzi dall’umanista ragu-
seo con «metodologia filosofica» e precisione di contorni.
Soprattutto nel capitolo secondo, significativamente intito-
lato Della qualità, della Personalità del mercante, da una mi-
nuta e dettagliata precettistica, fondata su un sostrato di eti-
cità religiosa e insieme laica e pragmatica (la cui osservanza
rende legittimo il possesso dei beni materiali e la ricerca del
profitto), emerge la figura morale dell’uomo di affari, impe-
gnato nel perseguimento di una perfezione, non astratta-
mente metafisica ma umana e mondana. Tra le sue doti qua-
lificanti, insieme all’onestà, prudenza, audacia, urbanità e so-

15 B. CINTI, Della mercatura et del mercante perfetto, in «Studi di lingua e
letteratura spagnola», Università degli Studi di Torino 1965, pp. 351- 371: 351.

16 B. KOTRULJIČ, Della mercatura et del mercante perfetto. Rimasto mano-
scritto per oltre un secolo, il trattato scritto dal Cotrugli nel 1458 e indirizzato
al famoso mercante anch’egli raguseo Francesco Stephani, fu pubblicato per la
prima volta a Venezia (ed. Elefanta) nel 1573. Mercante, diplomatico e magi-
strato, Benedetto Cotrugli dal 1451 visse a Napoli presso la prestigiosa corte di
Alfonso V d’Aragona e di suo figlio Ferdinando, dove si distinse anche come
umanista, filologo, storico e uomo di lettere (per la biografia del Cotrugli, oltre
APPENDINI, Notizie storico-critiche cit., tomo II, pp. 98-100, si rinvia alle fonti e
ai testi citati da CINTI, Della mercatura cit., p. 359, nota 12) e alla accurata bi-
bliografia in fondo al saggio cit. Benedetto Cotrugli. «Etica» e «Profitto» del no-
bilitato uomo di affari, pp. 344-345. 

17 A. BACOTICH, Benedetto Cotrugli da Ragusa, primo scrittore di scienze
mercantili (1458), in «Archivio Storico per la Dalmazia», 1930, pp. 185-186.
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cievolezza, liberalità e modestia, il «rispetto della fede» e la
cultura umanistica lo rendono «non plebeo» e «non volgare»
ma «glorioso», come è ricordato nell’introduzione.

A questo profilo, qui sommariamente descritto, sembra
tendere in particolare il mercante raguseo che, nel suo perio-
do più fortunato coincidente con il secolo XVI, come tutti i
ricchi borghesi è attratto dalla nobiltà, ma spesso ambisce ol-
trepassare i ranghi della rigida aristocrazia della patria di ori-
gine, replicando i sofisticati modelli della più avanzata nobiltà
veneziana18. Un programma che mi pare di poter mettere in
relazione con la emblematica vicenda della commissione a Ti-
ziano della pala d’altare per la chiesa di San Francesco ad Alto
in Ancona nel 1520 (attualmente presso la Pinacoteca comu-
nale di Ancona – fig. 7), su cui si sono esercitati vari studiosi
e storici dell’arte con ricerche che qui riassumo brevemente. 

A commissionare l’opera fu un mercante raguseo Alvise
Gučetić (Gozzi), il cui profilo emerge nitidamente dagli ar-
chivi di Dubrovnik: si tratta di un agente commerciale ap-
partenente ad una delle più potenti e ricche famiglie della
nobiltà di Ragusa, che contava tra i suoi membri prelati, mi-
litari, diplomatici, imprenditori, letterati19. La presenza del
Gozzi in Ancona è documentata per la prima volta nel 1505,
in coincidenza con un periodo in cui la piccola colonia di

18 Secondo una fonte francese del 1557 i mercanti ragusei «sont devenus
dans les Principautés des personnages de marque... avec la plus vaste culture
pour leurs temps» (citazione in L. BARBULESCU, Relationes entre les Principautés
romaines, Raguse et Ragusains dans le pèriode du slavonisme culturale, in
«Rešetarov Zbornik Dubrovnik», 1931, pp. 113-127: 114. Sul particolare fa-
scino esercitato dalla «strana» nobiltà lagunare, priva di «castella» ma ugual-
mente ricca per i notevoli proventi derivati dalla «mercanzia» (Machiavelli), cfr.
S. ANSELMI, Venezia, Ragusa, Ancona tra Cinque e Seicento: un momento della
storia mercantile del Medio Adriatico, Ancona 1969, pp. 25 ss.

19 M. POLVERARI, MDXX Titianus Cadorinus pinsit, in Tiziano. La pala
Gozzi, Catalogo della mostra (Ancona 1988) a cura di M. Polverari, Casalecchio
di Reno (Bo) 1988, pp. 34-35.
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ragusei già da secoli presente nella città marchigiana era no-
tevolmente cresciuta, anche per le nuove franchigie mer-
cantili accordate nei primissimi anni del secolo e per i con-
solidati rapporti amichevoli fra le due città adriatiche, so-
lennemente ratificati nel 151420. Il ritratto che di lui viene
tramandato sembra riassumere le qualità tipiche del mer-
cante tracciate dal raguseo Cotrugli: saldo aggancio cultu-
rale all’Italia e all’Europa neolatina, pratica marinara e mer-
cantile, apertura intellettuale, ampiezza di relazioni inter-
nazionali. Citato nello Specchio dell’Eccellentissimo maggior
Consiglio di Ragusa ancora nel 148621, dai primi anni del
Cinquecento il Gozzi dimorò in Ancona nel centro della
zona mercantile della città, per buona parte della sua vita
fino alla morte avvenuta nel 1538, come attesta la lapide
tombale nella stessa chiesa di San Francesco ad Alto, la più
antica e prestigiosa sede francescana locale. 

Proprio qui il Gozzi ormai ultra sessantenne finanziò
documentate opere di ampliamento della fabbrica, la co-
struzione della nuova cappella del coro e del nuovo altare
maggiore, presso il quale sarebbe stato collocato il suo se-
polcro, ed arricchì l’ambiente con arazzi e portiere raffina-
te. Infine richiese al più famoso pittore veneto del tempo la
mirabile tavola, che lo doveva immortalare ai piedi dell’ap-
parizione della Vergine col Bambino. 

Dal canto suo, nel 1520, quando gli fu commissionato il
dipinto, Tiziano era nel pieno della fama, avendo già pro-

20 Per dettagliate informazioni sul mercante e sulla vicenda della commis-
sione a Tiziano resta fondamentale lo studio citato di Polverari, che tra l’altro
contiene una puntuale trascrizione di documenti tratti dall’Archivio Storico di
Dubrovnik. Sugli intensi rapporti commerciali e culturali tra Ragusa e Ancona
si veda ANSELMI, Venezia, Ragusa, Ancona cit.

21 Come avverte l’Appendini, la registrazione dei nomi sullo Specchio se-
guiva la consegna di attestati sulla condizione sociale, età maggiorenne, «inge-
gno e costume»; cfr. APPENDINI, Notizie storico-critiche cit., tomo I, p. 186.
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dotto opere di altissimo livello e, nonostante fosse conside-
rato «ingordo huomo al denaro» come si legge nella corri-
spondenza del duca di Gonzaga22, era già da tempo intro-
dotto presso una prestigiosa committenza.

Sembrerebbe che da buon mercante il Gozzi puntasse
su un investimento sicuro; in realtà la sua richiesta ha
probabili motivazioni devote, in linea con la «pietas» a cui
rinviano alcuni precetti impartiti ai mercatores dal Cotrugli,
consapevole della difficoltà che essi, «spesso preda di sata-
na», incontravano nel tentativo di accedere all’amicizia di
Dio. A rafforzare questa ipotesi, interviene la presenza
dell’albero spoglio di fico al centro del dipinto che, come è
stato notato, assolve a una funzione oltre che compositiva
anche contenutistica: simbolo della redenzione, della qua-
le è fonte il Bambino Gesù indicato al Gozzi da San Biagio,
il fico alluderebbe alla ragione dell’offerta del mercante, sul
tramonto della vita proteso verso la salvezza celeste23. Ma
oltre i risvolti iconologici, a qualificare il dipinto, emanci-
pandolo dagli schemi classici della Sacra Conversazione e
persino dal prototipo della raffaellesca Madonna di Foligno
del 1511 (probabile modello di riferimento24), interviene il
naturalismo appassionato e coinvolgente di cui Tiziano ave-
va dato prova nella scena movimentata dell’Assunta, nella
veneziana chiesa dei Frari (1516-18) solo due anni prima25.

22 Cfr. R. VARESE, Cultura figurativa alla corte dei Della Rovere: la presenza di
Tiziano, in V. CURZI (a cura di), Pittura veneta nelle Marche, Milano 2000, p. 185.

23 Sul significato soteriologico del fico nella pala Gozzi si veda in particola-
re A. GENTILI, La pala Gozzi di Tiziano: Venezia tra Ancona e Ragusa, in Venezia
Cinquecento. Studi di storia dell’arte e della cultura, vol. II, Roma 1992, pp. 88-97:
93-94. La particolare esigenza di redenzione e di riscatto presso Dio del mercan-
te, sottolineata dal Cotrugli, era espressione di una mentalità corrente, che affon-
da le radici nella teologia medievale e trova particolari riscontri nel trattato del-
l’arabo Al-Dimiski (secolo XII), ipotetica fonte del Cotrugli (cfr. CINTI, Della mer-
catura cit., p. 363, nota 21).

24 POLVERARI, MDXX Titianus Cadorinus pinsit cit., pp. 24-25.
25 Ivi, p. 25.
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Come in quella mirabile pala, anche in questa tavola di An-
cona l’apparizione fulminea, come imprevista, della Vergine
provoca reazioni concitate e scomposte, sullo sfondo di un
cielo vero, tra nuvole infuocate dal tramonto. Ancor più ar-
bitraria la composizione che si apre a ventaglio lungo una
diagonale nel gruppo in alto, dove tra angioletti gesticolan-
ti la Vergine protende il volto e volge lo sguardo in basso
verso il mercante, mentre il Bambino si erge improvviso in
equilibrio precario a benedirlo. In basso, all’atteggiamen-
to rapito di un isolato San Francesco vestito col saio dei Mi-
nori Osservanti (visibile omaggio all’ordine religioso, titola-
re della chiesa che ospitava la pala offerta dal mercante), si
oppone il dinamismo di un eccitato San Biagio, che – pur
paludato dalle pesanti vesti – con lo slancio del corpo e il di-
to puntato in alto sollecita il mercante suo protetto a volge-
re lo sguardo verso la mistica apparizione. Il ritratto del
Gozzi in ginocchio, a mani giunte allude marcatamente alla
sua identità di dalmata raguseo: affidato totalmente alla gui-
da del santo protettore della sua città di origine, come si è
detto, con «la gran parrucca sciolta»26 sino alle spalle, in-
dossa la toga nera alla veneziana adottata dai magnati di
Ragusa del XVI secolo nelle pubbliche occasioni. Nel gran-
de gioco di ombre e di luci del crepuscolo, spicca sullo sfon-
do il bacino di San Marco con il palazzo ducale e la chiesa
in bella evidenza. Anche se «nulla conosciamo sul livello dei
rapporti, sicuramente esistiti, tra il Gozzi e Venezia»27, la
scelta del più prestigioso pittore lì operante in quel tempo
e l’esplicito riferimento «al divino privilegio riservato alla
città lagunare»28 nel significativo inserto della veduta sot-

26 Sull’abbigliamento «da magistrato» del patrizio Raguseo cfr. APPENDINI,
Notizie storico-critiche cit., tomo I, p. 192. 

27 D. FRAPICCINI, Tiziano e le pale d’altare marchigiane, in CURZI (a cura di),
Pittura veneta nelle Marche cit., p. 195.

28 Sulla veduta e sul significato della sua presenza si veda in particolare
GENTILI, La pala Gozzi di Tiziano cit., pp. 93-94.
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to il fico, credo possano essere considerati sufficienti indizi
degli orientamenti culturali del mercante-committente, del-
le sue propensioni verso le grandi novità che gli artisti della
Serenissima andavano esprimendo nella più gloriosa stagio-
ne rinascimentale e forse anche della sua attenzione al ruolo
della città, a cui le convenzioni europee a cavallo del 1520
avevano restituito il controllo e la tutela dell’Adriatico29.

Il riscontro del successo della operazione del Gozzi si
può individuare nel numero considerevole di opere tizia-
nesche che, anche se eseguite prevalentemente, se non com-
pletamente, dalla bottega, raggiunsero il versante dalmata
(Curzola, Sebenico) negli anni successivi30. A Ragusa dimo-
rava lo scrittore e scienziato Giovanni Nalješković (Nale), a
cui Pietro Aretino inviò una lettera a nome di Tiziano per
raccomandargli fra Giovanni Battista da Brescia sospettato
di eresia31. Soprattutto per Ragusa furono eseguite intorno
al 1555 due opere di fattura tizianesca, che se tradiscono un
impegno assai limitato da parte del grande maestro, atte-
stano comunque un interesse per la sua pittura a cui, come
è facile ipotizzare, contribuì lo scalpore e la fama intorno al-
l’episodio della committenza del mercante concittadino
Alvise Gozzi: si tratta del polittico dedicato all’Assunta die-
tro l’altare maggiore del Duomo (eseguito per la chiesa di
San Lazzaro) e della pala della chiesa di San Domenico
(successivamente collocato presso la collezione di arte sacra

29 Il riferimento al rinnovato dominio di Venezia sull’Adriatico, messo in
discussione da Giulio II nel 1510 e ripristinato nel 1520, a seguito degli accor-
di fra gli stati europei successivi al trattato di Noyon del 1516, è stato partico-
larmente sottolineato da GENTILI, loc. cit.

30 Sulla controversa questione dei rapporti tra Tiziano e la Dalmazia, spes-
so amplificata da inattendibili notizie, come quella diffusa da Serafino Cerva su
un improbabile soggiorno di Tiziano a Ragusa, da tempo ha fatto chiarezza
Prijatelj nel suo saggio, Tiziano e la Dalmazia, cit.

31 Sulla questione, esaminata da J. Torbarina, cfr. PRIJATELJ, Tiziano e la
Dalmazia, cit., p. 541 e nota.
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nel convento dei domenicani); per entrambi i dipinti sem-
bra indiscutibile una estesa partecipazione di collaborato-
ri, mentre l’intervento di Tiziano appare riconoscibile solo
in alcuni dettagli32. Un particolare interesse, nell’ottica che
qui si propone, riveste la pala più o meno tizianesca dei do-
menicani (fig. 8), col suo formidabile schieramento di pro-
tettori del viaggio per mare e per terra, in Occidente e in
Oriente (la Maddalena, san Biagio con il modello della cit-
tà, l’arcangelo Raffaele con Tobiolo), anche se rispetto alla
ricchezza polivalente della tavola di Ancona, sembra collo-
carsi nei confini canonici di una regolare opera devota. A
questo risultato, oltre alla decisiva e indiscutibile differen-
za di livello qualitativo determinata dall’impegno solo epi-
sodico di Tiziano, contribuisce anche la resa della figura
del donatore, che Gelcich identifica con Damiano Pucić
(Pozza)33: nell’abito nero e nella postura in ginocchio e a
mani giunte è del tutto conforme al modello compunto del-
la tradizione adottato anche nella pala Gozzi, ma nella fis-
sità del profilo e nella posizione defilata appare ben lonta-
na dalla forte soggettivazione ritrattistica dell’inquieto
mercante trasferito sull’altra sponda, il quale, al contrario,
nella scena occupa, come si è visto, un posto da protagoni-
sta, direttamente investito in quel processo di redenzione
e di perfezione, verso cui lo sollecita il santo patrono della
sua città di origine.

32 G. GELCICH, Dello sviluppo civile di Ragusa, considerato ne’ suoi monu-
menti istorici ed artistici. Memorie e studi, Ragusa 1884, p. 108.

33 L’identificazione è avvallata dalla tradizione locale; al contrario Crowe e
Cavalcaselle identificano il personaggio con il conte Gozzi, senza alcun riferi-
mento a fonti precedenti: si veda la scheda di H.E. Wethey (The paintings of
Titian, vol. I: The religious paintings, London 1969, p. 151, nota 130), che co-
munque esclude qualunque partecipazione di Tiziano alla fattura del dipinto.
Sulla famiglia dei Pozza, conti di Gravosa che “viaggiarono in quel tempo
l’Italia”, cfr. GELCICH, Dello sviluppo civile di Ragusa cit., p. 108 e nota.
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La diversità di comportamenti e di scelte fra la commit-
tenza del patriziato nella madre patria e la committenza dei
mercanti dislocati sulle rive opposte che sembrerebbe emer-
gere da questi esempi troverà soluzioni di compromesso
molto più tardi, nelle scelte che all’inizio del Seicento com-
pirà Marino Radulovich, ancora rivolto a Venezia per l’ac-
quisto di opere d’arte, ma in una mutata situazione politi-
ca ed economica segnata dal passaggio da una dinamica
mercantile a un assestamento fondiario. Appartenente ad
una famiglia di mercanti e armatori, a Ragusa attestata a
partire dal 154034, Marino si spostò nell’Italia meridionale
nel 1610. Prima di lui, Niccolò, suo fratello maggiore, ave-
va conquistato l’altra sponda, inviato ancora giovane da suo
padre a Napoli, in una fase in cui con l’indebolirsi del cen-
tralismo militare turco e l’incertezza economica, gli impren-
ditori e i mercanti ragusei, soprattutto i nobili, investirono
i loro capitali in imprese più redditizie nelle città italiane. In
tal modo Niccolò poté seguire più da presso la prospera at-
tività mercantile avviata dalla sua famiglia nei porti del Vice-
regno spagnolo, principale fornitore di grano a Ragusa. 

Sui suoi percorsi all’interno della società partenopea e
sulla sua cultura non sono emerse particolari notizie, salvo
la sensazionale scoperta di un contratto con Caravaggio a cui
il 6 ottobre 1606 il mercante diede da eseguire una pala d’al-
tare: purtroppo dell’opera si conosce solo il soggetto, det-
tagliatamente descritto nel documento (una «Madonna con
Bambino in braccio cinta di cori d’Angeli et di sotto San Do-
menico e San Francesco nel mezzo abbracciati insieme, dal-

34 Per dettagliate informazioni sulle fonti e sulla bibliografia relative ai
Radulovich e alla loro attività di committenti di opere d’arte rinvio al capitolo
Le scelte dei Radulovich: da Caravaggio agli epigoni veneti del mio libro, Arte e
devozione. Episodi di committenza meridionale tra Cinque e Seicento, Galatina
2003, pp. 74-100.
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la man dritta San Nicolò e dalla man manca San Vito»), né si
hanno ulteriori notizie35.

Tracce più consistenti della cultura dei Radulovich si
possono individuare in Puglia, nel loro feudo di Polignano,
che Niccolò acquistò nel 1604, ottenendo il titolo di mar-
chese di Polignano e nobile fuori seggio, regolarmente re-
gistrato a Ragusa nel 1611. 

In una società come quella del viceregno di Napoli, in cui
i valori dominanti erano quelli della classe nobiliare, il feu-
do fu certamente un traguardo importante per le ambizioni
sociali di Niccolò, essendo la forma più prestigiosa di pos-
sesso e un genere ancora sicuro di investimento, oltre che il
culmine della sua ascesa sociale. In più il piccolo centro
sull’Adriatico era dotato di un porto sotto le mura (subito
battezzato «porto raguseo») e di una insenatura che poteva
essere utilizzata come scalo per l’attracco delle imbarcazio-
ni, agevolando in modo assai rilevante i commerci che con-
sentiranno ai Radulovich di accumulare ingenti fortune.

Fu soprattutto per le necessità imposte dalla conduzio-
ne del feudo che Niccolò sollecitò suo fratello Marino, elet-
to suo erede, a trasferirsi da Ragusa a Polignano, dove si era
adoperato per la ristrutturazione di un complesso france-
scano di Minori Osservanti, che sorgeva extra moenia nei
pressi del porticciolo tuttora denominato Portalga. Nella

35 Il documento è stato rintracciato e pubblicato per la prima volta da V.
PACELLI, New Documents concernine Caravaggio in Naples, in «The Burlington
Magazine», CXIX (1977), pp. 819-829. Come ho già rilevato altrove (BASILE

BONSANTE, Arte e devozione cit., pp. 81 e ss.) il soggetto allude alla duplice iden-
tità del committente, mercante dalmata e neomarchese del feudo pugliese di
Polignano, attraverso la presenza dei santi Francesco e Domenico, titolari dei
due più importanti monasteri di Ragusa a cui facevano capo le confraternite dei
mercanti, e di San Vito, protettore del feudo acquisito di Polignano, con San
Nicola, santo onomastico (cfr. G. DE VITO, Tracce di pittura napoletana del
Seicento a Ragusa, in ID., Ricerche sul Seicento napoletano, Motta Visconti 1982,
pp. 41-47: 46).
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chiesa annessa, intitolata a Santa Maria di Costantinopoli
(ora Sant’Antonio), un dipinto di probabile fattura locale di
qualità decisamente mediocre, ospita in basso i ritratti di Ma-
rino Radulovich e Lucrezia Serraturo sua consorte (fig. 9), dal
1610 definitivamente trasferiti nel feudo ereditato da Nic-
colò, morto a Napoli due anni innanzi, sì che i ritratti potreb-
bero avere la funzione di attestare la legittimità della discen-
denza dei nuovi feudatari nella «possessione» del feudo. Nel-
l’esposizione delle loro effigi allo sguardo dei sudditi, entram-
bi i coniugi vestono alla spagnola, con vistose gorgiere e mo-
strano oggetti allusivi alla loro fede religiosa: Marino regge un
libro di preghiere, mentre sua moglie fa pendere dalle mani
giunte uno scapolare. Nonostante gli attributi iconografici, la
posa ufficiale più che ai consueti caratteri del devoto com-
punto sembra riferirsi al ruolo raggiunto dai neomarchesi di
Polignano. 

Come Alvise Gozzi, anche Marino Radulovich lasciò nel-
la chiesa francescana di Santa Maria di Costantinopoli co-
spicui segni della sua pietà, ma con un celato intento autoce-
lebrativo legato al suo nuovo status di nobile feudatario. A
partire dalla monumentale lastra tombale, con la quale nel
1610 contrassegnava il sepolcro di famiglia nel presbiterio
della stessa chiesa, ai piedi dell’altare maggiore (attualmente
murata su una parete della sagrestia – fig. 10): lo stemma mar-
chesale (arma bandata con tre crescenti e stelle negli oppo-
sti campi) grandeggia nella zona superiore mentre nella zona
inferiore una lunga iscrizione laudatoria, ormai consumata
e solo a tratti leggibile, inneggia alla famiglia e al feudo con-
quistato. Oltre a essere segno visibile dell’importanza e del-
la vera e propria identità della casata, da trasmettere alla po-
sterità, il sepolcro rifletteva gli interessi privati e sociali del
committente, intrecciati alla dominante mentalità devota, che
attraversa il testamento olografo scritto da Marino nel 1625
insieme con la pungente nostalgia di Ragusa, a cui destinò
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buona parte del suo patrimonio36 con una particolare at-
tenzione alla sua cappella gentilizia nella chiesa di San
Francesco.

In questa ottica si colloca anche la commissione di due
grandi dipinti, direttamente richiesti dal mercante-marchese
ad artisti dell’area veneta, per la stessa chiesa polignanese.

Nella fase in cui il fenomeno del flusso delle opere d’arte
dalla città lagunare verso la Puglia – così imponente nel Cin-
quecento – subiva qualche flessione, laddove si intensificava-
no i rapporti con Napoli anche per l’importazione di manu-
fatti artistici, la richiesta di Marino alle botteghe venete si col-
loca nel solco della tradizione mercantile ragusea, di una cul-
tura marinara interessata alla sopravvivenza dell’alternativa
‘adriatica’ e del prestigio culturale di Venezia. Il primo dipin-
to è un pubblico omaggio ai francescani destinatari dei favo-
ri del committente e della sua famiglia: rappresenta il Martirio
dei frati francescani a Nagasaki (fig. 11), un episodio che con-
servava ancora un carattere di attualità, essendo accaduto il
5 febbraio 1597, quando alcuni missionari francescani furono
crocifissi in Giappone insieme a tre gesuiti e a diciassette con-
vertiti. La data di canonizzazione dei martiri, 1627, può con-
siderarsi termine post quem per il dipinto commissionato da
Marino Radulovich, come attestano gli angioletti che sbuca-
no dall’alto portando le palme della gloria. La scena del mar-
tirio è in fieri, animata in primo piano da figure di aguzzini chi-
ne sui frati distesi da crocifiggere, mentre più in alto su linee
diagonali si dispongono le croci già issate con gli agonizzan-
ti. Il dipinto reca la firma di Bernardino Prudenti, pittore e re-
stauratore veneto poco noto, autore di quadri votivi, inter-

36 Cfr. BASILE BONSANTE, Arte e devozione cit., pp. 86-87. Il testamento
olografo (23 gennaio 1625) si conserva nell’Archivio di Stato di Bari (ASB,
Fondo notarile, Scheda del notaio Giovanni Caiasso, 1624-1635, vol. LVIII, 
cc. 434-438).
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prete con Sante Peranda di una ventata neomistica legata alla
drammatica peste del 1631. È evidente il riferimento alla le-
zione di Tintoretto come si vede nella soluzione spaziale e nel
modo di disporre i personaggi, ben delineati in primo piano,
quasi fantasmi che svaniscono in un luminismo velato e fred-
do nei piani successivi37. Direttamente collegato all’identità
del committente è il secondo dipinto, commissionato da
Marino Radulovich in area veneta: rappresenta la Madonna
con Bambino in trono tra i santi Vito e Biagio (fig. 12) e, come
il precedente, reca in basso lo stemma del marchese, che so-
stituisce il ritratto del donatore compunto. Attribuita al Pado-
vanino38, la pala d’altare ripropone il tema emblematico del-
la Sacra Conversazione (alla maniera di Tiziano nella pala di
Ca’ Pesaro) con l’ introduzione significativa di San Biagio pro-
tettore di Ragusa, che rimanda ai temi del Gozzi nella pala di
Ancona, anche per la sua posizione protesa verso la Vergine.
Accanto San Vito, protettore di Polignano, allude alla secon-
da patria del Radulovich, alla sua mutata condizione da mer-
cante raguseo a marchese del piccolo centro pugliese. Esiti di
marcato neocinquecentismo si leggono nella studiata impagi-
nazione spaziale, definita in primo piano da elementi archi-
tettonici (il pilastro a sinistra e la colonna del trono circonda-
ta da un drappo mosso dal vento sulla destra), dove la com-
posizione risulta impostata su direttrici diagonali, nel tentati-
vo di dare respiro al proscenio occupato dai santi, protesi ver-

37 La firma di Bernardino fu scoperta nel 1963 da Antonio Gambacorta,
che per primo pubblicò il dipinto insieme ad una diligente ricostruzione del-
l’attività del pittore (Appunti per una monografia sulla vita e le opere di B.
Prudenti, in «Zagaglia», 1963, pp. 13-16. Sull’artista e sulle fonti iconografi-
che del dipinto cfr. BASILE BONSANTE, Arte e devozione cit., pp. 88-90.

38 L’attribuzione ad Alessandro Varotari detto il Padovanino (Padova 1588-
1648) avanzata da Semenzato nel 1954 (C. SEMENZATO, Un Padovanino e un
Celesti in Puglia, in «Arte veneta», 1957, pp. 213-214) è stata accolta dai succes-
sivi studiosi (cfr. BASILE BONSANTE, Arte e devozione cit., pp. 90-91).
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so il trono elevato a destra su cui siede la Vergine, mentre sul
fondo si apre uno squarcio di cielo e di chiome d’alberi. Pur
nella ripresa del modello tizianesco in chiave classicista nel rit-
mo pacato e nei rapporti attentamente calcolati, non manca-
no tendenze alla retorica e alla monumentalità, come nell’im-
ponente figura di San Biagio volutamente esaltata dall’ampio
piviale impreziosito dal rabesco del broccato cangiante. Un ri-
chiamo diretto all’attività del mercante si legge nello stru-
mento del martirio ostentato dall’angioletto in primo piano, il
pettine di ferro da cardatore, con cui secondo la Legenda au-
rea di Jacopo da Varazze il santo raguseo fu torturato39; per
questo particolare fu considerato protettore dei mercanti di
panni e tessuti, generi che assicurarono a Ragusa una partico-
lare prosperità.

Muovendosi tra il tardomanierismo del Prudenti e il neo-
tizianismo del Padovanino, tra classicismo e tradizione, Ma-
rino Radulovich nelle sue scelte sembra aderire ad una cor-
rente di gusto presente a Venezia di committenti e di artisti,
condizionati dalla «tendenza ad un revival nostalgico e ine-
vitabilmente accademico della grande stagione cinquecente-
sca». Si direbbe che nelle sue scelte ‘veneziane’ il mercante
marchese più che orientare i suoi investimenti sulle dinami-
che del mercato, cerchi quelle conferme rassicuranti sulla sua
identità, che soggetti tradizionali e linguaggio classico pote-
vano garantirgli, nel tentativo di assegnare alla chiesa di Santa
Maria di Costantinopoli a Polignano la valenza di ‘santuario
di famiglia’, dove si sovrappongono memorie devozioni, sim-
boli e celebrazioni feudali. È la fine del mercante-navigatore;
ormai rivolto verso i valori sicuri della terra, secondo il pro-
filo che ne traccia Braudel, si muove nell’orbita di una con-
solidata tradizione. Non a caso la vicenda dei Radulovich si

39 JACOPO DA VARAZZE, Legenda aurea, a cura di G.P. Maggioni, Taver-
nazze-Firenze 1998, vol. I, pp. 254-255.
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colloca nella fase conclusiva della stagione più vivace e inno-
vativa della politica culturale e della committenza dei mer-
canti di Ragusa, ancora in linea con le correnti di gusto ve-
neziane.

Pochi decenni più tardi il grave terremoto del 1667 at-
terrò Ragusa, segnando una pausa pesante nel suo percor-
so. Nonostante ciò, sul finire del secolo, l’interesse per la
pittura veneta emerge ancora in un episodio di cospicua ri-
levanza, quando l’arcidiacono del capitolo della cattedrale,
Bernardo Orsetto Djordič (Giorgi) ottenne dal collezioni-
sta veneziano Giovanni Alvise Raspi, come risarcimento
parziale di un debito di rilevante spessore, ben sedici dipinti
di pittori veneziani, tra cui una tela di Tiziano40, successi-
vamente donati al nuovo duomo, dove furono collocati nel
1713. La donazione, comprendente opere di artisti di rile-
vante importanza nel variegato universo della pittura vene-
ta del Cinquecento e del primo Seicento (Carletto Caliari,
Paris Bordon, Savoldo, Palma il Vecchio, Padovanino), tut-
tora conservate nella cattedrale della città, rappresenta l’ul-
timo atto del persistente interesse della committenza ragu-
sea per la grande tradizione artistica di Venezia, a cui come
si è visto non fu estranea la cultura dei mercanti della pic-
cola repubblica, anche quando si trasferirono sull’altra
sponda dell’Adriatico. 
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Tiziano e la Dalmazia, cit., p. 541 e nota.



1. N. BOŽIDAREVIĆ, Madonna con Bambino e angeli fra San Biagio e San
Martino, trittico (1517). Dubrovnik, Museo del Convento dei Domenicani.

2. N. BOŽIDAREVIĆ, San Giorgio uccide il drago, particolare della predella.



3. MAESTRO RAGUSEO (sec. XV), modello di Ragusa nelle mani della sta-
tua di San Biagio, particolare della statua di San Biagio. Dubrovnik,
Chiesa di San Biagio.

4. N. BOŽIDAREVIĆ, modello della città di Ragusa nelle mani di San
Biagio, particolare dello scomparto laterale del trittico della Madonna
con Bambino tra i santi Biagio e Paolo, Tommaso e Agostino (1513).
Dubrovnik, Museo del Convento dei Domenicani.



5. N. BOŽIDAREVIĆ, Annunciazione (1513). Dubrovnik, Museo del
Convento dei Domenicani.

6. N. BOŽIDAREVIĆ, il vascello del committente, particolare della predella.



7. TIZIANO, Madonna con Bambino e santi Francesco e Biagio con il dona-
tore Alvise Gozzi. Ancona, Pinacoteca comunale “Francesco Podesti”.



8. TIZIANO E AIUTI, Maddalena tra San Biagio, l’arcangelo Raffaele con
Tobiolo e il donatore Damiano Pozza. Dubrovnik, Museo del Convento
dei Domenicani.



9. ANONIMO, i coniugi Radulovich, particolare del dipinto della Madonna
delle grazie tra San Nicola e San Vito (1610 c.). Polignano a Mare (Bari),
Chiesa di Sant’Antonio (già Santa Maria di Costantinopoli).

10. Lastra tombale dei Radulovich (1610). Polignano a Mare (Bari),
Chiesa di Sant’Antonio (già Santa Maria di Costantinopoli), sagrestia.



11. B. PRUDENTI, Martirio dei frati francescani a Nagasaki. Polignano a
Mare (Bari), Chiesa di Sant’Antonio (già Santa Maria di Costantinopoli).



12. PADOVANINO, Madonna con Bambino in trono tra i santi Vito e Biagio.
Polignano a Mare (Bari), Chiesa di Sant’Antonio (già Santa Maria di
Costantinopoli).



Sulle tracce dell’infedele. 
Percorsi e derive byroniane

di Annamaria Sportelli

Entrando più a fondo nello spazio mediterraneo diventa
meno importante stabilire da dove si è partiti: conta di più
dove si è giunti, quel che si è visto e come.

Breviario mediterraneo, Predrag Matvejević

Il racconto contenuto in questi disarticolati frammenti è
fondato su circostanze oggi abbastanza insolite in Oriente
/ ... /
La storia originaria riguardava le vicende di una schiava
che, secondo l’uso musulmano, fu gettata in mare a cau-
sa della sua infedeltà e vendicata da un giovane venezia-
no suo amante, nei tempi in cui le Sette Isole erano sotto
il dominio della Repubblica di Venezia...

“Advertisement” to The Giaour, Lord Byron

1. Interrogarsi sul ruolo culturale e geopolitico della co-
sta orientale d’Italia è oggi operazione che non può sottrar-
si ad una riconsiderazione del fenomeno dell’erranza e alla
individuazione di quegli snodi nomadici che gli interventi
di questo convegno hanno tutti trattato con grande atten-
zione e sensibilità.

A voler rendere tuttavia esplicita la percezione geogra-
fica dell’Adriatico, a volte labile pur nella strettoia a fiordo
che lo caratterizza, si seguirà il disegno che ne dà Predgrad
Matvejević e che è parte di ciò che egli chiama il cerchio di
gesso del Mediterraneo (p. 8). La linea curva del bacino s’in-
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cunea infatti nella lunga ansa adriatica, verticale e in ardua
ascesa per i popoli del sud, per continuare ad essere de-
scritta e cancellata, dapprima come Golfo di Venezia – poi-
ché «ogni golfo appena più grande si sforza di presentarsi
come un vero mare» (p. 36) – poi mare Adriatico, il mare
dell’immediatezza, laddove il Mediterraneo è il mare della
vicinanza e l’Atlantico il mare della grande distanza (p. 19).
E comunque tutti i mari sono battuti da onde e da venti, da
imprese, da ispirazioni ma anche da nefandezze, che li al-
largano e li restringono nelle loro dimensioni. Il cerchio di
ferro dell’Atlantico, ad esempio, restringeva la vastità del-
l’oceano nel tragitto delle navi negriere che dai porti di
Bristol e di Liverpool piegavano, fin dal Seicento, verso le
coste d’Africa e, con il carico di schiavi, fino ai porti di de-
stinazione nelle colonie, per poi far ritorno ad una Inghil-
terra che mai veniva in contatto diretto con gli schiavi, ma
costruiva navi per trasportarli e mezzi di tortura per cattu-
rarli e per domarli. Alla fine degli anni Novanta del Sette-
cento, con la nuova sensibilità post-rivoluzionaria e radica-
le, l’Inghilterra diventò il centro di un dibattito sull’aboli-
zione e fu sede della costruzione di un discorso sulla schia-
vitù, di natura politica, economica e religiosa oltre che di in-
teresse scientifico, antropologico ed umanitario. 

È del 1808, ad un anno dalla promulgazione dell’Abo-
lition Bill, la recensione di S.T. Coleridge della History of
the Abolition of the Slave Trade di M.A. Clarkson che offrì
al poeta l’opportunità di definire la storia dell’abolizioni-
smo come 

la storia di una guerra durata più di due secoli, condot-
ta dagli uomini contro la natura umana, una guerra
condotta non dall’ignoranza e dalla barbarie contro la
conoscenza e la civiltà, non da una moltitudine di affa-
mati contro una razza benedetta, ma da una potenza,
quella inglese, non soggetta a provocazione alcuna,
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contro una moltitudine inerme, e paradossalmente for-
te di un potere sviluppato in lunghi periodi di sicurez-
za sociale e politica e da una lunga tradizione di ugua-
glianza e di legalità (p. 223).

Il chiasmo semantico che trasforma il parallelismo in di-
vergenza, l’ordine in disordine, la pietà in crudeltà, la leg-
ge in anarchia, allinea, come si vede, in ordine oppositivo
anche la civiltà e la barbarie, la modernità e l’arcaicità. L’im-
pegno politico della rivoluzione francese fu tenuto vivo in
Inghilterra proprio dal dibattito sulla schiavitù, così come
è vero il contrario, vale a dire che fu la complessa rete di mo-
vimenti segnati dall’intrecciarsi – non di rado ambivalente
e contraddittorio – di spinte di revivalismo religioso e di ra-
zionalismo illuminista che sottendevono il dibattito sulla
schiavitù, a tenere viva l’attenzione sugli esiti rivoluziona-
ri. Si tornerà più tardi sulla considerazione di una gradua-
le attenuazione dell’interesse di Coleridge per le istanze ri-
voluzionarie che prenderanno rivoli diversi di cui, quello
dell’abolizionismo è fra i più coerenti con le premesse ideo-
logiche di fine Settecento. Qui si ricorderanno soltanto le
petizioni con centinaia di migliaia di firme pro abolizione
presentate in parlamento fino al 1805, insieme al boicot-
taggio di merci coloniali osservato ampiamente in tutta la
nazione, mentre l’affermazione della filosofia dei natural ri-
ghts trovava ideale e radicale ipostatizzazione nell’icona del-
lo schiavo.

Ma anche il mare Adriatico era stato luogo di attraver-
samento e di scambio di uomini e di merci e di uomini come
merci. La letteratura critica sulla schiavitù registra nel pe-
riodo che viene identificato come quello dell’Europa me-
dievale – ma che in realtà giunge molto più tardi, all’Otto-
cento se è vero che in Sicilia si registra la presenza di schia-
vi fino al 1812 – l’azione di intraprendenti veneziani che tra-
sportavano schiavi, catturati o comprati sulle coste della
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Dalmazia, verso gli harem della Siria e dell’Egitto. Questo
traffico viene dagli studiosi considerato, per Venezia e per
la sua prosperità, tanto vitale quanto il traffico atlantico lo
sarà per le sorti economiche dell’Inghilterra e della Francia
fra Sei e Ottocento. I veneziani non soltanto crearono basi
commerciali o fondachi sul Mar Nero, per una tratta degli
schiavi altamente specializzata ma avevano anche organiz-
zato piantagioni a Cipro dove erano impiegati schiavi neri
nella coltivazione dello zucchero di canna. 

Ai mercanti saraceni venivano venduti schiavi cristiani,
mentre paradossalmente fu la conquista da parte dei Turchi
di Costantinopoli e dei Dardanelli a chiudere i mercati del
Mar Nero, e quindi a interrompere il commercio organiz-
zato di schiavi, rendendone proibitivo il costo nelle città ita-
liane che per ricchezza e per prestigio locale, ne facevano
maggiore uso, vale a dire a Firenze, Mantova, Milano e Fer-
rara, e rendendo fiorente l’attività dei corsari, ancora in gra-
do di fornire, anche se in numero esiguo, uomini in catene.

È da questo complesso di eventi e suggestioni, eco del
dibattito ancora aperto in Inghilterra relativo all’abolizione
della schiavitù e, al tempo stesso, dall’esperienza diretta di
uno spazio sconosciuto e prospettico, aspro per storia pas-
sata e recente, quale il Mediterraneo orientale, che Lord
Byron deriva il coinvolgimento, ma anche il distanziamen-
to ironico, dei Turkish Tales, in cui egli mostra come sia pos-
sibile ingaggiare una guerra di posizione fra i saperi, il cri-
stiano e il musulmano, per poi rimescolarli, e come l’ante-
riorità, della schiavitù così come della legge coranica, possa
essere al tempo stesso contemporanea e tardiva. 

2. La collocazione di Byron in territorio liminale rispet-
to al panorama di un Romanticismo compiuto è operazio-
ne consueta alla prassi critica, che in tal modo registra espli-
citamente la difficoltà di porre la sua figura e la sua opera al-
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l’interno di canoni assunti per categorie riconoscibili. La
stessa concezione, onnicomprensiva e olistica del periodo
romantico, proposta da René Wellek, che, come è noto, si
stempera nei tre criteri, ciascuno dei quali centrale per la
pratica romantica della letteratura – vale a dire l’imagina-
tion per la concezione della poesia, la natura per la conce-
zione del mondo, e il simbolo e il mito per lo stile poetico
– trova in Lord Byron un argument-by-exception. Oltre alla
forte animosità dell’Emilio Cecchi dei Grandi Romantici
Inglesi (1947) – che in un tentativo definitorio secondo cri-
teri di ‘ordine’, scrive che «accadde per lui quel che in
Inghilterra e altrove accadeva per alcuni scrittori di terzo o
quarto ordine; con poco riusciti a farsi una posizione bril-
lante, perché provvedette il pubblico a nutrire la loro per-
sonalità creando ai loro atti una funzione, alle loro parole,
una cassa di risonanza» (p. 320) – valga per tutte l’esclusio-
ne di Byron dal novero dei romantici operata dall’Abrams
di Natural Supernaturalism allorché scrive per quanto ri-
guarda Byron, «lo ometto del tutto. Non perché penso che
sia poeta meno grande degli altri ma perché nelle sue opere
maggiori egli usa un controcanto ironico e apre deliberata-
mente una prospettiva satirica sulla poesia dei suoi con-
temporanei» (p. 13). Ed era giusto che così fosse, nell’ottica
di un Abrams la cui tipologia dell’immaginario romantico,
di fatto un universo «ordinato e teleologico», aveva espunto
di esso ogni matrice scettica ed ironica, se cioè l’Abrams al-
tro non aveva fatto che mettere in mora quell’aporia – e la
consapevolezza di essa – che era stata poi alla base del sen-
so di precarietà, della tensione fra finitezza ed infinito, del-
l’agone con l’ideale, comune a molti romantici ma che finirà
con il marcare la differenza fra i romantici di alta generazio-
ne e Byron stesso.

È infatti sulla modalità e sulla qualità dell’appartenenza
di Byron a quest’area di contraddizione e di conflitto che
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si rintraccia lo specifico byroniano: Byron non vi si pone
come persona poetica ma come Io storico – Keats riferiva in
una sua lettera del 18 settembre 1819 che la grande diffe-
renza fra lui e Byron risiedeva nel fatto che Byron descrive
ciò che vede – egli, al contrario, descriveva ciò che imma-
ginava «He describes what he sees – I describe what I ima-
gine» – Io storico, scrive Clifford Siskin, laddove l’uso del-
la maiuscola non va interpretato come atto di arroganza ma
come gesto, «it is not an act of arrogance but a historical ge-
sture» (p. 84), un gesto storico che segnala la consapevo-
lezza dell’irresolvibile, dell’aporia, appunto che permane in
Byron oltre e al di là della riconciliazione e della ricompo-
sizione voluta dal Coleridge della Biographia Literaria. Ope-
ra questa che si rivela essere, come è stato in precedenza se-
gnalato in merito al graduale cambiamento di prospettiva
politica e di poetica di Coleridge, il capolavoro della fase
controrivoluzionaria, aggiornato per conformarsi alle nuo-
ve necessità, quelle di un conservatorismo attivo di chi do-
vendo fare i conti con i fatti della storia, preferisce afferma-
re l’inopportunità del cambiamento ed acquietarsi nella
‘non militanza’ (pp. 21-25). La militanza stessa infatti si era
trasformata nel paradosso del quietismo spirituale e della
saggia passività. La risposta a tale passiva saggezza, al soli-
psismo come esito della vertigine rivoluzionaria che ha ele-
vato i romantici di prima generazione a puri emblemi, è il
cinismo dei ‘veri moralisti dell’epoca’, i romantici di secon-
da generazione e fra tutti Byron che sarà capace, scriveva
Silvano Sabbadini, ‘di rappresentare la sua ‘età della Indif-
ferenza’ – citando da Politics 1813 «‘Tis said Indifference
marks the present time – come l’indifferenza della classe
politica di fronte alla realtà» (p. 417). E non solo di quella
ma anche, per quanto si è detto, indifferenza di quei poeti
che se avevano subìto l’accelerazione dovuta al contrarsi ge-
nerazionale, per cui come scrive Nigel Leask, riguardo al-
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l’influsso dell’idealismo tedesco in Inghilterra «la letteratu-
ra tedesca era considerata Giacobina nel 1800, ma rassicu-
rante e conservatrice nel 1815» (pp. 81-829), peraltro chiu-
sero nell’ambivalenza la propria stagione.

Infedeltà epistemologica quella di Byron che trova ri-
scontro nella infedeltà retorica – il controcanto di cui si di-
ceva nei confronti dei contemporanei – di una testualità
permeabile, in cui l’io solipsistico ed insulare viene messo
in scacco e proposto invece come differenziazione retorica
in rapporto di scambio con le altre voci del testo e con le vo-
ci della storia. Ne emerge una configurazione plurale, un io
poetico che necessita di ancoraggi per la sua interlocuzio-
ne, di tappe di accoglienza per la sua erranza, di attracchi
temporanei per la sua esistenza biografica e retorica.

3. Il passaggio da Gibilterra a Malta fu lento poiché i
venti non erano né forti né favorevoli. Era il 27 agosto 1809
allorché la Townshend attraccò a Cagliari, città fortificata,
con strade strette e ‘tolerably clean’ – scrive Hobhouse il
campagno di viaggio di Byron – in cui i nobili erano vestiti
con abiti di corte e le classi povere con indumenti di pelle
su cui portavano a mo’ di brevi mantelle, brandelli di pelle
di capra con due fori per le braccia. Byron dà poche notizie
del viaggio, solo che «I have touched at Cagliari in Sardinia,
and at Girgenti in Sicily». Il 30 agosto giungono a Malta, già
presa nel 1789 da Napoleone nella sua rotta verso l’Egitto e
sottratta poi al controllo francese dagli inglesi nel 1800, e da
allora fra varie vicende – come l’ordine di Napoleone di
evacuare Malta ed una rinnovata dichiarazione di guerra nel
maggio 1803 – rimasta sotto l’amministrazione inglese di Sir
Alexander Bell come Governor.

E fu soltanto il caso che portò Byron e Hobhouse in Al-
bania. Dopo tre settimane di soggiorno a Malta e molte esi-
tazioni se procedere verso Smirne o verso la Turchia Euro-
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pea, fu deciso per quest’ultima soluzione per la possibilità
offerta dal governor di un passaggio su un brigantino diret-
to a Patrasso, porto sulla costa occidentale della Morea e a
Prevesa, sulle coste dell’ Albania. Byron scriveva alla madre
da Prevesa il 12 novembre 1809: «Mi trovo in Turchia da
qualche tempo: questo luogo è sulla costa, ma ho attraver-
sato l’interno della provincia di Albania andando in visita
dal Pasha, – Lasciai Malta con lo Spider, brigantino da guerra,
il 21 settembre, e otto giorni dopo arrivai a Prevesa» (p. 43).
Si decise, dunque, per Prevesa che diventerà la tappa d’i-
nizio di questo viaggio, non certo identificabile con l’istitu-
zione culturale ed ideologica del Grand Tour, che invece
aveva contribuito acché l’Oriente diventasse materiale iner-
te di quell’ Orientalismo accademico denunciato da Ed-
ward Said, quella formazione discorsiva che attraverso ri-
mandi, locuzioni e citazioni aveva creato il mito, per così
dire, omogeneizzante dell’anonimato culturale. Il viaggio
all’interno dell’ampia regione pressocché inesplorata era,
invece, materia di osservazione di coloro che Byron stesso
aveva denominato i «Levant Lunatics» (lettera a Hobhouse,
4 ottobre 1810). 

L’Albania del 1809 era, come si diceva, una provincia
della Turchia Europea, non definita da confini precisi. Il ter-
mine stesso ‘Albania’ era una denominazione geografica ap-
prossimativa attribuita all’area che comprendeva l’antico
Epiro e l’Illiria, che si estendeva dai confini settentrionali
della Grecia occidentale al Montenegro e dalle coste orien-
tali dell’Adriatico, alla Macedonia e alla Tessaglia, dove un’a-
spra catena di montagne formava una linea di confine natu-
rale. La parte settentrionale di questa area che corrisponde
approssimativamente all’attuale nazione albanese, era con-
siderata la vera Albania, abitata prevalentemente da nativi
Albanesi, mentre la parte meridionale, da Delvinaki fino a
Prevesa e al porto di Atra, ospitava un’ampia comunità gre-

284



ca. Era questa la sezione della penisola balcanica su cui Alì
Pasha aveva preso il controllo e Gianina era la sua città, il suo
quartier generale, anche se prevalentemente greca e in pie-
no risveglio culturale ed economico. Ovviamente i fattori di
ordine geografico avevano influenzato fortemente la storia
del paese, a cominciare dalla natura aspra del suo territorio
che ne avevano reso difficile l’accesso, mantenendola rela-
tivamente libera da influenze straniere. Se la configurazione
geografica aveva fatto sì che sia la lingua sia i costumi del
paese fossero preservati, è vero anche che proprio per la stes-
sa ragione il paese era rimasto abbastanza lontano dalla po-
litica europea e aveva anche accelerato un processo di scis-
sione della popolazione in tribù, ciascuna controllata da un
capo locale. Anche dopo la conquista turca, il governo cen-
trale ritenne più utile mantenere l’Albania debole, cioè divi-
sa in clan, che governarla direttamente. Allorché invece Alì
Pasha riuscì ad eliminare i suoi rivali ed ebbe così il control-
lo della penisola il vecchio sistema feudale giunse alla fine e
come Vizier, Alì Pasha divenne una minaccia per l’Impero
ottomano e al tempo stesso elemento di forte criticità per la
politica Europea. Il Vizier fu molto abile a gestire il proprio
peso politico, ora appoggiando la Francia, ora l’Inghilterra,
accrescendo così la propria autorità. Quando Byron visitò
l’Albania, Alì era ben disposto verso l’Inghilterra. La matti-
na dello sbarco fu descritta nel Child Harold, II, 42-43: 

Morn dawns; and with it stern Albania’s hills,
Dark Suli’s rocks, and Pindus’island peak,
Robed half in mist, bedewed with snowy rills,
Arrayed in many a dun and purple streak,
Arise; and, as clouds along them break,
Disclose the dwelling of the mountaineer:
Here roams the wolf – the eagle whets his beak –
Birds – beasts of prey – and wilder men appear, –
And gathering storms around convulse the closing year.
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Now Harold felt himself at length alone,
And bade to Christian tongues a long adieu;
Now he adventured on a shore unknown,
Which all admire, but many dread to view:
His breast was armed against fate, his wants were few;
Peril he sought not, but ne’er shrank to meet:
The scene was savage, but the scene was new;
This made the ceaseless toil of travel sweet.
Beat back keen winter’s blast, and welcom’d
Summer’s heat.

(Sorse l’aurora, e d’Albania con seco / Parver gli alpe-
stri monti, e le pendenti / Rocche di Suli, e mezzo rico-
verto / Da fitte nebbie il vertice di Pindo / Cui la neve
brumal dall’irte spalle / Soluta in onda volvesi; ed il rag-
gio – / Bello a mirarsi! – in strisce l’incolora / Pur-
pureo-azzurre, mentre a poco a poco / Sciolte le nubi
circostanti, al guardo / Svelan del montanar l’orrida
stanza. / Quivi urla il lupo, l’aquila gli artigli / Aguzza,
e augelli, e depredanti belve, / E – più selvaggio assai
– l’uomo – un asilo / Si contendono in guerra: ivi s’ad-
densano / I turbini più rei, che furibondi / Imper-
versano allor che l’anno cade.)

(Là Aroldo al fin che solo era s’accorse; / E un lungo ad-
dio gemeva alle soavi / Favelle onde fedel terra s’allegra.
/ Ei s’avventura per contrada ignota, / Di che parlando
i passeggier compresa / Mostrando l’alma da stupor, e
cui / D’essi gran parte visitar non osa. / Pronto a lottar
col suo destin, di nulla / O d’assai poco ha d’uopo, e non
affronta / Periglio, e non s’arretra ov’ei s’affacci. / Questa
che innanzi gli si para, scena / Selvaggia ell’è – ma nuova
– e dal cammino / Lo sottragge alla noia, e forte il rende
/ Contro il verno, e rattempra il caldo estivo.)

Le spiagge di Prevesa si presentano ai viaggiatori cupe e
selvagge nonostante la bellezza e la novità dei minareti e
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delle moschee. Città di circa tremila abitanti era stata la sce-
na di trionfi significativi per Alì Pasha allorché nel 1789 egli
aveva strappato la città al dominio francese ed aveva così
esteso il controllo su tutta la penisola. Una corsa a cavallo di
meno di un’ora fra valli e uliveti porta i viaggiatori alle ro-
vine di Nikopolis, la città fatta costruire da Ottaviano per
celebrare la sua vittoria su Antonio e Cleopatra ad Azio. Le
rovine si stendevano per circa tre miglia sul mare, e nono-
stante che poco fosse rimasto delle costruzioni e della glo-
ria originarie, la scena possedeva una sua ‘grandezza ma-
linconica’ animata come essa era da un unico pastore con
il suo gregge, unici essere viventi in una città una volta po-
polata e famosa. Le rovine del teatro in pietra offrivano una
vista splendida della lontana baia di Azio. («Oggi ho visto
i resti della città di Azio presso la quale Antonio perse il
mondo, in una piccola baia dove a stento potrebbero ma-
novrare due fregate, il solo vestigio è un muro frantumato.
– Da un’altra parte del golfo si ergono le rovine di Nicopoli,
costruita da Augusto in onore della sua vittoria» p. 46.)

Il primo ottobre Byron insieme a Hobhouse e Fletcher
partono attraverso Salora per Gianina e sperimentano, nel-
l’attesa forzata per procurarsi cavalli, fra guardie e soldati,
fra canti epici in lingua Albanese o Greco moderno, sulla
conquista di Prevesa, ad esempio di cui andavano molto fie-
ri, la vita vera degli albanesi. Intanto la notizia dell’arrivo
dei visitatori inglesi li aveva preceduti a Gianina con il ri-
sultato che era già stata per loro preparata una casa confor-
tevole e per ordine del Vizier , impegnato al Nord per ‘une
petite guerre’ – (Byron scrive al proposito: «arrivando a
Gianina, la capitale dopo un viaggio di tre giorni... trovai
che Alì Pasha era col suo esercito nell’Illiria ad assediare
Ibrahim Pasha nel castello di Berat» p. 44) – venne loro
messa a disposizione una scorta per raggiungerlo a Nord,
a Tepelini, suo luogo di nascita, dopo aver trascorso prima
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sei piacevoli giorni a Gianina, ospiti dei nipoti del Vizier,
giovani albanesi vigorosi ed ospitali, consci del loro rango e
curiosamente, ma non troppo, interessati a culti della cri-
stianità greca pur se musulmani. Curioso l’episodio del gio-
vane che indossava un pendente sacro a san Nicola e che al-
lorché Hobhouse cerca di toccarlo egli si ritrae «making a
curious display of Greek Christianity in a Mussulman».

L’11 ottobre partono da Gianina per Tepelini ed infine
per Byron, una delle esperienze più straordinarie della sua
vita il suo primo incontro con Alì Pasha, il potente e fami-
gerato Vizier di Albania, a cui Napoleone aveva offerto per
ben due volte di diventare re dell’Epiro. Il suo potere, otte-
nuto tramite la metodica e spietata soppressione prima dei
capi militari, poi dei pasha rivali, si estendeva su quasi tut-
ta l’area meridionale della penisola balcanica, mentre suo fi-
glio Veli Pasha Alì aveva preso il controllo della Morea. By-
ron descrive Alì come uomo sulla settantina non alto, con
un bel viso, occhi azzurri e barba bianca, dai modi gentili e
al tempo stesso dotato di quella dignità che egli trova come
tratto comune fra i Turchi. Sia Byron che Hobhouse furono
sorpresi dalla cordialità dell’accoglienza anche se il poeta
scriveva a sua madre «Il suo aspetto fa pensare a tutto meno
che alla sua indole autentica, poiché è un tiranno inveterato,
reo delle più orribili crudeltà, molto valoroso, e così buon
generale che lo chiamano il Bonaparte maomettano» (p. 45).
In Child Harold viene enfatizzato lo stesso contrasto nella ca-
ratterizzazione che egli fa dell’eroe fittizio:

In marble-paved pavilion, where a spring
Of living water from the centre rose,
Whose bubbling did a genial freshness fling,
And soft voluptuous couches breathed repose,
Ali reclined, a man of war and woes:
Yet in his lineamnts ye cannot trace,
While Gentleness her milder radiance throws
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Along that aged venerable face,
The deeds that lurk beneath, and stain him with disgrace
(II, 62)

(Entro sala marmorea, a cui nel mezzo / D’onda pura
sorgea facil zampillo / Che tutto intorno il bel loco co-
sparge / D’amabil frescura. Alì posava / Sovra origlier
morbidi sì che invito / Feano al dormir; – guerre, delit-
ti, solo / Pensa quel crudo, e pur nel venerando / Aspetto
ove dolcezza e cortesia / Pingonsi a un tempo, disvelar
non puoi / Quante empietà quel duro cor ravvolga.)

La sua conversazione fu brillante e intelligente. La poli-
tica e la guerra interna ed estera furono argomenti espliciti
o impliciti della loro conversazione. Alì si congratulò con i
due giovani inglesi del fatto che il loro governo avesse sot-
tratto ai francesi le isole ioniche per cui per regola di buon
vicinato si aspettava di essere trattato diversamente da come
i francesi lo avevano trattato, tanto che l’ingenuo Byron
ebbe a scrivere che Alì preferisce gli Inglesi e odia i Fran-
cesi, la verità è che Alì Pasha seguiva un comportamento
realistico e pragmatico, secondo i suoi immediati interessi.
Fu infatti il declino di Napoleone a determinare la sua fina-
le propensione verso l’Inghilterra.

4. Alì era già allora figura leggendaria tanto che canti
sulle sue gesta militari e sulla sua spietata crudeltà erano ben
noti al popolo e ai guerrieri albanesi. Una di queste ballate
risuonava per le valli e i monti, diffusa come essa era da Gia-
nina ad Atene, in lingue diverse. Essa cantava della giovane
bella Phrosine che, seppure innocente, era stata gettata viva
nel lago insieme ad altre dodici donne in età da marito, cia-
scuna racchiusa in un sacco, allorché Alì Pasha aveva sco-
perto che suo figlio Mouchtar si era allontanato da sua mo-
glie. Byron ne fu molto turbato e ricorda questo incidente
nella nota all’ultimo verso di The Giaour:
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A few years ago the wife of Muchar Pacha complained
to his father of his sons’s supposed infidelity; he asked
with whom, and she had the barbarity to give a list of
the twelve hansdomest women in Yanina. They were
seized, fastened up in sacks, and drowned in tha lake
the same night! One of the guards who was present
informed me, that not one of the victims uttered a cry,
or showed a sympton of terror at so sudden a ‘wrench
from all we know, from all we love’. The fate of
Phrosine, the fairest of this sacrifice, is the subject of
many a Romaic and Arnaut ditty (p. 423)

e di ciò come si vede Byron ebbe diretta testimonianza da
parte di una delle guardie che era presente e che aveva por-
tato a compimento l’ordine del Vizier, testimone dell’even-
to e del patto di silenzio che avevano accomunato le vittime,
il cui canto invece ora risuonava come pura voce, demate-
rializzata dal sacrificio stesso.

Qui paradossalmente i due destini di Byron e del Vizier
si incrociano in una triangolazione oscura in quanto la do-
cumentazione risulta alla prova dell’analisi, ambigua e le an-
notazioni al testo poetico, reticenti e contraddittorie. Si di-
ceva che nel caso narrato dal canto epico, una musulmana
tradita offre a suo suocero la lista delle donne più belle di
Gianina che furono prese, cucite in sacchi e gettate nel lago
la stessa notte. Nel secondo caso, di cui si ha notizia nella
stessa nota al verso 1334 di The Giaour, è un musulmano ad
essere tradito ad opera di un infedele, un giovane venezia-
no, mentre la donna dell’harem, che ha tradito, viene cuci-
ta in un sacco e gettata in mare. La sovrapposizione Byron-
Infedele si ritrova nella nota iniziale al testo, di mano di
Byron che registra che l’incidente centrale di The Giaour
aveva la sua origine sulla sua esperienza personale, sebbe-
ne, come si diceva, alcuni dettagli importanti connessi con
quest’avventura rimangono oscuri. In una lettera che Lord
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Sligo, residente ad Atene, il 12 settembre 1810 scrive a By-
ron riferendogli ciò che egli aveva personalmente udito e
che lo riguardava, e cioè che una donna accusata di adulte-
rio era stata condannata a morte e pertanto ad essere rin-
chiusa in un sacco per essere gettata in mare. Si raccontava
che Byron si era imbattuto nel corteo che accompagnava la
donna al suo luogo di morte, che egli sarebbe intervenuto
con tanta veemenza da minacciare di morte il capo della
scorta. Questi si sarebbe deciso a tornare indietro e ad in-
contrare insieme a Byron il governatore. Dopo una lunga
trattativa la donna sarebbe stata perdonata a condizione che
lasciasse immediatamente Atene. Sligo conclude «Mi è sta-
to riferito inoltre che lei l’abbia accompagnata in un con-
vento e poi in salvo verso Tebe». 

Nel Journal (III, p. 200) Byron dichiara che un’avven-
tura personale gli aveva suggerito l’argomento principale di
The Giaour e che il racconto di Lord Sligo non era molto
lontano dalla verità e riguardava, nelle parole di Sligo «the
affair of that girl who was so near being put an end to whi-
le you were... at Athens» e da cui si evince inoltre che Byron
ben conosceva ‘the miserable sufferer’. Per fedeltà filolo-
gica si trascrive il racconto di Lord Sligo così come è stato
riportato nel II volume delle Letters and Journals di Byron:

The new governor, unaccustomed to have the same in-
tercourse with the Christians as his predecessor, had of
course, the barbarous Turkish ideas with regard to wo-
men. In consequence, and in compliance with the strict
letter of the Mahommedan law, he ordered this girl to
be sewed up in a sack, and thrown into the sea – as is,
indeed quite customary at Costantinople. As you were
returning from bathing in the Piraeus, you met the pro-
cession going down to execute the sentence of the
Weywode on this unhappy girl. Report continues to
say, that on finding out what the object of their journey
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was, and who was the miserable sufferer, you immedia-
tely interfered; and on some dalay in obeying your or-
ders, and come back with you to the Aga’s house, you
would shoot him dead. On this the man turned about
and went with you to the governor’s house; here you
succeeded, partly by personal threats, and partly by bri-
bery and entreaty, in procuring her pardon, on condi-
tion of her leaving Athens. I was told you then con-
veyed her in safety to the convent, and despatched her
off at night to Thebes, where she found a safe asylum.
Such is the story I heard, as nearly as I can recollect it
(pp. 257-258).

Nei fragments che compongono il racconto, l’infedele
del titolo, the giaour, appunto, cerca di salvare dalla morte
per annegamento la sua amante Leila, schiava dell’harem di
Hassan, punizione peraltro prevista per gli adulteri e quin-
di approvata socialmente. Quando fallisce egli si unisce a
dei briganti albanesi per tendere un agguato ad Hassan e
per ucciderlo. Il primo narratore è un Occidentale colto che
contempla la Grecia contemporanea finita sotto il giogo
della Turchia ma la trova in tale declino da rifiutarsi di rac-
contare la storia dell’eroismo greco dei tempi antichi:

No breath of air to break the wave
That rolls below the Athenian’s grave,
That tomb which, gleaming o’er the cliff,
First greets the homeward-veering skiff.
High o’er the land he saved in vain-
When shall such hero live again? (vv. 1-6)

(Non alito di vento infrange l’onda / Che sotto la tom-
ba dell’Ateniese scorre / La tomba che lucente sullo
scoglio, / È prima a salutare la nave che ritorna, / E alta
si eleva sulla terra da lui salvata invano. / Quando un
siffatto eroe potrà nascere ancora?)
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A questo segue il ‘frammento turco’ presentato come
ballata narrata da un musulmano in una coffehouse ( nella
nota Byron scrive: «The story in the text is one told of a
young Venetian many years ago, and now nearly forgotten.
– I heard it by accident recited by one of the coffee-house
story-tellers who abound in the Levant, and sing or recite
their narratives» p. 423) il cui ritmo incalzante, fatto di una
‘imagery’ di terra e di acqua, giunge fino alla notazione del-
l’odio razziale ‘I know thee not, I loathe thy race’ (v. 191),
per poi decrescere in una sorta di comprensione per il vi-
gore giovanile e per la fugacità del suo tempo. 

Who thundering comes on blackest steed?
With slacken’d bit and hoof of speed,
Beneath the clattering iron’s sound
The cavern’d echoes wake around
In lash for lash, and bound for bound;
The foam that streaks the courser’s side,
Seems gather’d from the ocean-tide.
Though weary  waves are sunk to rest,
There’s none within his rider’s breast,
And though to-morrow’s tempest lower.
‘Tis calmer than thy heart, young Giaour!
I know thee not, I loathe thy race
But in thy lineaments I trace
What time shall strengthen, not efface... (vv. 180-193) 

(Chi vien tonante su un destrier più che la notte fosco,
/ Che lento ha il freno e rapido lo zoccolo? / Dei rem-
bombanti ferri al suono / L’eco si desta delle caverne in-
torno, / A ogni colpo di frusta e a ogni balzo. / La
schiuma che riga del corsiero il fianco / Par raccolta dal
flutto dell’Oceano: / Benché l’onda stanca quieta si ri-
posi, / Quieta alcuna non c’è nel cuor del cavaliere; /
Pur se si addensa l’imminente tempesta, / Essa è più
calma del tuo cuore, o giovane Giaurro! / Io non ti co-
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nosco, la tua genia mi è odiosa / Ma sul tuo volto io le
tracce scorgo / Di quel che il tempo renderà più forte e
non farà svanire...)

Il complesso metodo narrativo pone in equilibrio le pro-
spettive occidentale e orientale. A volte il poeta pone grande
enfasi sui governanti musulmani mentre i greci nativi riman-
gono, pressocché invisibili, nell’ombra. Allo stesso modo no-
nostante che il cristiano Giaurro sia l’eroe tormentato e tur-
bolento del poema, egli tarda ad emergere come eroe, mentre
invece la metà del racconto è dedicato alla esplorazione della
religione e della psiche di Hassan, il suo antagonista turco. La
storia presentata mostra l’inaccettabilità etica delle leggi tur-
che ma al tempo stesso la storia non mostra mai la chiesa cri-
stiana in una luce più favorevole, anzi il poema ha di fatto mi-
gliori musulmani di quanto non abbia cristiani. Il Giaurro
stesso, infedele per nominazione musulmana, riveste il suo
ruolo di infedele ai fondamenti della confessione cristiana al-
lorché al Frate riferisce, e non confessa, il suo dramma:

I lov’d her, friar! Nay, adored-
But these are words that all can use-
I prov’d it more in deed than word-
There’s blood upon that dinted sword-
A stain its steel can never lose:
‘Twas shed for her, who died for me
It warmed the heart of one abhorred:
Nay, start not – no – nor bend thy knee,
Nor midst my sins such act record,
Thou wilt absolve me from the deed,
For he was hostile to thy creed! 

(vv. 1029-1039)
………………………………….
And she was lost – and yet I breathed,
But not the breath of human life –
A serpent round my heart was reathed,
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And stung my every thought to strife. –
Alike all time – abhorred all place,
Shuddering I shrunk from Nature’s face 
Where every hue charmed before
The blackness of my bosom wore: –
The rest – thou dost already know, –
And all my sins and half my woe –
And talk no more of penitence, 
Thou see’st I soon shall part from hence –
And if thy holy tale were true –
The deed that’s done can‘st thou undo?
Think me not thankless – but this grief
Looks not for priesthood for relief
My soul’s estate in secret guess –
But would’st thou pity more – says less –
When thou can’st bid my Leila live,
Then will I sue thee to forgive;
Then plead my cause in that high place
Where purchased masses proffer grace –
Go-when the hunter’s hand hath wrung
From forest-cave her shrieking young,
And calm the lonely lioness –
But soothe not – mock not my distress! 

(vv. 1192-1217)

(O Frate, io l’amavo, o meglio, l’adoravo! / Ma queste
sono parole che tutti sanno usare; / Io del mio amor ho
dato prova / Più ancor che con i detti con le azioni mie
/ Sulla spada spezzata c’è del sangue, / Né la macchia
mai più scomparirà da quell’acciaio / Per una donna
che morì per me quel sangue fu versato, / Esso scalda-
va il cuor dell’uomo che aborrivo. / Non trasalire, no
non piegare il ginocchio, / Fra i miei peccati non con-
tar questo mio gesto: / Assolvermi dovrai dal mio de-
litto / Giacché la fede tua quegli avversava
………………………………….
Ella morì, eppur io respiravo, / Non il respiro dell’u-
mana vita: / Intorno al cuor mio si stringeva una serpe
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/ Che nella lotta incitava ogni pensiero, / Uguali mi pa-
revano le ore, qualsiasi luogo detestavo, / Dalla Natura
stessa fuggivo inorridito / Ché là dove ogni colore pri-
ma s’incantava / Essa recava il lutto del mio cuore. / Tu
già il resto conosci: / Le colpe per intero e per metà la
pena, / Ma non parlarmi più di penitenza, / Vedi che
già son preso a lasciare questo mondo, / E se vere son
le tue parole sante, / Puoi forse cancellare il misfatto
compiuto? / Non pensar che io sia ingrato / Ma confor-
to di prete il mio dolor non cerca. / Dell’animo mio
qual sia lo stato, puoi da te immaginar; / Ma se pietà più
grande tu nutrissi per me, allor parla di meno. / Quan-
do potrai in vita riportar la mia Leila / Allor ti pregherò
di perdonarmi. / Allor la causa mia difenderi nell’alta
corte / Ove grazia è concessa con venale rito. / Va, e
quando del cacciator la mano / Dalla foresta i cuccioli
ha stanato, / Vai a placar la solitaria leonessa, / Ma non
lenir il mio dolor, del mio dolor non devi farti beffe!)

Infedeltà alla confessione come sacramento («Puoi for-
se tu cancellare il misfatto compiuto») e al conforto che esso
dona («Ma conforto di prete il mio dolor non cerca»), così
come alla penitenza («Non parlarmi più di penitenza») e
alla sua pretesa di lenire il dolore («Ma non lenire il mio do-
lor, del mio dolor non devi farti beffe!»).

Le entità negative appaiono essere i due grandi codici
monoteistici, la Cristianità e l’Islam, entrambi strumento di
controllo personale sulla vita degli uomini e delle donne e
potenzialmente di controllo politico da parte delle grandi
potenze sul destino di piccole nazioni, ora come allora.
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Un mare di cultura nel secolo di Lepanto
di Raffaele Ruggiero

Quindici chilometri a ovest di Spalato, lungo la costa dal-
mata della Croazia, un’isoletta è collegata alla terraferma da
un ponte fisso, mentre un ponte girevole unisce la ridente lo-
calità costiera alla vicina isola di Bua. Si tratta di Trogir (no-
strana Traù), antico borgo turistico e navale, fondato da co-
loni di Lissa nel IV secolo a.C., e poi scelto dall’imperatore
Claudio quale residenza per i suoi veterani: perfino Bernhard
Berenson restò ammirato dalla straordinaria concentrazione
monumentale racchiusa in così piccolo spazio.

Non restiamo dunque sorpresi nel ricordare come pro-
prio a Traù, il giureconsulto Marino Statìleo, reduce dallo
Studio di Padova, potesse far emergere nel 1654, dall’ari-
stocratica biblioteca di Nicolò Cippico, un manoscritto del
XV secolo, con elegie di Tibullo e Properzio, liriche catul-
liane, l’epistola ovidiana di Saffo a Faone, e soprattutto con
il più ampio, straordinario episodio del Satyricon di Petro-
nio, la Cena di Trimalcione1. L’ampio estratto dal romanzo
petroniano era stato scoperto più di due secoli prima da
Poggio Bracciolini, parte in Inghilterra, parte a Colonia nel
1423, sulla via del ritorno in Italia. Poggio ne aveva fatta al-
lestire una copia e l’aveva quindi prestata all’amico Niccolò
Niccoli: ma di quel testimone, come pure dei suoi antigra-
fi, non restano tracce. Invece proprio a Firenze, nella pri-
mavera del 1424, un colto esponente della famiglia Cippico

1 Si veda l’edizione petroniana dovuta a un linguista come Alfred Ernout, Les
Belles Lettres, Paris 1923 (nona ristampa rivista e corretta 1982), pp. XXI-XXIII.
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aveva ricavato una ulteriore copia dal manoscritto braccio-
liniano, e l’aveva riportata nella sua patria: tale copia è ap-
punto il prezioso codice traurino oggi conservato a Parigi2.

La famiglia Cippico si distingue nel panorama della cul-
tura adriatica: un Coriolano Cippico aveva dedicato al co-
mandante veneziano, e più tardi doge, Pietro Mocenigo tre
libri De bello Asiatico, spesso ristampati fra il 1478 e il 1594,
con la cronaca delle gloriose gesta adriatiche compiute dal
Mocenigo contro il Turco. Di queste imprese il patrizio dal-
mata, armigero e storiografo, era stato comprotagonista, co-
mandando una trireme. La raffinata cultura umanistica di
Coriolano avrebbe meritato una lode nel De latinae linguae
reparatione di Marco Antonio Sabellico, anche per la ma-
linconica e amara descrizione delle molte città greco-adria-
tiche in decadenza, dopo i fasti di un’antica grandezza3. Il
Cippico che copiò Petronio e lo condusse in Dalmazia non
fu Coriolano e non fu neppure il Pietro di Marco, attivo po-
chi anni prima di Coriolano, a noi noto quale copista delle
Filippiche e dei Topica ciceroniani: ma quanto abbiamo fi-
nora ricordato – sulla scia della ricostruzione di Remigio
Sabbadini – mira a proiettare una luce su quel mondo adria-
tico del quale vorremmo oggi occuparci.

La storia di Trogir appare, sotto più aspetti, esemplare.
Con la caduta dell’Impero romano in Occidente e la con-
quista avaro-slava nel VII secolo, Traù aveva accentuato una
vocazione insulare, restando a lungo priva di contatti con la
terraferma. Scrisse Marin Sanudo avviando il suo De origi-

2 La vicenda del Traurino è ricostruita da R. SABBADINI, Per la storia del co-
dice Tragurino di Petronio, in «Rivista di Filologia e di Istruzione Classica»,
1920, 48, pp. 27-39.

3 Coriolano Cippico dovette studiare in Italia, secondo la ricostruzione
del Sabbadini (ivi, p. 37, nota 2), giacché la cultura umanistica penetrò a Traù
solo nell’ultimo decennio del Quattrocento, grazie all’insegnamento tenutovi
da Palladio Negri.
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ne, situ et magistratibus urbis Venetae: «i quali [Unni] con
loro duce Attila [...] poi cognominato flagellum Dei per es-
ser ruina de cristiani, [...] avendo occupato la Pannonia [...]
venne [...] nella Schiavonia, et primo prese Traù, Sebenico,
Belgrado, Zara, Segna et Puola, et altri luochi preso, et di-
rupte, et brusoe. Poi [...] venne ad Aquilegia»4. In seguito
Traù scelse ancora di affiancarsi a Venezia per sfuggire al
dominio feudale croato dei Subič, una potente famiglia ca-
pace di opporsi alla politica dei dogi e al contempo di im-
parentarsi per matrimonio con i Tiepolo, esponenti di spic-
co nell’oligarchia veneziana. E così Trogir fu stabilmente ve-
neziana dal 1422 alla caduta della repubblica (e l’ammini-
strazione comunale restò italiana fino al 1886).

Spesso esigenze real-politiche disconoscono il corso
spontaneo della storia, e perfino della geografia. Negli anni
Trenta del Quattrocento, il cronista del Concilio di Costan-
za, Ulrich von Richental, volle assoggettare la cosmografia
ad una sorta di toponomastica religiosa: il mondo fu diviso
in tre continenti, l’Europa – dalla Russia bianca alla Scozia,
da Cipro alla Spagna –; l’Asia – dalla Bulgaria alla Terra san-
ta, fino alle Indie –; e l’Africa – dai Balcani in giù. «Africa
– egli scrisse – è la Grecia, ed è occupata da due imperi,
Costantinopoli e Atene». Bisognerà attendere il Thesaurus
Geographicus di Abraham Ortelius, nel 1578, perché il re-
pertorio onomastico registri un singolare rimando: «Chri-
stiani: vedi Europei». La mappa di Ortelius mostra i Balcani
vacillare ancora fra Occidente e Oriente: sono trascorsi ap-
pena sette anni dalla battaglia di Lepanto5.

4 M. SANUDO IL GIOVANE, De origine, situ et magistratibus urbis Venetae ov-
vero La città di Venetia (1493-1530), edizione critica di A. Caracciolo Aricò,
glossario a cura di P. Zolli, Cisalpino-La Goliardica, Milano 1980, p. 10.

5 Si legga la recensione di Maria Todorova (University of Florida) alla rac-
colta di B. KREKIC, Dubrovnik. A Mediterranean Urban Society, 1300-1600,
Ashgate, Aldershot 1997, in «Habsburg – H-Net Reviews», June 1998.
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Gli studi di Sergio Anselmi hanno ampiamente docu-
mentato come la riflessione storiografica sul «golfo» adriati-
co non debba considerarsi di esclusiva pertinenza veneziana,
e – ciò che più importa allo studioso dei testi letterari – egli
dimostra che la pubblicistica egemonica veneta impiegò un
vocabolario altisonante e ancorato al passato, quanto più pro-
vinciale e modesto diveniva l’oggetto del contendere, nulla
più che una limitata rivalità fra porti marittimi che si affron-
tavano da lunga data: nel 1586 Paolo Sarpi compiva l’estre-
mo sforzo per consolidare la tesi giuridica di un Adriatico
chiuso e assoggettato al controllo di San Marco, nel 1608
Grozio avrebbe proclamato la libertà dei mari.

Sono questi gli anni che vedono l’Adriatico affrancarsi
dalla tutela veneziana, mentre Dubrovnik e Ancona bene-
ficiano di mutate condizioni politiche. Quando Benedetto
Ramberti, descrive il porto raguseo nel 1533, nel primo dei
suoi tre libri Delle cose de’ Turchi contenente il «viaggio da
Venetia a Costantinopoli, con gli nomi de’ luoghi antichi et
moderni» (opera stampata nel 1539 dagli eredi di Aldo
Manuzio), non gli dovevano sfuggire sensibili analogie tra
la Repubblica di San Marco e quella di San Biagio: vivacità
dei commerci, un’oligarchia dominante, una tradizione ma-
rittima determinata anche da esigenze geografiche6. Nono-
stante i tentativi della diplomazia veneta per implicare Du-
brovnik nella guerra con i Turchi, gli abili mercanti ragusei
seppero impiegare utilmente la propria posizione di inter-

6 Si veda P. BRAUNSTEIN, A propos de l’Adriatique entre le XVI et le XVII
siècle, in «Annales», 1971, pp. 1270-1278: 1270-1271. Di S. Anselmi si veda il
recente Ultime storie di Adriatico, Il Mulino, Bologna 1997, dopo i lavori se-
minali degli anni Settanta. Naturalmente la scuola delle «Annales» ha dedicato
peculiare attenzione a questi problemi storiografici, dal classico di F. BRAUDEL,
La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Colin, Paris
19878, agli studi dello scolaro braudeliano Maurice Aymard sul commercio del
grano nell’Adriatico del XVI secolo: Venise, Raguse et le commerce du blé pen-
dat la seconde moitié du XVIe siècle, Sevpen, Paris 1966.

302



mediari naturali tra l’Europa sud-orientale e l’Occidente: la
consultazione degli atti notarili rogati fra il 1570 e il 1600 ri-
vela intensi legami commerciali tra le principali famiglie
dalmate e i loro corrispondenti nell’entroterra balcanico o
sul versante occidentale dell’Adriatico, in particolare nella
frontaliera Ancona.

Una vera miniera per la ricostruzione storica e cultura-
le del Rinascimento dalmata è costituita dai preziosi archi-
vi ragusei, ricchi di materiali a partire dal 1278, ispezionati
a fondo negli studi di Barisa Krekic. Se Dubrovnik fu cer-
tamente alfiere della cultura sulla costa orientale dell’Adria-
tico, tuttavia l’intera Dalmazia sviluppò, a partire dalla se-
conda metà del XIV secolo, una crescente indipendenza
economica, coniugatasi con l’evoluzione di un ceto diri-
gente altamente competente di amministratori qualificati,
emergenti dal patriziato locale7. Fin dal 1262 il ruolo di
Venezia assume rilievo anche nella pubblicistica ufficiale,
dove appaiono espliciti riferimenti alla «Dominante», ca-
pace di assicurare una efficace sorveglianza doganale che le
attribuisce un primato adriatico qualificato come esplicita
custodia culphi. Quando l’alleanza angioino-ungherese se-
gna una battuta d’arresto, anche in seguito ai vespri sicilia-
ni del 1282, si accentuano le ambizioni veneziane sull’Italia
meridionale. Sono gli anni del monopolio sul sale: un affa-
re di pubblico interesse, almeno da quando – a partire dal
1430, ma ancor più con interventi finanziari diretti dopo la
disfatta di Agnadello – fu proprio questo monopolio a fi-
nanziare le flotte armate nell’Arsenale («il cuore dello sta-
to» veneziano, come si legge in numerosi documenti pub-
blici); e in questi anni si fa più spiccata la presenza di va-
scelli dalmati nelle cosiddette mudae, i convogli commer-

7 Il versante culturale di tale quadro politico è stato delineato da Francesco
Tateo nella relazione d’apertura.
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ciali periodici, su rotte programmate, controllati diretta-
mente dalla Signoria8.

Il duca Valentino non fu l’unico a essere tratto in ingan-
no dal cardinale Della Rovere – e per questo, forse, Machia-
velli ne attenua l’errore nel troppo discusso epilogo del set-
timo capitolo de Principatibus9 – sol che si pensi agli sforzi
veneziani per far eleggere al soglio pontificio nel 1503 un
uomo così legato alla causa della repubblica da essere so-
prannominato «il Veneziano»: e invece quel medesimo car-
dinale, divenuto papa col nome di Giulio II, non esiterà, in
meno di un anno, a porsi a capo di una alleanza che, conso-
lidatasi a Cambrai nel settembre del 1508, condurrà alla di-
sastrosa sconfitta delle truppe repubblicane nel maggio
1509.

Eppure, quando il papa-condottiero pose il problema
della libera navigazione in Adriatico, soprattutto per assi-
curarsi un polmone commerciale in area marchigiana, il ri-
schio di dover accordare analoghi privilegi ai mercanti ra-
gusei ed ai signori dalmati – i quali non avrebbero esitato a
mettere a frutto le affidabili e preesistenti infrastrutture ve-
neziane – fu abilmente sfruttato dalla diplomazia serenis-
sima e indusse lo stato pontificio a negoziare una pace più
favorevole di quanto fosse lecito sperare. Questa è certo una
ulteriore ragione per la miracolosa ‘tenuta’ dello stato ve-
neziano dopo Agnadello, e infatti già nel 1523 le preroga-
tive di Venezia risulteranno pienamente riconfermate.

8 Cfr. nel volume diretto da P. BRAUNSTEIN, Venice 1500. La puissance, la
novation et la concorde: le triomphe du mythe, Autrement, Paris 1993, i contri-
buti di J.-C. HOCQUET, Le sel supporte les épices, pp. 112-126: 120-122 (ma sul-
le misure straordinarie post Agnadello si vedano le analisi machiavelliane com-
mentate da V. MASIELLO, Classi e stato in Machiavelli (1971), Adriatica, Bari
1998, pp. 54-56); e B. DOUMERC, Des Echelles du Levant aux brumes atlantiques,
pp. 127-141: 132-134 per le mudae.

9 Mi riferisco a M. MARTELLI, Saggio sul Principe, Salerno, Roma 1999. 
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Con la battaglia di Vailà, affatto centrale nella riflessione
politica di Machiavelli e Guicciardini10, e quell’Arsenale ve-
neziano che avrebbe accolto i primi esperimenti galileiani,
siamo giunti alle origini della rinascita politica, scientifica e
letteraria in Europa. È senza dubbio a Dubrovnik che pos-
siamo situare una sorta di ritratto dell’homo Adriaticus, per
usare una definizione di Le Goff, un soggetto che contamina
archetipi culturali e sociali del mondo cattolico italiano, or-
todosso serbo e musulmano ottomano, rivolto verso il mare
piuttosto che verso le montagne e le valli dell’entroterra, mo-
dello di prossimità riuscita fra mondi complementari.

Restiamo un momento ancora a Dubrovnik, additata da
Machiavelli, nell’esordio dei Discorsi sopra la prima Deca di
Tito Livio, accanto a Roma e Atene: la capacità politica di
colui che fonda una nuova città si evince dalla scelta del luo-
go e dall’efficacia nell’ordinamento delle leggi; «è da consi-
derare se sarebbe meglio eleggere, per la edificazione delle
cittadi, luoghi sterili, acciocché gli uomini, constretti a in-
dustriarsi, meno occupati dall’ozio, vivessono più uniti,
avendo, per la povertà del sito, minore cagione di discordie;
come interviene in Raugia, e in molte altre cittadi in simili
luoghi edificate: la quale elezione sarebbe sanza dubbio più
savia e più utile, quando gli uomini fossero contenti a vive-
re del loro, e non volessono cercare di comandare altrui»11.
Proprio «in Raugia» si manifestano più spiccati quei carat-
teri architettonici che Federico Zeri ha indicato come «sti-
le adriatico», uno stile il cui epicentro – secondo gli studi di
André Chastel – fu la scuola di Padova, ma il cui irraggia-
mento è assicurato da scultori e maestri attivi a Ragusa,
Traù, Sebenico, come a Urbino, Rimini, Venezia. Dal 1439
Ciriaco d’Ancona – personalità assai peculiare di viaggiato-

10 Cfr. M. PALUMBO, Gli orizzonti della verità. Saggio su Guicciardini, Li-
guori, Napoli 1984.

11 N. MACHIAVELLI, Discorsi, Einaudi, Torino 1983, I, 1, 4, pp. 8-9.
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re ed epigrafista12 – aveva posto i primi elementi per una
Descriptio Ragusii, consentendo in seguito di portare alla
luce l’attività di Giorgio da Sebenico, stretto collaboratore
di Agostino di Duccio, il maestro del tempio malatestiano13.
E infine proprio qui, «in Raugia», dopo la catastrofe della
Repubblica fiorentina nel 1512, si era rifugiato Pier Sede-
rini, ormai non più gonfaloniere a vita.

Documento indispensabile per ricostruire la storia di que-
sti anni sono i Diari di Marin Sanudo, dove la puntigliosa cro-
naca politica quotidiana viene continuamente arricchita dalla
trascrizione di lettere, materiali riservati e atti pubblici, grazie
ai quali è possibile studiare la politica veneziana nel suo far-
si14. Di particolare interesse è la ricostruzione sanudea della
crisi successiva alla catastrofe militare di Agnadello: dopo il 14
maggio 1509 sono registrate puntualmente le nomine di prov-
veditori generali e rettori straordinari, nel tentativo di porre
freno al temuto crollo istituzionale della Repubblica. Spicca
qui la lettera di resa incondizionata che già il 5 giugno il doge
Leonardo Loredan invia a Giulio II dando «effectualem exe-
cutionem in restituendis civitatibus et locis omnibus Roman-
diolae», insomma rinunciando a ogni pretesa sui lidi medio-
adriatici. E tuttavia, fin da questo momento, i veneziani mi-
rano a proporsi come interlocutori privilegiati per il pontefi-
ce rispetto ai porti commerciali dell’Adriatico orientale, e in-
sinuano qualche cauto avvertimento in tal senso chiedendo
che cessino le ostilità «christiana arma contra christianos eo-
sdemque devotissimos beatitudinis vestrae». Insomma Ve-
nezia, pur sconfitta, non esita a ricordare il proprio ruolo di

12 Si veda in questo volume l’intervento di Domenico De Filippis.
13 B. DOUMERC, L’Adriatique du XIII au XVII siècle. Vers un lac vénitien, in

P. CABANES, Histoire de l’Adriatique, prefazione di J. Le Goff, Seuil, Paris, 2001,
pp. 238-239.

14 M. SANUDO, Diarii, editi da N. Barozzi, G. Berchet, F. Stefani, R. Fulin,
Venezia, Marco Visentini, 58 voll.: qui ci riferiremo ai volumi VIII-X pubblicati
nel 1882-83.
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estremo baluardo contro un presumibile pericolo orientale. E
intanto la diplomazia repubblicana lavorava senza soste, e già
il 10 giugno, dall’Inghilterra «dicitur il re non à voluto si pu-
blichi la scomunicha dil papa contra venitiani...»; e il 5 luglio
da Buda: «il re [d’Ungheria] è pur ancora in Boemia: e il re di
Franza e gli altri, maxime il papa, non cessano istigar esso re
contra di nui, et voglij rompere in Dalmatia etc. E hanno mes-
so nove de lì, siamo conspompti e perso tuto il stato da terra
ferma [...] et perhò quelli agenti regij ha parlato a esso nostro
secretario [l’ambasciatore Vincenzo Guidotto], desiderando
saper la verità e il successo, offerendossi a ogni ben».

Le abili manovre della politica estera veneziana si dipana-
no nei Diari sanudei attraverso la fitta trama di osservazioni,
notizie e nutriti estratti documentali, ostinatamente raccolti
giorno per giorno15. Intanto anche l’Adriatico diveniva teatro
di una guerra guerreggiata, ma anche – quasi un secolo prima
che padre Sarpi impieghi l’espressione – di una «guerra di
scritture», una pericope barocca dilucidata da Pasquale
Guaragnella16. L’Adriatico appare come lo stretto campo di
una giostra medievale, teatro predestinato a lasciare in scacco
le flotte avversarie, mentre i navigatori più esperti saranno ca-
paci di valersi delle numerose rade e delle piccole isole che
punteggiano favorevolmente la riva dalmata. Leggiamo, an-
cora nei Diari, una relazione stesa il 15 giugno 1509 dall’am-
miraglio generale veneziano al comando di un contingente di
galere nella rada di Pola; la lettera ufficiale, e colma di incer-
tezza, viene puntualmente sunteggiata dal Sanudo: «Come,

15 Cfr. anche M. SANUDO, I Diarii (1496-1533). Pagine scelte, a cura di P.
Margaroli, Neri Pozza per la Fondazione Cassa di risparmio di Padova e Rovigo,
Vicenza 1997, pp. 14-15 (dove il curatore ricorda come «fin dal 1509 il Sanudo
aveva proposto di cercare l’appoggio dei Turchi, portando alle estreme conse-
guenze la sua consueta propensione ad una ostpolitik con la Sublime Porta») e
pp. 234-239 con estratti dal XVII volume dei Diarii (pp. 102-128) relativa all’in-
cendio di Mestre e Marghera operato dagli imperiali nel settembre-ottobre 1513.

16 Cfr. P. GUARAGNELLA, Tra antichi e moderni. Morale e retorica nel Sei-
cento italiano, Argo, Lecce 2003.
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volendo andar in Dalmatia, havia auto una letera di Vegia, di
sier Francesco di Prioli, provedador. Li avisava, quella ixola
esser in gran pericolo, et haveano auto una letera di Bot
Andreas, che vol la terra o venir con zente e far gran danni; sì
che andava di lì [...]. Item, havia auto una letera dil rezimento
di Corphù, dovesse andar lì per cosse importante; non sa quel
possa esser [...]. Et in bocha di Cataro è le 4 galie bastarde
[...]». Al termine dell’estratto documentale il diarista anno-
ta: «Lettere di Puja tenimo, ebbeno le letere dil senato nostro
di far la consignation di quelle; unde li provedadori nostri,
chiamato li citadini, exposeno quanto havia auto. Li qualli,
maxime Brandizio e Otranto, risposeno per nuno muodo vo-
ler andar soto Spagna e mancho soto Franza, e voleano il tur-
cho; e se li provedadori si voleano partir, andaseno a la bona
horra, che lhoro saperano ben quello habino a far; et dicitur
hanno mandato soi oratori a la Vallona. Quello di ditte terre
sequirà scriverò di sotto». E ancora, intorno al 22 di giugno,
il «capetanio generale di mare» cerca di contrastare le impre-
se piratesche di Bot Andreas, anche sottolineando come quel
pirata prosperi sotto la protezione del re d’Ungheria (laddo-
ve tra la repubblica e quel sovrano non ci fosse alcuna belli-
geranza). E, per tornare in Puglia: «Di Trani si ha aviso parti-
cular [...] chome sier Pero Sagredo, governador, havia reso
quella tera a’ yspani: e cussì sier Andrea Donado, Monopoli,
et sier Alvise Zustignan, Molla, et sier Jacomo Pizamano,
Pulignan. Et che Otranto, dove è provedador sier Andrea
Contarini, e Brandizio, dove è sier Alvixe Liom, governador,
non si voleno dar a’ spagnoli, e mancho a’ francesi; e non li vo-
lendo la Signoria, si darano al signor turcho, et za hanno man-
dato a la Valona, al sanzacho, soi oratori». Infine anche a Traù,
lì dove il nostro viaggio adriatico nel secolo di Lepanto aveva
preso le mosse, il conte Alessandro Viaro, insieme al rettore
di Zara Valerio Marcello e all’ammiraglio Francesco di Prioli,
cercano, ancora per tutto il 1510, di porre rimedio ai con-
traccolpi di una complessa crisi nazionale.
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Testimone istituzionale di momenti cruciali nella storia
veneziana, Marin Sanudo ebbe una qualche notorietà lette-
raria, e nel 1502 – mentre egli era camerlengo a Verona –
Manuzio indirizzava a lui una dedica non convenzionale per
il primo volume dell’Ovidio aldino. Senonché un’avversa
fortuna negò al diarista l’auspicato incarico di storiografo
ufficiale di San Marco, compito prestigioso e ben remune-
rato assunto prima dal Sabellico, poi da Andrea Navagero
(che in quindici anni di ufficio non scrisse nulla) e infine da
Pietro Bembo. Angela Caracciolo Aricò ricorda come il
Consiglio dei Dieci impose nel 1531 al Sanudo di permet-
tere a Bembo la consultazione dei propri materiali, in cam-
bio di una modesta pensione annua; e così il fedele cronista
morì, nel 1536, avendo trascorso i suoi ultimi anni, come
egli stesso scrive ai Dieci, «vecchio, infermo, e povero e più
che povero», e le sue opere – numerose e ricchissime di ner-
vo – furono saccheggiate, circolarono pseudoepigrafe, e ri-
masero per lo più inedite fino all’Ottocento.

Intanto, nel volgere di pochi anni, Venezia sarebbe riusci-
ta a consolidare nuovamente un ruolo di spicco nella politica
europea. E tuttavia la strategia dell’appeasement nei confron-
ti dei Turchi, con i quali avrebbe stretto un accordo nel 1540,
e la neutralità nel conflitto franco-spagnolo consumatosi sul
suolo italiano, non garantirono a lungo la tregua in Adriatico.
Quando Selim II stipulò un’intesa con l’imperatore Massi-
miliano, si determinarono nuovamente le condizioni per un
confronto diretto con la Repubblica di San Marco. Solo dopo
la caduta di Cipro, nel 1570, l’alleanza tra Venezia, il Papato e
la Spagna sarebbe divenuta finalmente operosa al comando di
don Giovanni d’Austria e di Marcantonio Colonna. La batta-
glia navale di Lepanto fu ingaggiata nella mattina del 7 otto-
bre 1571: tra i feriti, oltre settemila, Miguel de Cervantes.

Le ragioni dell’alleanza contro l’impero ottomano ven-
nero presto meno, soprattutto per le gelosie di Filippo II nei
confronti di Venezia, la quale, ormai esaurita di forze, ave-
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va un debito pubblico di quasi sei milioni di ducati, e sen-
tiva il bisogno di una tregua. La Repubblica accolse la me-
diazione del re di Francia per un accomodamento con gli
Ottomani, e il 7 marzo del 1573 firmò un trattato umilian-
te, poiché, sebbene vittoriosa, aveva dovuto accettare con-
dizioni assai onerose. «Dopo la pace del 1573 – scrisse
Antonio Battistella nel 1896 – Venezia non è più una gran-
de potenza, quantunque per oltre due secoli ancora il suo
nome risuoni famoso nel mondo per la saggezza del suo go-
verno, per lo splendore della sua civiltà, per l’opera sagace
della sua diplomazia, per gli ultimi trionfi delle sue armi»17.
Per lunghi secoli Venezia era stata il veicolo tra l’Oriente e
l’Occidente e aveva servito all’estendersi delle relazioni in-
ternazionali, allo scambio dei prodotti commerciali e indu-
striali, allo svolgersi e al diffondersi della civiltà.

Francesco Petrarca aveva scritto nelle Familiari: «ab-
biamo un mare in comune, ma le coste sono opposte, le ani-
me diverse, la cultura differente, lingua e costumi comple-
tamente dissimili. Come le Alpi ci dividono dalla Germania
e dalla Francia, e il tempestoso Mediterraneo dai popoli
dell’Africa, così il Golfo Adriatico ci separa dagli abitanti
della Dalmazia e della Pannonia»18.

Come si è visto nel corso di questo incontro, oggi ab-
biamo voluto seguire un percorso diverso.

17 Cfr. A. BATTISTELLA, La Repubblica di Venezia dalle sue origini alla sua
caduta, undici conferenze all’Ateneo Veneto nel 1896, Zanichelli, Bologna 1897.

18 F. PETRARCA, Epistole familiares (a cura di V. Rossi e U. Bosco, Sansoni,
Firenze 1942), IX, 12, 3: «Unum mare est nobis, sed non unum litus, non unus
animus, non unum ingenium, non unus denique seu vivendi seu loquendi mos;
utque nos a Gallis ac Germanis Alpes aerie, ab Afris estuosissimum Thirrenum
mare, sic a Dalmatis atque Pannoniis sinus seiungit Adriacus, quem inquietum
merito eius accola Flaccus ait. Vides oculis quanta diversitas, utque alteri exi-
gua scribendi causa fuit, sic huic penitus nullam esse».
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Fra scienza e letteratura: memorie e relazioni 
di viaggio «sopra le coste dell’Adriatico»

di Grazia Distaso

«Raccomandato dal zio materno Almorò Cesare Tiepo-
lo a S.E. Girolamo Quirini eletto provveditore generale nel-
la Dalmazia e nell’Albania, col mio picciolo equipaggio, al
quale non mi scordai d’accoppiare la cassetta dei miei libri
e il mio chitarrino, in età di sedici in diciassett’anni, saluta-
ti i parenti, passai come venturiere in quelle provincie, a co-
noscere l’indole de’ militari e di que’ popoli»1.

Comincia così, per l’adolescente Carlo Gozzi nel rac-
conto delle Memorie inutili, il «triennio illirico», come lo
definisce, sotto una disciplina militare istintivamente non
amata, ma accettata come unica possibilità di sottrarsi al-
l’«ammasso di disordini» della sua vita familiare a Venezia
e come apertura verso un nuovo mondo. È con questo spi-
rito che il giovane Gozzi dà inizio al suo avventuroso viag-
gio, raccontato nel capitolo IV della Parte prima delle Me-
morie: Mio imbarco in una galera e mio arrivo a Zara2.

Dal porto di Malamocco la galera «Generalizia», se-
guita da un’altra galera e da alcuni, si legge, «navili sottili
armati, s’avviò nel golfo Adriatico, e sopraggiunse la not-
te assai buia». Un’indicazione, quest’ultima, quasi topica,
dopo la quale, come nella tradizione cavalleresca, ci aspet-
teremmo la descrizione di una fiera tempesta ed eventual-

1 Cfr. C. GOZZI, Memorie inutili, a cura di G. Prezzolini, vol. I, Laterza,
Bari 1934, p. 45.

2 Ivi, pp. 47-52 (valga questo riferimento per tutte le citazioni dal capitolo
IV delle Memorie).
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mente, come in un romanzo d’epoca, di un naufragio: nul-
la di tutto questo, se non il ricordo di «un accidentuzzo che
m’avvenne» e che il narratore racconta con accenti eroico-
mici. Ma dietro il racconto dell’accidente notturno – co-
stretto per ordine di una sentinella morlacca dal viso tene-
broso con due enormi baffi ad urinare sullo sperone della
prua, il giovane Gozzi scopre solo dopo di aver calcato il
petto d’un forzato morto di febbre maligna – si avverte la
volontà del maturo narratore di sottolineare la straordina-
ria forza d’animo del giovinetto, che sin dall’inizio del viag-
gio viene descritto come forte e costante, abituato a non
mostrare esternamente alcun segno di pentimento e anche
adesso, di fronte alla «somma freddezza» del resoconto
della sentinella, capace dopo un iniziale moto di orrore di
riprendersi e di manifestare il suo coraggio, e persino di ri-
dere dello strano caso: «Raccapricciai, ma le favorevoli
consuete mie risa vennero tosto a soccorrermi». Dopo que-
sto scomodo viaggio di dodici giorni sull’Adriatico, fatto di
fastidi e «d’interrotto sonniferare», ma non altrimenti de-
scritto, «la nostra veramente galera giunse nel porto di
Zara, metropoli della Dalmazia». A distanza di pochi gior-
ni dallo sbarco suo e degli altri ufficiali dalla «Generalizia»,
l’adolescente s’incanta a guardare un altro sbarco, quello
strepitoso del nuovo provveditore, con il passaggio di con-
segne da parte del provveditore generale sino allora in ca-
rica: una festa solenne sul mare Adriatico, «tra il rimbom-
bo degli strumenti, delle artiglierie e delle moschetterie,
con molti ordini osservati a puntino, e merita d’esser ve-
duta dagl’infiniti uomini ch’hanno il sollecito della curio-
sità per gli spettacoli».

Di «istrepitoso rimbombo» in seno all’Adriatico aveva in
verità parlato, più di un secolo e mezzo prima, nel 1627,
Ferdinando Donno di Manduria, fervido ammiratore della
Repubblica veneta, a cui dedicava il poema eroico in dieci
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canti L’Allegro giorno veneto3, pubblicato a Venezia e forse
non sconosciuto al Gozzi all’epoca di composizione delle
Memorie inutili: un poemetto in cui Donno descriveva la so-
lenne festa della desponsatio maris che si celebrava a Venezia
nel giorno dell’Ascensione, durante la quale il Doge, «tra-
sportato al largo dal Bucintoro insieme con le più alte cari-
che della Repubblica veneziana, gettava un anello in mare a
significare la supremazia di Venezia sull’Adriatico»4. 

Dall’eroico all’eroicomico, dalla solennità pubblica al
racconto delle memorie private: un passaggio di atmosfere
fra i due secoli che basta la descrizione del Bucintoro che,
fra l’ammirazione dei pesci e delle ninfe marine, solca le ac-
que dell’Adriatico, ad esemplificare: «Questo è il grande
edificio, in cui si vede / quanto l’ingegno uman qui giù può
fare; / questa è l’alta struttura, in cui risiede / quante la ter-
ra e ’l ciel grazie può dare [...]. / e tra le glorie e lo splendor
de l’auro /sembianza e nome tien di Gran Centauro»5;
«Quel luogo special ciascun ritiene, / ch’apprestato ha la
gloria a’ suoi sudori: /poi de la ciurma il capo estolle il gri-
do / e si discioglie il canape dal lido»6. E questa volta si trat-
ta di un breve ma davvero simbolico tragitto sull’Adriatico,
la «cerulea magion», il «liquido zaffir»; un percorso insom-
ma straordinariamente amplificato dalla consueta enfasi ba-
rocca («E in tanta gloria procedendo avante / l’aurato legno
de’ purpurei eroi, / sembra il carro del Sol chiaro e vibran-
te, / qualor correndo vien da’ gorghi ëoi»7). La sganghera-
ta Generalizia, con la giovanile avventura notturna della

3 Il poemetto è stato ripubblicato da G. Rizzo nel volume da lui curato del-
le Opere di F. DONNO, Milella, Bari 1979, pp. 313- 415 . 

4 G. RIZZO, Introduzione a DONNO, Opere, cit., p. 39. 
5 L’Allegro giorno veneto, in DONNO, Opere, cit., canto II, vv. 289-296, p. 340.
6 Ivi, canto II, vv. 301-304, p. 341.
7 Ivi, canto III, vv. 329-332, p. 350.
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sentinella morlacca e del forzato morto di febbre maligna,
il noiosissimo viaggio per mare verso Zara, non potrebbero
stridere di più sotto la penna arguta di Gozzi, osservatore
attento della realtà e, come egli stesso dice, degli uomini. 

Ecco dunque che la pagina del letterato si apre, in que-
sti capitoli della Parte prima delle Memorie, al ricordo del-
la casa di Zara posta «in sulle mura dalla parte che guarda
al mare ed a’ scogli»8, o si dilunga nel racconto della recita
del giovinetto in un teatrino locale nei panni di una servet-
ta amorosa che mescola al dialetto veneziano vocaboli illi-
rici italianizzati9, o dei ghiotti pasti a base di «ottimi gran-
dissimi pesci»10; ma soprattutto si distende, la narrazione,
nella descrizione delle usanze e della varia tipologia delle
popolazioni. Se civili e cordiali sono gli abitanti delle città
visitate nella zona, rozzi e barbari, insensibili alla ragione,
gli appaiono gli abitanti dei villaggi della Dalmazia, soprat-
tutto i Morlacchi, tuttavia utili in occasione di guerra con-
tro i Turchi e, nelle zone marine, marinai «temerari abba-
stanza e risoluti combattitori sull’onde»11. Quanto ai loro
costumi – dice Gozzi, contrastando l’imperante «morlac-
comania» settecentesca12 – essi «conservano ne’ loro ma-
trimoni, ne’ loro mortuori, ne’ loro giuochi, gli usi degli an-
tichi gentili perfettamente. Chi legge Omero e Virgilio tro-
va l’immagine de’ morlacchi»13. E – diciottenne – egli ha
modo di vederli a Zara, in partenza per Venezia, chiamati
come presidi di fortezze militari dal governo veneto: «Fui
presente alla rassegna di quella specie d’antropofaghi, che

8 Cfr. GOZZI, Memorie inutili cit., p. 60.
9 Ivi, p. 78.
10 Ivi, p. 74.
11 Ivi, p. 70.
12 Sul fenomeno cfr. F. VENTURI, Settecento riformatore, vol. V, tomo II,

Einaudi, Torino 1972, pp. 347-424. 
13 GOZZI, Memorie inutili cit., p. 70.
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fu data alla marina della città di Zara innanzi al provvedito-
re generale con de’ pronti navigli parati alla vela per l’im-
barco di quelle belve. Ad ogni paio di que’ lestrigoni rasse-
gnati si dispensavano le paghe anticipate promesse, e quel-
li, per mostrare della contentezza, abbaiavano una non so
quale loro canzone, facevano de’ strani balletti presi per
mano dinanzi all’E.S. e passavano nel naviglio»14. 

Ma le note gozziane si allargano a riflessioni sulle donne
montenegrine sottoposte al potere dell’uomo e dotate di
una particolare bellezza pur dietro la maschera di lucido bu-
tirro che le sfigura, poco fedeli per «effetto del clima» e del-
la povertà, ma non per ambizione e per capriccio come le
donne italiane, sino a prendere in considerazione l’indole di
quelle popolazioni e il loro pigro sistema di vita: ed è a tal
proposito che si inserisce nella trama delle memorie giova-
nili una polemica del presente, garbata ma risentita e vi-
brante di toni satirici, nei confronti dell’abate Alberto For-
tis, «uomo di vasto intelletto, d’ardire eguale, instancabile
nelle osservazioni e scoperte dette solide ed utili» che ri-
guardano gli abitanti e i vari luoghi della Dalmazia, ma illu-
ministicamente troppo pronto a progettare ritrovati ester-
ni e del tutto materiali per risollevare le sorti di quel «pezzo
di mondo». È invece dalle teste e dai cuori, per Gozzi, che
bisogna partire, sicché la conclusione è perentoria e non la-
scia spazio a repliche:

«Non credo che l’abate Fortis, del di cui intelletto si
deve avere molta stima, si sia degnato di ricordare, che per
indurre la Dalmazia e l’Albania veneta a tutto quel bene che
potrebbero dare coll’industria, sarebbe necessario inco-
minciare dallo spargere a poco a poco con insistenza sul co-
stume e sul pensare un’efficace buona morale, che appa-

14 Ivi, p. 69. 
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recchiasse i cervelli, gli animi e i cuori alla ragione e all’ob-
bedienza»15.

Così, fra seri ragionamenti e frivole memorie di quei
giorni, scorci di Zara o di Spalato, racconti di ragazzate, ri-
flessioni moralistiche e amare punte satiriche, Gozzi giun-
ge alla fine della narrazione della sua esperienza dalmata: è
ora il viaggio adriatico alla volta di Venezia che lo attende,
ed è ancora la Generalizia ad accoglierlo: «Correva il mese
d’ottobre dell’ultimo anno del mio triennio illirico, quando
mi imbarcai nella galera Generalizia. I tempi erano avversi.
Dopo un penoso viaggio di ventidue giorni vidi Venezia e
respirai»16.

C’è un punto, nei Mémoires del Goldoni e nelle più tar-
de Memorie inutili del più giovane Gozzi, in cui i due vene-
ziani e futuri avversari si incontrano: ed è proprio nel rife-
rimento alla Dalmazia e a Zara, dove anche il fratello del
Goldoni intono al 1727 era stato inviato come soldato nel
reggimento dei dragoni sotto la guida del capitano Girola-
mo Visinoni, cugino della madre: «mio fratello, che era sta-
to da sempre destinato alla carriera militare, era partito per
Zara, capitale della Dalmazia; l’avevano mandato dal signor
Visinoni»17 (quel Visinoni, peraltro, citato anche da Gozzi
come addetto al cerimoniale nel passaggio di consegne da
un provveditore generale all’altro). Il viaggio per mare, la
vita militare in Dalmazia, con il ricordo di uomini e di even-
ti, fanno dunque parte – sia pur in misura diversa, trasver-
salmente nel Goldoni e tanto da vicino nel Gozzi, delle me-
morie giovanili di entrambi, ma possiamo alla fine afferma-

15 Ivi, pp. 74-75. Del Fortis si veda Viaggio in Dalmazia, a cura di E. Viani,
con introduzione di G. Pizzamiglio, Marsilio, Venezia 1987; la princeps è del
1774 (Milocco, Venezia).

16 GOZZI, Memorie inutili cit., p. 102.
17 C. GOLDONI, Memorie, a cura di P. Bosisio, Mondadori, Milano 1993, I,

XIX, p. 117.
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re che essi entrano a far parte di un tessuto di esperienze co-
mune a quella generazione di famiglie della borghesia e del-
la nobiltà decaduta veneziana. 

Certo, il riferimento all’Adriatico compare, com’è noto,
più di una volta nei Mémoires del Goldoni, che poco meno
che ventenne (1726), attraverso un percorso interno alla Ca-
rinzia, giunge a Trieste, «importante porto del mar Adria-
tico», ma che viaggi sull’Adriatico compie a partire dalla
fanciullezza e da quel primo viaggio, come reca l’intitola-
zione del capitolo II della prima parte dell’opera (Il primo
viaggio. Gli studi umanistici), che lo allontana da Venezia e
dalla madre, articolandosi in due tappe: la prima per mare
sino a Rimini, e la seconda per i sentieri dell’Umbria a ca-
vallo sino a Perugia, dove lo attende il collegio dei Gesuiti.
Ed ecco la prima commossa partenza da Venezia del dodi-
cenne Goldoni nell’aprile del 1719: «I bagagli sono pronti,
il momento arriva, bisogna partire. Non vi parlerò dei pian-
ti della tenera madre; [...] anch’io ero molto affezionato a
colei che mi aveva portato in grembo, mi aveva educato, mi
aveva coccolato, ma l’idea di un viaggio è per un ragazzo
un’incantevole distrazione. Ci imbarcammo, il padre Rinal-
ducci e io, nel porto di Venezia, su una specie di feluca,
chiamata peota zuecchina, e facemmo vela alla volta di Ri-
mini. Il mare non mi procurò malore alcuno; avevo, al con-
trario, un eccellente appetito; mettemmo piede a terra al-
l’imbocco della Marecchia, dove ci attendevano alcuni ca-
valli»18. Un viaggio per mare breve e assai meno avventu-
roso e pesante di quello più tardo di Carlo Gozzi, con in più
una nota di fanciullesco ottimismo.

Il soggiorno a Perugia, dopo che ebbe «terminate le tre
classi di studi umanistici», si concluse finalmente con la so-
spirata decisione del padre di «abbandonare la regione di

18 Ivi, I, II, p. 33.
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Perugia e di avvicinarsi alle lagune dell’Adriatico»19 (nel se-
gno della contrapposizione fra il freddo di un paese di mon-
tagna, Perugia, e il clima temperato di Venezia). Arrivata
per la via di Spoleto a Rimini, la famiglia Goldoni si divide:
Carlo dovrà rimanere a Rimini, destinato dal padre a com-
piere gli studi di filosofia presso i Domenicani, il resto del-
la famiglia(padre, madre, fratellino) «prese la strada per
Venezia, dove io l’avrei raggiunta soltanto quando i miei
avessero ritenuto opportuno richiamarmi»20. Un altro viag-
gio per mare per la famiglia Goldoni: «Si imbarcarono per
Chioggia, su una barca di quel paese; il vento era favorevo-
le;vi arrivarono in brevissimo tempo, ma mia madre era
stanca e si fermarono per riposare»21. Una sosta che si sa-
rebbe trasformata, per la madre e per il figlio minore, in una
lunga permanenza: «ecco mio padre a Modena, mia madre
a Chioggia e io a Rimini», scrive Goldoni dopo la bella de-
scrizione di Chioggia: «Chioggia è una città a otto leghe da
Venezia, costruita su palafitte come la capitale; vi si conta-
no quarantamila anime, tutte del popolo; pescatori e mari-
nai, donne che lavorano grossi merletti, di cui si fa un com-
mercio considerevole»22. Un anno dopo – nel 1721 – sarà
Carlo, quattordicenne, a compiere il viaggio dei suoi geni-
tori, non resistendo alla tentazione – come si sa – di fuggi-
re sulla barca dei comici (la compagnia di Florindo de’
Maccheroni), abbandonati i seri ma noiosi studi filosofici
dei Domenicani. È il viaggio più divertente – è parola pre-
sente nel testo – che Goldoni abbia mai fatto o mai farà, tan-
to che il racconto si distende nell’ariosa narrazione che va

19 Ivi, I, III, p. 38.
20 Ivi, I, IV, p. 39.
21 Ibidem.
22 Ivi, I, IV, pp. 39-40.
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dalla partenza («Arrivano i comici. – Dov’è Goldoni? – Ec-
co Goldoni che esce dalla sua tana; tutti scoppiano a ride-
re; mi fanno festa, mi vezzeggiano, si fa vela. Addio Ri-
mini»23) alla descrizione della comoda e ampia barca e dei
bizzarri viaggiatori – il composito, colorato e affascinante
mondo del teatro: attori e attrici, un suggeritore, un mac-
chinista, balie, bambini d’ogni età, cani, gatti, scimmie, pap-
pagalli, uccelli, piccioni, persino un agnello: l’arca di Noè –,
all’attenzione rivolta al passatempo dei giochi e poi all’al-
legro pranzo a base di maccheroni, fra canti e musiche, sino
alla narrazione dei capricci della prima Amorosa per la per-
dita del suo gattino, caduto in mare: «ma ora basta; sareb-
be abusare troppo del lettore l’intrattenerlo oltre con simi-
li fatterelli, che sono da nulla. Il vento non era favorevole:
restammo in mare tre giorni; sempre gli stessi passatempi,
gli stessi piaceri, lo stesso appetito; il quarto giorno arri-
vammo a Chioggia»24. Un bel viaggio, scandito da quel sem-
pre che non indica la noia e la ripetitività delle operazioni
quanto piuttosto il felice e quasi immemore abbandonarsi
alla spensieratezza della vita dei suoi comici, al gioco libero
e spontaneo della fantasia su quel mare che, simbolicamen-
te, rappresenta la sua Venezia – le lagune dell’Adriatico –, il
suo mondo. E a Venezia – dopo solo otte leghe di traversa-
ta – il quindicenne Carlo torna, in compagnia della madre,
prima dell’avventura pavese al Ghislieri, consegnando al
lettore una veduta sorprendente della città lagunare, che –
egli aggiunge – «non ho mai trovata descritta in modo fe-
dele dai viaggiatori che ho letto»: «Ecco quello che allora
mi colpì maggiormente. Una prospettiva sorprendente al
primo arrivo, una distesa considerevole di piccole isole rav-
vicinate e unite l’una all’altra da ponti, tanto che si crede-

23 Ivi, I, IV, p. 42.
24 Ivi, I, V (La barca dei comici), p. 43.
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rebbe di trovarsi di fronte a un continente elevato su una
pianura e bagnato dal mare immenso che lo circonda da
ogni parte»25.

Ma lo spirito per così dire adriatico di Goldoni, il suo
«viaggio in Dalmazia», quello che Alberto Fortis avrebbe
descritto nella fortunata opera del 1774, tanto duramente
contestata dal Gozzi, e che quest’ultimo avrebbe fissato nel-
la cronologia del suo triennio illirico, si compie in verità, più
che altro, nei fortunati itinerari – cartacei e scenici – del suo
teatro. Un mercante schiavone, Stiepo Bruich da Pastro-
vicchio del distretto di Cattaro, con la sua caratteristica par-
lata dalmatina – un retaggio del plurilinguismo calmiano e
della «tradizione di piazza» veneziana26–, campeggia nel-
l’intermezzo La Birba degli anni Trenta: un mercante, pro-
veniente dall’Albania veneta e inurbato, ma non per questo
rinnovato nei suoi costumi estremamente rozzi e aggressivi,
con quei mustachi su cui – si è visto – si soffermerà anche
l’attenzione di Carlo Gozzi per la sua sentinella. Ma è nella
Dalmatina, tragicommedia in versi martelliani rappresenta-
ta al teatro San Luca di Venezia nel 1758 con grandissimo
successo e poi pressoché ignorata dalla critica (sino al No-
vecento che la riscoprì in funzione degli interessi nazionali-
stici italiani sulla Dalmazia), che si articola e si compie il
viaggio mentale goldoniano in Dalmazia, con il passaggio
dalla gretta figura del mercante schiavone27 alla figura eroi-

25 Ivi, I, VII, p. 55.
26 Si veda per questi riferimenti l’ampia introduzione di Anna Scannapieco

premessa a C. GOLDONI, La dalmatina, Marsilio, Venezia 2005, pp. 11-81.
27 Dopo il mercante della Birba e prima della raffigurazione positiva del po-

polo dalmata nella commedia La dalmatina, un anello del «viaggio in Dalmazia»
scenico goldoniano, un momento intermedio, è rappresentato dal filone ragu-
seo, particolarmente frequentato a Venezia e presente al Goldoni nella rappre-
sentazione delle arti seduttive e menzognere della «vezzosa ragusea» del dram-
ma giocoso La calamita de’ cuori (1752) e nella caratterizzazione ambigua del
finto capitano raguseo della commedia L’impostore (1754), il quale recluta in
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ca del capitano Radovich, promesso sposo della dalmatina
Zandira, fatta schiava in Marocco dai corsari durante il viag-
gio per mare che dalla Dalmazia avrebbe dovuto portarla
nel Cattaro, patria del futuro sposo: «salgo in naviglio ar-
mato, il genitor contento /salpa dal patrio lido, scioglie le
vele al vento, / ma una tempesta orribile, di cui pavento an-
cora, / fuor del cammino usato sforza drizzar la prora»28.
Alla orgogliosa esaltazione, da parte della protagonista, del-
le sue origini dalmate si congiunge la celebrazione, all’in-
segna di un’ideazione drammaturgica di militante spesso-
re ideologico, di Venezia e del suo dominio sul mare: «Della
Dalmazia in seno ho il mio natal sortito, / dove l’adriatico
mare bagna pietoso il lito. / Dove goder concede felicitade
intera / il Leon generoso, che dolcemente impera. / Sì, quel
Leone invitto che i popoli governa / con saper, con giusti-
zia, e la clemenza alterna»29; e insieme trionfa l’apologia
spettacolare dei dalmati, valorosi e leali sudditi della Sere-
nissima: «ho la mia patria in core, ho il mio leone in petto»,
dice da parte sua Radovich30. Ma in particolare ad essere
esaltate sono le innate virtù delle donne dalmate, incapaci
di menzogne, come orgogliosamente dichiara al suo amato
Zandira: «partiam da queste arene, torniamo ai patri lidi. /
Fede, costanza, amore, solo a te il cuor destina, / sai che non
sa mentire chi nata è dalmatina»31. Un’affermazione deci-
sa e vibrante, che ben rappresenta con le altre dichiarazio-
ni appena ricordate la raggiunta consapevolezza goldonia-
na di una compiuta positività di giudizio nei confronti del-

Dalmazia truppe per conto di potenze straniere anziché della Serenissima (cfr.
SCANNAPIECO, Introduzione, cit., pp. 18-25).

28 GOLDONI, La dalmatina, cit., atto I, scena III, p. 160.
29 Ivi, atto I, scena III, p. 159.
30 Ivi, atto IV, scena VI, p. 217.
31 Ivi, atto V, scena ultima, p. 230.
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la popolazione dalmata e che, nel caso particolare delle pa-
role pronunziate dalla protagonista, suscitò applausi in tut-
to il pubblico del teatro San Samuele; un pubblico che ve-
deva uniti veneziani e Schiavoni, questi ultimi preoccupati,
prima della rappresentazione, di ascoltare giudizi poco lu-
singhieri sulle donne illiriche32 e invece piacevolmente sor-
presi dalla felice immagine scenica incarnata da Zandira:
«Questi valorosi, fedelissimi sudditi della Repubblica
Serenissima di Venezia, quando intesero annunciare una
donna illirica sulle scene, temevano qualche tratto di licen-
za poetica sul carattere assai rispettabile della nazione, e
guai a me, se non l’avessi resa quella giustizia che merita»33.

Da queste arene – la terra esotica del Marocco – ai patri
lidi: il fantasioso e affascinante percorso dei personaggi gol-
doniani, quel viaggio che dalle coste adriatiche della Dal-
mazia aveva preso le mosse, si rivolge nuovamente, nel lie-
to finale della ricomposizione amorosa e attraverso l’in-
treccio fra alta stilizzazione letteraria e feconda proposta
mitopoietica, alle terre «sopra le coste dell’Adriatico». 

Un’espressione, quest’ultima, appartenente alla penna
di un illustre scienziato di fine Settecento, Lazzaro Spallan-
zani, al quale si devono – nel corso dei suoi numerosi viag-
gi a Chioggia, Rimini, Rovigno – numerose osservazioni sul-
la biologia marina, con la descrizione di esperienze sull’e-
lettricità delle torpedini a Chioggia, o gli studi sui caratteri
morfologici e anatomici dei molluschi, delle meduse picco-
le, degli ippocampi. Le coste adriatiche sono da lui toccate
in particolare nel viaggio che da Venezia lo porta verso
Costantinopoli, al seguito dell’ambasciatore veneziano, un
viaggio che lo scienziato segue e descrive con la puntualità

32 Basti pensare ai duri giudizi che darà il Gozzi, di cui si è dato conto in
precedenza. 

33 Cfr. L’autore a chi legge, in GOLDONI, La dalmatina, cit., p. 151.
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di un giornale di bordo34: «22 agosto 1785. Oggi alle ore
14/1/2 si è partito da Venezia in una peota con l’Ecc.mo
Bailo, e con pochi si è andato a bordo nella nave bailera, che
era fuori del porto di Malamocco, alla distanza circa di 6 mi-
glia. [...] Questa sera ad un’ora si è levata l’ancora»35. E il
giorno dopo, mentre si cominciano a vedere le montagne
dell’Istria, considera e descrive il fenomeno delle trombe
marine sull’Adriatico: «Ecco come si sono formate. La nu-
vola dalla parte dove era tempesta ed oscura ha comincia-
to a lasciar cadere una coda nericcio-bianchiccia, alla ma-
niera d’un cilindro; il cilindro è andato calando, tanto che
in pochi minuti è giunto a toccare il mare; ed allora si è ve-
duto un colmo d’acqua marina sollevarsi, e questo cumulo
ha durato finché ha durato la tromba. Era un bellissimo
spettacolo a vederla dalle nuvole fino al mare»36. Un feno-
meno che, da lui osservato col cannocchiale, lo colpì così
fortemente da indurlo a descriverlo in alcune particolareg-
giate Osservazioni37, con la consapevolezza che, se nulla di
nuovo ha narrato, pure nessuno ne ha veduti «gli effetti sul
mare con precisione e chiarezza pari alla mia»38. Né si può
mancare di ammirare la descrizione della città di Pola, nel
viaggio da Rovigno a Corfù: «L’Anfiteatro è ovato, pieno di
finestre e aperture, e mi par grande quanto quello di Verona
È qualche cosa di grande, pel suo giro amplissimo, per l’ar-
chitettura, per la sua solidità. È tutto di pietra, ed è la soli-

34 Tale infatti è l’intitolazione che Spallanzani dà alle sue notazioni: Giornale
di molte cose vedute o accadute nel mio viaggio da Venezia a Costantinopoli con l’ec-
cellentissimo Cavaliere Bailo Zulian (Imbarco a Venezia – Da Venezia a Rovigno),
in Viaggio a Costantinopoli, Opere, vol. V, F.lli Treves, Milano 1932, p. 9.

35 Ivi, pp. 9-10.
36 Ivi, p. 10.
37 Osservazioni sopra alcune trombe di mare formatesi sull’adriatico il dì 23

agosto 1785, in Opere, cit., pp. 11-16. 
38 Ivi, p. 15.
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ta pietra istriana»39; o di cogliere le sensazioniche la prosa
asciutta ma ricca di tensione di Spallanzani comunica al let-
tore: «29 agosto 1785. Verso le 23 avevamo in faccia il
Quarnaro»40; «3 settembre. Si è in faccia alla Puglia. Per una
molestissima calma non si è fatto in tutta notte, né adesso si
fa, il più picciolo viaggio. Il caldo è grande, e il cielo sere-
nissimo: dei delfini e delle palamide si veggono quando a
quando venire a galla»41.

È l’incontro tra letteratura e scienza nel grande segno
dell’Adriatico. E da Venezia siamo giunti, in questi ‘pas-
saggi’ e increspature sul mare, alla Puglia: tornando crono-
logicamente parecchio addietro, mi soffermo brevemente
sul testo cinquecentesco dell’abate Benedicto Cochorella,
di Vercelli, intitolato (nella traduzione secentesca pubbli-
cata a Milano nel 1604) Descrizione accuratissima delle Isole
Tremiti un tempo Isole Diomedee42. 

«L’isola che giace in Etolia protetta dalle inquiete tem-
peste del mare / e che fu di Diomede, / questa ora l’hanno
chiamata Tremite dal monte a tre punte»: così recita un epi-
gramma di dedica all’autore43, il quale in effetti nelle sue pa-
gine fa rivivere il mito di Diomede giunto per mare «in quel-
la parte dell’Italia che ora è chiamata Apulia e un tempo
chiamavamo comunemente Daunia, dove divise con il no-
bile Dauno del popolo Illirico un solido regno»44, fondan-
do fra l’altro Siponto e Brindisi, per poi morire nell’isola ap-
punto da lui chiamata Diomedea.

39 Ivi, p. 17.
40 Ivi, p. 18.
41 Ivi, p. 19.
42 L’edizione della Descrizione è stata curata da G. Radicchio, con tradu-

zione di A.M. Buonanome (Palomar, Bari 1998). 
43 COCHORELLA, Descrizione, cit., p. 25.
44 Ivi, p. 33.
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E il racconto si snoda attraverso i cenni al mito virgilia-
no e ovidiano sui favolosi uccelli di Diomede (i compagni tra-
sformati in uccelli dall’ira di Venere), e al Gargano, l’apulo
Gargano che «avanza tra le onde adriatiche»45, e ancora alla
natura dell’isola con quel porto «circondato da rocce altissi-
me e scogli a strapiombo»46, dove i naviganti giungono per
pellegrinaggio o perché deviati da un naufragio, quando non
si tratta di corsari, magari dalmati, venuti con l’inganno a de-
predare, come i pirati di Almisio: «Quando ebbero sentito
questa notizia alcuni abitanti di Almisio, a diecimila passi da
Spalato in Dalmazia, decisero (come si racconta) di naviga-
re verso l’isola per rapinare tutto ciò che potessero e portar-
lo via di qui. Del resto gli uomini di quel paese, che pratica-
vano quasi tutti la pirateria, infestavano atrocemente l’Adria-
tico. Così, apprestate le triremi, fecero vela verso gli scogli tre-
mitani e, dopo essere entrati pacificamente nel porto, medi-
tarono di salire con l’inganno al Convento»47. 

La Dalmazia si conferma insomma, con i suoi abitanti
dalla tipologia così varia e così variamente interpretata, polo
di riferimento di questo nostro discorso: da Venezia a Zara,
Pola, e dalla Dalmazia a Venezia e infine alla Puglia, fra im-
magini composite di pellegrini e di corsari, di fanciulle e di
letterati che solcano, a distanza di secoli, lo stesso mare,
quello percorso dall’audacissimo Diomede. Ma con un ul-
timo riferimento al mito, il mito della bellezza, su cui già si
era soffermato con ricchezza di echi letterari lo scienziato
Spallanzani parlando della sua visita a Citera48, con un ulti-
mo riferimento dunque al mito e alla dea Venere mi piace
concludere queste notazioni, ricordando questa volta un’o-
pera composta dal letterato e archeologo barese Emanuele

45 Ivi, p. 47.
46 Ivi, p. 65.
47 Ivi, pp. 115-117.
48 Cfr. SPALLANZANI, Opere, cit., pp. 39-53.
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Mola, che al mare dedicava un poemetto in cui – si legge
nella didascalia – il poeta «si assume la persona di un lette-
rato straniero, che stando a diporto in Bari, città maritima,
vien richiamato nella patria da altro poeta suo amico per go-
dervi la vendemmia»49. Ma la risposta all’invito è priva di
incertezze: egli non lascerà il suo bel mare e non farà ritor-
no in patria, anzi rivolge una viva preghiera all’amico per-
ché sia lui ad abbandonare i suoi colli (ricordiamo, in Gol-
doni, il gioco – che assume ovviamente, come qui, il valore
di un’antropologia simbolica – fra paese di montagna / la-
guna adriatica): «il colle lascia ancor, deh lascia, o caro, / e
t’avvicina al mar»50, in particolare a «queste placid’onde»
dell’Adriatico che faranno eco al suo cantare: quelle rive
dell’Adria che per la dea Venere hanno preso il posto «del-
le tranquille onde del chiaro Egeo» da cui è nata: «Ah sì
nell’Adria il suo soggiorno ha fisso / la Dea del terzo giro,
in mezzo a queste / acque d’argento, oh quante volte; oh
quante / dal lido, ov’albergar toccommi in sorte, / la vid’io
stesso sull’algosa conca /scorrer leggiera, e seco Amor tre-
scando; / Amor, che in queste sì gentili e care / Ninfe, e ne-
gli occhi lor posto ha suo seggio»51.

Fra mito e tempo presente, incanto amoroso e stilizza-
zione letteraria – all’insegna della piscatoria quattro-cin-
quecentesca – Emanuele Mola a fine Settecento celebrava
così la «nova letizia» che proveniva dal paesaggio marino
pugliese e da quelle coste dell’Adriatico da cui ha preso le
mosse il nostro discorso. 

49 Cfr. Il mare. Poemetto di Emanuele Mola di Bari, in Poemetti italiani, vol.
VIII, Società letteraria Michel Angelo Morano, Torino 1797, p. 200. Per altre
indicazioni sull’opera del Mola rinvio alle pagine da me curate nel capitolo
Variazioni e maniere nel territorio delle lettere della Storia di Bari nell’antico
Regime, vol. II, a cura di A. Massafra e F. Tateo, Laterza, Roma-Bari 1992 (pp.
185-187). 

50 Ivi, p. 206.
51 Ibidem.
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Frammenti di un viaggio in Italia: 
i luoghi dell’Adriatico

di Matteo Palumbo

Nel corso di questo intervento seguirò, in modo così
schematico da sfiorare la semplificazione, le rotte di tre for-
me di viaggi in Italia, compiuti da autori diversi in stagioni
diverse della storia contemporanea. Il mio percorso sarà ine-
vitabilmente parziale ed episodico, ristretto a pochi esempi
e a una ridotta campionatura, ma probabilmente non del
tutto arbitrario. Il rilievo assunto dai luoghi descritti o evo-
cati, il modo di renderli presenti allo sguardo e al giudizio
del lettore, i valori o i disvalori di cui diventano implicita-
mente o esplicitamente immagine nel sistema delle opere,
dovrebbero delineare quale sia l’idea della realtà che si rap-
presenta e, contemporaneamente, dovrebbero indicare gli
orizzonti culturali e ideologici dentro cui si situano le singo-
le esperienze odeporiche. Superfluo aggiungere che l’atten-
zione si fermerà in particolare sui luoghi adriatici e sulle ca-
ratteristiche che i diversi viaggiatori a loro assegnano.

Il primo testo di cui ci occupiamo è Battista al giro d’Ita-
lia, pubblicato da Achille Campanile nel 1932; il secondo
è Viaggio in Italia, di Guido Piovene, apparso nel 1957; il
terzo è Un viaggio in Italia di Guido Ceronetti del 1983.
Almeno due tra i tre testi, come è immediatamente eviden-
te fin dal titolo, richiamano, sia pure con modi e con carat-
teristiche reciprocamente difformi, la grande e gloriosa tra-
dizione del grand tour. Questa tradizione, tuttavia, soprav-
vive come una memoria sotterranea, messa a reagire, con
tutte le gradazioni possibili, in un quadro di altra natura. Il
paese è contemplato, volta per volta, con gli occhi ironici,
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solidali o allarmati di viaggiatori meticolosi e di testimoni
curiosi, alla ricerca di che cosa sia diventata l’Italia e che
cosa resti del suo mito. Nati in tempi distanti e in congiun-
ture notevolmente mutate, i tre libri, accostati l’uno all’al-
tro, contribuiscono, dunque, con i modi della loro lettera-
rietà, a restituire il quadro di una realtà umana e fisica che
muta secondo le fasi dell’economia, si trasforma con le ri-
voluzioni del costume, partecipa ai climi generali della sto-
ria, ma che può anche mantenere, nel fondo, un tratto co-
stante, che ne fissa l’identità attraverso l’alternarsi delle cul-
ture e dei comportamenti derivati. L’insieme di questi per-
corsi, i modi con cui sono registrati, le riflessioni che ac-
compagnano lo spostamento nello spazio, dovrebbero con-
sentirci di verificare l’immagine antropologica e fisica degli
scenari osservati e degli uomini che li abitano. 

Riprendiamo, dunque, dal primo dei tre volumi indica-
ti: Battista al giro d’Italia di Achille Campanile. Come an-
nuncia esplicitamente il titolo, questo testo racconta un
vero giro d’Italia, nel senso propriamente sportivo del ter-
mine. Pubblicato da Treves nel 1932, raccoglie, infatti, le di-
vagazioni umoristiche e paradossali dello scrittore, che se-
gue le tappe del giro ciclistico d’Italia attraverso il perso-
naggio di fantasia citato nel titolo e attraverso la «squadra
dei sempre in coda», che ne costituisce il complemento in-
dispensabile ed eroicomico. Se è vero, come ha scritto una
volta Roland Barthes1, che a dare un tono epico alle impre-

1 R. BARTHES, Miti d’oggi (1957), Einaudi, Torino 1974: «C’è un’onoma-
stica del Tour che ci dice da sola come il Tour de France sia una grande epopea.
I nomi dei corridori sembrano nella maggior parte venire da un’età etnica mol-
to antica, da un tempo in cui la razza risuonava attraverso pochi fonemi esem-
plari (Brankart il Franco, Bobet il Francone, Robic il Celta, Ruiz l’Ibero,
Darrigade il Guascone). Inoltre questi nomi ritornano continuamente: nella
grande incognita della prova sono punti fissi che hanno il compito di riaggan-
ciare una durata episodica, tumultuosa, alle essenze stabili dei grandi caratte-
ri, come se l’uomo fosse prima di tutto un nome che domina gli eventi». 
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se degli atleti in gara contribuisce l’adozione di un patro-
nimico indissolubilmente legato al nome proprio, i ciclisti
di Campanile non fanno eccezione. Si riconoscono attra-
verso l’indicazione dei posti da cui provengono e prendono
l’abito solenne conferito da un soprannome guerriero. Ma,
come è naturale che accada in un rovesciamento parodico
e in un’epica burlesca, questi nomi altisonanti, raffinati, so-
fisticati come stravaganti termini esotici, si connettono a
luoghi piccoli o familiari. In questo modo, essi stridono po-
tentemente e designano una finta qualità, denunciando la
comica mediocrità del soggetto a cui si applicano. Accanto
a soprannomi canonici e standardizzati come la Locomotiva
Umana, il Signore delle montagne o il Leone delle Fiandre,
sfilano, così, in una medesima formazione, il Leopardo di
san Giovanni a Teduccio, il Giaguaro di Barra, il Puma di
Cercola, il Fenicottero di Ostiglia, l’Armadillo di Bari o il
Canguro delle Puglie. Sono i campioni piccoli di un impro-
babile esercito di sconfitti cronici, che possono competere
solo nell’impresa di arrivare dietro tutti gli altri. 

Ha osservato la più recente studiosa dell’autore del
Trattato delle barzellette, Barbara Silvia Anglani, che «le
cronache sportive di Campanile assurgono a specchio de-
formante della retorica di regime, che specialmente per il
mondo dello sport, si cullava in metafore eroiche e che lo
scrittore demistifica in un’operazione ordita di resistenza
stilistica»2. Probabilmente, in modo coerente con questa
impostazione, si può aggiungere che la stessa maniera di
presentare l’Italia sfugge a qualunque apologia e nega ogni
aspettativa di celebrazione. «Questo Giro che ogni anno si
svolge per monti e piani è una enorme scampagnata prima-
verile. Tra gli alberi in fiore la strana carovana si snoda al-

2 B.S. ANGLANI, Giri di parole, Manni, Lecce 2000, p. 8.
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legra e svelta per le vie d’Italia»3. Il percorso tra le vie d’Ita-
lia che gli anti-eroi di Campanile compiono è anche un vi-
sibile tragitto lungo l’Italia Adriatica: da Milano, luogo del-
la partenza, si passa, infatti, a Vicenza e a Udine, per arri-
vare successivamente a Ferrara, Rimini, Teramo, Lanciano
e Foggia. Da questo punto si risale lungo il Tirreno per ri-
tornare al posto d’inizio. 

Non è forse superfluo domandarsi quali aspetti dell’Ita-
lia filtrino nel corso di questo cammino e su quali immagi-
ni l’autore richiami attenzione. Come prima constatazione,
si può osservare che Campanile non abbonda in descrizio-
ni di uomini o di cose. Le città spesso costituiscono uno
sfondo teatrale alle imprese dei ciclisti e sono purissimi
nomi: etichette che racchiudono una realtà senza sostanza,
sprovvista di qualunque identità. D’altra parte, non pare
neppure che si tratti di zone popolate da individui con un
loro modo precipuo di essere o di agire. Anzi, in qualche
modo, spesso gli uomini sembrano non esserci o non gua-
dagnano nessun interesse agli occhi di colui che racconta.
Sono piuttosto gli artisti a mostrarsi con una precisa visibi-
lità o, almeno, a essere collegati ai luoghi che la carovana ci-
clistica attraversa. Prima D’Annunzio a Gardone, poi Mo-
retti a Cesena e Panzini a Bellaria, si distinguono in mezzo
a volti anonimi, per lo più indicati genericamente, e in mez-
zo a masse indistinte e indistinguibili. Più che il presente, gli
individui, la realtà vivente del qui e dell’ora, rappresentata
nel suo movimento attuale, nel viaggio italiano di Campa-
nile appaiono soprattutto accenni letterari o gli scenari as-
soluti e intemporali della natura. Questa prevalenza non im-
pedisce naturalmente che alcuni tratti geografici guadagni-
no una loro maggiore evidenza. Un esempio tra i più felici

3 A. CAMPANILE, Opere. Romanzi e scritti stravaganti. 1932-1974, a cura di
O. Del Buono, Bompiani, Milano 1994, p. 14.
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è dato dalla rappresentazione del castello di Francesca da
Rimini nel cuore della Sosta II del Giro. L’impatto con i luo-
ghi si risolve in una pantomima surreale, in cui una moder-
nità chiassosa e stilizzata si fonde con i fantasmi danteschi e
riconduce le loro ombre nel circolo della propria strampa-
lata frenesia. Al centro della rappresentazione c’è un Luna
Park, con l’attrazione massima delle automobili elettriche
che si scontrano l’una con l’altra. Tuttavia la suggestione
principale è data dal castello che è, nell’immaginario diffu-
so, il teatro degli amori proibiti di Paolo e di Francesca:
«Dietro il Luna Park si erge la massa oscura della casa di
Francesca. Si stringe il cuore a vedere tanta allegria spen-
sierata da una parte e dall’altra quegli spalti, muti testimo-
ni di splendori, di amori e di morte, ora deserti e silenziosi.
Le ombre di Paolo e Francesca, aggirantisi intorno al luogo
della colpa, la prima sera rimasero turbate dal chiasso fe-
stoso del Luna Park. Ma poi hanno finito per adattarsi ai
tempi, e ora, tutte le notti, come ogni coppia d’innamorati
che si rispetti, prendono posto nelle automobilette che fan-
no a cozzare tra loro; poi si divertono a scivolare sul tobo-
ga, un giro sull’otto volante, una capatina al padiglione del
tiro a segno e, allo scoccare della mezzanotte, quelle due
anime affannate rientrano nei sotterranei del castello. Una
notte Francesca rientrò con una bambola che Paolo aveva
vinto al lancio dei cerchietti»4. Questo riadattamento di una
storia classica alle abitudini di un aggiornato passatempo da
provincia può persino prevedere la riscrittura del testo dan-
tesco. L’esito, come è naturale attendersi, è comicamente
straniante. Il celebre castello del delitto richiama i versi
dell’Inferno e lascia che memorie letterarie e festa paesana
si mescolino in un paradossale innesto. Le parole della pas-

4 Ivi, p. 48.
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sione e della pietas si adattano, così, a descrivere un caso di
tutt’altra natura: «Quando li ho visti ieri sera, nella bufera
infernal che mai non resta delle automobilette, ho detto a
Battista: – Volentieri parlerei a quei due che insieme vanno.
Ed egli a me: – Vedrà quando saranno più presso a noi!
Difatti, quali colombe dal disio chiamate, mi piombarono
addosso; e caddi come corpo morto cade». 

Il resto del viaggio non sembra offrire altre osservazioni
dirette. Il mondo osservato è quello eterno della natura, di-
scretamente sfiorata dal passaggio degli uomini. Gli accen-
ni ai luoghi riguardano soprattutto paesaggi lunari, in cui
evapora ogni presenza, al più guardata in lontananza o ri-
dotta al silenzio. È il caso di una delle poche descrizioni che
accompagnano questo periplo intorno all’Italia e che ri-
guarda appunto il paesaggio adriatico: «L’Adriatico splen-
deva sotto la luna. L’astro che illumina le notti si specchia-
va nella calma distesa delle acque, con una striscia d’argen-
to, che divideva in due il mare. Vele gialle e rosse dolce-
mente si cullavano al largo e, presso la riva, dondolavano fa-
sciate dal chiarore lunare, le insegne galleggianti della cioc-
colata e della pastina glutinata. Addormentate le ville, ad-
dormentati i giardini. Che v’ha di più bello che questo mare
tranquillo sotto la luna?»5. Altrove avviene la medesima
cancellazione del rumore della storia presente o, al più, in
mezzo a scenari in cui il tempo sembra sospeso, risuona l’e-
co di stagioni irreversibilmente passate. Procedendo da
Lanciano verso Foggia, Campanile descrive un paese simi-
le a tanti altri, di cui non conserva neppure il semplice no-
me. Esso è fissato nella sua estrema nudità, condannato, a
somiglianza di molti altri, a una medesima estinzione. Non
solo, infatti, non ha tracce di una specie elementare di co-
munità, ma non conserva neppure l’apparenza minima del-

5 Ivi, p. 49.
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la vita. Ci sono solo palazzi senza abitanti, mentre il tempo
dell’orologio smette definitivamente di scorrere: «Ecco uno
di questi paesi. È moribondo. Fu costruito, chissà quanti se-
coli fa, una casa dopo l’altra, in cima a un monte. A veder-
lo, sembra isolato dal resto del mondo. E deve esserlo, in-
fatti, se i suoi stessi abitanti, a causa di questo isolamento,
l’abbandonano l’uno dopo l’altro e vanno ad abitare nelle
case nuove, che si costruiscono giù vicino alla stazione. Fra
un certo tempo resterà disabitato. Le sue vecchissime case,
di tufo scuro, perfettamente conservate, resteranno deser-
te e silenziose e, a guardia di questa minuscola città sper-
duta tra i monti, si leverà il castellaccio medievale che le dà
il nome. L’orologio della piazzetta resterà fermo per sem-
pre, segnando quella che fu l’ultima ora di questo Castel di
non so che, mentre per le strade, l’una dopo l’altra, cadran-
no con tonfo silenzioso le pietre delle case. Allora, nel pae-
se che un tempo vide scendere, chiusi nelle armature ferree,
i signorotti feudali, potranno venire a ruzzare, indisturbati,
i lupi, nelle notti senza luna»6. Nella fantasmagoria delle im-
prese da operetta degli eroi del Giro di Campanile, risuona,
dunque, anche una nota di timbro diverso: come l’annun-
cio improvviso di una minaccia sotterranea, nascosta nel
cuore stesso delle cose. Delle vie d’Italia Campanile resti-
tuisce, così, uniche parvenze estranee all’armata dei suoi ci-
clisti, paesaggi lunari, strade desolate e deserte, folate di
vento, che, come una forza inarrestabile, trascorre come
una furia incontenibile da un luogo all’altro, e il vento che
nasce «dal Tirreno, flagella la costiera toscana [...] prosegue
la sua strada, traversa l’Appennino e piomba sulla spiaggia
adriatica»7. A queste forze della natura soltanto appartiene

6 Ivi, p. 83.
7 Ivi, p. 50.
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una solenne grandezza. Al di fuori di esse c’è il dettaglio ir-
rilevante della cronaca effimera e banale, che è, d’altra par-
te, l’oggetto di cui principalmente si parla. Quando si arri-
va a Foggia, l’unico elemento che filtra è il nome dell’alber-
go Ciccolella, annunciato pagine prima8 dell’arrivo in città
come sede di gara per la corsa al bagno dei ciclisti e citato
più volte con un’insistenza ben rilevata. L’addio alla Puglia,
al contrario, è intonato come congedo da una realtà che non
ha nulla in comune con gli artefatti della modernità. L’uscita
dalla regione è il distacco dalla sostanza arcaica che ancora
le appartiene e che coincide con il nocciolo vero della sua
identità. Per un attimo le prodezze improbabili di Battista
e della tribù che si muove con lui sono messe in secondo
piano. Gli elementi eterni della terra e i suoi antichi abitan-
ti riappaiono improvvisamente in primo piano innanzi agli
occhi dell’immaginazione, mentre tutto il resto può essere
cancellato, come una fastidiosa parentesi sulla scena del
mondo: «Addio, immensa, grigia, misteriosa Puglia, ster-
minata pianura dalle strade infinite, che pesanti carriaggi
percorrono lentamente. Le tue donne ardenti, i tuoi Cresi
pingui e pallidi, i tuoi giocatori di carte, i cabalisti, i maghi,
gli stregoni svaniscono all’orizzonte, tra la folla multicolore
dei tuoi lavoratori della terra»9.

Confrontare il testo di Campanile con Viaggio in Italia
di Piovene è certamente un arbitrio. Si tratta, naturalmen-
te, di forme di scrittura geneticamente dissimili, che im-
pongono inevitabilmente un diverso trattamento della ma-
teria. Quanto è creativa e fantasiosa l’una, inscritta nel ge-
nere delle invenzioni, tanto è rigorosa, documentata, infor-
mativa l’altra, affine alla tipologia del reportage e dell’in-
chiesta. Il giro di Piovene non è un percorso casuale attra-

8 Ivi, p. 64.
9 Ivi, p. 96.
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verso alcune città italiane, ma è tecnicamente, come indica
perentoriamente il titolo, spogliato anche dell’articolo de-
terminato o indeterminato, viaggio in Italia: uno sposta-
mento sistematico, organizzato, meticoloso, capace di dar
conto di tutti gli elementi indispensabili per conoscere e so-
prattutto per intendere i luoghi attraversati. Si tratta, per-
ciò, tecnicamente, come l’autore stesso lo classifica, di un
«inventario delle cose d’Italia»10, stilato da chi è curioso
dell’Italia, degli italiani e di se stesso. Piovene procede con
il metodo del viaggiatore di mestiere. Di un luogo fornisce
le indicazioni utili per situarlo geograficamente e spesso ri-
capitola l’anamnesi dei processi storici che lo hanno segna-
to. Ragiona sulle capacità produttive e sulle risorse princi-
pali, informa sulla vita culturale, segnala le opere d’arte e ri-
costruisce il tessuto sociale dell’ambiente. Si affida a inter-
locutori che lo accompagnino nell’esplorazione della realtà
antropologica da conoscere e che lo aiutino a fissare i suoi
tratti costitutivi. Evita accuratamente le interviste, perché
non è questa la cosa che gli sta a cuore. Come ribadisce
esplicitamente, «gli interessa solamente incontrare uomini,
caratteri»11. A Venezia sull’isola di San Giorgio, nella fon-
dazione che da lui prende il nome e dove si trova, spalan-
cata su Piazza San Marco, «la finestra più bella del mon-
do»12, ascolta le ragioni di Vittorio Cini; a Trieste incontra,
nella sua libreria, Umberto Saba; a Treviso Gino Scarpa; in
Puglia visita il convento di Padre Pio: tentando testarda-
mente di capire dove stia andando, con il suo passato, le sue
qualità o i suoi vizi, con tutta la sua articolata identità,
l’Italia della ricostruzione. In alcuni momenti la diagnosi di
un male incombente è pronunciata in tutta evidenza: «La

10 G. PIOVENE, Viaggio in Italia, Baldini & Castoldi, Milano 1993, p. 7.
11 Ivi, p. 36.
12 Ivi, p. 35.

335



mia non è un’osservazione ottimista [...]; vale per l’Italia in
genere, ed in modo speciale per le zone rimaste di sapore
antico, i cui non si scorge per ora vocazione diversa al di
fuori d’essere belle. Il fondo è quello, e altro non c’è, ma
esso decade d’anno in anno. Il paesaggio è imbruttito da co-
struzioni volgari e da nuove usanze, le ville gentilizie van-
no in rovina, e l’industria non sorge. Più che d’un vero mu-
tamento, si ha la visione di un’antica vita che si vanifica [...].
Si avverte frequentemente in Italia una rottura tra le tradi-
zioni, lo sfondo, e la vita di oggi, che appare perciò come
vuota. La civiltà diviene endemica, senza giungere più al-
l’intelligenza e all’amore; gli abitanti assomigliano ad ospi-
ti occasionali, senza storia, su un fondale storico»13. Come
si vede, la riflessione di Piovene riguarda un nuovo, lace-
rante capitolo del conflitto infinito tra tradizione e moder-
nità. Il passato sopravvive come una reliquia sterile, mentre
l’inciviltà agisce «consapevole e attiva»14. La minaccia che
incombe su questa Italia ha il volto di un presente barbaro,
che azzera quanto ha alle spalle e lascia che resti come un
fondale insignificante. 

I luoghi e le città dell’Adriatico sono naturalmente al-
l’interno di questa mutazione imperfetta, che condiziona il
futuro dell’intero paese. Si veda, come esempio massimo, il
modo con cui Piovene interpreta il modo di vivere osserva-
to nel Veneto: «Questa regione porta dentro un amore di sé,
un narcisismo per usare il gergo corrente, una voluttà per-
petua di guardarsi allo specchio, una felicità nel suo pitto-
resco, una delizia nel fare teatro di sé e della propria con-
dizione, che lo distraggono dalla spinta per il mutamento e
lo affezionano al suo stato. [...] Quella tra Veneto e Toscana
è un’antitesi facile, ma non per questo errata. Lo spirito to-

13 Ivi, p. 45.
14 Ivi, p. 53.
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scano è dialettico, chiaro; prive di compiacenza le relazio-
ni con se stessi e con gli altri; vi è un’ammissione della infe-
licità, e quel giudizio crudo sulla realtà, sulla stessa natura
umana, così meschino nei meschini, che però è il presup-
posto dei mistici e dei rivoluzionari. [...] La civiltà del
Veneto è piuttosto sentimentale, che significa appagamen-
to e delizia in se stessi, affondamento voluttuoso nella pro-
pria natura, rifiuto di accettare l’infelicità e riconoscerla; e
perciò scarsa inclinazione a mutare [...]. Nel Veneto anche
il paesaggio è per metà natura e per metà quadro, vive e si
guarda vivere, e si compiace di se stesso»15. A Venezia, poi,
la stessa penuria di abitazioni o la prevalenza di case com-
poste del solo pianterreno si trasformano, da condizioni mi-
serabili, nel presupposto del pittoresco. I rapporti inter-
soggettivi si svolgono su un solo, prolungato palcoscenico:
«la strada è tinello, teatro, asilo infantile, buffet; si scambia-
no parole con i pescatori che approdano e che riparano le
reti, e il chiacchiericcio ininterrotto è tagliato dalle grida dei
rematori, stracciaioli, mercanti»16. A Trieste, invece, si met-
tono in moto suggestioni di altro genere, perché non c’è «la
commedia, la deliziosa falsità della vita-teatro»17 che im-
perversa nelle vie veneziane. Di questa città «azzurra»,
come la chiama Saba, diversa da tutte le altre città d’Italia,
Piovene, proprio meditando intorno alle disarmate confes-
sioni del poeta del Canzoniere, «nevrastenico di fiducia de-
lusa», restituisce un’immagine complessa e contraddittoria.
«Idillio, tragedia»18 è la coppia di termini che le si conven-
gono, uno inseparabile dall’altro, entrambi buoni a rievo-
care simultaneamente il desiderio della felicità e lo strazio

15 Ivi, pp. 24-26.
16 Ivi, p. 30.
17 Ivi, p. 73.
18 Ibidem.
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di non raggiungerla mai: «Trieste è una città di favolette,
ariose, infantili e crude»19.

Non è nel Veneto, dunque, che Piovene ritrova la so-
stanza stessa di quel mare Adriatico che sembrava dovesse
identificarsi con la storia di questa regione e coincidere con
la sua vicenda. Al contrario, egli promuove un altro luogo a
emblema di quella fusione preziosa di etnie, di culture, di
linguaggi e di idee che sembra costituire il destino stesso del
mare. «Più ancora dell’Emilia e dello stesso Veneto, sono le
Marche la regione dell’incontro con l’Adriatico. Questo pic-
colo mare d’eccezione qui si spiega più intimo, più libero e si-
lenzioso, con i suoi colori strani che lo fanno diverso da tutti
i mari della terra. Parlo di certi verdi freddi, grigi traslucidi,
azzurri striati di rosso, che ricordano i marmi pregiati e le pie-
tre dure. A differenza del Tirreno, l’Adriatico ha colori rari
ed eccentrici, il gusto dell’anomalia; si direbbe che le acque
si propongano d’imitare materie preziose ed estranee. E la
collina marchigiana, volgendosi verso l’interno, è quasi un
grande e naturale giardino all’italiana. [...] L’Italia, nel suo
insieme, è una specie di prisma, nel quale sembrano riflet-
tersi tutti i paesaggi della terra, facendo atto di presenza in
proporzioni moderate e armonizzandosi l’un l’altro. L’Ita-
lia, con i suoi paesaggi, è un distillato del mondo; le Marche
dell’Italia»20. Paesaggi come popoli e uomini, in armonia
l’un con l’altro: è il grande sogno mai tramontato, che sem-
bra potersi compiere nella riuscita integrazione di questo
universo in equilibrio fra i suoi contrari. Le Marche, riba-
disce ulteriormente Piovene, «sono il punto d’incrocio fra
il Sud e il Nord in cui le caratteristiche dell’italiano si ritro-
vano e si attenuano tutte. Un popolo come questo, di natu-
ra composita, così forse è il più semplice e omogeneo d’Ita-

19 Ibidem.
20 Ivi, pp. 507-508.
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lia»21. In questo miracolo fisico e antropologico gli estremi
convivono in pace. Essi sono una ricchezza da proteggere,
perché dalla loro congiunzione fiorisce quell’unità molte-
plice, che si nutre di mescolanze e di interrelazioni, ritro-
vandosi più vigorosa e stabile. Piovene trasferisce questo
modello virtuoso perfino all’interno di buoni ordini politici.
Ne nasce così una democrazia di tipo roussoviano: una «de-
mocrazia patriarcale, propria di paesi agricoli, dove il pri-
meggiare è escluso, l’uomo è richiamato sempre alla mode-
stia naturale e ai bisogni fondamentali, e l’uguaglianza è sen-
tita in modo più forte che nei paesi democratici alla moder-
na. Eccellono per virtù medie e per umanità comune»22. Ma
questo tipo di sistema sociale è agli antipodi del moderno.
Appartiene precisamente a una società agricola, ed è perciò
irreale rispetto ai meccanismi di un paese che, al contrario,
comincia la sua battaglia dentro e per la modernità. Di fatto,
è un sogno che si svolge ai margini della storia e le Marche
sono solo un’isola felice, assediata da eserciti nemici. 

Si capisce che la vera questione della nuova Italia ri-
guarda il rapporto che si riuscirà a innescare tra innovazio-
ne e passato, governando con discrezione il passaggio da
una dimensione all’altra: senza nostalgie ma neanche sen-
za memoria o controllo. Da questo punto di vista forse pro-
prio il capitolo sulla Puglia fornisce una testimonianza tra-
sparente delle dinamiche in atto. Mondo arcaico e accele-
razioni ipermoderne convivono nella medesima regione e
faticano a trovare quell’intreccio che garantirebbe la nasci-
ta di una cultura reale dentro lo sviluppo economico. Si
prenda il caso di Foggia. Per Piovene è il prototipo vistoso
di una rivoluzione in atto. «Foggia ci appare oggi una città
interamente moderna, o meglio, una città in cui il moderno,

21 Ivi, p. 510.
22 Ibidem.
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che occupa la facciata, trascina i resti anonimi di una vec-
chiaia decaduta.»23 Il punto dolente resta immancabilmen-
te lo stesso: la saldatura imperfetta tra il nuovo che irrompe
spettacolarmente e il vecchio che non muta. «Più che cre-
scere gradatamente, il moderno sembra essere esploso, so-
vrapponendosi in modo vistoso alla vecchia anima meri-
dionale, abitudinaria, guardinga. Si direbbe che la casa
cambi più rapidamente degli animi e delle usanze, e sia
troppo grande per essi. Forse un emblema del Sud, nella
fase attuale, si scorge in certi interni, grigi ed affollati, dove
nello squallore spicca la macchia bianca di un frigorifero
lussuoso. Prima di diventare vero il moderno attraversa una
fase retorica. Ma impressiona lo sviluppo fisico della città,
la cadenza della trasformazione, la rapidità della corsa.»24

Analoghi e diversi sono i limiti riconoscibili per Bari. La
città vive anch’essa una trasformazione parziale, ma, nel suo
caso, si tratta di un’emancipazione relativa, che non ha dato
fino in fondo i frutti necessari. La componente orientale che
caratterizza la città «si avverte poco nel colore locale [...],
molto negli usi e nei caratteri. Fondamentale carattere le-
vantino è l’essere portati in modo quasi esclusivo al com-
mercio; il vero scopo è trafficare, l’industria fornisce i pro-
dotti. Invece per l’industria pura mancano il gusto, il mor-
dente, la disposizione a rischiare»25. Questa impronta le-
vantina pesa massimamente sulle relazioni con le donne,
che vivono come in «segretezza»: «Poco si vedono nei caffè
e nei ristoranti; alcune vie sono precluse ad esse dalla con-
suetudine. Tra i salariati agricoli poco diffusa è l’abitudine
di mandare le donne a lavorare i campi». Con la cautela che
deriva dal rendere pubblico un dato imbarazzante, estraneo

23 Ivi, p. 757.
24 Ibidem.
25 Ivi, p. 768.
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a ogni pratica emancipata, Piovene aggiunge un ultimo det-
taglio, che serve a dimostrare ulteriormente la strada da com-
piere affinché il processo arrivi alla sua maturità: «Ed a Bari,
a quanto mi dicono, l’amore prende i caratteri dell’Oriente:
crescendo da una specie di sottobosco di trattative, segreta
diplomazia, interventi d’intermediari. Rimane il complesso
dell’harem, senza l’antica rigidezza». Non stupisce se, a que-
sto punto, la predilezione di Piovene, di fronte alle forme di
uno sviluppo in qualche modo sempre asimmetrico, vada alle
città che esistono ancora in una dimensione magica, straor-
dinaria in sé. Questi posti si identificano con il Salento, «ter-
ra di miraggi, ventosa»26, che «non è il mondo di ieri, ma non
è ancora il mondo di oggi»27, e con Taranto, alla cui vita al-
l’aperto, «sulla banchina, tra la muraglia delle case e il Mar
Piccolo»28, lo scrittore del Viaggio in Italia offre uno degli
omaggi più vibranti: «È uno dei posti più vivaci dell’Italia
del Sud, e non saprei trovarne di paragonabili; sembra il-
lustrare una novella orientale, di quelle dove i pesci parla-
no e sputano anelli preziosi. [...] I frutti di mare, le ostriche,
le cozze, i datteri, le noci che soffiano acqua, le noci reali da
cui spunta una lingua di corallo, ed i pesci, gli scorfani, le
sogliole, le orate, alcuni altri affusolati, verdi smeraldo con
fiammate rubino, e con un nome popolare che non può ri-
petersi, si umanizzano, diventano personali, prendono luci
e colori preziosi: è il contenuto di una grotta d’Aladino di-
ventato vivo. [...] questo porticciolo orientale, questa po-
polazione di pesci e di molluschi, è uno dei miei migliori ri-
cordi italiani; e così nell’insieme il ricordo di Taranto, città
di mare tersa e lieve, tanto che passeggiandovi sembra di re-
spirare a tempo di musica».

26 Ivi, p. 797.
27 Ivi, p. 789.
28 Ivi, p. 787.

341



Rimane un ultimo codicillo per concludere questo per-
corso. Circa trent’anni dopo Piovene, tra il 1981e il 1983,
Guido Ceronetti attraversa nuovamente l’Italia. Questa vol-
ta, però, non si tratta del Viaggio in Italia, sistematica e or-
ganica esplorazione dello stato del paese in un punto preci-
so della sua evoluzione, ma, piuttosto, di Un viaggio in
Italia29: una raccolta di sensazioni e di giudizi, in altre pa-
role, il giornale di bordo di un viaggiatore «splenetico»,
come lo classificherebbe Laurence Sterne30, che si aggira tra
gli uomini registrando il trionfo inarrestabile della volgarità.
La partita che Piovene aveva indicata ancora aperta, agli oc-
chi di questo altro, sofisticatissimo testimone sembra defi-
nitivamente perduta: «La Bestia li tiene in pugno: li va as-
suefacendo all’annichilimento interiore, alla perdita della
bellezza, alla distruzione di un profondo e tragico passato.
Riempiendoli di denaro, li satura di crimini. Tolti dal son-
no, dall’ottundimento, li aspettavano i serpenti della pazzia.
Quel che era un popolo di vinti, di piegati con dignità, è ora
d’incurabili cretinizzati»31. Pescara, Ancona e Bari, in que-
sto panorama dominato dal deforme e dalla mancanza di
grazia, sono tenute insieme in un unico fascio, additate la-
pidariamente come «le città più brutte, più povere di faccia,

29 A proposito del titolo e del suo rapporto con il tema del libro, Ceronetti
osserva: «La passione per l’Italia, testimoniata da tanti classici libri con questo,
sempre piaciuto, titolo Viaggio in Italia, c’è ancora, ma va raddrizzata, resa più
severa, più dolorosa, più sdegnosa. I suoi amanti dovranno riconoscersi da qual-
che segno segreto e infallibile di patimento. E questo mio Viaggio non è fatto
che per incoraggiare a riconoscere l’Italia tra i fantasmi, a evocarla con mente
pia, a farla emergere dal contraffatto, dal trasfuso, a percepirne lo sgocciolio nel
muto» (p. XII).

30 L. STERNE, Un viaggio sentimentale, a cura di G. Mazzacurati, Cronopio,
Napoli 1991, p. 11.

31 G. CERONETTI, Un viaggio in Italia, Einaudi, Torino 1983, pp. 118-119.
Il libro costituisce un supplemeto che si integra perfetta,mete al precedente
Viaggio.
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dove la bocca è priva di parlata graziosa»32. Niente sembra
sopravvissuto.

Sta a noi giudicare oggi, vent’anni dopo, se questo allar-
me risentito, lanciato da un viaggiatore splenetico in giro per
l’Italia, sia stato un pronostico veritiero e tocca a noi verifi-
care se un viaggio in Italia, parziale, fazioso, irritato, sia ormai
diventato definitivamente viaggio in Italia: quello che ognu-
no può sperimentare e a cui deve dolorosamente adattarsi.

32 ID., Albergo ItaliaViaggio, Einaudi, Torino 1985, p. 21. Il libro costitui-
sce un supplemento di osservazioni che si integra perfettamente al precedente
Viaggio. 
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La découverte de l’autre rive de l’Adriatique.
Les sauvages Morlaques

di Pavle Sekerus

La «découverte» ou la «redécouverte» de l’autre rive de
l’Adriatique et de ses habitants est l’oeuvre d’un auteur ita-
lien du XVIIIe siècle grâce à qui la côte dalmate, ses habi-
tants, leurs moeurs et leur culture deviennent un thème de
la littérature romantique européenne et l’inspiration des
historiens, des critiques et des théoriciens jusqu’à nos jours.

Il s’agit de l’abbé Alberto Fortis, né en 1748 et mort en
1803, philologue et naturaliste, bibliothécaire à Bologne et
secrétaire de l’Instituto Nazionale Italiano. Son ouvrage en
deux volumes intitulé Viaggio in Dalmatia publié en 1774
devient célèbre à cause d’un petit chapitre, le seul qui se dif-
férencie du reste de son livre d’archéologue et de naturalis-
te dont les thèmes sont la qualité de roches et de minéraux
dalmates, les sources de bitume, la possibilité de l’utilisation
des bois et la richesse de la mer en poisson. Ce chapitre in-
titulé Les coutumes des Morlaques découvre à l’Europe
l’existence des «Morlaques», le peuple géographiquement
si proche mais culturellement très éloigné. 

La représentation des Morlaques de Fortis fait que la
proximité de l’autre côte et la traversée relativement facile
de l’Adriatique, en terme anthropologique devient aussi
riche en découverte que la traversé de l’océan Pacifique.
Dans ce sens, Fortis joue le rôle d’un nouveau capitaine
Cook qui justement à la même époque, entre 1768 et 1779
élargi les horizons et fascine l’Europe des lumières. Le voya-
ge au pays de Morlaque, tout en étant plus banal et moins
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dangereux, sous la plume de Fortis ne se montre pas moins
pittoresque et exotique. 

Le Viaggio est traduit en allemand en 1776, deux ans
plus tard en français et en anglais. Le fameux chapitre sur
les Morlaques est publié séparément déjà en 1775, d’abord
en allemand sous le titre Die Sitten der Morlacken et ensui-
te en d’autres langues. 

Qui étaient ces Morlaques? Il existe maintes explica-
tions de leurs origines: ils sont identifiés comme Monténé-
grins ou Albanais ou descendants des Romains en Dalma-
tie, c’est-à-dire Illyriens romanisés. Certains auteurs cher-
chaient même le lien avec les Mongols qui auraient subsisté
après l’invasion tartare. Suivant cette idée, le mot «Morla-
que» fut tiré du Mor-Ulasi, ce qui correspond au nom de la
principale tribu mongol.

Les Français pouvaient trouver ce nom chez Voltaire
dans son Essai sur les moeurs de 1756, où – prenant très pro-
bablement ses informations dans les textes vénitiens – il les
considère comme le peuple le plus sauvage du monde.

Néanmoins, pour les Italiens seuls ou plus exactement
Vénitiens, le nom est bien connu et cela depuis des siècles.
Il est très probablement d’origine byzantine où, sous la for-
me de Maurovlahos, désigne les pâtres des montagnes, ha-
bitants continentaux de la Dalmatie vénitienne, indigènes
des Balkans. Les habitants italianisés de la côte Adriatique
l’emploient pour désigner les peuples slaves du continent. 

Les régions qu’habitaient ces «Morlaques slaves» s’éten-
daient de la ville de Zadar au Nord-Ouest jusqu’à la riviè-
re Neretva au sud-est, disait-on. Quant au XVe siècle les ré-
fugiés de la Bosnie et Herzégovine et de l’Albanie sous la
pression turque arrivèrent en Istrie (autrichienne et véni-
tienne à l’époque), ils furent aussi appelés Morlaques. Mais,
à partir du XVIIe siècle, il est de plus en plus évident qu’il
ne s’agit pas d’un peuple à part, mais du même peuple
qu’on nomme parfois slovinique, illyrique, croate ou serbe.
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L’originalité du chapitre sur les Morlaques est que c’est
un des textes pionniers de l’anthropologie moderne. Les lec-
teurs européens, épris de la poésie de sauvagerie primitive et
emplie de noblesse des peuples barbares, trouvent dans ce
texte d’anthropologue la mêmes atmosphère qui les avaient
déjà enchanté chez Rousseau et chez James Macpherson. 

Les actions braves et farouches des Uscoques et des
Haîdouks, l’habillement pittoresque des hommes et des
femmes Morlaques, leurs vertus simples et primitives, leurs
moeurs, leurs danses, leur musique et surtout leurs poésies,
suscitent la curiosité générale. Publiant à la fin du livre, sa
traduction du poème intitulée Canzone dolente della nobile
sposa d’Asan-Aga et l’original en serbo-croate de cette bal-
lade populaire Zalosna pjesanca plemenite Asanaginice, il est
parmi les premiers qui s’intéressait à la poésie populaire
sudslave, un des pionniers des recherches folkloriques.

Si on se demande d’où vient l’idée à Fortis de publier un tel
texte dans l’oeuvre de l’histoire naturelle la réponse se trouve
très probablement dans le fait que son mécène était Milord
comte de Bute, qui protégeait aussi James Macpherson, mys-
tificateur célèbre des Poésies d’Ossian de 1765, prétendues bal-
lades écossaises du III siècle, et son traducteur italien, le poè-
te Cessaroti, qui influença Fortis. L’attention que Fortis por-
te à la poésie Morlaque dans ce contexte devient plus com-
préhensible. Même si l’intérêt de son protecteur ne fut pas
la seule incitation pour lui, l’enthousiasme général en Euro-
pe pour les Poésies d’Ossian suffisait à le persuader de l’in-
térêt de publier la poésie d’un autre peuple, également
«barbare et primitif»1. 

1 Cfr. M. STULLI-BOSKOVIC, Usmena knjizevnost u predromantickim vi-
dicima, in Hrvatska knjizevnost u predromantickim vidicima, Zagreb 1978, 
pp. 289-311.
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Que possédait-elle cette Chanson sur la mort de l’illustre
épouse d’Asan-Aga pour recueillir la bienveillance des tra-
ducteurs qui suivirent, illustres comme Goethe, Charles
Nodier, Prosper Mérimée, Gérard de Nerval, Walter Scott,
Alexandar Pouchkine, Adam Mickiewicz, Talfj, Claude
Fauriel et d’autres encore. La touchante tragédie familiale
des gens animés par de fortes passions dans l’ambiance sau-
vage, les moeurs bizarres, les motivations obscures des pro-
tagonistes permettant différentes interprétations et le
souffle d’une nouvelle expression poétique séduisent les
préromantiques. Cette époque empreinte de sensibilité, as-
soiffée de sentiments naturels et de pleurs, de grandes dou-
leurs et de grandes désespérances qui poussent au suicide,
lui est favorable. Comme un des aspects du «morlaquisme»,
cette chanson fut la source et l’inspiration de nombreux
écrivains illyrisants français et européen.

En décrivant ces Morlaques, Fortis croyait peindre les
Slaves du Sud, et en vérité, ce n’était qu’une tribu isolée qui
habitait dans les montagnes dalmates, difficilement acces-
sibles. Il attribue les moeurs, les coûtumes et les usages lo-
caux, la particularité de cette contrée perdue, à toute une
nation, pensant dépeindre ses caractéristiques distinctives.
Ainsi influence-t-il toute une lignée de textes sur les Slaves
de Sud, offrant aux littéraires les traits les plus pittoresques
et les plus éloignés des moeurs européennes, aux publicistes
et aux voyageurs l’impartialité et l’objectivité d’un natura-
liste, comme preuve d’exactitude des informations.

Le livre de Fortis fut attaqué par Ivan Lovric, jeune étu-
diant en médecine à Padoue, originaire de Sinj, ville de la
côte dalmate. Dans son oeuvre Osservazioni di Giovanni
Lovrich sopra diversi pezzi del Viaggio in Dalmazia del signor
abate Alberto Fortis coll’aggiunta della vita di Soçivizca, pu-
bliée deux ans après celle de Fortis, il l’attaque pour ses pré-
tendues erreurs et absurdités. Le livre provoqua une longue
polémique entre Fortis et lui.
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L’univers morlaque d’après Fortis se concentrait en
quelques éléments facilement reconnaissables: les heidu-
ques et les uscoques, les vampires et le mauvais oeil, les bar-
bares et les sauvages, le vieux barde et son instrument guz-
la, les pobratimes2, l’enlèvement des filles, les plats caracté-
ristiques, l’eau-de-vie de prune ou raki, certains morceaux
de vêtement comme opanke ou d’armement hanzar... Com-
me on peut le voir d’après le choix du lexique et des thèmes,
il choisissait les sujets qui soulignaient le côté exotique des
lieux, des peuples et de leurs moeurs. Une fois figées par les
répétitions, ces mots constitueront un registre propre aux
Slaves du Sud, leur spécificité dans la culture européenne
et un lieu de références pour les futures images. 

De tous les éléments qui composent cet univers, la dési-
nence «barbares et sauvages» provoqua notre plus grande
attention. Les barbares sont un sujet éternel de la littératu-
re et de la philosophie. A partir de la Grèce antique où ils
représentaient les non-Grecs, ceux qui ne parlaient pas de
façon compréhensible, ils désignaient l’altérité absolue.
«Habitants des pays lointains, monstres, démons, bêtes
brutes, voici les barbares porteurs de tous les péchés: pa-
resse, avarice, envie, inconstance, perfidie, cruauté, lubri-
cité. Chargés peu à peu, depuis l’incompréhension initiale,
d’une épaisseur ethnologique où le mépris va chercher des
confirmations, et rencontre des images de vertus patriar-
cales et de phantasmes de vie unitive»3. De la simplicité ini-
tiale du mot, nous sommes arrivés à la signification com-
plexe et contradictoire, partagée entre l’attirance et le refus
des individus et des civilisations.

2 Frères d’adoption.
3 P. MICHEL, Un mythe romantique. Les Barbares 1789-1848, Lyon 1981,

p. 8.
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Avec le livre de l’abbé Fortis, l’Europe de la fin du
XVIIIe siècle découvre «les sauvages et les barbares» sous
le nom des Morlaques, en Europe même, parmi les Slaves
du Sud, en Dalmatie et en Orient le plus proche, la Turquie
d’Europe. Le romantisme naissant, stimulé par le dévelop-
pement politique et militaire, s’est avidement emparé de ces
nouveaux territoires. 

La prétendue barbarie séduisait le XVIIIe siècle par son
minimalisme économique et social, son égalitarisme et son
naturalisme. Voilà ce que Fortis écrit dans la lettre adressée à
monseigneur Jacques Morosini, noble vénitien, où il évoque
les voyageurs qui passèrent avant lui à travers ce pays:

Donati, mon compatriote, a donné dans son Essai
d’hist. Naturelle une idée peu favorable du caractère
des peuples qui habitent l’intérieur du pays, & il a
grand tort de dire que ç’ait été par crainte de la barba-
rie de ces peuples & vû le danger d’y faire des re-
cherches, que Mrs. Spon & Wheler n’ont pas pénêtré
plus avant dans l’intérieur de la Dalmatie... Spon reçut
les preuves d’une hospitalité si généreuse dans les en-
droits maritimes, & particulièrement à Spalâtro; il trou-
va les guides qui l’accompagnoient dans les petites
courses qu’il fit à cheval, si raisonables & si honnêtes,
qu’il n’y a pas apparence qu’il eut redouté la barbarie
des habitants du pays. Que l’on consulte Spon lui –
même, pour voir dans le Tome I. de son voyage, ce qu’il
dit de son séjour à Clissa; & si Vôtre Excellence veut
bien avoir la patience de lire les détails de ce que j’ai ob-
servé moi-même dans mon voyage chez les Morlaques,
elle ne regardera plus cette Nation comme tellement
barbare, qu’il y ait du danger à voyager dans le pays
qu’elle habite4.

4 A. FORTIS, Voyage en Dalmatie, Berne 1778, vol. I, p. 63. Fortis sait que
«le pays de Morlaques s’étend beaucoup plus loin vers la Grèce, l’Allemagne &

350



Les «barbares morlaques» de Fortis sont bienveillants
et sympathiques. Ce naturaliste était proche du courant
préromantique qui chantait la simplicité et la naïveté de la
vie dans la nature. Herder, son contemporain, donnait au
mot sauvage cette signification flatteuse: «Sachez-le, plus
un peuple est sauvage, c’est à dire vivant et agissant, plus
aussi ses chansons, s’il en a, seront vivantes, libres, impres-
sives, lyriques et dramatiques tout ensemble»5. Dans la dis-
cussion sur le «bon» et le «mauvais sauvage» Fortis prenait
la position ambiguë, le courant littéraire qui lui est proche
les idéalisait, tandis que Fortis scientifique recherchait les
raisons pour une éventuelle colonisation vénitienne. 

Le thème de barbarisme étant souvent associé à celui de
l’exotisme, Fortis ne fait pas exception à cette règle. Il se
plaît à décrire les coutumes bizarres, comme celles de la mé-
decine des Morlaques:

Une bonne quantité de Rakia, ou d’eau-de-vie, est leur
première potion médicinale: si la maladie ne s’amende
pas, ils infusent dans l’eau-de-vie une bonne dose de
poivre, ou de poudre à canon, & ils avalent la mixture.
Après quoi ils se couvrent bien si c’est en hyver; ou, si
c’est en été, ils s’exposent, couchés sur le dos, aux ar-
deurs du soleil, afin, comme ils disent, de suer le mal. Ils
ont contre la fièvre tierce une cure plus systématique.
Le premier & le second jour, ils prennent un gobelet de
vin, dans lequel trempe une pincée de poivre: le troi-
sième & le quatrième, ils doublent la dose. J’ai vu plus
d’un Morlaque parfaitement remis par le moyen de cet
étrange fébrifuge... Mais le dernier & principal remè-

la Hongrie». Ses connaissances des Morlaques sont limitées à une partie très
spécifique de la population qui habitait les montagnes arides de la Dalmatie
qu’il a parcourues.

5 C. JORET, Herder, Paris 1875, p. 478.
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de, dont ils se servent, quand ils peuvent l’avoir, dans
les cas les plus désespérés, c’est le sucre, dont ils met-
tent un morceau encore dans la bouche des mourants,
pour qu’ils puissent passer dans l’autre vie avec moins
d’amertume6.

L’enchantement préromantique de Fortis pour les
moeurs des Morlaques n’est pas toujours partagé à l’épo-
que. Devant le spectacle de la «Morlaquie», Louis-François
Cassas et Joseph Lavallée, auteur du Voyage pittoresque et
historique de l’Istrie et de la Dalmatie en 1802, sont envahi
par la mélancolie et la nostalgie de la grandeur romaine.
Dans la partie textuelle Lavallée utilise abondamment le
livre de Fortis avec la panoplie de «la couleur locale» re-
présentée par les uscoques, les heiduques, les Morlaques et
leurs moeurs pittoresques. Mais dans les eaux-fortes dessi-
nées par Cassas et gravées par Masquelier, Filhol et Réville,
on ne trouve rien de tout cela. Cassas comme objet unique
de ses dessins choisit les monuments de l’Antiquité romai-
ne, vu dans les villes de la côte dalmate et de l’Istrie com-
me Piran, Zadar, et Split. Dans l’Introduction du Viaggio,
Lavallée donne une sorte de credo de cet ouvrage, qui éclai-
re un peu plus sur le choix des sujets des gravures:

L’Istrie et la Dalmatie présentent à l’observateur la scè-
ne la plus curieuse: d’un côté le squelette de l’empire
romain; de l’autre, et dans la Dalmatie surtout, un
peuple pasteur, nomade, et peut-être même redescen-
du par la dégradation à l’état sauvage; ici les traces fas-
tueuses des maîtres du monde, là l’obscure indigence
de quelques tribus ignorées; les colonnes décrépites de
l’Haiduck sans vertu; les arcs triomphaux de la victoi-
re, les armes grossières du Morlaque sans milice, les

6 FORTIS, op. cit., vol. I, pp. 136-137.
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restes majestueux des temples de Jupiter, les informes
chapelles du christianisme; les bains spacieux où la vo-
lupté romaine délaissait les grâces et la beauté, la paille
infecte où la Dalmatienne avilie repose loin de l’estime
conjugale ; enfin les ossements des arts, et le corps dif-
forme de l’ignorance. Tels sont les contrastes dont le
rapprochement douloureux frappe à chaque pas le
voyageur qui parcourt ces contrées7. 

Lavallée définitivement n’avait pas beaucoup d’estime
pour les rustiques Morlaques, «redescendu par la dégrada-
tion à l’état sauvage» qui n’avait rien d’attirant. La grandeur
romaine rend les Morlaques et les Dalmates infiniment pe-
tits selon lui. Dans les dessins de Cassas cela se traduit par
la disproportion entre les restes des temples, agrandis dé-
mesurément et les figures humaines en costumes morlaques
ou turcs, rapetissées. Entre les morts et les vivants, entre les
objets et les sujets, Cassas et Lavallée choisissent les objets
et les morts. Leur tristesse préromantique devant les ruines
d’une civilisation n’avait pas d’intérêt pour les indigènes
sauvage, sauf dans la mesure où ils contribuaient au mal du
siècle qui torturait leurs âmes. 

Il faudrait souligner ici l’utilisation complexe du mot
«sauvage» dans les textes de l’époque ou faire la distinction
entre celui-ci et le mot «barbare». Le sauvage, bon ou mau-
vais, est tiré des textes des juristes, des théoriciens du droit
et des philosophes. C’est l’homme de la nature doté de ca-
ractéristiques plus ou moins fixes qui existent avant la so-
ciété comme éléments à partir desquels la société se consti-
tuera. Le barbare se définit dans son rapport à une civilisa-
tion dont il se trouve à l’extérieur. Il la méprise, il l’envie, il

7 L.-F. CASSAS, J. LAVALLÉE, Voyage pittoresque et historique de l’Istrie et de
la Dalmatie, Paris 1802, p. 2.
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est avec elle en guerre permanente. «Il n’entre pas dans
l’histoire en fondant une société, mais en pénétrant, en in-
cendiant et en détruisant une civilisation»8. Cette distinc-
tion n’est pas toujours clair dans les textes et la signification
est donnée par le contexte. 

Jean-Marc Moura a montré dans son livre L’image du
tiers monde dans le roman français que les figures du «sau-
vage barbare», l’ennemi de la civilisation et du «bon sau-
vage», jouissant dans le bonheur primitif, représentent
deux types de comportement envers l’Autre. La désigna-
tion du «sauvage barbare» dans la relation à l’altérité don-
ne des images positives et fortes de la valeur civilisationelle
du désignateur. Dans ce premier pas dans la relation avec
l’Autre, on passe facilement à la légitimation de l’autorité
du désignateur sur le sauvage barbare. Ces images Jean-
Marc Moura appelle «idéologiques».

Le «bon sauvage» et son «bonheur primitif» sont
images contestataires pour la société dans laquelle elles sont
évoquées, «utopiques» selon Jean Marc Mourra. Ce bon-
heur perdu est paradis perdu, l’utopie qui, si elle engendre
des pouvoirs, peut être dangereuse pour la société civilisée,
toujours «corrompue et décadente». 

L’idéologie de la barbarie et l’utopie du bonheur primi-
tive sont des gestes archétypaux dans le comportement vers
l’Autre, exprimant l’effroi ou le désir de l’altérité.

Il s’écoula un moment avant que la découverte des
Slaves «barbares» ou «Morlaques» n’attire les romantiques
européens qui, en réhabilitant le sauvage cher au XVIIIe
siècle, leur portent attention. L’imagination et la sensibili-
té de ces auteurs les entraînant hors des sentiers battus, les
poussaient à s’intéresser aux êtres exceptionnels et hors du

8 Cfr. M. FOUCAULT, Il faut défendre la société, Seuil 1997, pp. 174-175.
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commun, au sauvage, au bandit, au hors-la-loi. La «Morla-
quie» pouvait offrir un champ d’action idéal à leurs héros
et les nombreux auteurs français profitèrent de ce nouveau
territoire, en commençant avec Justyne Wynn et son roman
Les Morlaques, Charles Nodier avec le roman Jean Sbogar et
le conte fantastique Smarra, George Sand et le roman
Uscoque, Balzac dans les romans Un début dans la vie et
Paysans, Gérard de Nerval dans le livreto pour l’opéra Les
Monténégrins.

Cette littérature du XIXe siècle ne change pas dans son
essence l’univers morlaque créait par Fortis. Le XXe siècle
n’y ajoute pas grande chose non plus. Les guzlas et les chan-
teurs populaires, les uscoques et les heiduques désignent la
couleur locale sudslave aussi bien qu’à la fin du XVIIIe siècle.

Les histoires sur les barbares et les sauvages repartent
de plus belle à propos de guerres balkaniques des années
quatre-vingt-dix du XXe siècle et si on ne considère pas
comme une grande nouveauté la transformation des ban-
dits morlaques dans les films américains en terroristes
serbes, les images des sauvages et des barbares, déplacées
un petit peu vers le sud-est des Balkans, ont encore de
beaux jours devant eux. 
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Dall’Italia alla Dalmazia: The Shores of 
the Adriatic di Frederic Hamilton Jackson

di Federica Troisi

L’Inghilterra vittoriana accentua il gusto del viaggiare,
ereditato dal secolo precedente, tanto da far affermare a
Théophile Gautier in Voyage en Espagne, che gli Inglesi si
possono incontrare ovunque tranne che a Londra e lo stes-
so Anthony Trollope sottolinea in Travelling Sketches del
1886 quanto fosse ormai un dovere sociale recarsi all’estero.

A differenza del secolo XVIII che segna l’avvio ufficiale
del Grand Tour per i fortunati rampolli della nobiltà, nell’Ot-
tocento nuovi ceti condividono con aristocratici, mercanti
ed ecclesiastici il piacere del viaggio in Europa affidandosi
alle prime agenzie di viaggio avviate dal Toynbee Workmen’s
Travelling Club e, soprattutto, da Thomas Cook. Sono i pri-
mi segni pratici di raccordo fra gli elitari viaggiatori sette-
centeschi e l’odierno turismo di massa.

Quali motivazioni spingevano i visitatori inglesi verso
il Sud?

Per i vittoriani occasioni valide per lasciare la propria
patria erano la salute, la necessità di effettuare un pellegri-
naggio a Roma, a Santiago de Compostela o in Terra Santa,
ma, soprattutto, forti interessi culturali.

L’Italia e la Grecia erano in effetti viste dagli intellettuali
europei, nello specifico dagli Inglesi, come terre in cui si po-
teva apprendere una civiltà superiore. Lo stesso dottor
Johnson aveva già in precedenza affermato che «un uomo che
non sia stato in Italia è consapevole di una sua inferiorità, poi-
ché non ha visto ciò che un uomo dovrebbe vedere»; altret-
tanto dichiarava Goethe nel suo diario di viaggio durante i
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lunghi soggiorni in tutte le nostre regioni: «... per conoscere
l’arte si deve andare in Italia, perché l’Italia è il paese dell’ar-
te»; né possiamo dimenticare che, più tardi, tale arte per
Stendhal, giunto a Firenze, si configura per la prima volta nel-
lo sconvolgente incontro (da qui appunto la così detta sin-
drome di Stendhal) con la Venere di Botticelli agli Uffizi. Il no-
stro Paese diventa la seconda patria per lo scrittore francese.

Per non parlare del ruolo primario svolto dall’Italia
presso tutte le corti europee in ambito musicale e operisti-
co fino al XIX secolo (basti pensare, per esempio, a Pai-
siello, Farinelli, Verdi autore, quest’ultimo, dell’inno delle
Nazioni richiestogli della regina Vittoria in occasione della
prima Esposizione Universale del 1851).

Ma è tempo di ritornare ai viaggiatori della Terra di
Albione.

L’Italia e la cultura appaiono dunque sinonimi nella
mentalità vittoriana. Lineamenti classici sono rintracciati da
Gissing nei volti abbronzati dei pescatori tarantini, mentre
a Janet Ross in Italian Sketches, una semplice raccoglitrice
di olive nella tenuta di Leucaspide, nei pressi di Taranto, ap-
pare simile a una statua greca. Il viaggio, come rievocazio-
ne, è talmente sentito da far intravedere addirittura model-
li di Fidia e Prassitele sbucare a torso nudo nelle strade e nei
mercati della Magna Grecia: l’antica bellezza classica rivive
nei profili dei marinai e della gente dei campi. 

Inoltre George Gissing in By the Ionian Sea ricorda che
l’Italia offriva, a chi si sentiva minacciato dalla disarmonia
vittoriana una esperienza fuori dal tempo e dallo spazio. 

L’idea del Sud come terra di pace e serenità, lontana da-
gli effetti devastanti dell’industrializzazione, sarà poi colti-
vata con successo nel Novecento, fra gli altri, da Edward
Morgan Forster, Norman Douglas, D.H. Lawremce e Fre-
deric Hamilton Jackson.

Mi soffermo su quest’ultimo.
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Frederic Hamilton Jackson nacque nel 1848 da una fa-
miglia che s’interessava di editoria. Il padre era proprietario
di una libreria nella quale Frederic lavorò per qualche tem-
po. Il suo amore per l’arte lo spinse a frequentare la Royal
Academy School e a continuare poi gli studi artistici sotto la
guida di Sir E.J. Poynter. Nel 1880 fondò la Chiswick School
of Art in collaborazione con E.S. Burchett; fu anche mem-
bro dell’Art Worker’s Guild a partire dal 1887. Approfondì
in particolare i suoi studi sul design, la decoration e l’archeo-
logia. Giovane molto versatile, nutriva speciali interessi per
i viaggi e, come ogni inglese che si rispetti, anche per tutto
quanto riguarda il mare. Il risultato di tali passioni fu la pub-
blicazione di due grossi volumi frutto delle sue numerose
quanto insolite esplorazioni delle sponde italiane e dalmate,
austriache all’epoca, del mare Adriatico.

Nella prefazione al primo volume di The Shores of the
Adriatic, The Italian Side, pubblicato a Londra nel 1906,
l’autore mette in evidenza come sia stato incoraggiato a dare
alle stampe il suo diario di viaggio dal fatto che, agli inizi del
Novecento, la Puglia fosse ancora per gli Inglesi un territo-
rio pressoché inesplorato. Alla Puglia è infatti dedicato, qua-
si per intero, il primo volume, come scopriamo nella bella
traduzione di Angela Cecere da me ampiamente citata. 

Nel visitare la nostra regione è l’aspetto pittoresco del
paesaggio più che quello storico ad attrarre l’interesse del
viaggiatore inglese. Da competente architetto dotato di for-
te sensibilità artistica, Jackson descrive minutamente, e con
dovizia di particolari, monumenti, cattedrali e città della re-
gione pugliese utilizzando materiali raccolti durante le nu-
merose visite in Italia tra Otto e Novecento. Alcune sezioni
di The Shores of the Adriatic erano apparse sulle riviste «The
Builder» e «Architectural Review». Il volume è arricchito
da un importante apparato iconografico ad opera del foto-
grafo e compagno di viaggio J. Cooper Ashton.
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Jackson è affascinato dalla vitalità e dalla cordialità del-
la gente pugliese; in particolare ricorda che a Barletta la po-
polazione è disponibile a fermare il traffico per venti minu-
ti pur di fargli scattare alcune foto da un interessante pun-
to di vista. Ricorda anche la calda ospitalità degli abitanti di
Giovinazzo e la processione del Venerdì Santo a Molfetta. 

Una vera novità per il viaggiatore inglese di fede prote-
stante, sono proprio le feste patronali a cominciare dalla
Sagra di San Nicola a Bari, definita «una sorta di fiera reli-
giosa» da cui non disdegna di essere piacevolmente coin-
volto.

Un altro pellegrinaggio, quello a Monte Sant’Angelo,
colpisce Jackson per il suo folclore: migliaia di pellegrini, di
diversa provenienza geografica sottolineata dai variopinti
costumi tradizionali, portavano sulla testa ogni sorta di mas-
serizie e, cantando, si dirigevano con ordine in lunghe file
alla grotta dell’Arcangelo.

Monte Sant’Angelo, in verità, è l’ultima tappa del suo
viaggio in Puglia; iniziato da Brindisi, il percorso abbraccia
tutto il Salento fino al Capo di Leuca. Brevi quanto efficaci le
considerazioni su Lecce, definita «città cattedrale» per la pre-
senza di numerose chiese, e su Otranto, o «Valle dei Martiri»
nota per la sua eroica resistenza contro i Turchi. Sulla via del
ritorno, si ferma nelle città di Bari, Foggia, e relative provin-
ce, delle quali decanta la luminosità che conferisce loro, nel-
le giornate di vento, un aspetto fiabesco e surreale.

Il viaggio lungo la costa italiana dell’Adriatico si con-
clude al Nord prediligendo, oltre i grandi centri come
Rimini, Ravenna, Ancona ai quali accennerà anche in se-
guito, le piccole località ancora escluse dagli itinerari turi-
stici consueti, come Pomposa, Chioggia, Treviso, Udine e
Carole.

Tuttavia il volume, dedicato essenzialmente alla Puglia,
come già accennato, presenta notizie storiche, architettoni-

360



che e antropologiche di tale importanza che può essere con-
siderato, per la sua completezza, la prima memoria storica
della nostra regione a firma di un inglese.

Nelle pagine iniziali del secondo volume The Shore of
the Adriatic. The Austrian Side, Murray, London 1908, l’au-
tore si sofferma ancora una volta sulle motivazioni del suo
viaggio lungo la costa dalmata, ricca di tesori medioevali e
paesaggi pittoreschi, poco nota al mondo anglosassone, sal-
vo Spalato per il Palazzo di Diocleziano, studiato da ar-
cheologi inglesi (Jackson Adams, Gardner) ampiamente ci-
tati dal nostro viaggiatore. 

Il nuovo percorso inizia con un esame delle differenze
geomorfologiche tra le due sponde: alle coste italiane pre-
valentemente basse e sabbiose corrispondono anfratti e ca-
tene montuose in Dalmazia dove movimenti di bradisismo
hanno favorito la formazione di numerosi porti naturali e
una serie infinita di isole. Grazie al clima mite, molto ricca
è la flora simile a quella italiana (Sardegna e Sicilia). Jackson
è interessato alla varietà etnografica dei dalmati le cui ori-
gini greche, romane, bizantine è testimoniata dai nomi di fa-
miglie e luoghi geografici. La Dalmazia è dunque un cro-
giuolo di razze sulle cui origini classiche si sovrappongono
quasi tutte le popolazioni europee con prevalenza dei ve-
neziani quando, con fasi alterne a partire dal XI al XVII se-
colo, la Dalmazia fu sottomessa alla Serenissima. 

L’autore, inoltre, accenna ai costumi patriarcali di quel-
le popolazioni, dedite alla pastorizia, all’ agricoltura e alla
pesca, molto legate ad antiche tradizioni, credenze religio-
se e forti superstizioni. Tuttavia, il viaggiatore inglese si sen-
te conquistato da tale atmosfera arcaica affiancata dal culto
dell’ospitalità, prestanza fisica, grandi abilità marinare e una
insolita sensibilità musicale in popolazioni poco alfabetiz-
zate e ben lontane dalla modernità vittoriana.
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Conquistato da tanta umana ricchezza e varietà, lo scrit-
tore dichiara di sentirsi attratto non tanto dalle pur notevo-
li antichità archeologiche quanto da tutto ciò che è pittore-
sco: il paesaggio e la varietà cromatica del mare, i costumi,
le usanze, le tradizioni. Infine, catturato dalla bellezza dei
luoghi, sollecita i lettori italiani ad affrettarsi a ripetere la
sua esperienza in quanto la politica dei croati mira a can-
cellare tutto ciò che è italiano e presto anche la lingua sarà
dimenticata.

Dopo aver dedicato ampio spazio alle complesse origi-
ni storiche della Dalmazia, terra di conquista delle più varie
popolazioni (dai fenici ai greci, ai celti, dai romani ai bizan-
tini, ai turchi, ai veneziani dal XI al XVII secolo, fino a di-
ventare dominazione austriaca con il Congresso di Vienna
(1814), Jackson inizia il suo pellegrinaggio lungo le coste
orientali dell’Adriatico a partire da Nord, precisamente da
Arbe. Brevi soste in antiche e ricche città a carattere preva-
lentemente italiano (Aquileia, Grado, Trieste, Pola, Fiume),
preparano il suo primo impatto, in verità scoraggiante, con
la località croata. Arbe gli si presenta come una vera e pro-
pria terra desolata. Rocciosa e brulla per gli effetti della
bora, carente di collegamenti e di posti di ristoro, l’appro-
do in terra Croata presenta difficoltà di ogni genere anche
per quanto riguarda musei, chiese e monumenti sistemati-
camente sempre chiusi. 

Ma tutto scompare come d’incanto dinanzi alla visione
della città dal mare: inoltrandosi per qualche chilometro,
il nostro viaggiatore scopre un paesaggio verdissimo, dove
la macchia mediterranea si alterna a fitti boschi di lecci e
pini marittimi, e circonda aree coltivate a ulivi, cereali e al-
beri da frutta. La presenza di tre catene di colline calcaree,
che culminano nel monte Kamenjak (Tignarossa m.408),
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costituiscono la spina dorsale dell’isola riparandola dai ven-
ti freddi nord-orientali a favore di un clima particolarmen-
te mite e soleggiato.

Ma le meraviglie di Arbe non finiscono qui. Considerata
l’emblema della misteriosa Dalmazia dall’esploratore in-
glese, la visione del centro storico dal mare è punteggiata da
nobili palazzetti con portali e finestre gotico-rinascimenta-
li, rilievi in pietra sui muri di antiche case, edifici religiosi
ricchi d’arte che confermano l’importanza storica della
città, sede vescovile già nel medioevo, quando era fiorente
per commerci e artigianato, passaggio obbligato per la
Grecia, la Terra Santa e tutto l’Oriente.

Secondo la tradizione, ci ricorda Jackson, su quest’iso-
la (in una piccola zona chiamata Lopar) nacque lo scalpel-
lino Marino, il santo che, sfuggito con altri cristiani alle per-
secuzioni di Diocleziano, giunse in Italia e fondò, nel IV se-
colo, la cellula iniziale della futura Repubblica di San Mari-
no. Inoltre Arbe diede i natali a Marcantonio De Dominicis,
arcivescovo di Spalato, celebre per i suoi interessi scienti-
fici; nominato Dean of Windsor per qualche tempo, venne
condannato al rogo come eretico e morì a Roma nel 1624.

Dopo ampie e dettagliate descrizioni dei più importan-
ti e ricchi luoghi di culto (la Cattedrale di San Cristoforo
con il più antico campanile della Dalmazia datato 1212;
chiesa e convento francescano di Sant’Eufemia impreziosi-
ti da alcune tele del Vivarini del 1485), Jackson si prepara
a raggiungere altre mete dalmate e fa alcune riflessioni vali-
de ancora oggi.

La prima, a seguito di un duplice incontro, riguarda
l’opportunità di custodire differenze e tradizioni locali per
non essere travolti dalla nascente globalizzazione. Nel la-
sciare Arbe, il nostro viaggiatore è affascinato da un grup-
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po di giovani in costume nazionale la cui ricchezza e varietà
di colori esalta la personalità e la giovinezza di ciascuno; lo
stesso giorno s’imbatte nelle medesime persone ingrigite,
però, in un anonimo abbigliamento all’europea e ben lon-
tane dalla precedente carica di fascino e individualismo. 

La seconda riflessione riguarda il paesaggio di Arbe, un
paesaggio pittoresco di rara bellezza, sottolineato dalle sfu-
mature della luce solare e dai riflessi del mare nella magica
ora del tramonto. Sembra la descrizione di un quadro di
Salvator Rosa o di Turner! In altri termini per Jackson, in
anticipo sui tempi, Arbe è un paradiso da salvaguardare.
Non a caso, tale paradiso è oggi un’oasi, un’area protetta dal
turismo di massa.

Il viaggio di Jackson continua lungo tutta la costa dalma-
ta da Zara a Sebenico, toccando Spalato, alcune isole, Ragusa
fino a raggiungere le Bocche di Cattaro, sempre attento alle
differenze antropologiche, alle esperienze umane e soggio-
gato dal fascino di un natura imprevedibile e selvaggia. 

L’autore conclude la sua attenta analisi con un capitolo
particolarmente interessante relativo alle reciproche in-
fluenze storiche e artistiche fra le due sponde.

A partire dal periodo romano, l’autore dà risalto al-
l’aiuto dato dai Liburni ad Augusto nella battaglia di Azio,
ai molti dalmati insigniti dei più alti incarichi imperiali (ba-
sti pensare a Diocleziano), alla introduzione della dalmati-
ca (la veste comune dei dalmati)alla corte di Valeriano a
opera di Decio l’Illirio.

Nel corso dei secoli, a seguito della caduta di Roma, la
Dalmazia cominciò a svolgere una importante funzione di
equilibrio nelle relazioni fra Bisanzio e Ravenna fino al se-
colo XI quando fu sottomessa alla Serenissima. Di qui il
grande influsso di Venezia nel gusto, nell’architettura, nel-

364



l’arte e in ogni aspetto socio-economico. Da questo mo-
mento, scrive Jackson, le reciproche influenze fra le due
sponde furono l’espressione delle capacità individuali e non
di caratteristiche nazionali. Ecco qualche esempio: se l’o-
pera Comacina, o Cosmatesca, è presente dalla Lombardia
al Veneto fino alle Bocche di Cattaro, il Palazzo di Teodo-
rico a Ravenna, ricorda la Porta Aurea di Spalato, mentre
qualche anno più tardi un gran numero di artisti attraver-
savano il mare in entrambe le direzioni. Nel 1319 Uros II di
Serbia mandò Abiado di Dessislavo di Cattaro per eseguire
un altare in argento per la Basilica di San Nicola a Bari; qui
operarono anche l’orefice Radoje, autore di una icona ni-
colaiana di squisita fattura e lo scultore raguseo Niccolò
dell’Arca, o Niccolò da Bari, attivo, poi a Bologna, Napoli
e in altri centri della penisola. Inoltre Michelozzo di Firenze
lavorò a Ragusa intorno al 1463 insieme a Onofrio della
Cava; qualche anno prima Giorgio di Sebenico operò ad
Ancona e un suo amico, Giovanni Dalmatico, fu ingaggia-
to a Roma. 

In tutto questo grande fervore artistico l’autore rintraccia
anche degli influssi di matrice egiziana, siriana e del Nord
Africa, che fanno delle sponde italiane e dalmate zona fran-
ca per ulteriori sviluppi tra Occidente e Oriente. Proprio a
tale assunto di Jackson dobbiamo l’avvio, ai nostri giorni, del-
le prime indagini sugli antichi rapporti, favoriti anche da mo-
tivi geografici, tra la Puglia e i paesi transfrontalieri. 

La ricerca, quindi, si chiude lì dove era cominciata: il
mare Adriatico, la grande strada maestra percorsa da tutte
le genti, con varietà di storie, tradizioni e linguaggi, veicola
e fonde anche nuove forme d’arte contribuendo così, scri-
ve Jackson, alla fioritura di quel grande stile che va sotto il
nome di Romanico. 
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Tesi non certo nuova per gli studiosi, ma Jackson ha il
grande merito di portare fuori dall’accademia la nota que-
relle sulle origini del Romanico proponendo una equilibra-
ta soluzione coerente con la propria disposizione marinara.

Le rive dell’Adriatico, sostiene l’autore inglese, pur non
rappresentando i distretti dove l’arte romanica raggiunse i
livelli più alti, favorirono la proficua unione per la prima
volta tra mondi diversi. Fu così rinvigorito l’opaco senso ar-
tistico dell’Occidente con gli eccitanti stimoli di un insolito
misticismo, l’esuberanza dei colori e la meraviglia delle for-
me, elementi tipici della fantasia artistica dell’Oriente
tutt’oggi di grande richiamo.

Con Jackson, dunque, il viaggiatore inglese non viene più
in Italia da passivo spettatore di un lontano mondo classico,
come suggeriva il dottor Jonhson nel Settecento, o, succes-
sivamente, non cerca un utopistico mondo arcadico da op-
porre alla disumana età vittoriana, ma, in veste di esplorato-
re vuole conoscere nuovi paesi e città, nuove popolazioni e
linguaggi culturali legati in particolare al mondo medioeva-
le rivalutato in tutta la sua importanza sin dalla metà del-
l’Ottocento. 

Nella nuova veste di osservatore culturale, il viaggiato-
re inglese del Novecento scopre la realtà italiana o, meglio,
conosce tutto il mitico Sud nella recursività del quotidiano
mettendone in evidenza luci ed ombre: ammira, descrive,
fotografa ancora le testimonianze di antiche grandezze ma
accanto ad esse, per la prima volta, dà ampio spazio alla vita
reale, alla fatica della gente comune.

Tale corredo iconografico, un aspetto molto interessan-
te dei volumi di Jackson, costituisce il segno di tempi nuo-
vi: la funzione del linguaggio visivo, foriero della comuni-
cazione di massa, è alle porte. Nel bene e nel male. 
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Biamonti verso i Balcani: 
attesa e angoscia del viaggio

di Raffaele Cavalluzzi

È stato giustamente detto che il romanzo di Francesco
Biamonti, sin dalle prime prove dell’Angelo di Avrigue del
1983 e di Vento largo del 1991, registra un moderno, po-
tenziale «dissolvimento delle pertinenze dello spazio-tem-
po» in forza di alcuni elementi strutturali come la luce e il
vento. Tuttavia, almeno nel primo dei due citati romanzi,
nell’Angelo di Avrigue, l’ossessivo agitarsi, l’andirivieni del
marinaio voce-narrante per i luoghi aspri e scoscesi dell’en-
troterra ligure, veicola un’indagine caparbia sulla morte mi-
steriosa – per droga? – di un ragazzo, che sottolinea l’insi-
stenza di una domanda dal sapore quasi metafisico. Il viag-
gio, accompagnato, prima dal sorriso dolente di una donna,
e dalla ricerca, poi, sui grandi altipiani di Provenza, diven-
ta, alla fine, un ritorno alla regione natia – la Liguria – den-
tro cui sopravvivere. E intorno, a far corona, è la luce me-
diterranea, a cui Biamonti si era affacciato tardi tramite la
letteratura, e che mostrava tanto di amare. 

Anche nell’ultimo romanzo (Le parole la notte, 1998),
una civiltà sospesa sull’abisso (dell’immigrazione contestata
e del contrabbando) disegna nella mente un orizzonte asso-
luto, dentro cui l’intreccio di azioni alla Simenon, diremmo,
e il muoversi dell’indagante, sono al tempo stesso dram-
matici ed evasivi rispetto al confine incerto percorso tra
Italia e Francia. 

Ma il viaggio – il movimento, appunto, fra luoghi diver-
si – ambisce al livello più complesso di letteraria metafora
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solo nel terzo romanzo, Attesa sul mare1. Esso si presenta, a
un primo livello di lettura, secondo un’architettura di ele-
menti narrativi del tutto limpida e lineare, quasi classica-
mente composta. Tale architettura consiste nella successione
di tre distinti blocchi, costituiti, il primo, come preparazione
di un viaggio che via via si scopre diretto, nei nostri giorni
opachi, da un porto francese alle spiagge della ex Jugoslavia,
per la consegna di una partita clandestina di armi; il secondo,
come viaggio vero e proprio – cioè un periplo fortunoso per
l’antico e intrigante Mediterraneo – e come angosciosa vigi-
lia dell’approdo; e, il terzo, come scioglimento, infine, dell’a-
zione a lungo rallentata, in una sorta di cruda avventura di
guerra, data la cornice dell’entroterra balcanico funestato dal
giuoco perverso e atroce di uno scontro fratricida, e dal ri-
gurgito folle di odi secolari. 

Peraltro, nel corso della meditata decisione di partire
– nel vissuto del progetto di viaggio che già si profila cru-
ciale, allo snodo, ormai, della compiuta maturità, pensosa o
disillusa, del protagonista –, questi, il marinaio, e quasi nau-
frago della vita, Edoardo, si è fermato nel suo montaliano
paesino d’origine, «fra ginestre che mandano odore dolcia-
stro», consentendo ancora al «naviglio leggero» della me-
moria: all’incanto della sua terra, delle colline tenere e al-
tere che scendono suggestivamente ripide sulla costa del-
l’estremo lembo occidentale della nostra penisola. E tor-
nando a Clara, che non ha mai sposato, e che, ciò malgrado,
lo ha saputo ogni volta puntualmente aspettare dopo le
troppe sue partenze. In una parola, concedendosi a tutti i
suoi complessi e rimpianti (struggente è l’episodio della don-
na di Tolone; ma, sempre, i personaggi femminili sono ab-

1 F. BIAMONTI, Attesa sul mare, Einaudi, Torino 1994. Le citazioni sono
prese da questa edizione. 

Nel suo insieme l’intervento riutilizza in gran parte il mio articolo Allegoria
del viaggio e dell’attesa in un romanzo di Biamonti già apparso in «Italianistica»,
XXVI (1997), 3. 
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bozzati, nel romanzo, come intense, dolcissime incursioni di
occasioni perdute), prima di ciò che può essere l’ultimo, as-
sai rischioso distacco, e mentre ventate di languore riescono
a malapena a far velo a inquietanti presagi di morte. 

La venturosa «attesa sul mare» si colloca emblematica-
mente tra civiltà e civiltà, tra compattezza culturale e an-
tropologica di un’Europa consegnata alla storia e irrime-
diabilmente perduta, e cultura cieca e violenta, priva di oriz-
zonti di uno sradicato presente, di «un vecchio mondo di
rovine» senza più «ne dignità né dolore», su cui non a caso
«plana l’angelo del disordine». È un’attesa tutta sbilanciata
dalla nostalgia di luoghi e di miti, che lo stesso improbabile
«vascello costruito da ergastolani», l’Hondurian star, su cui
Capitan Edoardo s’imbarca, veicola, però, verso il tempo
oscuro della realtà contemporanea, con una tenacia di un
destino inevitabile, nella sua universale valenza così effica-
cemente alluso in una pagina a suo modo esemplare: 

Sul mare ci si sente orfani, il navigante si strugge per
tutto ciò che ha lasciato e ricompone i conflitti che a
terra dividevano il male dal bene. Si scende in una spe-
cie di grande valle, si entra in contatto con l’universo e
i messaggi che arrivano da terra sembrano quelli di una
cattedrale evanescente. Si getta sul mare uno sguardo
che ha sempre qualcosa di perduto. L’uomo di terra fer-
ma crede che il marinaio sia felice di andare, non sa che
è intessuto di angoscia e sogni e che gli sembra di per-
correre una via che non conduce a nessun luogo. Per
questo si affeziona agli strumenti che gli fanno tenere le
rotte e lo porteranno da qualche parte. Il marinaio non
arriva mai nel suo, non ha possessi, il suo sguardo an-
che più attento è sempre muto...2

2 BIAMONTI, op. cit., p. 65.
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Alla fine, comunque, esaltante e imprevedibile come
ogni sfida ulissea, il percorso di tale avventura cognitiva è
messo duramente alla prova dalla metafora-realtà del mare
immenso e insidioso, delle sue magie e delle sue trappole,
e dalle rivelazioni e promesse che quella distesa sconfinata
di acqua alimenta ininterrottamente (come un «oppio», un
«sogno») con la sua ondeggiante vicenda. E si risolve, per
questo, in incubo, in angoscia di morte e sentore di distru-
zione, ancorché, però, nel contempo, in affanno che non
pregiudica il risveglio, e per di più, ancora una volta, il ri-
torno al mare e alla sua imponderabilità (forse, ora, per una
possibilità di salvezza che resta anch’essa arcana). 

In altri termini, i tre blocchi narrativi sono attraversati da
un filo conduttore che, non foss’altro per i richiami onirici e
conradiani d’obbligo, e per le evidenti suggestioni ricavate da
un’assidua, assorta frequentazione della poesia di Paul
Valéry, è di chiara natura allegorica. Solo che l’allegoricità del
racconto è ordinata, dal suo canto, sì, certo, dallo standard del
viaggio per mare, e dalla tensione che vi induce, attraverso il
viaggio, il desiderio incomprimibile di saggiare l’ignoto, ov-
vero l’effetto traumatico provocato, al culmine della dinami-
ca dello spostamento, dall’irruzione del pericolo più insen-
sato. Ma, né la «melanconia» e trepidazione della vigilia, né
la paura e rescissione dei nodi psicologici ed esistenziali resa
plausibile, alla fine, da una violenza che può spingere alla ca-
tarsi, risultano da sole in grado di portare allo scoperto il va-
lore più riposto del tracciato allegorico. In Attesa sul mare de-
terminante e nevralgico è, invece, un incalzante sentimento
di apprensione nell’attendere, di smarrimento nell’indugiare
forzoso, di paralisi della volontà sulla linea di un tempo so-
speso (letterariamente, tra Camus ed Hemingway): un sen-
timento, a ben considerarlo, che la narrazione di Biamonti è
impegnata a rappresentare come dato primario, in ultima
analisi, dell’esperienza esistenziale.
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E il suo senso è suggerito dal fatto che il ponte gettato,
col viaggio, tra civiltà e civiltà, sedimento del passato e for-
za drammatica dei fatti viventi, non costringe lo scrittore a
un acritico idoleggiamento di epoche trascorse, e neppure
lo gratifica dello scontato ottimismo di una garanzia di ri-
scatto. Esso, al contrario, coincide nettamente, appunto,
con l’«attesa», con la bloccata e vana aspettativa del cam-
biamento: o meglio, con il farsi evidente, prima che tutto
precipiti, dell’impossibilità, nella comune avventura della
vita, di eventi veri in quanto autentiche modificazioni di
percorso o spostamenti di prospettiva di storie e di cose, a
fronte della ferrea fatalità di leggi sfuggenti nella loro su-
prema imperscrutabilità (significativamente, la nave perde
a un certo punto i collegamenti radio, non riceve più ordi-
ni per il compimento della sua sinistra impresa, rischia ad-
dirittura di perdersi in un mare che riguadagna, per un trat-
to, con densa rilevanza, gli ancestrali caratteri del mistero). 

Un romanzo, dunque, Attesa sul mare, investito in pie-
no dall’assillo dell’inautentico, dallo sconcerto dell’accade-
re, dalla precarizzazione di ogni decisione che all’accadere
possa comunque disporre (così incerta e precaria è, infatti,
perfino la sequenza degli episodi che dovrebbero risultare
ragionevolmente conclusivi, al momento dell’epilogo). Del
resto, a una lettura più attenta, è la forma della scrittura d’u-
so di Biamonti che dà ragione della qualità di un cosiffatto
impianto. Se, infatti, la nave e il viaggio per mare sono topoi,
come si sa, particolarmente aperti della casistica allegorica,
qui c’è qualcosa che tende a cambiarne a fondo le funzio-
ni, a coinvolgerli molecolarmente in una omogeneità se-
mantica che finisce, appunto, per trascenderli, e per fissar-
ne la dinamica in una conchiusa, immobile circolarità. 

Allora, da una parte, dentro la sceneggiatura per qua-
dretti voluti da una coscienza nitidamente impressionistica
delle occasioni drammatiche, c’è una scrittura di impronta
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insistentemente simbolistica: una scrittura in cui agisce in
maniera diffusa una lievitazione lessicale quasi ossessiona-
ta dalle virtù figurali di soggetti naturalistici come fiori, al-
beri, paesaggi, profumi, colori, e ogni minuta forma di vita
o «fragile amalgama» della materia (per esempio, le vario-
pinte, delicate farfalle, o le api, nella cui alacre ma discreta
operosità si inscrive, puntuale, l’imprendibile armonia che
ci sovrasta). E, dall’altra, vi è una ricorrente aureolatura di
cose e situazioni: una luce introdotta, in ogni caso, secondo
illimitate varianti, a invadere o a filtrare corpi ed emozioni,
volumi e superfici. Inoltre, l’oscillazione dei punti di vista
del narratore tra percezione del reale nelle figure dell’insi-
curezza, della fragilità di senso, dell’assurdità della vita, e
assunzione, ciò nonostante, di questo periclitante significa-
to come effimero principio di orientamento nel percorso at-
territo tra gli orrori della modernità, è sottolineata dal rilie-
vo assunto, in alcuni passaggi, dai sogni, e dai sogni sinto-
maticamente «mutilati». Grammatica di virtuosismo sim-
bolistico, snodi sintattici accreditati dalle fascinazioni pro-
prie delle performance luministiche, particolare strategia
onirica, concorrono, così, a rendere intensivi gli effetti del-
la complessiva struttura allegorica del romanzo. Ed è per
questo, allora, che la parabola di Attesa sul mare è capace di
portare ad emergenza unitaria, alla fine, in una forma qua-
si visionaria, l’essenzialità di un estremo quesito morale (tra
l’altro, come s’è accennato, il vero scopo del viaggio si ren-
de del tutto esplicito solo ad azione avanzata). 

Anzi, a ben guardare, la rappresentazione letteraria di
quella estenuata dissipazione di senso, che si concede, mal-
grado tutto, solo in parte all’effusione lirica, è proprio chia-
mata a rispondere a domande etiche di forte impatto attua-
lizzante: il flagello della guerra, che torna improvvisamente
ad accanirsi sull’umanità con la sua irrimediabile ferocia, e
che spinge Edoardo, come alter ego dello scrittore, a cerca-
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re vanamente un rifugio nell’idillio e un alibi nell’evasione
del viaggio, nell’illusione dell’avventura liberatoria e disin-
teressata, è questa la malattia congenita, la sostanza inevita-
bile di un universo – l’unico che peraltro c’è dato -, voluto
contro lo spirito del bene e ordinato dalla sovranità di una
beffarda legge neo-gnostica, come voleva, magari, la teolo-
gia «dualista» dell’antica setta dei «bogomili», nei primi se-
coli di un cristianesimo già eretico («Il potere è strano, il
mondo malvagio, concepito da un demiurgo inferiore sfug-
gito di mano al re della luce»3)? 

È ineluttabile, oltre che inspiegabile, il trionfo del male,
della sua perfetta gratuità? Perché emerge ancora una vol-
ta su tutto la violenza che sottopone brutalmente affetti e in-
nocenza alla trucida bestialità dei simili contro i simili?
Perché non sembra esservi alternativa tra la resa al passato
impresentabile (agli anciens del romanzo, alle spietate larve
di eredi di un fascismo sconfitto che finanziano la funesta
azione mercenaria) e l’accettazione, per l’oggi, del cinico
dominio del mercato, a cominciare da quello che esporta la
morte? 

Questo intreccio di problemi che scorre sotto la pelle
del racconto di Biamonti è disfatto , peraltro, alla fine, dal-
la forza diretta e imprevedibile di un gesto che si mostra an-
ch’esso gratuito, quanto gratuita e inerte fu la disposizione,
sin dall’inizio, a trascurare le sciagurate conseguenze che si
proponevano, al marinaio e ai suoi compagni, come esito
necessario della loro impresa.

In sconosciute contrade di una sponda d’Europa dila-
niata da una guerra civile non dichiarata, lo spettro della
paura e della sofferenza così si presenta, per la prima vol-
ta, nella sua desolata casualità: 

3 Ivi, p. 73.
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Il paese era impaurito e tranquillo. La guerra era al di
là delle colline degli schienali rocciosi, forse, la teneva-
no lontana gli uomini armati sul crinale. Non c’era nes-
suno per le strade. Sulla piazza un vecchio parlava da
solo, piano, sembrava pregare. Nella locanda affollata,
umanità indefinibile, contadini non più tali, pescatori
che non osavano più uscire o rimasti senza imbarcazio-
ne. Vita fermata dalla brutalità dei tempi, rapinata: ne-
gli occhi, nel mormorio i segni di una isterilita dolcez-
za. A un tavolo, un uomo ferito, la spalla avvolta da una
benda4. 

È qui, allora, sulla scena di questo mortale stupore, che,
rinunciando alla sua burocratica missione per lo sterminio,
Edoardo, poco dopo, mettendo inaspettatamente a repen-
taglio la sua stessa vita, salva una giovane bosniaca da quel-
l’inferno: quasi senza rifletterci, convertitosi all’istinto mo-
rale, e frastornato dal terrore più che dal rimorso. E rom-
pe con la prontezza di un atto estremo l’inerzia della passi-
vità a cui si è a lungo abituato; riabilita, oltre la ragione, un
bisogno di vitalità che, evidentemente, l’assuefazione all’e-
goismo e al peggio non era riuscita ad annullare del tutto. 

Poi, altri mari, altre sponde, magari altri odi l’aspettano: 

– C’è in ogni terra – pensava – il seme della morte, si
vede bene in piena luce... ci sono colpi di sole su terre
appese –5, 

secondo un’anonima, consueta ricomposizione del cerchio
della fatalità. E si può peraltro immaginare che il ritorno alla
nave, al mare, faccia riprendere quota in prospettiva, nel-
l’ultima pagina, all’allegoria mai dimessa dell’«attesa»,
come rifugio nella indeterminatezza del luogo per antono-

4 Ivi, p. 88.
5 Ivi, p. 115.
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masia della salvezza effimera: il viaggio propriamente lette-
rario. Ma, in questo caso, vien da chiedersi, con quali pos-
sibilità reali di evitare una scelta esistenziale che non torni a
suo modo ancora a proporre per lo scrittore, i lineamenti
obliqui dell’estremo alibi e, al contrario, della forza della re-
sponsabilità? La risposta resta celata, forse, nell’enigma in-
teramente squadernato (e tuttavia ancora indecifrabile) del-
l’amalgama lirico-realistico-visionaria della complessiva
struttura del romanzo, dalla inquietante, disponibile morfo-
logia della sua scrittura materiale. Nello stesso tempo, a si-
glare questa lettura dell’angoscia e dell’attesa attraverso il
viaggio per i Balcani di Francesco Biamonti può anche vale-
re un passaggio assai significativo della lunga prefazione di
Claudio Magris al suo recente L’infinito viaggiare: «Il viaggio
più affascinante è un ritorno, un’odissea, e i luoghi del per-
corso consueto, i microcosmi quotidiani attraversati da tan-
ti anni, sono una sfida ulissiaca. – Perché cavalcate per que-
ste terre? –, chiede nella famosa ballata di Rilke l’alfiere al
marchese che procede al suo fianco. – Per ritornare – ri-
sponde l’altro». 
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Un’anima color blu-mare. 
Le Goinfre di Maryline Desbiolles

di Matteo Majorano

Di una scrittrice che aveva esordito nel 1987 con Une
femme de rien, e che, nel 1999, con il romanzo Anchise ave-
va vinto il Prix Femina, l’opera che in questa circostanza si
trova al centro dell’attenzione è del 2004 e porta il titolo di
Le Goinfre. Questo volume non costituisce, nella produ-
zione dell’autrice, la prova preferita dalla critica, almeno da
quella che se ne è occupata, in prima battuta, su quotidiani
e periodici francesi. Eppure, questo romanzo, al di là di ogni
giudizio di generico valore letterario1 e dell’apprezzamento
del pubblico, merita una attenzione non superficiale per ciò
che rappresenta nell’evoluzione artistica della scrittura di
un’autrice «fuori dal coro» (nel senso che non ha ceduto alla
tentazione dell’autofiction). Maryline Desbiolles è conosciu-
ta dai suoi lettori per la capacità di combinare una cruda di-
mensione onirica con una «semplicità» domestica e, in ap-
parenza, dimessa, dando vita a uno strano miscuglio di si-
tuazioni mentali taglienti e di materia innocente, plasmata
in una quotidianità ricca di vita. Questo quadro di scrittura
richiede spazi aperti, in cui la densità della vita possa spal-
marsi sulla pagina, dove i colori e la luce si diffondono – im-
piegando una tavolozza non filtrata da compiacenze perbe-
niste – e diventano, tutti insieme, particelle di materia in-
dispensabili per inquadrare i personaggi e assegnar loro,
con un profilo inconfondibile, un carattere irripetibile.

1 Cfr. B. LECLAIR, Verticalités de la littérature. Pour en finir avec le “juge-
ment critique”, Éditions Champ Vallon, Seyssel 2005.
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Nelle carte di questa narratrice poco incline alle alchimie
mondane dei salotti parigini, intervengono altre due coor-
dinate a comporre in maniera indelebile la sua griffe perso-
nale: gli alimenti (e il loro complesso rapporto con il corpo)
e il mare (e la sua enigmatica presenza, ricca di valori sim-
bolici). Non a caso il quadro marino si fa sentire con forza
anche in La Seiche e Amanscale, prima che in Le Goinfre.

Tra gli innumerevoli romanzi di mare che si allineano da
secoli sugli scaffali, si possono distinguere almeno due ca-
tegorie: quelli in cui il mare è osservato, nelle sue infinite
varianti, dalla terra e quelli in cui il mare è superficie mo-
bile drammatica, un’esperienza cui ci si abbandona in pre-
cario equilibrio sulle onde. Queste due prospettive di scrit-
tura del mare finiscono per determinare una diversa attitu-
dine narrativa: nel primo caso, il mare è contemplazione di
uno spazio libero, che conferma l’angustia del quotidiano,
è luogo di proiezione di un’assenza incolmabile; nel secon-
do, il mare è onda lunga della sofferenza, dell’impossibilità,
dell’attesa inerme, o, nel migliore dei casi, di una fragile
speranza.

Di queste due alternative di mare, terreni di forza lette-
rari, Maryline Desbiolles è un’autrice esemplare del primo
versante; del secondo, invece, una testimone pertinente può
essere, tra gli altri, Nicole Caligaris2. E, in questa dicotomia,
se cambia il punto di osservazione rispetto al mare, cam-
biano, in misura direttamente proporzionale, le dinamiche
e gli esiti della narrazione. Accade così che alla meditazio-
ne del primo caso subentri l’emozione del secondo.

2 N. CALIGARIS, Les Samothraces, Mercure de France, Paris 2000, p. 120:
«Le bateau grince, le bateau crisse, le bateau craque. Le bateau pris entre les
forces de la mer et celles des machines. L’eau qui cherche à pénétrer jusqu’à
nous, qui s’y prend par buées, par rigoles, par filets noirs. Il faut se déplacer sans
cesse, tenir les yeux ouverts pour surveiller la montée de l’eau».
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La vicenda narrata in Le Goinfre rientra, almeno in una
prima parte del suo percorso, in un genere identificabile, mol-
to praticato nel corso dei secoli e garantito da uno statuto ben
definito, quello del «diario di viaggio», fondato su regole co-
stanti, per quanto mutevoli nel tempo: quelle di una «disce-
sa» verso un mondo sconosciuto, di nuove esperienze, di nuo-
vi incontri, di nuovi peccati e di nuove visioni. La categoria
letteraria del viaggio, quando poi adotta i tratti del paesaggio
italiano, acquisisce spesso la dimensione di una traversata nel-
la Storia, nell’Arte, nel Mito di un’egemonia che è stata poli-
tica e che si è trasformata in artistica. Se in questo romanzo i
termini di riferimento dovessero restare quelli enunciati in
questa sintetica formulazione, allora questa scrittura di viag-
gio rientrerebbe in un manierismo senza attese, in un percor-
so ripetitivo e infruttuoso. Non resta che entrare nel testo di
Maryline Desbiolles. Solo allora ci si rende conto che non è
così e che questo romanzo contiene preziose sorprese, disco-
standosi in profondità dai luoghi comuni del genere.

Tutto comincia nella notte e in situazione banale, con
una telefonata, fatta dalla voce lontana di una «vieille
dame»3, ascoltata l’ultima volta «à la mort de ma grand-
mère»4, che spinge il suo interlocutore «hors de la nuit [...]
hors de la maison»5, inducendolo a partire, ad entrare nel
giorno e, di qui, nella narrazione. Lasciare la propria casa
diventa allora una necessità immediata, che si cerca e si tro-
va in un catalogo di sinonimi e in un ventaglio di modi di
dire gergali che indicano la partenza. All’inizio di questo
viaggio è la parola. Senza motivo, ma anche senza esitazio-
ne, il protagonista, titolare del pronome di prima persona,

3 M. DESBIOLLES, Le Goinfre, Seuil, Paris 2004, p. 8.
4 Ivi, p. 9.
5 Ivi, p. 10.

381



sceglie una direzione, il sud. Bisogna abbandonare la Fran-
cia, oltrepassare la frontiera, prendere la rotta per l’Italia, an-
dare giù, verso questa profondità istintiva e sconosciuta.
Prendere la strada per l’anonimo viaggiatore significa già ri-
trovare il buon umore, anche se la sua discesa avviene a bor-
do di un automezzo, «ce gros veau»6, e non al volante di una
«une décapotable rouge»7, come il paesaggio italiano richie-
derebbe. Un mezzo così ingombrante e inappropriato, più
consono al trasporto industriale, percorre le autostrade – non
certo le piccole e sinuose strade blu, quelle secondarie, della
costa – luoghi di «violence» e di «absurdité», che ben ricor-
dano «nos vies».

I nomi delle città si susseguono in italiano, come cartel-
li letti in velocità, Alassio, Savona, Genova, Camogli, Sestri
Levante. In questa incalzante discesa, il mare echeggia ap-
pena dai nomi delle città e, comunque, non è mai troppo
lontano. Inoltrandosi verso l’interno, mentre si attraversa
una luminosa Toscana, appaiono i pannelli che indicano
Lucca e Firenze, passaggi accompagnati, in un contrastato
sottofondo, dalle acri canzoni di Janis Joplin, nulla di meno
ortodosso e tradizionale nel repertorio musicale della Gran-
de Ribellione degli anni Settanta. Già qui, però, avviene la
prima inequivocabile infrazione alla letteratura di viaggio e
ai suoi composti modelli culturali: «Je n’ai que faire de
Florence, que faire du sublime duomo, du non moins subli-
me battistero, je jette pardessus mon épaule L’annonciation
de Simone Martini [...] je roule dans la rage [...] Je méprise
Pienza, je me fous des Etrusqués, et d’Orvieto»8.

Evitata Roma, a Tivoli, si può fare tappa e misurare su
una carta stradale, con i chilometri percorsi, il profilo della
«botte, la trop lisible botte, presque comique, [...] botte

6 Ivi, p. 14.
7 Ibidem.
8 Ivi, p. 18.
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d’opérette, du Chat botté, de sept lieues, botte pour mar-
cher sur la mer»9. E nella luce del giorno successivo molto
è cambiato nel quarantenne che riprende il viaggio verso
una meta sconosciuta: valicate le colonne d’Ercole dell’i-
gnoto, nasce in lui una sete incomprensibile. «À partir de
Rome je ne connais plus l’Italie et j’ai soif [...] Je me suis ré-
veillé avec la gorge sèche et rien ne me désaltère. À partir de
Rome J’ai soif»10. Cos’è questa sete? Quale metafora tra-
duce? Quale stato d’animo? Qui, per ora, è solo una do-
manda, ma il goinfre, con il suo smodato bisogno di alimenti
e di liquori locali, esiste già tutto. Da Napoli in giù si apre
un vuoto, una terra segnata dal mistero, un deserto pun-
teggiato di case e paesi: si esaurisce la memoria di un ordi-
ne confortante e si apre il sipario sulla durezza di una re-
gione arcigna: «c’était donc cela aller vers le sud, connaître
l’étendue de l’âpreté, non pas connaître l’âpreté mais du
moins son étendue»11. È, forse, questa la ragione della sete?
Bari diventa, all’improvviso, la destinazione finale su di una
carta, non una scelta, ma un arbitrio del caso, una città il cui
nome non era gran cosa: «il était écrit assez gros dans le bleu
de la carte, c’était donc une grande ville, un port très au
sud»12: nulla di più. Poi, mentre il mare è ancora una pre-
senza in margine, il sipario si alza sulla città, «un foutoir d’u-
sines, de jardins rattrapés, saisis au collet, des cabanes épin-
glées contre des immeubles, partout des routes, un stade
énorme»13. Una gioia castigatrice, dettata dal fascino dell’a-
bisso, s’impadronisce del viandante assetato, «un peu de con-
sentement au désastre, l’adéquation au désastre»14.

9 Ivi, p. 19.
10 Ivi, p. 21.
11 Ivi, p. 24.
12 Ivi, p. 23.
13 Ivi, p. 25.
14 Ibidem.
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Bari appare, allora, con il suo vero volto, il luogo di un
esilio provvisorio da un io inconciliabile e da un mondo
troppo prevedibile, quello quotidiano e razionale di un
nord senza fame e senza emozioni. Il rifugio più adatto per
questo curioso vagabondo si trova nel ventre antico della
città, in strada Santa Teresa dei Maschi: «La vieille ville est
la langue de Bari»15. Da questa trincea di pietra e di carne,
di case e di gente, si può immergere lo sguardo nel mare:
«J’avais même oublié la mer, j’avais oublié que c’était la mer
qui avait fondé cette ville comme elle avait fondé la ville
d’où je venais»16. Una camera in fitto presso l’abitante e
nessuna ulteriore formalità bastano per installarsi. La pri-
ma osservazione di questo esule temporaneo sulla gente del
posto nasce in strada e sembra ricavata dalle suggestioni
provenienti, per lo stupore, dalle pagine delle Lettres per-
sannes, anche se il viaggio, questa volta, va da occidente ad
oriente: «dans ce pays on conduit beaucoup à l’aide du
klaxon, même la nuit»17. Vengono, quindi, gli altri incontri:
quello che, con sorpresa, questo Uzbek smarritosi nel XXI
secolo fa con «une femme veilleur de nuit dans un hôtel»18,
«Renée»; quello con Gé, contrazione di un’improbabile
«Genoefa»19, «une femme d’une cinquantaine d’années,
bien en chair les cheveux très noirs tirés en arrière»20, che
gli affitta una stanza nel vecchio borgo; quello con Sandro,
una enigmatica figura dai capelli grigi, «comme s’il avait
connu de très près un incendie et que la cendre lui fût tom-
bée dessus, l’eût imprégné jusqu’à l’os car il avait quelque
chose d’irrémédiablement atteint, d’irrémédiablement en-

15 Ivi, p. 26.
16 Ivi, p. 38.
17 Ivi, p. 27.
18 Ivi, p. 28.
19 Ivi, p. 33.
20 Ivi, p. 30.
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seveli»21. Sandro sembra una specie di «Re Pescatore», smar-
ritosi sulle rive dell’Adriatico, vestito di poco, ma con una
sommessa eleganza naturale. È con lui che, in riva al mare, il
viaggiatore ingordo, affamato e assetato, tesse la tela dell’a-
bitudine di incontrarsi sul molo. Intanto, la sete dell’io nar-
rante cresce a dismisura e non c’è bevanda che possa pla-
carla, anche se il modo esisterebbe: basterebbe bere il ma-
re22, questo mare che s’insinua nella pagina e nello sguardo
del moderno pellegrino e lo costringe a riconoscere il suo
magnetico potere: «la mer prend le regard, le chavire, le
noie»23. Il mare, questa presenza appena delineata prima,
sullo sfondo, e mai descritta, diviene, per altre strade, una
sostanza invasiva, come quando il «visitatore» divora «une
grande quantité de petites seiches»24 e si rende conto che,
in questo cibo, «je mangeais la mer». Cos’è, dunque, questa
bulimia di cibo e questa urgenza di bevande, che si pro-
traggono entrambe in una strana simmetria con la liquida
presenza del mare? Cosa sono questa fame e questa sete
narrate su uno sfondo azzurro-mare?

E, tuttavia, nella prima parte, restano alcune movenze
tipiche del journal de voyage: perciò, questa caratteristica
induce a riflettere su un tale genere dal punto di vista degli
assetti costitutivi, per meglio comprendere la dimensione di
una simile procedura. Almeno due considerazioni merita-
no di essere proposte alla riflessione, perché utili anche ai
fini del riconoscimento dei cambiamenti introdotti dal ro-
manzo di Maryline Desbiolles.

21 Ivi, p. 41.
22 Ivi, p. 45: «j’allais sur le port, sur le môle du nouveau port, j’avais soif,

j’aurais bu la mer».
23 Ivi, p. 47.
24 Ivi, p. 50.
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La prima coordinata teorica che struttura, in generale,
il diario di viaggio è quella di una «ambivalenza» della scrit-
tura che, una volta realizzata, postula due destinatari inve-
ce che uno, concilianti e antagonisti. Il «lettore-scrittore»
e il «lettore-lettore»: il primo legge il diario come memoria
del proprio essere altrove e come esperienza dell’altrove,
tradotta in scrittura; il secondo legge come conoscenza del-
l’altrove altrui e, quindi, come altrove della scrittura (l’e-
stetica dell’opera). La seconda coordinata teorica è quella
della «distanza», o meglio dell’allontanamento, come stru-
mento di conoscenza (ipotetica) dell’altro, ma in realtà del
soggetto: il quaderno di viaggio è la forma compiuta dell’e-
goismo narrativo, travestito da falsa apertura all’altro, ad al-
tri più ampi spazi mentali.

Anche se questa di Le Goinfre non è la sola occasione in
cui un testo della scrittrice francese assume la specie inizia-
le del registro di viaggio – perché questo è anche l’aspetto,
malgrado ogni differenza, di Vous25, testo libero da una in-
dicazione di genere che approfitta anch’esso della circo-
stanza di un viaggio lontano, nel sud dell’altro emisfero, per
ragionare sul pronome di seconda persona plurale, inter-
pretato come referente emblematico del lettore –, le sue
opere sono «solo» romanzi e i viaggi ciò che resta del diario. 

La scrittura del presente ha uno straordinario bisogno
dell’autorità delle scritture del passato, della forza che esse
testimoniano quando resistono alla consunzione estetica dei
secoli. Dalla penombra delle cantine della memoria lettera-
ria emerge un’opera molto distante, il Journal de Voyage di

25 M. DESBIOLLES, Vous, Melville (Éditions Léo Scheer), Paris 2004, p. 8:
«un voyage qui avait été très long, on ne pouvait guère imaginer plus long,
l’Australie se trouvant pour de bon au plus loin de la France, si bien que je ne
pouvais la situer de l’autre côté absolu».
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Montaigne, capostipite di una genealogia di testi con spic-
cata propensione alla contaminazione di scritture, in con-
traddizione con la natura documentaria e notarile delle pro-
prie origini. Il viaggio di Montaigne riferisce un’esperien-
za tutta interna, che procede dalla crosta terrestre per rag-
giungere le acque sotterranee e le viscere dell’uomo, dove
l’acqua scorre satura di colori, di odori, di proprietà, di ef-
fetti. La ricerca dell’elemento liquido supera in questi pas-
saggi il carattere terapeutico individuale, e assume una di-
mensione alchemico-gnostica paradigmatica, trasforman-
dosi, poi, in una prospettiva filosofica, se non mistica, di
conseguimento di un benessere fisico, che è equilibrio chi-
mico e mentale.

Questa quête dell’acqua risanatrice e purificatrice si
svolge, però, a prudente distanza dall’acqua del mare, ver-
so cui il magistrato di Bordeaux manifesta una marcata idio-
sincrasia, perché soffre di mal di mare e persino viaggiare
sulle acque calme costituisce per lui una difficoltà, su cui ri-
flette, a livello teorico e fisiologico, negli Essais26. Eppure,
nel suo pellegrinaggio, terrestre e roccioso, Montaigne tra-
scrive minuscole parentesi marine: sorprende l’Adriatico da
Loreto27, lo costeggia da Ancona28 a Senigallia fino a Fano,
ma prevale l’indifferenza, dietro cui si trincea una sostan-
ziale incompatibilità con l’inquieto e imprevedibile regno

26 M. DE MONTAIGNE, Oeuvres complètes (Essais), «Bibliothèque de la
Pléiade», Gallimard, Paris 1962, III, 6, p. 876: «Il me semble avoir veu en
Plutarque [...] rendant la cause du souslevement d’estomac qui advient à ceux
qui voyagent en mer, que cela leur arrive de crainte, ayant trouvé quelque rai-
son par laquelle il prouve que la crainte peut produire un tel effect».

27 Ivi (Journal de voyage), p. 1247: «un petit village [...] regardant une très
belle plaine, et de bien près la mer Adriatique ou golfe de Venise».

28 Ivi, p. 1253: «Nous suivisme la rive de la mer qui est plus douce et aisée
que la nostre de l’Ocean».
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di Nettuno. Così, il mare appare piuttosto nella sua forma
commerciale di «porto»29, quando accompagna il nome di
una città. Non capita di trovare né una descrizione del mare
né una qualche riflessione sul fascino cangiante dei flutti:
nessun pensiero originale matura sulla riva del mare. Nel re-
gistro di viaggio dell’autore degli Essais, il mare è una fron-
tiera mentale invalicabile, la cui conoscenza non aggiunge
razionalità ulteriore alla vita umana, perché solo fin dove il
piede poggia sul suolo nascono concetti duraturi e solidi
come le pietre che si formano nel suo corpo. La terra nel
punto in cui sfiora il mare diventa il limite ultimo della me-
ditazione di un cinquecentesco signore di campagna. Il
mare richiede un’audacia, una temerarietà, che non era nel
bagaglio dell’autore degli Essais e il mare bisogna averlo
dentro per poterlo riconoscere e, poi, poterne scrivere. La
sete dell’autore del Journal de Voyage e quella del protago-
nista di Le Goinfre sono di natura opposta: la prima è det-
tata da una pratica terapeutica di un personaggio reale, po-
litico di mestiere, filosofo per passione, viaggiatore per ne-
cessità e per conoscenza; la seconda è un’esigenza metafo-
rica, di un personaggio anonimo di romanzo (di molte ere
successivo) narratore di sé, viaggiatore per caso, senza me-
todo e senza obiettivi, che nell’immaginario marino trova
una risorsa vitale. Analogo discorso vale per la fame, perché
i cibi per il primo sono un’occasione antropologica, mentre
per il secondo sono un mistero, in cui scoprire una parte
sconosciuta dell’altro, ma forse, e soprattutto di sé.

Perché poco mare nel primo testo e così tanto mare nel
secondo? L’adozione del journal de voyage come schema di
narrazione, nel testo cinquecentesco, include la scelta di ca-
talogare e consolidare la conoscenza del mondo e, pertan-

29 Ibidem.
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to, il mare resta una coordinata geografica marginale, per-
ché elemento estraneo e inaffidabile, non razionalizzabile.
Diversamente, nel testo contemporaneo, il mare ha una pre-
senza centrale, perché diviene lo spazio privilegiato me-
taforico di un caos esteso e non più contenibile, che esiste e
si specchia nei comportamenti dei diversi personaggi. In
questa prospettiva, la città di Bari, una città qualunque, e
il mare Adriatico, un mare qualunque, si trasformano in un
teatro dove si può immaginare la storia come un gioco in-
fantile per soli adulti: «je ne connaissais pas les Albanais,
mais je les aurais suivis sur les mers, j’aurais fait le corsaire
avec les Albanais, à l’abordage, je criais sur le môle»30. L’A-
driatico, anche in questa occasione, è entrato in scena sen-
za bisogno di essere evocato col nome, ma attraverso ele-
menti di una cartografia implicita, che utilizza la topono-
mastica delle realtà urbane e umane che si affacciano su
questo mare e sulle sue coste: nulla più di questo, perché
questo mare ha solo un ruolo rappresentativo, esemplare,
tra i tanti mari della Terra, di quelli da cui la riva di un’al-
tra regione non è mai troppo lontana. Questi sono «i mari
della prossimità», quelli in cui l’incontro tra uomini di pae-
si diversi è inevitabile, iscritto nella logica di una vita in spa-
zi condivisi. Questo è un mare che costringe a interrogarsi
su di sé e sul proprio rapporto con gli altri.

Le differenze – quelle di costruzione letteraria del «viag-
gio» – tra il Journal di Montaigne e Le Goinfre appaiono,
ora, in tutta la loro consistenza e nelle loro implicazioni. Il
testo cinquecentesco è coerente dall’inizio alla fine con la
sua natura diaristica, si vuole registro notarile di un itinera-
rio conoscitivo e razionale in contrade lontane, ove annota-
re, con scrupolosa fedeltà, le tappe, i paesaggi, la frammen-

30 DESBIOLLES, op. cit., p. 53.
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tazione di usi e costumi, la vita sociale, gli incontri, la cul-
tura, le vestigia della Storia Antica e dell’Arte Classica. La
scrittura di Michel d’Eyquem è tenace e immobile, lineare
e ordinata nella sua tassonomia, fredda e distaccata, senza
entusiasmi e avvilimenti e il mare è solo un dettaglio statico,
una presenza oggettiva, occasionale, estranea agli interessi
della persona. Le Goinfre, invece, inizia come trascrizione
dei fotogrammi di un viaggio, ma, nel suo proseguimento,
la narrazione rivendica una sua rete metaforica, la sua na-
tura di romanzo, perché del modello di «resoconto di viag-
gio» approfitta in maniera sensibile come sottofondo ne-
cessario per liberare un immaginario denso e complesso,
dotato di una intensa energia, che attraversa la scrittura, la
trasforma, la plasma e la rende «incontenibile», in continuo
movimento, concreta, inafferrabile, trascinatrice e traspa-
rente, come l’onda del mare. La frase diventa prima breve e
poi lunga, utilizza all’improvviso il discorso diretto nell’in-
diretto, pratica innesti di schegge d’italiano nel francese, si
rifrange e si solleva – come quando sembra cambiar gene-
re, farsi poesia, senza esserlo affatto, perché invece resta
dura prosa, che ha solo mutato direzione, liquida parola
sospinta da correnti sommerse31. Il mare conquista in que-
sto volume un ruolo di primo piano anche con la capacità
di rimuovere i fondali dell’immaginario e di risalire sulla ter-
ra ferma e bagnare il testo: la casa della Gé sembra un «ba-
teau dont la proue dépasse de la porte d’entrée»32, la città è
un desiderio di mare – «je vois plus nettement la ville, sa
blancheur opulente tendue vers la mer, son envie de navi-
gation, son envie de haute mer»33 –, una barca pronta a sal-

31 Ivi, p. 92: «as déplacé tu / as changé tu / as perdu tu / me brusques me
fais mal des gestes déplacés désordonnés comment / peux- / tu / peux-t / faire
ça / tu».

32 Ivi, p. 34.
33 Ivi, p. 75.
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pare – «Les façades sont des voiles blanches. La ville ne va
pas tarder à prendre le large, peut-être même qu’elle l’a déjà
pris, que le large est inscrit dans ses murs, dans la qualité du
blanc, dans cet air de sauvagerie qu’elle conserve, malgré
tout»34. Quella del mare è una forza irresistibile, che sembra
voler strappare la città, confuso intreccio di strutture urba-
ne immotivate – «boulevards, autoroutes suburbaines, voies
ferrées, pénétrantes qui s’entrecroisent et se superposent, in-
compréhensibles, effrayantes»35 –, alla sua insensatezza e
all’immobilità del tempo – «Cette grande rue, immense, était
toute droite pour l’éternité et semblait ne mener nulle
part»36. In un luogo simile, in tutti i luoghi simili a questo, si
perde ogni distinzione, ogni conoscenza spaziale diventa re-
lativa se non impossibile – «Je vis aussi combien je ne
connaissais pas la ville, elle était immense, nous ne finissions
pas de sortir d’elle, la ville n’en finissait pas de finir»37; «je
n’ai presque rien vu de la ville, presque rien vu de Bari»38.

Eppure, finché c’è un mare verso cui la città guarda, re-
siste la speranza di qualcosa di diverso nella cui direzione an-
dare. Certo, il problema insormontabile sono gli uomini,
sempre uguali a se stessi, dappertutto – «en Chine, à Tom-
bouctou ou sur la lune, je rencontrerais les mêmes gens»39;
«Je n’ai rencontré à Bari personne que je ne connaissais
déjà»40. Solo Sandro apre uno spazio a qualcosa che non sia
l’uniformità dei comportamenti e l’omologazione delle vite.
Tutto ciò che il viaggiatore ingordo può dire dell’uomo dai

34 Ivi, p. 121.
35 Ivi, p. 55.
36 Ivi, p. 53.
37 Ivi, p. 48.
38 Ivi, p. 109.
39 Ivi, p. 65.
40 Ivi, p. 110.

391



capelli color cenere e malinconia, per sottolineare la sua
presenza non comune, prodottasi non si sa «par quel mira-
cle»41, consiste nell’aggiungere al suo nome il sigillo di un
incessante «je ne sais pas», certificato di una indefinibile e
incerta anomalia, ma anche di una nascosta nobiltà. Se oltre
a «Sandro-je-ne-sais-pas», tutto è prevedibile e conforme,
il viaggio come scoperta del nuovo non ha senso – «Tout dé-
placement est un ressassement. Mais plus encore, le voya-
ge est impossible, le voyage n’existe pas. [...] Il nous arri-
ve, ailleurs, et c’est déjà beaucoup, de voir avec une ferveur
particulière ce que nous avons déjà vu»42 e la distanza è
sempre e comunque incolmabile – «Nous ne pouvons vous
approcher, vous qui êtes de l’autre côté de l’eau même si les
avions rendent le lointain dérisoire»43. La fame e la sete, la
necessità di cibi e di bevande, pulsioni primarie di vita e te-
stimoni dell’esistenza, quando si trasformano in esigenza
smodata, spostandosi altrove, in altri spicchi di mondo, di-
ventano solo indicatori della necessità incontrollabile di ri-
muovere la ripetitività dei giorni. Al massimo, un viaggio,
per chi ne ha il talento, è solo l’occasione per «inventer quel-
que chose», approfittando di una parentesi, «un trou de mé-
moire»44, un oblio di sé in cui far germogliare la scrittura.

Cosa accade dopo l’ultima parola di un libro? È ancora il
viaggiatore ingordo che parla o è lo scrittore, venuto a pren-
dere possesso del suo lavoro? O sono entrambi? Poco im-
porta. Quel che è certa è la metafora: «je serai comme un
chien qui a lâché son os, toujours aussi mendiant»45. C’è an-
cora e sempre un dannato, alla ricerca di altro cibo e di altre
bevande per la sua fame e la sua sete e per quelle degli altri.

41 Ibidem.
42 Ivi, p. 109.
43 Ivi, p. 110.
44 Ivi, p. 119.
45 Ivi, p. 109.
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Il corpo, di cui la fame e la sete sono espressioni imme-
diate e vitali, mette in contatto col mondo, costituisce il pri-
mo limite nel mondo, e si rivela così fonte di consapevolez-
za e di frustrazione. Tocca allora all’ingordo viaggiatore, al
personaggio che narra (e a chi dietro di lui scrive, nel buio)
provare a ricomporre la frattura tra queste due entità sepa-
rate, di fare un tentativo almeno simbolico, un gesto che
vada ben oltre la logica di un risultato concreto. Per que-
sto motivo, nell’ultima pagina, su di una «petite plage» – an-
cora una volta davanti al mare, in compagnia di Sandro, gui-
da silenziosa in questo inferno alla periferia dell’impero – il
viaggiatore ingordo raccoglie dei ciottoli, li rigira nel palmo
della mano, ne prende uno, lo posa sulla lingua, ne sente «la
douceur, le sel et la fadeur, la brutalité»46 e si rende conto,
in un momento di grande intensità, che «j’ai le monde dans
ma bouche». Per vedere il mare, un mare qualunque dei
mari infiniti che bagnano la terra, occorre accettare l’infini-
to e l’impossibilità di risolverlo. Occorre un’anima, nono-
stante tutto il dolore del mondo, color blu-mare, un’anima
ingorda di mare.

46 Ivi, p. 122.
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