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Premessa 

Vi saranno dei lettori di que  opuscolo che noteranno sto
certamente un disordine cronologico negli articoli di esso. Ciò 
non dovrà loro meravigliare q do sapranno (come lo sanno uan
molti altri) che io non ebbi m tenzione di scrivere un libro ai in
intorno al mio viaggio a Costa inopoli, come fece il De Amicis, nt
e che l'opuscolo è un semp estratto, cioè l'unione degli lice 
articoli staccati che scrissi e pubblicai nel settimanale 
«L'Ordine» di Lecce, e sono e iti col medesimo ordine di ssi un
tempo, nel quale li scrissi.  

La spinta a scriverli m diede la guerra degli Stati e la 
Balcanici contro la Turchia, e specialmente le subitanee e 
sbalorditorie vittorie, che preludevano alla prossima presa di 
Costantinopoli. E i lettori not nno che nel primo articolo si era
parla di S. Sofia, appunto p é il valoroso re di Serbia, erch
Nicola, in quei giorni aveva esso di far cantare un Te prom
Deum in quella monumentale ica.  basil

E poi questa raccolta e pubblicazione la faccio per le 
insistenti premure degli amic almente di quelli che, non i, speci
trovandosi abbonati a quel periodico, non hanno potuto 
leggerli tutti gli articoli delle m pressioni. ie im

Faccio notare soltanto e in questa raccolta, che  ch
potrebbe considerarsi come un conda edizione, ho aggiunto a se
i due ultimi articoli, non pub ti nell 'Ordine e scritti per blica
esortazione del venerando m amico, il Prof. Cosimino De io 
Giorgi. Effettivamente coll'ar  VIII, il Corno d'Oro ed il ticolo
ponte, avevo posto termine al a, sia perché temevo di aver  tem
annoiato i lettori dell’ Ordine trovare per mesi nella sesta  nel 
colonna della prima facciata la a intestazione Impressioni di stess
un viaggio a Costantinopoli, sia perché, in verità, mi ero 
annoiato io stesso. E ne ho unti due e non più (mentre aggi
d'impressioni ne avrei non poche altre da mettere in carta), 
perché veramente coteste impressioni mi hanno distratto dai 
miei prediletti studi di storia. 
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Ho creduto poi correda uesta raccolta di note che re q
valgono ad illustrare il testo  che non feci pubblicando , ciò
gli articoli nell'Ordine, perché non si usa intercalar note, 
specialmente un po’ lunghe, nelle colonne dei giornali e dei 
periodici. 

Gallipoli 24 marzo 1913. 
 

Francesco Can. D'Elia 
M della Commissione di Terra d'Otranto embro 

e R. Is e degli Scavi, Monumenti ed Oggetti d'arte pettor
pe damenti di Gallipoli, Nardò e Casarano i Man
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Prefazione 

Poiché oggi per tutta E a non si parla di altro che urop
delle strepitose e sbalorditorie vittorie riportate dai piccoli 
Stati Balcanici sul colosso T , antico loro oppressore, e urco
si attende da momento a momento sentire che lo abbiano 
cacciato da Costantinopol lla mia mente si sono i, ne
destate, più che mai vive, le impressioni che ebbi 
nell'ottobre del 1889, quando per 14 giorni fui in quella 
incantevole città cosmopolit disgraziatamente, da 459 a, e 
anni capitale dell'abborrito impero musulmano.  

Il fortunato re Ferdinando di Bulgaria, nell'ebbrezza 
delle sue vittorie, ha prom  al mondo cristiano che esso
sull'immensa cupola di S. S  (abbattuta la mezza luna) ofia
farà tornare a splendere il v llo della croce, e che sotto essi
le ampie volte di quel tempio (riconsacrato a Cristo) farà 
echeggiare il canto di un solenne Tedeum. Ed io mi auguro 
che la promessa di quel re si compia al più presto, senza 
ostacoli da parte della gelosa ed egoistica diplomazia, ma 
col plauso della cristianità e dei popoli civili di tutto il 
mondo.  

Intanto, come più volte mi ero proposto, ora mi sono 
deciso di mettere in carta alcune di quelle impressioni, 
interrompendo le mie ricerche di storia, e pubblicarle in 
appendice sull'«Ordine». 

Ciò faccio senza pretenzione e a solo scopo di 
chiudere la bocca dell'egregia Direzione di questo 
periodico, la quale, ignorando le mie occupazioni 
assorbenti, ha voluto farmi, come si dice, il soffietto in 
nota dell'ultimo mio articolo, per costringermi così a 
scrivere per l’ «Ordine» e comincio dalle impressioni e dagli 
incidenti avuti 23 anni or sono nel visitare 
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I. 

S. Sofia 

Il 17 ottobre del 1889, do giorno del mio arrivo  secon
a Costantinopoli, il Sig. Antonio Geraci, di origine 
siciliano, cui ero stato racc dato, volle condurmi nel oman
palazzo del Consolato Italiano e presentarmi al nostro 
Console Generale, Silvio C no, ed al Presidente del arca
tribunale consolare, Vincenzo della Chiesa; i quali mi 
accolsero con grande cortes ffabilità pei riguardi del ia ed a
Sig. Geraci, ch'era uno d aggiorenti della colonia ei m
italiana a Costantinopoli, ed empo giudice di turno  in pari t
presso quel tribunale1. ando col Console dei Parl
monumenti da visitare in antinopoli mi disse che Cost
dell'antica Bisanzio e d Costantinopoli capitale ella 
dell'Impero d'Oriente, nulla di monumentale era stato 
lasciato dai turchi: tutto, tu istrutto, eccetto la basilica tto d
di S. Sofia, convertita in schea, e soggiunse: e vi mo
assicuro, caro canonico, che vale proprio la pena di fare un 
viaggio dall'Italia a Costantinopoli per solo vedere quello 
edificio monumentale, singolarissimo. 

Queste parole del Console mi avevano messa la febbre 
del desiderio addosso, ed af avo il momento di potermi frett
recare con una guida: ma il no seguente, 18 del mese,  gior
essendo venerdì, giorno fes dei musulmani e quindi tivo 
vietato ai Giaurri di entrare nelle moschee, mi recai in 
carrozza a Yldiz Kiosco, residenza del sultano Abdul-
Amid-Kan, per non perder ica occasione di poterlo e l'un
vedere, quando si recava alla piccola moschea imperiale 

                                                 

1II Tribunale consolare  italiano in nopoli si compone (parlo di quel tempo  Costanti
perché non so se appresso fosse stato modif el Presidente, del Procuratore del Re e dei icato) d
Cancellieri di carriera e di 20 o più Giudici scelti tra le persone istruite della colonia onorari 
ital iana ivi residente, quasi a somiglianza dei  quali nel numero legale siedono per turno  giurati, i
nelle udienze. Quel Tribunale conosce e decid e c iv i l i  e penali dei connazionali: e. se la e le caus
pena è scontabile col carcere, il condannato v nviato per scontarla in Ital ia. Quando poi si iene i
tratta di cause criminali di competenza della C i Assise, quel tribunale istruisce il processo e orte d
lo spedisce in Ita l ia insieme col reo per essere qui giudicato. 
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per la preghiera; e non mi si potesse ripetere per 
l'avvenire, come suol dirsi: sei stato in Roma e non hai 
veduto il Papa. Di questa c onia, che si dice Semlick, erim
ne parlerò in altro articolo. 

Il giorno 19 intanto, non avendo potuto avere la 
guida, scesi da Pera, ove l mio albergo, per mezzo era i
della funicolare a Galatà, aversai a piedi il ponte che tr
congiunge questo sobborgo a Stambul e, quando fui nella 
piazza della Sultana Validè  partivano per le vie di , donde
quella metropoli i tranvia a cavalli (forse oggi mutati ad 
elettrico), entrai in uno di es 'era sul punto di muoversi si ch
e presi il biglietto per l'ultima fermata, con l'intenzione di 
traversare e vedere buona parte della vecchia 
Costantinopoli, e tornare con altra vettura donde ero 
partito. 

Avvenne intanto che, a na fermata dopo un buon d u
tratto di cammino, il ragazzo, che faceva il servizio di 
aprire e chiudere lo sportello, gridò due volte: Aghia Sofia. 
A quell'annunzio, domandai a due compagni di corsa, coi 
quali m'ero messo a conversare in italiano, se fossimo in 
vicinanza di S. Sofia; ed avendomi essi risposto di si e 
additatami la maestosa m  sinistra della vettura, ole a
incontanente scesi, e mi di  ad una porta del tempio ressi
che prospettava la via ed era aperta. Fattomi a vacare la 
soglia, un vecchio, che sul li e di esse spolverava delle mitar
stuoje, mi fece intendere coi gesti che di là non si entrava, 
e che girassi per l'ingresso principale. 

Qui mi è necessario che il prospetto di quel dire 
grandioso tempio è preceduto da due vestiboli: dal primo 
si entra al secondo per cinque porte di bronzo, e dal 
secondo, ampio quanto quello del S. Pietro di Roma, e 
tutto marmi e mosaici, si  chiesa mediante  entra nella
nove grandi porte, anch'es on imposte di bronzo. È se c
inutile parlare delle fontane  sono fuori, destinate alle  che
abluzioni dei musulmani che debbono entrare nelle 
moschee. Entrato che fui nel primo vestibolo, si 
presentarono due uomini tà, che dovevano essere di e
ministri del Corano, destina a custodia della moschea, i ti all
quali con un inchino pronunziarono la parola baxìs, che 
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vale mancia, accompagnata  gesto delle dita che vuol  dallo
dire: pagate. Domandato io coi gesti: quanto? mi 
mostrarono un pezzo di arg  di cinque piastre turche, ento
che vale quasi una nostra , e m'indicarono doverne  lira
pagare due. Le sborsai. 

Qui faccio notare ai let che prima, perché un cane tori 
di cristiano potesse visitare oschea, occorreva un  una m
firmano dell'imperatore, o rilasciato in nome 
dell'imperatore, e lo stesso De Amicis sotto il sultano 
Abdul-Aziz ebbe bisogno di quel permesso; per me, sotto 
Abdul-Amid-Kan, le due lir mano. Lo e tennero luogo di fir
zelo maomettano s'era transatto: baxìs, e passa. 

Sborsai dunque le 10 piastre e i due mi 
accompagnarono per una delle nove porte del secondo 
vestibolo, ch'era aperta. Qui mi fermarono e, additandomi 
una collezione di calosce ch'era accanto la porta, 
ripetettero la parola baxìs. S iolai, nelle loro mani una nocc
monetuzza del valore di due piastre, ed allora cominciò il 
lavoro per trovare tra quelle un paio che. calzate sulle mie 
scarpe, non mi cadessero d edi. Poiché è a sapersi che ai pi
i fedeli musulmani devono entrare nelle moschee a piedi 
scalzi, lasciando fuori le c ure per non profanare il alzat
luogo sacro: ma per tolleranza si permette oggi ai giaurri, 
che siamo noi cristiani, di n smettere le proprie calzature on 
entrando a visitare per curiosità una moschea, e, secondo 
loro, cessa ogni profanazion l soprapporre le calosce. e co

Quelle calosce intanto erano tutte grandi; si scelse per 
me il paio più piccolo, che ostante mi cadevano dai non 
piedi. 

Allora uno dei due ministri mi indicò coi gesti di 
camminare strisciando, sen zare i piedi. Datomi per za al
guida un giovinetto di circa 20 anni, ch'era forse un 
cherico, cominciai ad entrare in S. Sofia, strisciando i miei 
piedi profani muniti delle sa  calosce. E qui immagini il cre
lettore qual fu il mio fa o nel dover camminare stidi
strisciando sulle stuoje. Si, sulle stuoje, poiché l'immenso 
pavimento di S. Sofia, come di tutte le altre moschee, è 
coverto di lunghe stuoje disposte quasi orizzontalmente 
all'ingresso con un poco d' azione a destra, secondo inclin
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le quali i fedeli maometta i dispongono durante la ni s
preghiera colla faccia rivolta in direzione della Mecca, 
com'è prescritto. 

Nell'esterno la basilica  S. Sofia si presenta oggi  di
come un disordinato agg amento di edifici senza rupp
nessuno concetto architet o; tanto sono enormi i tonic
contrafforti che si appoggiano al grande rettangolo, su cui 
sorge la cupola, tanto i meschini edifici (bagni, scuole, 
mausolei, ospizi) che i turch anno addossato, che resta i le h
nascosta la sua antica form chitettonica. Ma al primo a ar
entrare si ha un effe inaspettato, grandioso, tto 
sbalorditorio: io rimasi addi fatto. Con un solo rittura stupe
sguardo si abbraccia un vuoto enorme, un'architettura 
ardita di mezze cupole che paiono sospese nell'aria, di 
archi giganteschi, di colonn olossali, le une soprapposte e c
alle altre, di gallerie, di tribune, di portici, di logge, su cui 
scende da mille grandi f re un torrente di luce. inest
Accresce la immensità del vuoto la sua cupola che, a 
guardarla dal mezzo della n sso avata, par di avere un abi
sospeso sul capo. 

Io non starò qui a descrivere questo miracolo di 
architettura, che non me ne sento capace, specialmente 
dopo la efficace descrizione  dal De Amicis nella sua  fatta
Costantinopoli, alla quale rimando i lettori. Dico soltanto 
che la basilica di S. Sofia, per le speciali sue linee e parti 
architettoniche, resta affatto originale, non paragonabile a 
tutte le altre del mondo, compresa quella di S. Pietro; che 
essa benché occupi un'area di suolo minore, forse, a 
quello di S. Pietro, è pe aggiore in capacità per rò m
l'interminabili porticati, per randi tribune e logge che  le g
in essa vi sono. Nessuna meraviglia quindi quando si 
legge, che, nel momento che il vincitore di Costantinopoli, 
Maometto II, entrava in essa ssero adunati più di , vi si trova
centomila cristiani tra vescovi, sacerdoti, monaci, 
monache, donne, vecchi e ciulli; poiché all'immenso  fan
rettangolo che forma la n ta principale della chiesa, ava
sono aggiunte tre navate m  a destra ed altrettante a inori
sinistra, di tali proporzioni, che ciascuna da sé formerebbe 
una delle grandi nostre cattedrali. 
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In quanto a ricchezza di materiali edificatori, basti 
sapere che l'interno di S. So ra tutto marmi e musaici, fia e
e marmi rarissimi; che le antadue colonne su cui  sett
poggiano gli archi furono tolte ai tempi pagani di tutte le 
regioni del vastissimo imper mano, cui appartenevano; o ro
che Giustiniano fece prende marmi da tutte le famose re i 
cave dell'Arcipelago, dell'Asia Minore, dell'Africa, delle 
Gallie, delle Spagne e di tutte le regioni del mondo. 

Ma io non vidi (come tutti i visitatori che mi han 
preceduto) che la massa quel miracolo di tempio di 
cristiano, il quale, quando f ompletato nelle ricchissime u c
decorazioni, spinse Giustin  ad esclamare: Salomone, iano
io ti ho vinto! Della immensa cupola, che i greci 
chiamavano il secondo firmamento, non vidi che il nudo 
scheletro. Poiché i turchi h disfatto o coperto tutte le anno 
parti degli splendidi musaici che rappresentavano santi o 
simboli cristiani, eccettuati quattro smisurati cherubini i 
che sono agli angoli for dai quattro archi che mati 
sostengono la cupola: eppure a quelli hanno nascosto le 
teste con appiccicarvi quattro rosoni. 

Quei discendenti di pr i del deserto distrussero, edon
fin dal primo entrarvi in S. Sofia, l'altare maggiore, il 
ciborio che lo copriva, il pulpito, i candelieri, le statue, il 
trono del patriarca e quello 'imperatore, arredi tutti in  dell
oro ed argento massiccio ed ingemmati, il cui peso, 
complessivo, unito ai reliqu i calici ecc. ascendeva a ari. 
migliaia di quintali. Non v'è un solo dei tanti altari, un  più 
arredo, un simbolo, che ric ficio ordi essere stato quell'edi
una chiesa cristiana: nulla, nulla. 

Ma dirà qui il lettore: e come moschea che cosa 
contiene relativa al culto 'Islam? Nulla, perché il  dell
Corano non ha riti, non cerimonie, non simboli. I turchi 
hanno messo soltanto sei g ischi pendenti dal randissimi d
cornicione, nei quali sono sc  in oro versetti del Corano, ritti
un piccolo pulpito accanto resbiterio, ove sale per la al p
lettura del Corano il Ratib mpetto al quale sorge la , ri
tribuna del Sultano: poi al ibune riservate di forme tre tr
diverse lungo i fianchi del navata; grandi lampadari, la 
globi di cristallo ed ova di struzzo pendenti dagli archi: 
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tutta roba che stona mal amente con l’ambiente e edett
deturpa la elegante maestà lle line architettoniche di  de
quel mondiale monumento. Che più? In fondo all'abside 
del presbiterio, perfettamente denudato, e non nel centro, 
ma scostato a destra, hanno praticato una specie di 
nicchia chiusa a legno, che chiamano il Mirab, la quale 
segna la direzione della Mecca. Domandai alla mia guida 
che cosa contenesse quello rabattolo; ma egli che non  sca
sapeva una parola d'italiano o di francese, non capì la mia 
domanda, ed io tanto meno le parole turche che borbottò 
in risposta. Voglio credere però che debba contenere 
qualche cosa d'importante, come sarebbe qualche reliqua 
del Profeta. E chi sa, se non siano le sacre brache?! 

Durante la mia visita il tempio era perfettamente 
deserto e vi regnava un profondo silenzio. In un punto però 
fu rotto da un canto. Mi volto d'onde veniva, e vedo una 
donna che, seduta, secondo il costume turco, sulle sue 
gambe incrocicchiate, a direzione del centro della cupola, 
e colle braccia aperte e con la testa e le mani rivolte al 
cielo, cantava chi sa qual sacra preghiera al Profeta. Notai 
che essa era tanto assorta nella sua prece, passandole io e 
la mia guida di fianco, non smis il suo canto, né mostrò e 
di essersi accorta di noi. 

Girando per le navate minori notai che ai fianchi 
degli sfondi di certi cappell nei quali, quando S. Sofia oni, 
era chiesa cristiana, dovean  o sorgere gli altari minori, vi
erano delle materasse ravvolte; e poi mi avvenne di vedere 
su di una delle materasse g re un uomo ravvolto nelle iace
coverte, pallido e magro in volto, al quale due ministri del 
tempio porgevano a bere una certa pozione contenuta in 
bicchiere. 

Avrei voluto domandare al giovine turco che mi 
guidava spiegazione del can ella donna, della presenza to d
delle materasse accantonat  più dell'uomo giacente e e, e
della posizione, ma me ne dovetti astenere per la ragione 
innanzi esposta; ed allora mi trovai pentito della mia 
fretta di vedere S. Sofia e di esservi entrato quella mattina, 
sfornito di una vera guida. é quella che mi era stata Poich
assegnata nell'ingresso, an é guidarmi, pare avesse zich
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l'incarico di sorvegliare la m ndotta, perché io, che ero ia co
un Giaurro, non vi commettessi azione che, secondo loro, 
varrebbe un disprezzo, una profanazione della moschea. 

E qui debbo dire che io, involontariamente, commisi 
una certa azione, per me entissima. ma pei turchi innoc
sacrìlega; la quale formò la omica della mia visita in nota c
S. Sofia, ma che avrebbe to forse recarmi qualche potu
serio fastidio. Ed ecco il m delitto. Dopo forse più di io 
un'ora che mi aggiravo pel tempio, distratto 
dall'ammirazione delle sue , mi venne da sputare, e parti
sputai sulle stoje. Apriti cielo! A quell'atto il giovine 
musulmano si fece oscuro e severo in volto e, gesticolando 
con le mani e battendo i piedi, prese a borbottare parole 
che doveano essere di rimprovero e di minaccia insieme. 
Accortomi dell'errore, cercai col volto e coi gesti calmare la 
sua collera, mostrandomi pentito. Ma quello continuava a 
borbottare, e sempre più alzava la voce. Mi vidi perduto, e 
temetti che, al suono di que tridula voce, mi venissero lla s
addosso i Mullah, gli Ulem i Muzin tutti ch'erano a a e 
custodia della moschea. In quel frangente mi balenò nella 
mente un mezzo di salvezza. Cavai dalla tasca il mio 
fazzoletto, mi curvai per terra, e tersi del mio profano 
sputo la sacra stuoja. A quella vista lo zelante 
musulmano si rabbonì e si tacque, ed io potetti uscire con 
le ossa sane. 

Gallipoli 20 novembre 1912. 
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II. 
La prima notte  

I cani e le guardie del fuoco 

Veramente la prima notte del mio arrivo a 
Costantinopoli l'avevo pass dormendo saporitamente ata, 
nella gabina del piroscafo ion della società «Puglia»  Bar
ancorato nel Bosforo, col quale avevo fatto il viaggio, 
senza approdi intermezzi, p do da Gallipoli la sera del arten
12 ottobre e giungendo la sera del 15 a Costantinopoli. 

La mattina del 16, accompagnato dall'agente della 
«Puglia», avevo per mio alloggio scelta e fissata una bella 
stanza a primo piano nell’Hote a Grande Bretagne l de l
sulla via principale di Pera. Essa era molto illuminata da 
un balcone, pulita e riccame mobiliata, specialmente in nte 
tappeti messi l'uno su l'altro. Già nell'albergo, da pertutto. 
nella soglia del portone, n ndrone, nelle scale, nelle ell'a
sale, nei corridoi, nelle stan financo nei cessi, vi erano ze e 
distesi per terra tappeti più eno di valore (come si usa  o m
in tutta Costantinopoli e su obborghi); i quali valgono oi s
anco ad attutire il rumor ei passi su le scale e i e d
pavimenti, per lo più di legno. Da ciò ne viene che, 
essendo le strade per la maggior  di  parte sporche e coverte
fango, specialmente quando piove (il che contrasta con la 
bellezza del paese) si usano da quasi tutti gli abitanti le 
calosce soprapposte alle scaipe, e dai poveri le babbucce, 
perché le une e le altre si lasciano varcata la soglia delle 
case, per non imbrattare i pavimenti, coperti di tappeti. 

La sera dunque di quel giorno, dopo cenato o scritte 
lettere e cartoline per Gallipoli, mi posi in letto verso le 22 
e spensi il lume. A quell'ora il rumore delle carrozze per la 
via principale di Pera andava cessando, e verso le 23 si era 
fatto un quasi completo silenzio, ed io ero sul punto di 
approfondirmi nel sonno, quando fui d'un tratto riscosso 
dal rumore come di una tinozza di legno, che, 
arrovesciata, veniva battuta sul selciato della strada per 
vuotarla di tutto il contenuto. A quel rumore successe un 
assordante abbaiare di una decina e più cani insieme, come 
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se lottasserro e si mordessero tra loro; poi tra quei latrati 
si unì un guaire lamentevole di più di un cane, che si 
andava allontanando dal punto della mischia, e successe il 
silenzio. 

A dire il vero fin dalla mattina appena sbarcato a 
Galatà, e poi tutto il giorno traversando le vie di Galatà e 
di Pera, avevo constatato esser vero quel che scrissero i 
viaggiatori, cominciando dal visconte di Chateubriand nel 
principio del secolo passato ad Edmondo De Amicis. che 
cioè Costantinopoli fu ed è la città dei cani erranti, e che i 
veri padroni di quella metropoli sono i cani e non i turchi; 
ma io sino a quel momento non ne avevo inteso neppur 
uno abbaiare, per quanti ne avessi veduti per le vie. 

Intanto, dopo un quindici minuti di silenzio, udii un 
altro battere di tinozze nella via ch'era dietro l'albergo, e a 
quel rumore successe un abbaiare lontano, non meno 
violento del primo, che finì con guaiti che sempre più si 
accostavano all'albergo. Riflettendo sui fatti, trovai la 
spiegazione. La prima volta era stata una domestica di 
casa posta sulla via principale di Pera che aveva versato le 
spazzature con i rifiuti della mensa, e la tribù dei cani, 
domiciliati in quella via, aveva lottato per difendersi il cibo 
dai cani dell'altra, che erano corsi a contenderlo loro; la 
seconda volta la lotta era avvenuta al rovescio. Il suono 
della tinozza si ripetette per altre due volte, ed altrettante 
la lotta canina con gli assordanti latrati. E già era vicina la 
mezza notte e non più le domestiche scendevano dalle 
abitazioni a vuotare le tinozze, onde io concepii la 
speranza che, finite le lotte, non più i latrati di cani 
avrebbero rotto il silenzio notturno, ed io avrei potuto 
addormentarmi. Ma sperai invano! Proprio dopo la mezza 
notte e nel profondo silenzio che regnava nelle vie di Pera, 
si udì, prima in lontananza poi proprio sotto il mìo albergo, 
dan... dan, dan... dan..., dan... dan. Questi suoni 
cadenzati sembravano prodotti da un uomo che battesse 
sul selciato con un grosso e lungo bastone di legno duro. 
Ed effettivamente così era, come chiaramente potetti 
distinguere quando quei colpi furono battuti su la soglia 
del portone dell'albergo. A quei colpi i cani della colonia 
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risposero colla loro arrabbiata sinfonia di latrati, ed il 
sonno andò via da me. Dopo forse un'ora l'uomo del 
bastone tornò a battere sulla soglia, ed i cani, pronti 
all'in eviare, queste alternate vito, abbaiarono. Per abbr
musiche si ripetettero sino all'alba, quando io, stanco ed 
abbattuto, finalmente mi addormentai. 

La mattina, scendendo dalla mia stanza per recarmi 
a celebrare la messa nella vicina chiesa parrocchiale di S. 
Maria in Draperiris, i padroni dell'albergo, ch'erano due 
bravi giovani greci, mi aspettavano all'androne, e, datomi 
il bu lto sorridente come on giorno, mi domandarono con vo
avessi passata la notte. Risposi secco: non ho dormito. 
Questa risposta li sconcertò, e tosto soggiunsero: 
Reverendo, più tardi resterà sgombrata una stanza a 
secondo piano, e la faremo occupare da lei. I poveretti 
avevano premura che fossi contento della stanza e della 
servitù, perché ero stato presentato al loro albergo da chi 
procurava loro frequenti e buoni avventori, ed avevano 
quindi appreso il mio «non ho dormito» per «non sono 
contento della stanza». Mi ffrea ttai a dichiarare ch'ero 
contentissimo della stanza e non intendevo mutarla; che il 
sonno me lo aveva impedito non la stanza, ma il latrare dei 
cani. — I cani! I cani! esclamarono essi — E sì, soggiunsi; 
come è possibile che qui a Pera, ove non vi sono turchi e 
siamo tutti europei, sia ancora tollerato questo sucido e 
molesto e barbaro ingombro? — Ah, reverendo, guai a 
toccarli! anco qui a Pera! E chi vorrà distruggerli?... Ecco, 
due anni or sono una società tedesca offriva al Governo 
pagare due lire a testa (e i cani saranno un milione) se le 
avesse permesso di distruggerli e senza troppo chiasso, 
mediante un meccanismo, nel quale entrando i cani, ne 
uscirebbero uccisi e decorticati; quella società contava sul 
valore delle pelli. Ma il Governo non diede il permesso per 
timore di una sommossa popolare. — Ma lasciamo, 
diss'io, i cani, e chi sono quelli che li destavano battendo 
con grossi bastoni sul selciato ed anco su questa soglia? 
Ah! sono le guardie del fuoco, le quali, per mostrare che 
fanno il loro dovere di sorvegliare le case, alla loro 
vigilanza affidate, battono le ore. Convinto che dovevo 
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rassegnarmi, non chiesi altro ai miei albergatori, salutai 
ed uscì. 

Se io non chiesi altro, qui certo sono i lettori che 
chiedono a me altre notizie intorno ai cani ed alle guardie 
del fuoco, ed io non mi ricuso darle, cominciando dai cani. 
Io non starò qui a ripetere quanto scrisse il De Amicis 
intorno a quello originale sconcio di Costantinopoli, dico 
però che mi toccò costatare esser tutto vero, verissimo 
quanto egli disse. 

Innanzi tutto quel popolo di cani non ha padroni, non 
case; vive indipendente in mezzo alla via, alimentato dalla 
carità dei musulmani, diviso per tribù e famiglie, ciascuna 
occupante un tratto delle strade o delle piazze di Stambul, 
di Galatà, di Pera e degli altri sobborghi che formano la 
Costantinopoli. Non ne incontrai uno che attirasse la mia 
attenzione e simpatia per le sue forme; tutti brutti, perché 
tutti della razza lupina, della stessa taglia e macilenti a 
segno, che si possono contare le ossa; molti poi ne vidi che 
in conseguenza delle lotte rimasti zoppi, ciechi, spelati, 
senza coda o mozzi di un orecchio e coverti di piaghe, che 
fanno addirittura ribrezzo a guardarli. 

Essi fanno tutto in mezzo alle vie, nascono, 
mangiano, allattano i loro piccini, crescono, dormono, 
lottano per l'esistenza, muoiono. Pigri per indole, come i 
turchi, non molestano, non mordono gli uomini, 
specialmente di giorno, che lo passano quasi tutto 
dormendo accoccolati ed aggruppati per famiglie lungo i 
marciapiedi e le strade, fossero pure le più frequentate di 
Galatà e Pera. A qualunque rumore di carro o ressa di 
popolo, essi non si muovono, non si spostano; sono gli 
uomini,i cavalli, gli asini che debbono girare loro attorno 
per proseguire il cammino. Oh quante volte al giorno mi 
toccò girare attorno, come facevano gli altri, ai gruppi dei 
cani dormienti per non spostarli! Io mi faceva le meraviglie 
come i negozianti e tutti i bottegai tollerassero che i cani, 
accucciati dinanzi alle loro porte, impedissero l'ingresso 
agli avventori; ma questo sconcio i musulmani lo 
permettono pel culto verso i cani, e i cristiani lo tollerano 
per non procurarsi maggiori fastidii. 
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Culto per i cani?! Già, se non è culto è protezione, 
pietà. Mi si disse che non pochi turchi hanno lasciato in 
testamento delle somme cospicue per alimentazione di 
quei cani. Bella e verissima è al proposito l'espressione 
del De Amicis: A «Stambul i cani sono in pensione, a Pera 
e Galatà mangiano alla carta». Per la seconda parte, ne 
ebbi le prove dalle atroci battaglie di Pera per disputarsi i 
rifiuti delle mense, che mi tolsero il sonno la prima notte; 
per la prima, ne ebbi la conferma a Scutari. Un giorno che 
col vaporetto mi ero recato a visitare quella città, la quale 
forma quasi anch'essa un sobborgo di Costantinopoli, 
benché messa sulla sponda asiatica del Bosforo, mi trovai 
alle 12. nell'ora che il Muezin annunziava la preghiera, 
alla vicinanza di un forno, ed incontanente vidi uscire un 
garzone del fornaio, avente in mano un grosso pezzo di 
pane e bianchissimo (un pezzo a Costantinopoli non pesa 
meno di un'oca, cioè 1250 grammi nostri), il quale 
emetteva questa voce: cicco, cicco, cicco. A quella voce 
tutti i cani del vicinato gli si fecero attorno, ed egli gettò 
un tocco di quel pane a ciascuno. Ciò fatto rientrò nel 
forno. 

È probabile che il pietoso fornaio di Scutari. come 
tutti i suoi correligionari, ripetesse la distribuzione a quei 
suoi clienti negli altri due annunzi della preghiera, che si 
fanno al sorgere e tramontare del sole. E veniamo alle 
guardie del fuoco. 

In Costantinopoli, perché le abitazioni sono per lo 
più costruite in legno, e quindi frequentissimi gl'incendi e 
spesso spaventevoli2, il Governo, o il Comune, oltre i 
pompieri distribuiti per tutti i quartieri, come nelle grandi 

                                                 

2  Stante che le abitazioni sono in legno, frequentisimi furono e sono sempre gl’incendi 
in Costantinopoli; e benché oggi si fossero resi meno frequenti per una legge che impone nella 
riedificazione delle case bruciate di costruire i muri perimetrali in pietra o in mattoni, pure il 
forestiero che vi dimora per 10 o più giorni ha sempre l'occasione di vederne qualcuno, 
specialmente a Stambul. Io nel penultimo dei 14 giorni di mia dimora ne vidi uno di quei 
grandiosi e spaventevoli, avvenuto nella vicina Scutari. che durò dalle 2 pomeridiane alle 7 sin 
dopo il tramonto del sole. Benché in distanza da Pera e da Galatà. si vedevano le fiamme, 
favorite da un forte vento di tramontana elevarsi vorticoso al cielo, ed estendersi rapidamente ed 
invadere nuovi edifici, tra i quali maestose moschee. Nelle cinque ore distrusse quasi una quarta 
parte di quella città. 
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nostre città, stipendia un corpo speciale di guardie del 
fuoco, acquartierate nelle due altissime torri di Galatà e di 
Stambul, le quali guardie giorno e notte vigilano su tutti gli 
edifici, perché se mai vedessero sprigionarsi fiamma o 
fumo da qualcuno di essi, segnalassero al vicino quartiere 
dei pompieri per accorrere al soccorso. Ma i privati hanno 
tale paura dell'incendio che, non credendosi abbastanza 
sicuri della vigilanza di quelle guardie nel corso della 
notte, tengono a stipendio delle guardie private, le quali 
tutta la notte girano a coppie, ciascuna coppia per le vie di 
un rione ad essa affidato, e nel caso vedono uscir fiamme 
da qualche abitazione, danno l'allarme col grido ìnghen 
Var. 

La domenica 20 ottobre, che fui a pranzo nella villa 
del signor Geraci a S. Stefano, ebbi l'opportunità di vedere 
una coppia di quelle guardie, venute in casa a riscuotere il 
mensile. A dire il vero non mi fecero una grata 
impressione. Erano due ceffi di vecchi briganti in riposo, 
due omaccioni, l'uno vecchio l'altro attempato, due turchi 
autentici dell'epoca di Maometto II nel vestire. 

Indossavano turbante di cenci in testa sino a coprire 
la fronte e la nuca, corpetto e fascia al busto, brache a 
grandi sgonfi sino al ginocchio e un lungo caffettano che 
scendeva giù; avevano le gambe fasciate da cenci e i piedi 
nuotanti in larghe babbucce, infangate; il tutto ciarpame 
sbiadito, lacero e sudicio, a cui si aggiungeva, a 
compimento dell'abbigliamento, il bastone del mestiere, 
nella destra. Erano due tipi dell'inerzia musulmana, lenti 
nell'incedere e muti come due statue. 

Salutarono con un inchino nel presentarsi, stettero 
muti finché ricevettero nella mano il mensile, e con un 
grazie ed un altro inchino si allontanarono lentamente. 

I lettori perdoneranno se per un altro momento torno 
ai cani. Quando il partito dei Giovani Turchi s'impossessò 
del governo, lessi che esso col pretesto d'igiene aveva 
sgombrata Costantinopoli da quella vergognosa lurdura. 
Dopo non ne seppi più niente. 

Ritengo che i cani fossero già tornati ad ingombrare 
quella metropoli, come tornarono poco dopo che il 
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Sultano Abdul-Mejid li aveva relegati nell'isola di 
Mannara. E, se tornati, resteranno, certamente finché vi 
saranno a Costantinopoli turchi, in potere dei quali (oggi 
che scrivo, 7 dicembre 1912) la diplomazia europea si è 
ostinata a lasciare quella città unica al mondo per bellezza 
e posizione. 

Gallipoli 7 dicembre 1912. 
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III. 

La lingua italiana 

In Costantinopoli come città per popolazione 
cosmopolita, ove dimorano e confluiscono genti di tutte le 
parti del mondo, si parlano tutte le lingue. Però di esse, 
quattro sono le dominanti e direi quasi le ufficiali, cioè la 
greca, l'armena, la turca e la francese. Il greco moderno, 
ch'è la lingua propria del paese, deve essere parlato ed 
inteso da tutti gli abitanti di Costantinopoli, compresi gli 
stessi turchi che ne sono i dominatori; l'armeno, perché, 
dopo quella dei greci, gli armeni formano la colonia più 
numerosa di quella metropoli; il francese, perché idioma 
ufficialmente adottato da tutte le nazioni europee per lo 
scambio delle comunicazioni; finalmente il turco, ch'è 
parlato dai soli turchi, perché gli abitanti delle dette 
nazionalità (come fui assicurato) non si sono in generale 
mai piegati ad imparare questa lingua; mentre i turchi 
sono costretti a parlare ed intendere il greco, e tutti poi i 
grandi impiegati del governo ottomano non possono fare a 
meno di saper leggere e scrivere il francese, perché la 
Sublime Porta scrive e pubblica i suoi atti nelle due lingue 
turca e francese. 

I manifesti, gli avvisi commerciali ed industriali, le 
tabelle dei negozi, gli orari dei piroscafi che fanno il 
servizio quotidiano del Bosforo e del Corno d'Oro, gli orari 
dei tramvia e di altri servizi pubblici sono tutti scritti nelle 
quattro lingue, turca, greca, armena e francese. 

Però l'idioma francese in Costantinopoli si trova 
scritto e stampato, ma non è parlato che da pochi degli 
abitanti, da quelli che l'hanno appreso in scuola, mentre 
l'italiano lo parlano molti, moltissimi, specialmente in 
Galatà e Pera ed in altri sobborghi del Bosforo. Di modo 
che un italiano, come ero io, non ha bisogno del francese, 
anzi non deve avvalersi di esso per mettersi in 
comunicazione, come sono costretti fare i forestieri di altre 
nazionalità d'Europa; egli col suo linguaggio natio trova in 
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ogni passo chi lo intende e con chi aprire la 
conversazione. 

Nei negozi, nei caffè, nelle agenzie, nei cambiavalute, 
nei piroscafi nei tramvia, nel cimitero cattolico3, da per 
tutto, è facilissimo trovare chi intende e parla l'italiano, 
come avveniva a me, con mia maraviglia. 

Mi disse il nostro Console Generale che dai suoi 
registri la colonia italiana risultava composta di dodicimila 
connazionali, la più numerosa tra le colonie degli altri stati 
d'Europa; e questi dodicimila si trovavano distribuiti per 
tutte le vie dei sobborghi predetti. A questi vanno aggiunti 
tutti i greci delle isole dell'Egeo e molti anche del 
continente, domiciliati in Costantinopoli, i quali parlano 
come seconda lingua domestica l'italiano-veneto, per 
l'antica dominazione tenuta su quei paesi della 
Serenissima Repubblica di S. Marco. 

Ad accrescere poi il numero dei parlanti l'italiano a 
Costantinopoli, aveva lavorato e lavorava e spendeva a 
tempo della mia brevissima dimora, e credo abbia 
continuato sino ad oggi, il Governo Austriaco?! Sì, 
nessuna meraviglia. Sembra una contraddizione, ma così è. 
Quel governo, che, nelle due provincie italiane, rimaste 
ancora sotto la sua dominazione, ha adoperato tutti i mezzi 
diretti ed indiretti, legali ed illegali per costringere 
gl'italiani a smettere il loro natio idioma, in Costantinopoli 
tiene aperte scuole popolari italiane, nelle quali ai fanciulli 
s'insegna, non l'austriaca o croata favella, ma l'armoniosa 
e dolce italiana. E debbo soggiungere che nel 1889 quelle 
scuole erano numerose e frequentatissime ed aperte anco 
nei piccoli subborghi; mentre il nostro governo non ne 
aveva aperte che pochissime a Pera, ove aveva, proprio in 

                                                 

3  II cimitero cattolico, o meglio latino (come ivi è chiamato) è quello nel quale vengono 
seppelliti gli europei di qualunque nazionalità, morti in Costantinopoli nella comunione della 
Chiesa Cattolica. Esso fu fondato da ital iani ed è diretto da frati di S. Francesco italiani, i quali 
nella mia visita cortesemente mi accompagnarono e mi fecero ammirare il monumento dei 
valorosi italiani caduti nella guerra di Crimea (1854-55). Sulla tomba che ne contiene le ceneri, 
sorge una bellissima piramide di granito rosso, ornata di porta, di fregi e di caratteri di bronzo, che 
danno al monumento eleganza e serietà insieme. 
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quell'anno aperto pei giovanetti italiani un simulacro di 
scuola tecnica, che si appellava ginnasio, dietro le vive 
rimostranze e petizioni dei padri di famiglia connazionali 
ivi dimoranti. 

Capisco che questa condotta dell'Austria in 
Cost alia, come lo era a me antinopoli è quasi ignota in It
prima del 22 ottobre 1889. In quel giorno io, in compagnia 
del signor Astuto, commesso dell'agente signor Geraci, 
avevo attraversato col vaporetto tutto il Bosforo sino a 
Boyukderè, decima ed ultima stazione dei vapori che 
fanno il servizio di passeggieri pei villaggi della costa 
europea; e di là mi ero recato a piedi sino al villaggio di 
Yenimahalè. Or qui mi avvenne che, mentre stavo ad 
osservare l'architettura della chiesa della Natività di 
Maria, riedificata di recente, udì alle mie spalle delle voci 
infantili che a coro dicevano e ad alta voce: Due più due, 
quattro; quattro più cinque, nove; nove più tre, dodici. 
Quelle vocette, che pronunziavano spiccato l'italiano, mi 
trasportarono da quel remoto villaggio di Costantinopoli 
in Italia, e vidi che esse partivano da una finestra a primo 
piano dell'edificio che avevo alle spalle. Allora guardai in 
volto il signor Astuto, ed egli, indovinando la mia 
domanda, rispose: È una scuola austriaca; e mi additò lo 
stemma infisso al sommo del portone — Austriaca?. — 
Ma questi fanciulli parlano l'italiano — Già, è una delle 
tante scuole per l'insegnamento dell'italiano che 
l'imperiale governo d'Austria tiene aperte a 
Costantinopoli. Vedi, lo dice la scritta ch'è sotto lo 
stemma. 

Ma l'Austria ha usato un altro mezzo, che dirò 
indiretto, per la propagazione della lingua italiana in 
quella metropoli. I lettori devono ricordare come, pochi 
anni or sono, il nostro governo minacciava la guerra al 
governo ottomano, perché questo non voleva concedere 
all'Italia, come l'aveva concesso alle altre nazioni, la 
facoltà di tenere a Costantinopoli un ufficio postale. La 
detta concessione però alle altre potenze era recente, ma 
non tale per l'Austria. Questa, quando io fui in quella 
città, già teneva aperto (e non saprei dire a qual epoca 
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rimontasse la concessione) un ufficio postale a Pera, e 
messo a poca distanza dall'ufficio postale ottomano; e più, 
accanto a tutte le cassette postali turche, sparse per Pera, 
Galatà e Stambul, si trovavano le austriache. E debbo 
dire, come mi assicurai coi propri occhi, che il servizio 
dell'ufficio postale austriaco era importantissimo ed 
accreditato assai, specialmente per l'Italia; ed io appena 
giunto a Costantinopoli fui consigliato a servirmi, per la 
celerità del ricapito, della posta austriaca, come quella 
che teneva un servizio quotidiano di piroscafi da 
Costantinopoli a Brindisi. Ebbene, tutto il personale di 
quell'ufficio deve, per regolamento imposto dal proprio 
governo, parlare la lingua italiana, niente l'austriaca; di 
maniera che un italiano che entra in esso ha l'illusione di 
trovarsi dentro un ufficio postale d'Italia. 

E poi è da sapersi che, sino alla costituzione del 
Regno d'Italia, l'Austria aveva da secoli esercitata la 
protezione sugli italiani residenti in Costantinopoli, e 
certamente la esercitava ancora sino al 1889, sopra i 
monasteri cattolici italiani. Il Prefetto dei padri riformati 
di S. Maria in Draperiris mi comunicava un giorno, come 
il nostro Console Generale lo avesse pregato di issare su 
quel monastero la bandiera italiana invece dell'austriaca; e 
come egli avesse risposto che, quale italiano ben volentieri 
l'avrebbe fatto, ma da sé non ardiva commettere un atto 
d'ingratitudine verso l'Austria, all'ombra della cui 
bandiera quel monastero era stato per secoli protetto dalle 
rappresaglie del fanatismo musulmano: si mettesse 
d'accordo su questo punto col console austriaco, ed allora 
la bandiera italiana sarebbe sventolata su quell'abitazione 
d'italiani. 

Gallipoli 29 dicembre 1912. 
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IV. 

Il Semlik 

Abdul-Amid-Kan, da che fu innalzato al trono 
dell'Impero ottomano sino a quando ne discese, 
spodestato dai Giovani Turchi, lasciando deserti i tanti 
suntuosi palazzi imperiali che sono a Stambul e lungo le 
amene sponde, europea ed asiatica, del Bosforo, si 
chiuse, senza mai uscirne, nel palazzo detto Yldiz-Kiosk: 
da lui edificato, il quale sorge in mezzo ad una grande villa 
nell'aperta campagna, e su d'una collina della sponda 
europea del Bosforo, distante molti chilometri dal centro 
di Costantinopoli. Ivi chiuso, quasi prigioniero, riceveva i 
ministri di Stato, gli ambasciatori delle nazioni, i grandi 
dignitari dello impero, e dava udienza pel disbrigo degli 
affari pubblici e privati. Forse ciò fece, dico io, in 
contrapposizione ed emendazione dell'operato 
dell'imperatore suo fratello; il quale, per essersi un dì 
permesso di traversare il ponte della Sultana a piedi, fu 
dichiarato pazzo dalla congiura di corte, e, dopo pochi 
giorni di governo, deposto, chiuso in un palazzo e 
custodito dalla forza, perché non ne uscisse e congiurasse: 
e questo per tutto il lungo tempo che Abdul-Amid fu sul 
trono. Così si ebbero due fratelli sultani ambi prigionieri, 
uno volontario e l'altro forzato. E poiché l'imperatore, 
come capo della religione, deve il venerdì, giorno festivo 
secondo il Corano, recarsi a fare la pubblica preghiera in 
una delle grandi moschee, il che si appella Semlik, Abdul-
Amid aveva fatto costruire nell'ingresso della villa che 
circonda Yldiz-Kiosk una piccola moschea, come fosse 
una cappella reale, ed il venerdì si recava in quella, senza 
uscire dalla villa. 

Premetto che il Semlik. da cui venne il nostro vocabolo 
Salamelecche, che vale cerimonia, complimento, per la 
Corte ottomana è una funzione religiosa e militare 
insieme, perché il sultano, nel recarsi alla moschea, deve 
essere scortato da un certo numero di truppe, destinate a 
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turno dai quartieri di Costantinopoli, le quali poi, dopo la 
preghiera, che dura mezz'ora precisa, vengono passate in 
rivista sfilando sotto la residenza imperiale: e Abdul-Amid 
aveva fatto costruire al lato sinistro del palazzo una 
grande loggia tutta chiusa a lastre, ove con tutti i dignitari 
dello Stato assisteva allo sfilare delle truppe. 

Alle ore 10 del venerdì, 18 ottobre, come era stato 
fissato il giorno precedente, venne al mio albergo la 
carrozza che mi dovea portare a Yldiz-Kiosk, lontano più 
di un'ora di cammino. Chiamato, scesi dalla mia stanza, 
ove ero ad attenderla con ansia; montai ed il cocchiere 
sferzò il cavallo per arrivare sul luogo uno dei primi. 
Lungo la via incontrai due reggimenti di fanteria, che con 
le musiche in testa si recavano allo stesso palazzo, partiti 
chi sa quante ore prima di me dai lontani quartieri di 
Costantinopoli. 

La villa imperiale è preceduta da una grande spianata 
ed è chiusa e separata da questa per un'alta ringhiera in 
ferro. Un lungo ed ampio viale conduce dal palazzo, ch'è 
al sommo della collina, al centro del cancello, ch'è in 
basso, accanto al quale sorge la piccola moschea di 
bianco marmo col suo minareto. 

Giunto sul luogo, il mio carrozziere fermò la sua 
carrozza innanzi al cancello, proprio di fronte al viale ed al 
palazzo, perché io potessi ben vedere tutto. Intanto l'un 
dopo l'altro giungevano i reggimenti, e si portavano dalla 
parte opposta del palazzo. La spianata si andava mano 
mano popolando di curiosi e prendeva l'aspetto di una 
fiera dei nostri paeselli, meno rumorosa sì, per l'indole 
taciturna e grave di quelle genti, ma molto più vaga ed 
attraente per la varietà dei costumi, e dei vestiti, poiché 
essa si componeva di Europei, di Turchi, di Persiani, di 
Armeni, di Greci, di Curdi, di Bulgari, di Serbi, di Albanesi, 
di Bosniaci, di Rumeni, di Montenegrini, e di genti di tutta 
l'Asia Minore e delle coste settentrionali dell'Africa, che 
non mancano mai a Costantinopoli, e ciascuno nel suo 
costume nazionale. 

C'erano delle signore turche, venute in eleganti 
carrozze chiuse e scortate da eunuchi di corporatura 
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gigantesca, e signore europee sedute in carrozze da nolo 
aperte. Ci erano vari crocchi di viaggiatori e turisti europei 
con la rituale guida sotto il braccio ed il binocolo a 
tracolla, i cui cappelli a cilindro, a fungo, in paglia 
spiccavano tra i rossi fez orientali. C'erano di quei vecchi 
turchi in autentico costume antico, sudditi fanatici e 
sospettosi che, mi si disse, non mancavano mai il venerdì 
da Yldiz-Kiosk, perché volevano assicurarsi coi propri 
occhi se il Sultano fosse vivo, essendo più volte accaduto 
che la sua morte naturale o violenta era stata tenuta 
segreta da una congiura di corte. C'erano anche vari 
gruppi di donnine turche, quali erranti tra la folla, e quali 
sedute in disparte sull'erba a far colazione, che parevano 
gruppi di maschere, come tutta ad una grande mascherata 
può paragonarsi la popolazione che si aggira per le piazze 
e per le vie di Costantinopoli. Tra quella folla si aggiravano 
pure mendicanti sudici e venditori ambulanti di caffè, di 
acque fresche, di gazose, di sciroppi, di paste dolci, di 
panini, di taralli, di arancie, di limoni, di frutta verdi e 
secche, di bastoni, di oggetti da scrittoio e di ninnoli 
d'ogni fatta. 

Tra i mendicanti che con petulanza chiedevano per 
elemosina an parà, cioè una monetuzza che vale mezzo 
centesimo nostro, si accostò alla mia carrozza a passetti 
affrettati un vecchietto picciolo ed arzillo, che teneva nelle 
mani un fascetto di bastoncini, e si fece a gridare: — Sig. 
Prete dammi un'elemosina. A quel parlare in italiano. — 
chi sei tu? domandai io, — come ti trovi qui? — Sono 
siciliano, fammi l'elemosina — Oh, se veramente sei tu 
siciliano, ti darò questa, e gli mostrai una due piastre 
turche; ma ti voglio sentire parlare in siciliano — Sono 
povero, sono siciliano, venuto qui piccolino, tanto — Io 
insistetti, per avere il gusto di sentire uno dei dialetti 
italiani in quella babilonia di lingue, ed egli sempre in 
italiano: — Fammi la carità, sono povero. Gliela diedi, 
perché capì che il poveretto aveva dovuto dimenticare a 
Costantinopoli il suo dialetto. Intanto s'erano fatte le 11,45 
ed i reggimenti uscirono dal palazzo e si allinearono ai lati 
del grande viale, ed uno di cavalleria con la sua fanfara 
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venne a schierarsi fuori della ringhiera, e quasi impediva 
alla folla la visuale. Ma il mio carrozziere, ch'era un greco 
prepotente, non curando il borbottare dei militi, ebbe 
l'abilità di ficcare il suo cavallo tra due cavalli del 
reggimento, e per farmi meglio vedere e dominare tutta la 
gente, mi consigliò di salire in cassetta e stare in piedi, 
come feci. 

In questo un gentiluomo francese, dimorante a 
Costantinopoli, che parlava bene l'italiano, mi chiese il 
permesso di mettersi al mio fianco. Suonarono le 12, ed il 
francese: — Ci siamo: guardi, canonico, in fondo al viale. 
Dopo un momento le musiche intuonarono la marcia 
imperiale, i reggimenti presentarono le armi, la folla dei 
curiosi si pigiò lungo la ringhiera e dal portone della reggia 
si vide uscire un gruppo di generali, che incedevano 
lentamente a piedi, e dietro una carrozza scoverta: — 
Ecco il Sultano, disse il francese. Egli sedeva solo al posto 
di onore, e di fronte gli sedevano due generali; dietro la 
carrozza uscì un altro gruppo di generali e di alti dignitari 
dello Stato, dopo venivano dei cavalli sellati condotti per le 
briglie da palafrenieri e chiudevano il corteo pochi del 
personale inserviente. 

Fu un corteo, a dire il vero, troppo ristretto di numero 
e semplice, a differenza dei pomposi cortei dei vecchi 
sultani nel Semlik, ch'erano preceduti e seguiti, come si 
legge, da un popolo di cavalieri, di ciambellani, di schiavi, 
di eunuchi e da tutto l'esteso personale di corte, che si 
chiamavano Giannizzeri. Già se fosse stato più numeroso, 
la piccola moschea non li avrebbe potuti contenere. 

Come la carrozza imperiale passava dinanzi ad un 
reggimento, i soldati gridavano: evviva, e salutavano con 
la bandiera. Perché, come ho detto, incedeva a lento 
passo; ebbi tutto l'agio di osservare la persona del 
Sultano, da che spuntò sino a che giunse alla moschea, a 
me vicinissima. Egli era un uomo di regolare statura e 
piuttosto magro, che a soli 45 anni (quattro meno di me) 
sembrava un vecchio dalla barba abbastanza brizzolata e 
dall'aria quasi stanca. Vestiva semplicissimo, fez in testa 
ed un lungo soprabito abbottonato fin sotto il mento, di 
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colore oscuro come i calzoni. Domandai al cortese 
francese: a che quei cavalli sellati? — Ecco, mi disse: 
Abdul-Amid non dice prima di scendere dalle sue stanze, 
se voglia recarsi in carrozza o a cavallo; decide quando è 
nell'androne: ed è per questo che i domestici sono 
costretti a preparare l'una e gli altri. 

Come il sultano giunse alla moschea, cessarono le 
musiche, e si fece un profondo silenzio dalla folla. In quel 
silenzio intesi come alle mie spalle una voce femminea, 
acuta, lamentevole, quasi spasimante, e tra me pensai che 
venisse da qualche turca ch'era nella folla, la quale, a 
vedere la persona del discendente del profeta, "l'ombra di 
Dio sulla terra" fosse per la gioia caduta in deliquio, onde 
mi voltai a vedere chi fosse la spasimante. La voce si 
ripetette, ma io non vedevo nulla. Alla terza volta mi 
sembrò che la voce venisse dall'alto, e che fosse voce di 
uccello di rapina, e quindi con la testa in alto girai attorno 
lo sguardo. In questo i miei occhi s'incontrarono con la 
terrazzina del minareto4, ovè il Muezin, un vero 
uccellacelo, colle braccia aperte e rivolto alla parte della 
spianata, che era il terzo vento, annunziava per la terza 
volta la preghiera, come, girando per l'ultimo vento, 
l'annunziò la quarta. 

Dopo ciò la folla si sciolse, molti venuti a piedi ed a 
carrozza si avviarono per ritornare a Costantinopoli, ed io 
feci lo stesso, consigliato dal francese, che mi assicurò 

                                                 

4 I minareti, che presso i maomettani tengono luogo di campanili, come i Muezin che 
da quelli invitano il popolo alla preghiera fanno l'ufficio di campane, sono delle colonne 
perfettamente cilindriche più o meno alte, poggiate su basamento piramidale, e vuote 
nell'interno. Esse prima del loro termine superiore sono coronate da una terrazzina circolare, 
e finiscono in una acutissima piramide anch'essa circolare, sormontata da un'asta ornata di 
pallucce e terminante con mezza luna di metallo dorato. Nell'interno è praticata una scala a 
chiocciola, la quale mena alla terrazzina. donde il Muezin invita alla preghiera, volgendosi ai 
quattro venti. I minareti sono per lo più in marmo bianco, quali lisci, quali scanalati e quali 
scolpiti a disegni, e le loro terrazzine sono munite di balaustre a trafori cosi delicati, che 
sembrano merletti. Alcuni di essi sono altissimi ed hanno due ed anco tre terrazzine ad eguali e 
proporzionate distanze l'una dall'altra; come vi sono moschee fiancheggiate da due minareti ed 
anco da quattro, come S. Sofia, e perfino da sei con tre terrazzine ciascuno, come la grande 
moschea del sultano Ahmed. Costantinopoli, veduta dall’ alto sembra una selva di colonne che 
si elevano accanto e al disopra di tante cupole: il che dà ad essa un aspetto singolarissimo 
tra tutte le città d'Europa. 
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non valere la pena di aspettare lì un'altra mezz'ora per 
vedere l'uscita dell'imperatore dalla moschea; tanto più 
che il sole cocente di quella splendida giornata di ottobre 
mi aveva cagionata l'emicrania. 

Gallipoli 13 gennaio 1913. 
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V. 

La tolleranza religiosa 

Probabilmente a qualcuno dei lettori sarà nato il 
desid rante la mia dimora in erio di sapere, se, du
Costantinopoli, avessi io smesso il mio vestito sacerdotale, 
indossandone uno da borghese, per godere la libertà e 
cansare, se non insulti, al certo noie che avrebbero potuto 
venirmi dai fanatici maomettani. 

Fu questa la domanda che mi fu fatta in Italia da 
molti nel mio ritorno da Costantinopoli. Come risposi a 
quelli, rispondo oggi al lettore: no. Io non indossai l'abito 
da borghese, perché non vi era assolutamente il bisogno, 
ma mi aggirai liberamente per le vie di quella città, ed 
entrai da pertutto, anco nella moschea di S. Sofia (come 
dissi) nel mio abito sacerdotale, col cappello a tricorno, e 
per di più, ornato del fiocco canonicale. 

Bisogna confessare che dopo la guerra di Crimea nel 
1854, durante la quale, per difesa dell'impero ottomano 
contro la Russia, Costantinopoli fu inondata dalle milizie 
della protestante Inghilterra e delle cattoliche Francia ed 
Italia, dopo quello stretto contatto e quasi fusione di 
turchi, inglesi, francesi ed italiani, tanto il governo, quanto 
la popolazione maomettana di quella città, smisero lo zelo 
di propaganda del Corano ed il fanatismo religioso. Essi 
sono addivenuti tolleranti di tutte le religioni, e forse, anzi 
certo, più di qualche altra nazione europea: parlo di 
Costantinopoli e non delle provincie dell'impero. Da un 
pezzo il turco, sapendo di vivere in Costantinopoli perché 
tollerato (e lo sarà, come vediamo, ancora), si è messo a 
fare l'utilitario a scapito dei precetti del Corano. Egli 
dice tra sé: purché mi lascino tranquillo a godere la vita 
comoda e di piaceri, trionfi pure il cristianesimo sul 
maomettismo. Tollera per quanto più può. In conclusione 
non vi era bisogno di smettere l'abito da prete latino. 

Soggiungo poi che quel vestito non era una stonatura, 
né attirava su di me l'attenzione dei passanti, perché esso 
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si confondeva e quasi spariva  la molteplice varietà di  tra
vestiti che si vede in Costantinopoli, e che, come in altro 
luogo dissi, dà l'aspett ascherato. Tra o di tutto un popolo m
quella folla, come si vedeva il mio abito da prete latino, si 
vedevano quelli dei sacerdoti di rito greco, armeno, cofto, 
cattolici e scismatici, dei frati riformati, conventuali, 
cappuccini, domenicani e di altre famiglie religiose. Se la 
mia persona richiamava pur qualche volta l'attenzione, 
non era certo dei turchi e degli altri popoli orientali, ma 
degli europei, e n'era motivo il vedere un sacerdote 
sbarbato, quando tutti gli altri, di qualsiasi rito o 
confessione, nutrivano la barba, come si usa in oriente. 
Ricordo che un giorno, incontratomi con un gruppo di 
francesi, uno di essi, rivolto ai compagni, e additandomi, 
mi classificò per prete venuto dall'Italia, perché non avevo 
la barba. 

Or tutte le predette religioni e le famiglie di religiosi 
tengono in Costantinopoli aperte al pubblico le loro 
chiese, ed il governo le tollera e le permette e le fa 
rispettare dal popolo musulmano. E l'esercizio del culto 
cristiano non si svolge nel solo ambito di esse, ma anco 
fuori e per le pubbliche vie di Pera e di Galatà, quando 
occorre, colla tolleranza del governo maomettano; a 
differenza di altri governi che, benché di nazioni e popoli 
cattolici, col pretesto di una maleintesa cautela, o meglio 
per una ipocrita protezione del decoro della religione, 
sono arrivati a proibire l'esercizio del culto per le vie delle 
grandi città. 

Un vespro ch'ero nella mia stanza dell'albergo sulla 
via principale di Pera, intesi giù recitare a coro il Miserere. 
Meravigliato aprì il balcone per vedere di che si trattasse. 
Era il trasporto di un cadavere alla vicina parrocchia dei 
frati di S. Antonio col rito cattolico completo. Precedeva la 
croce astile seguita da chierici e dai frati binati e dal 
sacerdote parroco in cotta e stola. Quattro becchini 
reggevano il letto mortuario coperto di ricca coltre, su cui 
era la cassa contenente il cadavere. Della numerosa 
schiera degli amici del defunto, quattro tenevano i cordoni 
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della coltre, gli altri formavano il mesto corteo, tutti con 
grandi ceri accesi in mano. 

Un altro giorno per la via principale di Galatà 
m'incontrai col trasporto del cadavere di un protestante. 
Benché questo molto modesto, perché forse si trattava di 
qualche povero, pure non mancava del sagrestano con la 
croce e del ministro che, recitando delle preghiere, 
precedevano la bara. Mi si disse poi in Costantinopoli che, 
come erano permesse le processioni per funerali, il 
governo permetteva pure la processione per la solennità 
del Corpus Domini nelle vie di Pera e Galatà, con incarico 
ai suoi dipendenti che fosse tutelato l'ordine. 

Dunque grande tolleranza in fatto di religione5. 
Però due sole cose il governo turco non si è mai 

indotto a permettere ai cristiani in Costantinopoli, per 
quante istanze fossero state da loro fatte a mezzo dei 
rappresentanti dei rispettivi governi: cioè che le chiese 
avessero le prospettive sulle vie pubbliche, come le hanno 
le moschee, e che fossero fornite di campane. Né 
campane, né prospetti. E come si rimedia, o meglio, si è 
rimediato a queste mancanze? 

Ecco. Un edificio civico con portone sulla via, come 
tutti gli edifici privati, e dopo di esso un atrio scoperto o 
coperto precede il prospetto e l'ingresso alle chiese 
cristiane. Accanto al portone, per avvisare i fedeli del 
principio delle sacre funzioni, si permette l'uso di un 
campanello della grandezza di quelli che si usano negli 
atri dei grandi palazzi di città, perché il portinaio avvisi 
gl'inquilini quando sono cercati. Tanto e non più. Ed al 
proposito mi fu detto che i gesuiti, da più anni prima 
della mia presenza a Costantinopoli, avevano acquistato il 
suolo per la edificazione di una chiesa, e che non ancora 

                                                 

5 La giurisdizione ecclesiastica sui cattolici latini in Costantinopoli è tenuta da un arcivescovo, 
che prende il titolo di Vicario Patriarcale di Costantinopoli e Delegato Apostolico e risiede nel quartiere Pancaldi a 
Pera. Nel tempo del mio viaggio era arcivescovo il piemontese monsignor Bonetti dei Signori della Missione. Non 
posso dimenticare i modi cortesi e la fraterna conversazione di cui mi onorò egli quando, il secondo giorno 
del mio arrivo, mi recai a Pancaldi per farmi apporre il Celebret al Discedat della mia Curia. Da lui appresi che. 
come Vicario Apostolico, la sua giurisdizione si restringeva sopra Costantinopoli e paesi adiacenti della Tracia, 
ma com  si estendeva in Asia, sino alla regione di Babilonia. e Delegato
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l'avevano eretta, perché si erano intestati a voler ottenere 
ad ogni costo il permesso di darle il prospetto sulla via. 
Ed io credo che neppur sino ad oggi, dopo 23 altri anni e 
col cambiamento d'Imperatore, l'abbiano essi conseguito. 

Prima di chiudere questo articolo credo necessario 
far sapere ai lettori, come i cristiani di Costantinopoli si 
sono imposti su tutti gli altri abitanti in fatto 
dell'osservanza del riposo nel dì festivi. Sappiamo infatti 
che il venerdì è giorno festivo e di riposo pei maomettani, 
il sabato per gli ebrei e la domenica pei cristiani. Ebbene, il 
venerdì le officine, i negozi, gli uffici pubblici, e 
specialmente la dogana pel grande traffico sono aperte e 
funzionano, e soltanto il maomettano osservante si reca 
alla moschea per la preghiera; il sabato egualmente tutti 
lavorano, ed ebbi ad esperimentare che i negozianti ebrei 
tengono aperti i loro negozi, e solo per una certa ipocrisia, 
ne contaminarentur, come fecero i loro padri nella 
crocifissione di Cristo, non si prestano a vendere. Viene la 
domenica e tutto è chiuso, e tutti osservano il riposo, 
volenti e nolenti. 

Gallipoli 20 gennaio 1913. 
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VI. 

Il Gran Bazar 

Fin dal primo giorno che giunsi a Costantinopoli 
avevo a me stesso proposto di visitare quel tanto famoso 
mercato che si appella Gran Bazar, e fare in esso acquisto 
di oggetti di puro gusto e di uso turco, da portarmi in 
Italia, come memoria del mio viaggio. Manifestato questo 
mio desiderio all'agente Geraci, fu fissato il giorno 25 
ottobre, nel quale, dietro avviso, sarei stato accompagnato 
dal dragomanno dell'agenzia. La mattina dunque di quel 
giorno, recatomi dall'agenzia, il signor Geraci, rivolto ad 
un uomo attempato che sedeva sul divano: Mirias, disse, il 
canonico vuol andare a visitare il Gran Bazar e fare 
acquisto di oggetti. L'uomo si levò su e fece a me un 
profondo inchino. Tu, soggiunse l'agente, lo 
accompagnerai, come ti ò detto ieri; ma bada che il 
canonico non deve essere rubato; egli ti compenserà e 
bene, ma non deve essere rubato, dico. — Mirias, 
mettendo la mano sul petto e poi sulla sua testa, promise 
e quasi giurò che non l'avrebbe permesso. 

Mirias era un ebreo della colonia, come consta dalla 
storia, venuta dalla Spagna a Costantinopoli e stanziatasi 
alla riva destra del Corno d'Oro. Era un vero dragomanno 
che parlava tutte le lingue; ma era sempre un ebreo ed io 
un cristiano e, per giunta, un ministro della religione di 
Cristo. In conseguenza, ritengo che mentiva, nel 
promettere e giurare, per quello che appresso dirò. 

Avendo io fissato di passare la giornata alla visita dei 
monu e il museo menti, Mirias mi guidò prima a veder
arch rraneo detto delle mille eologico, poscia il sotte
colonne, il museo dei Giannizzeri e finalmente ci 
accostammo al Gran Bazar. Perché erano già passate le 12 
e sentivo appetito, dissi alla guida che, prima di entrarvi, 
volevo far colazione. Mi rispose: entriamo, che dentro c'è 
una trattoria, ed entrammo; ma dopo fatto un poco di 
cammino, si fermò di botto e, fissando un punto, 
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meravigliato disse: non vi è pi sciamo, allora soggiunsi ù. U
io, che fuori ho veduto una pasticceria. Si tornò sui propri 
passi e si entrò nella past reo non volle nulla; icceria. L'eb
per me furono presentate due sfoglie. Esse erano 
eccellenti per confezione, giacché turchi e greci sono 
maestri in pasticceria e dolci; ma erano condite col grasso 
di montone, che io non tollero. 

Per la fame ne trangugiai una. ma a stento e dissi alla 
guida che mi facesse portare del vino o del liquore. — 
Vino?... ma qui! no vino, no spiriti, proibiti da Maometto 
— Ma io li ho bevuti in trattoria ed in caffè — A Galatà, a 
Pera, sì, ma qui. no. — Ma che liquori contengono quei 
bottiglioni di cristallo, che vedo lì — e li additai — Sciroppi 
— Sciroppi? I turchi dunque bevono sciroppi sui dolci? — 
Sicuro. — Ma ce n'è almeno al senso di limone. — Si — 
Fammene portare un bicchierino con un bicchiere di 
acqua. — E così, mescolando sciroppo nell'acqua, potetti 
con quella lavarmi la bocca dal disgustoso sapore del 
grasso di montone, e ripigliammo il cammino. 

Il Gran Bazar è una città dentro l'antica città di 
Costantino, formata da un laberinto di vie. altre larghe, 
altre strette, che s'incrociano e si tagliano in mille sensi, 
tutte coperte a volta in muratura e ad arco moresco, e 
tutte fiancheggiate da negozi e botteghe con ampie porte: 
le une e le altre sono rischiarate, mercè finestrini aperti 
nelle volte, da una luce vaga e mite, come di una foresta in 
cui non penetra il sole. In esso si vende e si trova da 
comprare di mercanzie tutto ciò che un uomo o meglio, la 
sbrigliata fantasia possa desiderare e sognare. Però tutto è 
disposto e distribuito con ordine e per categorie. Ogni 
genere di mercanzia ha il suo piccolo quartiere con la sua 
strada principale, le sue stradette e la sua piazzetta. Sono, 
per così dire, cento piccoli bazar che mettono l'uno 
nell'altro, e ne formano uno immenso; ma in ciascuno di 
essi si trova una sola categoria di mercanzie. 

Così v'è il bazar delle stoffe e dei vestiti, ove sono 
esposti all'occhio del visitatore i tessuti di cotone, di lino, di 
lana e di seta, schietta e mista all'argento ed all'oro filato, 
stoffe venute da tutte le parti del mondo, di tutti i valori e 
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di tutti i gusti e costumi: come sono esposti i vestiti e le 
parti di essi per uomini e donne di tutte le condizioni 
sociali, e di tutte le svariatissime fogge che usano i popoli 
delle tre parti dell'antico mondo. Vi è il bazar o la via degli 
aromi, dei profumi, dell'essenze, delle pomate, delle 
polveri, dell'acque nanfe e di mille cosmetici, dei quali i 
turchi e gli orientali tutti fanno largo uso ed abuso, e sono 
perfettissimi maestri nell'arte di lavorarli. Un'altra via è 
destinata alla vendita delle calzature, e qui v'è da scegliere 
e da stupire sulle forme, e le pelli e le stoffe e gli 
ornamenti degli stivali e stivaletti, delle babbucce, delle 
pantofole e delle pianelle da donna, ricche di ricami in oro 
e perle e pietre preziose, da farti scappare a sentirne il 
prezzo. V'è la via dei fumatori, e qui sono esposti fasci di 
cibuk. e pipe di ogni materia e foggia, bocchini di ambra 
gialla di tutte le gradazioni e trasparente come cristallo, 
ornati di rubini e di diamanti, e narghilè di cristallo di 
Boemia, di porcellana, di ottone e di argento, di bellissime 
forme e cesellati, e tempestati anco di pietre preziose: roba 
da sultani e da gran vizir. V'è la via dei letti, e qui monti 
di materasse e capezzali, imbottiti di grezze e di finissime 
lane e di molli piume; cataste di coperte e di copertoni, 
semplici ed imbottiti, e di tappeti di Persia e di scialli di 
Casimiro e di pellicce profumate. 

Tralascio il bazar di altre mercanzie, come quelle 
delle armi e del ciarpame smerciato dagli ebrei, e ricordo 
come ultimo quello dei gioiellieri. È desso una via stretta, 
oscura e quasi deserta, fiancheggiata da piccole botteghe 
di aspetto meschino, poiché i proprietari, all'opposto degli 
altri mercanti, non amano mettere in mostra che solo 
oggetti di poco valore, tenendo i restanti che formano dei 
veri tesori, chiusi in casse-corazzate di ferro. E però io 
non vidi gioiello che richiamasse la mia attenzione; ma mi 
si disse che, se io all'occhio scrutatore di quei negozianti 
fossi stato riconosciuto capace di spendere centinaia di 
migliaia di lire, avrei veduto brillare delle gemme di tale 
grandezza, da far venire le vertigini. 

Tutte queste cose io vidi, però non comprai in quel 
giorno nulla, mentre ero andato, come ho detto, col 
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proposito di acquistare. E perché? Ecco. Il signor Geraci 
aveva detto all'ebreo: il canonico non deve essere rubato, 
ed a me: bada bene che in quel luogo è un vespaio di 
sensali imbroglioni e ladri, e tu, se non sei cauto, pagherai 
gli oggetti il doppio ed il triplo del vero valore. Ebbene, non 
avevo fatto cinquanta passi dalla porta d'ingresso e, l'uno 
dopo l'altro, ben cinque sensali mi si presentarono col fez 
in mano e con inchini mi avevano offerto i loro servizi. 
Avevo ordinato a Mirias che li avesse mandati via. egli 
aveva a ciascuno di loro borbottato non so che parole ed in 
qual lingua, ma quelli, staccandosi per pochi passi, mi 
seguivano tutti insieme come ombre. Faceva per entrare in 
un negozio, e quelli dentro. Uscivo facendo protestare il 
negoziante e la mia guida, e quei primi si allontanavano. 
Dopo alquanto cammino, credendomi solo, entravo in altro 
negozio, ma quando, scelto l'oggetto, ero per trattare del 
prezzo, mi vedevo un'altra volta circondato da sensali. 
Finalmente, indispettito e sospettando che i negozianti, i 
sensali e lo stesso Mirias rappresentassero una commedia ai 
miei danni, decisi di non comprar nulla e di non più 
accostarmi ai negozi, accontentandomi per quel giorno di 
fare una passeggiata per le principali vie del Gran Bazar, e 
rimandare gli acquisti in altro giorno. Effettivamente il 
giorno 29 ottobre feci gli acquisti, obbligando però questa 
volta i negozianti che, entrato io con la mia guida, 
chiudessero le porte. 

Prima di chiudere l'articolo debbo fare una 
dichiarazione. Principali negozianti in quel mercato sono 
greci, europei, armeni, ebrei e turchi; questi ultimi 
debbono essere i più onesti, perché non importunano come 
gli altri, il visitatore a vedere la loro merce e farne acquisto, 
non sono in lega colla caterva dei disonesti sensali. Io vidi 
due vecchi turchi in completo vestito antico, seduti colle 
gambe incrociate sulla soglia l'uno, sul pancone l'altro 
delle loro botteghe, i quali al mio passaggio, muti ed 
immobili come due statue, mi guardarono con gli occhi 
languidi, senza muoversi, senza invitarmi e, vedendo che 
io non entravo da loro, gli alzarono al cielo, e poi 
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abbassarono la testa come in segno di adorazione di Alla, 
che non mi aveva destinato a loro avventore. 

Gallipoli 26 gennaio 1913. 
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VII. 

La vita 

Una grandissima e spiccata differenza si nota nel 
genere di vita tra i due sobborghi di Galatà e di Pera, 
abitati dagli europei, e Stambul, abitata da quasi soli 
turchi, mentre tutti insieme, compresi i subborghi del 
Corno d'Oro e del Bosforo formano la grande metropoli 
che si appella Costantinopoli. 

Nei sobborghi la vita è attivissima, rumorosa ed 
affaccendata come quella delle grandi città d'Europa, 
specialmente poi in Galatà, nella quale, per essere sulla 
riva del Bosforo, si svolge il grande traffico ed il commercio 
internazionale del porto di Costantinopoli, che, per la sua 
singolare posizione geografica, potrebbe dirsi unico al 
mondo; e lo sarebbe effettivamente, se non fosse sotto il 
barbaro dominio del governo musulmano. 

Le piazze, le vie, i vicoli di Galatà, stretti, tortuosi ed 
oscuri, per l'altezza delle case a più piani, il viavai, il 
tramestio della densa popolazione che si avvolge frettolosa 
per esse, il rumore dei carri, il vociare dei facchini e dei 
venditori ambulanti, mi destavano l'immagine dei quartieri 
Porto, Immacolatella e Mandracchio di Napoli: e la 
somiglianza riusciva per me perfetta anco pel modo di 
vivere di quella popolazione. 

Quasi tutti gli edifici delle vie e viuzze di Galatà sono, 
dal piano terreno all 'ultimo piano, occupati da agenzie 
di commercianti, di agenti e di spedizionieri marittimi e 
terrestri, dai quali dipende una popolazione di commessi, 
di barcaioli, di vetturini e di facchini, i quali ultimi 
esercitano in pari tempo il mestiere di lustris, cioè di 
lustra stivali, e che, per essere molti, importunano i 
passanti più che quei di Napoli.  

Tutta quella popolazione nelle ore di grande lavoro, 
che va dalle otto alle diciassette, si alimenta in mezzo alle 
vie, poiché in esse abbondano i venditori fissi ed ambulanti 
di tutte le varietà di commestibili cotti e crudi, e di 
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bevande, specialmente di caffè, di liquori, di birra, di 
gazose, di panini, di ciambelle, di frutta, di cacio, di 
salame, di eccellenti olive salate6, di frutta all'aceto; a cui 
si aggiungono, come in Napoli le trattorie all'aperto che 
forniscono carne, pesce e baccalà in tutti i modi preparati, 
e specialmente del pesce fritto. 

Ed a proposito di pesce apro una parentesi. In 
Costantinopoli il pesce di tutte le varietà abbonda, ma 
specialmente i pesci spada e le palamidi, che si pescano 
nell'ingresso dal Mar Nero al Bosforo. Nei quattordici 
giorni che vi dimorai, si ebbe tale abbondante pesca di 
queste varietà, che Costantinopoli ne era nauseata. Nel 
tramonto di un giorno, trovandomi alla riva di Galatà in 
compagnia dell'ebreo, mia guida, vidi approdare barche 
addirittura colme di palamidi; ed egli mi disse che il prezzo 
era sceso sino ad aversi una palamida di un chilo e quarto 
per quattro soldi nostri. Io, soggiunse, me ne son fatta 
una provvista in salamoia, perché le sere d'inverno dai un 
tocco di quella ad un figliuolo, e va a letto sazio. Tra i frutti 
di mare, che non mancano, mi fecero impressione i mitili, 
le cozze nere di Taranto, che in greco chiamano mitie. Essi 
si pescano nel fondo del Bosforo e più del Corno d'Oro, 
ove spontaneamente crescono a dimensioni da noi non mai 
viste sì grandi, e molti contengono le perle, come le nostre 
cozze penne. Ed una sera che li mangiavo in trattoria, un 
italiano, ch'era segretario dell'ex Viceré d'Egitto, Ismail-
Pascià, mi assicurò che una sua ragazza, ricercando con 
diligenza i gusci dei mitili mangiati in casa, aveva raccolto 
uno scatolo di quelle perle, molte di limpide e pure acque. 
E con ciò chiudo la parentesi e torno alla vita febbrile di 
Galatà. 

                                                 

6 A proposito di olive salate, che sono eccellentissime, e di frutta all'aceto, notai che nei caffè di 
Costantinopoli v'è un uso a noi strano. Colla tazzina di caffè chiesto e col bicchierino di mastric (acquavite fortissima) 
vi presentano due piattini, l'uno contenente dolci, l'altro olive salate, peperoni, ed altra frutta all'aceto; e con mia 
maraviglia vedevo che non pochi degli avventori, mangiando un dolce, o una oliva o un peperone, vi sorbiva sopra 
un goccio o di caffè o di mastica. 
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Tutto quel movimento è dato principalmente dal 
traffico di transito, cioè dalle centinaie di piroscafi e di 
velieri che, transita del Bosforo e ndo ogni dì per gli stretti 
dei Dardanelli, entrano e si fermano nel porto di 
Costantinopoli per fare le provigioni di viveri e di carbone 
e di acqua, loro necessari per proseguire il cammino. 

E qui importa notare ad onta del governo turco, 
buono soltanto a sfruttare il lavoro degli europei, e che la 
diplomazia ancor si ostina a mantenere in Costantinopoli, 
che quel porto di mondiale importanza è perfettamente 
privo di banchina (tale era nel 1889 e tale credo sia 
rimasto); non vi sono pei lavori di sbarco che piccoli 
pontili in legno sulla sponda di Galatà. Vergogna per 
l'Europa! 

In conseguenza, le navi si ormeggiano legandosi alle 
molte boe di ferro che sorgono in mezzo al porto, nel 
quale stazionano vecchie navi di tutte le portate, adibite a 
magazzini di deposito, principalmente di acqua e di 
carbone. Come un piroscafo entra in porto, specialmente 
se ha preavvisata la sua agenzia, si vede accostato da 
barconi carichi di acqua o di carbone, dai quali preleva 
quella quantità di cui ha bisogno, che si misura e si paga 
leggendo nella colonna di spostamento graduata per 
tonnellate, che quei barconi portano infissa. In mezzo a 
quella selva di navi d'ogni portata e di barconi sgusciano 
migliaia di barchette, di caicchi e di sandalini che 
vendono commestibili, o che recano persone e messaggi 
dalle navi alle agenzie di Galatà e da queste a quelle; e 
questo movimento della gente di mare riversandosi su 
quella di terra, aumenta sempre più la turbinosa vita del 
sobborgo di Galatà. E ciò nelle ore di lavoro; perché la 
sera, meno nelle vie principali, Galatà entra nel riposo e 
nel silenzio, e la sua popolazione passa ad accrescere il 
moto e la vita di Pera, che sorge sulle amene colline ed è il 
sobborgo degli agi e dei divertimenti. 

Nelle stesse ore del giorno, dalle otto alle diciassette, si 
ha un flusso e riflusso di popolazione che attraversa il 
ponte galleggiante di ferro, che congiunge Galatà a 
Stambul, e sembra quasi si stacchi dalla massa della 
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popolazione di quel sobborgo e passi a Stambul, e da 
questa venga ad ingrossare la popolazione di Galatà. Ma 
non è così, non è la popolazione europea trafficante di 
Galatà. I quasi duecentomila individui, che, nel corso del 
giorno, attraversano a piedi od in vettura nell'uno o 
nell'altro senso il ponte, formano la popolazione la più 
svariata e multicolore che si possa immaginare, composta 
di tutte le razze e di tutti i costumi delle tre parti del 
mondo antico. Questa dà veramente l'aspetto di tutto un 
popolo vestito a maschera, di cui buona parte non mostra 
premura di passare, ma incede a passi cadenzati e lenti 
quasi voglia far mostra di sé agli altri. 

Come però il forestiero passa dalla vita tumultuosa 
di Galatà, ed attraversato il ponte, imbocca le vie e 
specialmente le secondarie di Stambul, resta altamente 
maravigliato, perché in essa la visione della folla sparisce, 
il movimento s'arresta, cessano i rumori, la vita finisce; gli 
sembra esser passato come per incanto da una capitale ad 
un villaggio nelle ore che la popolazione di esso è in 
campagna a lavorare. Ivi non rumori d'industrie, non 
affacendamento di traffico, perché i turchi lasciano ai 
cristiani, irrequieti per indole, le grandi industrie ed il gran 
commercio, che richiedono cure, lavoro e viaggi. La gente 
che si vede nelle grandi piazze e nelle vie principali, non 
mai però affollata, sembra tutta pervasa dall'inerzia, che 
forma la beatitudine del turco7. All'infuori dei facchini, 
che non sono turchi, non si vede per le vie di Stambul un 
turco affaccendato che affretti il passo. Tutti, vecchi e 
giova

                       
ni, camminano a passo lento e cadenzato. Se t'inoltri 

                          

7 La popolazione turca di Costantinopoli vive, la minima parte del commercio minuto, 
una gran parte agli stipendi del Governo, un'altra, forse non minore della seconda, con le rendite 
dei beni appartenenti alla religione maomettana, i quali formano una massa enorme, superiore a 
quella che possedevano tutti i cleri cattolici di Europa. Basti dire che anche una delle principali 
condutture delle acque potabili in città, appartiene a quel clero. E poi quella massa, specialmente 
dì terreni, costituisce una vera manomorta. Perché i turchi, rifuggendo da qualsiasi lavoro, 
cedono la coltura dei terreni agli europei col diritto di decime su i frutti; ma poiché la cessione 
non dura più di un anno, quei terreni per se fertilissimi (come constatai coi miei occhi) non 
possono dare i frutti corrispondenti al la loro potenzialità. I coltivatori per un solo anno, non sono 
certo dei matti che vogliono scassare e concimare i terreni, come è consigliato dall'agricoltura, per 
poi lasciare ad altri la raccolta del prodotto del loro lavoro e dei capitali da loro impiegati; e 
naturalmente la coltura è più che superficiale e trascurata. 
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poi per le vie secondarie l'illusione di un villaggio 
spopolato si accentua. Non più le grandi e splendide 
moschee di marmo, non più i superbi edifici imperiali e 
pubblici; ti trovi tra casette di legno, quali dipinte e quali 
bruciacchiate, sgangherate e cadenti per vetustà, colle 
porte tutte chiuse e colle finestre munite di grate di legno 
a piccolissimi fori, come fossero dei monasteri di clausura. 
E qui il silenzio cresce, rotto soltanto dal cinguettio degli 
uccelli e da qualche risata delle donne turche che, stando 
dietro le grate, non son viste e vedono tutto. È raro 
imbattersi ad anima viva. Non esagero. 

Un vespro entrai in un tramvia a cavalli e presi il 
biglietto per l'ultima fermata di una via a me ignota. Dopo 
la seconda fermata rimanemmo in due i passeggieri, dopo 
la terza sino all'ultima, rimasi solo. Nel ritorno camminai 
solo, alla prima fermata entrarono due ufficiali 
dell'esercito in montura, l'uno era turco, l'altro un moro 
gigantesco del centro dell'Africa: e perché il poveretto 
doveva soffrire di bronchite, parlando col collega tossiva 
spesso ed emetteva un vocione di orco; sicché io compì il 
viaggio di ritorno al suono di quella musica, senz'altra 
compagnia. Forse tutta quella solitudine va attribuita 
all'ora del tramonto? Sarà pure, ma completò in me 
l'immagine del villaggio spopolato. 

Gallipoli 9 febbraio 1913. 
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VIII. 

Il Corno d'Oro e il Ponte 

I cortesi lettori hanno trovato più volte citati questi 
due nomi nei capitoli precedenti, e credo bene che, non 
avendo veduta Costantinopoli nemmeno per 
cinematografia, sia nato in loro il desiderio di avere 
schiarimenti intorno ad essi. Conoscendo giusto questo 
desiderio, mi accingo a descrivere brevemente, e come 
meglio saprò, le cose dai medesimi nomi rappresentate. 

II Corno d'Oro è un seno di mare lungo, stretto e 
tortuoso, terminante in punta come corno, che, 
staccandosi dal Mar di Marinara ove principia il lungo 
stretto del Bosforo, penetra nella terra europea da Sud a 
Nord-Ovest, mentre il Bosforo sale da Sud a Nord-Est, 
formando così il lato superiore del triangolo di terra sul 
quale sorgeva l'antica Bisanzio, poi detta Costantinopoli, 
ed oggi Stambul. Alla punta estrema di quel corno di mare 
mettono ali, scendendo ad foce due piccoli fiumi, i qu
angolo per le gole delle colline soprastanti, confondono le 
loro acque dolci con quelle del mare e lasciano nel mezzo 
amene isolette. Questo punto ridentissimo per posizione e 
vegetazione lussureggiante vien chiamato "Le acque dolci 
d'Europa"; sito di convegno prediletto dei turchi e delle 
turche sfaccendate e gaudenti, ove si abbandonano con 
inusitata libertà ed allegria ad ogni genere di divertimento. 

Ora, perché a nord di Stambul, e staccata da questo 
corno di acqua, è sita Galatà, e sopra, più in alto Pera, 
s'intese il bisogno di mettere in comunicazione questi 
sobborghi, tutti europei, con Stambul, tutto turco, 
mediante due ponti galleggianti, distanti l'un dall'altro circa 
un chilometro, e distanti coi nomi, il primo della Sultana 
Valide, il secondo del Sultano Mahmud. Il tratto di mare 
che resta chiuso tra i due ponti, e ch'è abbastanza 
profondo, funziona da porto chiuso, e perfettamente 
chiuso, a differenza dell'aperto e di transito lungo il primo 
tratto del Bosforo, del quale parlai nel capitolo precedente. 
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In questo chiuso, lungo la ra che bagna  sponda dest
Galatà, sono ancorate le navi militari grandi e piccole, 
affiancate dall'immenso arsenale, al quale edificio 
sovrasta il palazzo del Ministero della Marina; lungo 
invece la sponda sinistra, che bagna Stambul. si allineano 
i veli azionare per più giorni a eri mercantili, che debbono st
compiere le loro operazioni di sbarco e imbarco. 

I predetti ponti sono lunghi circa cinquecento metri e 
larghi quasi sedici, e sono scompartiti, nel centro pei 
carri, nei lati pei pedoni. Ciascuno è formato da 
solidissimi cassoni di ferro galleggianti e mantenuti 
allineati l'un dopo l'altro mediante robuste ancore. Sui 
cassoni, che funzionano da piloni, è fissato il piano stradale 
tutto in legno con le sponde munite di ringhiere di ferro. E 
perché questo piano ubbidisce al lieve movimento dei 
cassoni prodotto dalla corrente, esso nella sua lunghezza è 
diviso a tratti scontinui, lasciando tra l'uno e l'altro una 
linea di vuoto, una fessura, la quale ora si restringe ed ora 
si allarga. Intanto lunghe e doppie lamiere di ferro; larghe 
venti centimetri, e fissate mediante cerniere ad un solo 
orlo di ogni due tratti, coprono e nascondono le fessure; di 
modo che codeste lamiere, mentre permettono che i tratti si 
accostino o allontanino tra loro, fanno sì che il viandante 
non vede mai il vuoto, e si evita il pericolo che vi capiti il 
piede di uomo o di cavallo nelle fessure. 

I ponti da me veduti avevano sostituito gli antichi 
che erano in cassoni di legno. Di quei cassoni i meno 
deperiti erano stati addossati a destra ed a sinistra del 
principio del ponte della Sultana Valide ch'è il più 
frequentato, e su uno di quei cassoni eretti caffè, 
ristoranti e le agenzie dei vaporetti che fanno il servizio 
dei passeggieri pel Bosforo e pel Corno d'Oro. Il ponte della 
Sultana Valide alla mezza notte si apre nel centro e vi resta 
aperto sino all'uscita del sole per dare il passaggio alle 
navi mercantili. L'apertura consiste nello spostamento di 
due cassoni centrali, i quali, a mezzo di argani manovrati 
da operai, girano e si addossano ai fianchi delle restanti 
parti fisse del ponte; e poi con movimento inverso si opera 
la chiusura. In conseguenza una squadra di guardiani ed 
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operai staziona giorno e notte nell'interno dei cassoni. 
tanto per la sorveglianza quanto per l'apertura; ma il 
pubblico non vede né operai, né argani. 

Per non intercettare il grande movimento della 
popolazione, che, come dissi nel capitolo VI, ascende a 
circa duecentomila persone al giorno, il ponte non si apre 
mai nelle ore di giorno che pel solo caso del passaggio di 
navi di guerra, ed io ebbi la fortuna di trovarmi per caso a 
vedere uno di questi passaggi. La mattina che volli fare col 
vaporino una passeggiata pel Corno d'Oro sino alle Acque 
dolci, tornando dopo le dodici, mi trovai proprio nel 
momento che il ponte era già aperto e vi passava una 
corazzata ottomana, la quale doveva recarsi ai Dardanelli 
a rilevare l'imperatore di Germania Guglielmo II, ed il re 
di Grecia, Giorgio; i quali, dopo il matrimonio della sorella 
di Guglielmo. Sofia, col principe ereditario di Grecia, 
Costantino, si sarebbero, come fu annunziato, recati a 
Costantinopoli per visitare il Gran Sultano. Immagini il 
lettore quanta gente era rimasta agglomerata su i due 
bracci fermi del ponte per l'interruzione dell'apertura, 
fatta proprio in quell'ora quando il transito per esso è più 
intenso. E qui una parentesi. 

Il matrimonio fu celebrato, come trovo nei miei 
appunti di viaggio, il 27 ottobre di quell'anno 1889, giorno 
che non posso dimenticare, perché, sentendomi un po' 
afflussionato, ricusai recarmi per la seconda volta a pranzo 
in S. Stefano, ed invece la sera i padroni dell'albergo, che 
erano greci, per festeggiare l'avvenimento nazionale, 
offrirono a noi, loro ospiti, un pranzo ricercato con 
profusione di fiori a mensa, e che, cominciato con 
l'antipasto di eccellenti ostriche, finì collo sciampagne. E 
più di tutto ricordo con piacere la grata conversione con 
cinque commensali francesi, un colonnello e quattro 
giovani, tutti addetti straordinari alla loro ambasciata, 
venuti a Costantinopoli, come potetti arguire, in occasione 
delle prossime feste; poiché i giornali d'Europa avevano 
annunziato che il Sultano avrebbe accolto gli ospiti 
sovrani con lo sfarzo di un lusso orientale. Gratissima 
conversazione, tutta in italiano, che mi diede l'illusione di 
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trovarmi in una nostra trattoria, specialmente col 
colonnello, un allegro corazzone, che nella sua gioventù 
era stato educato in Toscana, ed aveva veduta Lecce e si 
mostrava dolente di non essere sceso sino alla mia 
Gallipoli. 

Come non posso dimenticare che al ritorno da 
Costantinopoli in Italia, navigando per l'Egeo dopo la 
mezzanotte del 31 ottobre, fui dal comandante di guardia 
del piroscafo svegliato dal mio profondo sonno ed invitato 
a salire sul ponte di comando, ove ebbi la grata occasione 
di vedere chiaramente e distintamente col sussidio del 
forte binocolo le squadre delle navi della Germania e della 
Grecia tutte illuminate, che conducevano e scortavano i 
rispettivi sovrani, con le loro consorti: le quali navi 
sfilav o del nostro Barion, che ano l'una dopo l'altra a fianc
aveva allentato il passo, perché io godessi del grato 
spettacolo8. 

Domando venia ai lettori se la parentesi fu lunga e 
torno al ponte. 

La costruzione, la manutenzione e l'esercizio di quei 
ponti appartengono ad una società privata, la quale 
riscuote un pedaggio, dieci parà, che valgono un nostro 
soldo, dai pedoni, non so poi quanto dai cavalli e dalle 
vetture. Da questo pedaggio sono esenti, per quanto 
osservai, i militari e tutti coloro che sono agli stipendi del 
governo. 

Ai due capi del ponte vi sono dei casotti per gli 
esattori del pedaggio. Nel ponte della Sultana Valide, 
affollatissimo sempre, perché i transitanti non avessero in 
quel tramestio l'incomodo di accostarsi al casotto per 
pagare il pedaggio, o meglio, perché nessuno potesse 
transitare senza averlo pagato, la società vi tiene schierati 
di fronte a debita distanza tre esattori colle braccia e le 
mani aperte per ricevere il soldo,

                         

 i quali, come ne hanno 

                        

8 Come trovo nei miei appunti di viaggio, le navi 
la costa dell'isola di Andros e proprio a direzione del 
ore 10 di mattina il Barion era passato a fianco di due

erano 9. che marciavano a fila, verso 
faro di quell'isola, e trovo pure che alle 

 corazzate turche che erano di crociera 
nell'Egeo per aspettare le dette navi. 
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piene le mani, li versano al cassiere che sta nel casotto. 
Perché poi tra quella folla di vestiti svariatissimi e 
multicolori si potessero distinguere cotesti esattori anco 
da lontano, la società fa loro indossare per divisa un 
camice tutto bianco che dal collo scende sino alle 
calcagne. Chi sa che spasso si prenderebbero i nostri 
mon uri? Eppure, dissi io, elli, se vedessero quei fig
vedendoli la prima volta, non avrebbe potuto trovare una 
divisa più opportuna di quella. 

Gallipoli 15 febbraio 1913. 
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IX. 

Il Turbe 

L'ebreo Mirias che, come dissi, mi faceva la guida per 
Stambul, un giorno, trovandoci nelle vicinanze di un Turbe 
imperiale, mi fece entrare per vederlo. La parola Turbe 
significa sepolcro dell'imperatore, e di questi edifìci, quasi 
tutti di marmo, ve ne sono non pochi sparsi pei rioni di 
Stambul. In quello visitato riposano le ossa dei sultani 
Mahamud II e Abdul Aziz, il quale sorge in mezzo ad un 
giardino piuttosto piccolo. 

Entrando si trova un andito, nei cui fianchi corrono 
dei sedili in muratura, negli angoli dei quali vidi delle 
materasse ed in una di queste un uomo mezzo disteso, 
intento a leggere in un libro che teneva fra le mani, che 
probabilmente doveva essere il Corano. Ritengo che 
quell'uomo dovea essere uno dei custodi del Turbe. 
L'andito mena in una grandissima sala coperta da cupola, 
come fosse un tempio, tutta bianca e fortemente illuminata 
da grandi finestre. In mezzo di questa sorgono isolati i due 
sarcofaghi dei sultani, e attorno quelli delle mogli di 
Mahamud II, ma di proporzioni queste modeste. 

Ciascuno dei sarcofaghi dei sultani consiste in una 
gradinata rettangolare (non ricordo se di due o tre scalini) 
su la quale posa l'urna in forma di parallelepipedo. 
Questo però è tutto coperto di un drappo in velluto nero di 
seta, riccamente, e proprio a profusione, ricamato in 
argento, che tanto spicca sul fondo nero del velluto. Agli 
angoli della gradinata sorgono quattro enormi candelabri 
di argento, che sostengono dei ceri grandi e proporzionati 
ad essi. Tutto attorno ai sarcofaghi sono disposti dei leggii 
ad X, su cui sono posati volumi del Corano riccamente 
rilegati e coperti di stoffa verde; e quei leggii sono bassi 
tanto che un uomo seduto sul pavimento (come usano i 
turchi) possa comodamente leggere nel volume. Di quei 
volumi mi si fece osservare il più grande, ch'era un tesoro 
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di arte, perché manoscritto in pergamena, ricco di miniature 
artistiche. Bene inteso che il volume non lo presi io tra le 
mie mani e lo sfogliai per osservarlo, ma lo prese il custode 
del Turbe, e me lo presentò sfogliandolo colle sue mani. 
Giusta e prudente precauzione! 

Girando attorno del sarcofago di Abdul Aziz vidi nel 
lato opposto un giovane turco seduto innanzi ad un leggio, 
colle spalle voltate al monumento, che leggeva a 
bassissima voce nel volume del Corano, e che chinava e 
rialzava continuamente la testa, forse alla lettura di ogni 
versetto, come facciamo noi nel recitare il Gloria patri. Egli 
si mostrò tanto intento ed assorto alla sua lettura, che non 
si scompose alla mia presenza, né alzò l'occhio per 
guardarmi. 

Dalla parete a destra della sala pende un grande 
drappo di seta verde, ricchissimamente ricamato in oro. 
Mi si disse essere la coltre colla quale si copre il cadavere 
dei sultani nei funerali, poiché è loro costume di essere 
seppelliti ignudi ravvolti in una semplice stuoja. Accanto 
della coltre v'è una mensola su cui poggia un cofano di 
legno di ebano, intarsiato di madreperla e metalli a 
disegno, dentro il quale alla sera si chiude la coltre, per poi 
esporla il dì seguente. Tutto attorno poi le pareti vi sono ad 
altezza di uomo delle mensolette con altrettanti cofanetti, 
nei quali a sera si chiudono i volumi del Corano 

Da questa prima sala si passa ad una seconda, 
anche essa tutta bianca e fortemente illuminata, ove sono 
le tombe delle mogli di Abdul Aziz, dei suoi figliuoli e di 
quelli di Mahamud II. Qui notai, come mi fu spiegato, 
che. a distinzione del sesso dei cadaverini, su le urne dei 
maschi era posato un fez e su quelle delle femmine un 
velo. Ma mi si fece pure notare che su qualcuna delle urne 
di maschi v'era accanto al fez uno scialle, per indicare che 
il povero maschietto era morto strozzato, e ciò per l'invidia 
e gelosia, che destano ed alimentano l'intrigo sempre 
dominante nel Serraglio. 

Gallipoli 13 marzo 1913. 
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X. 

La traversata dei Dardanelli 

La più grata fra tutte le impressioni, e la più 
affascinante, la più incantevole che io ebbi in quel viaggio, 
fu la traversata dello stretto dei Dardanelli nell'andare a 
Costantinopoli, fatta nel sorgere del sole del 15 ottobre. Io 
non so se, descrivendola, possa riuscire a far sì che 
nell'animo del lettore si desti almeno una languida 
immagine di quel paesaggio incantevole e ad ogni passo 
variante, che offre ai naviganti quel canale di mare, lungo 
60 chilometri e che unisce il mare Egeo al mar di 
Marmara. Che che ne sia, non so resistere a tentare la 
descrizione di ciò che io non ho potuto, né potrò mai 
dimenticare. 

Prima dello spuntar dell'alba il piroscafo Barion della 
società «Puglia» col quale feci il viaggio, era giunto a 
direzione dei due forti che sono all'ingresso del canale, 
quei due forti appunto che nel passato anno la nostra 
flotta smantellò. Dormivo nella mia gabina in quell'ora e 
sognavo Costantinopoli, cullato dal rumore e dal tremolìo 
monotono della macchina. II loro improvviso cessare mi 
destò. Aprii gli occhi e dai finestrini vidi che albeggiava. 
Mi vestii in fretta e salì sul ponte di comando ove erano 
tutti tre i comandanti del Barion e. prima che ci 
scambiassimo il buongiorno: — ove siamo? gridai loro — 
Vedi, nell'ingresso dei Dardanelli — E perché ci siamo 
fermati? — Perché non ancora è uscito il sole all'orizzonte. 
— Ma si vede: perché non entriamo? — Per non ricevere il 
saluto di una cannonata turca. — Una cannonata? — 
Sicuro: Vedi, qui non siamo noi soli i fermati. Da questo 
stretto come da quello del Bosforo, è vietato il passaggio 
non solo a qualunque nave da guerra che non sia turca, in 
tutte le ore del tempo, ma dal tramontare al sorgere del 
sole è proibito alle mercantili di qualunque nazionalità, 
compresa la turca. Se una di queste navi tenta passare 
durante la notte, la fortezza che l'avvista tira una prima 
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cannonata a polvere per avvisarla, e se temerariamente la 
nave prosegue, una seconda o più a palla; ed il governo 
turco si fa pagare il costo di questi tiri, 200 piastre turche 
per ciascuno. 

Apparso all'orizzonte il sole, il Barion passò le 
fortezze ed entrò nel canale; e quando fu a direzione del 
primo paese Nagara, che s'incontra a destra su la riva 
asiatica, si fermò di nuovo e gettò una lancia a mare. Con 
essa il secondo comandante, che parlava il greco e il 
turco, il nostromo e due marinai si recarono al Comando 
di porto per mostrare le carte e prendere, come si dice, 
pratica. Poiché è a sapersi che, posto da quel Comando di 
porto il visto alle carte di bordo, la nave traversa lo stretto 
ed il mar di Marmara, ed entra in Costantinopoli in libera 
pratica e fa le sue operazioni senza altra formalità. 

Il Barlon dovette aspettare per quasi un'ora il ritorno 
della sua lancia, ed in quell'ora di tempo, per non 
allontanarsi dal posto, timone e macchina dovettero 
manovrare un po' a destra ed un po' a sinistra, ora avanti 
ed ora in dietro, per non scontrarsi con i tanti piroscafi e 
velieri, che in quell'ora entravano e uscivano dallo stretto, 
e che offrirono a me il primo grato spettacolo, superato 
però dei susseguenti, come dirò: 

Perché il lettore possa farsi un'idea chiara, è 
necessario sappia che lo stretto, in tutta la sua lunghezza 
di 60 chilometri, è fiancheggiato da colline più o meno alte 
e tutte degradanti verso l'acqua, e che nel suo cammino 
tortuoso le rive, tanto dalla parte della terra asiatica, 
quanto dall'europea, presentano ora un seno, ora una 
lingua, una punta di terra che penetrano nell'acqua, ed ora 
un piccolo promontorio che sovrasta ad essa. Da questa 
speciale conformazione, prodotta certamente dalla 
corrosione dell'acqua che da migliaia e migliaia di anni 
passa dall'Egeo al Marmara, o meglio al mar Nero, e 
viceversa, ne viene che, chi lo traversa con nave, ha 
l'illusione in un lago, liscio come specchio, e tutto 
circondato e chiuso da colline coperte di rigogliosa 
vegetazione: e questa illusione provai io quando il Bario» 
riprese il cammino e s'inoltrò per esso. 
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Ma l'incanto crebbe e diventò per me una 
fantasmagoria un luogo da fate, a modo che il Barion 
procedeva nel suo cammino; poiché ad ogni uno o due 
chilometri di avanzata il lago cambiava addirittura 
aspetto. Ora si allargava e sempre più allargava, ed ora si 
stringeva mano mano ed appariva lungo lungo e stretto 
tanto, che io potevo distinguere le bocche dei cannoni e le 
tende ed i soldati di quelle batterie ch'erano sulla riva. Ora 
presentava a destra un seno, un golfetto, ed ora a sinistra: 
un momento vedevo spuntare una lingua di terra, un 
promontorio al fianco destro, e dopo, sparivano questi, e se 
ne presentavano altri a sinistra. Mi voltavo a guardare in 
dietro, e non più riconoscevo il paesaggio che 10 o 15 
minuti prima avevo lasciato. 

Le navi che, scendendo all'Egeo, mi erano passate di 
fianco, erano del tutto sparite, e mutato l'aspetto di quella 
parte del lago. Tornavo a guardare innanzi, e il paesaggio 
cambiava. Un villaggio spuntava a destra, e, passato in 
dietro questo, ne spuntava un altro a sinistra. Ora a mezza 
costa di una collina della riva asiatica torreggiava una 
delle antiche fortezze9, ora un'altra nella riva europea. 

In un momento ebbi l'illusione che io stessi 
attraversando non un canale, ma una fila di laghi, l'uno 
diverso dall'altro, e l'uno più bello dell'altro. Ciò che poi mi 
sembrava effetto di una bacchetta da fate, era l'improvviso 
apparire su l'acqua di navi a poca distanza dal Barion, 
navi, che poco prima io non aveva vedute per quanto 
avessi spinto l'occhio in fondo all'orizzonte; e quindi mi 
pareva che esse fossero sbucate dal seno delle colline che 
mi stavano di fronte. E queste sorprese e queste gratissime 
ed incantevoli visioni si prolungarono per due buone ore, 

                                                 

9 Le antiche fortezze in muratura, costruite a difesa del canale dei Dardanelli eran situate 
a mezza costa delle colline che si protendevano nell'acqua. Mutata oggi la tattica di guerra, esse 
sono state disarmate e restano a solo uso di alloggio degli artiglieri ed altri militi. Le batterie di 
cannoni sono scese sul lido e piazzate nelle moderne fortificazioni di terra erette a piedi delle 
fortezze e negli stessi punti strategici. 
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in una tiepida mattinata di ottobre con cielo limpido e sole 
splendente, che indorava tutto il paesaggio, e lo rifletteva 
nello specchio dell'acqua. 

Ma perché, come dice il proverbio, ogni medaglia ha 
il suo rovescio, alle ore 9 il cielo cominciò ad annuvolarsi; 
e quando alle 10 si passò sotto la città di Gallipoli di 
Romelia, pioveva già e guizzava qualche lampo; e proseguì 
a piovere, ed alle 14 la pioggia scese dirotta, proprio nel 
momento che il Barion passava a destra dell'isola di 
Marmara nel mare omonimo. 

Gallipoli 16 marzo 19Ì3. 
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