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Premessa

Vi saranno dei lettori di questo opuscolo che noteranno
certamente un disordine cronologico negli articoli di esso. Cio
non dovra loro meravigliare quando sapranno (come lo sanno
molti altri) che io non ebbi mai intenzione di scrivere un libro
intorno al mio viaggio a Costantinopoli, come fece il De Amicis,
e che lopuscolo e un semplice estratto, cioe lunione degli
articoli staccati che scrissi e pubblicai nel settimanale
«L'Ordine» di Lecce, e sono essi uniti col medesimo ordine di
tempo, nel quale li scrissi.

La spinta a scriverli me la diede la guerra degli Stati
Balcanici contro la Turchia, e specialmente le subitanee e
sbalorditorie vittorie, che preludevano alla prossima presa di
Costantinopoli. E i lettori noteranno che nel primo articolo si
parla di S. Sofia, appunto perché il valoroso re di Serbia,
Nicola, in quei giorni aveva promesso di far cantare un Te
Deum in quella monumentale basilica.

E poi questa raccolta e pubblicazione la faccio per le
insistenti premure degli amici, specialmente di quelli che, non
trovandosi abbonati a quel periodico, non hanno potuto
leggerli tutti gli articoli delle mie impressioni.

Faccio notare soltanto che in questa raccolta, che
potrebbe considerarsi come una seconda edizione, ho aggiunto
i due ultimi articoli, non pubblicati nell 'Ordine e scritti per
esortazione del venerando mio amico, il Prof. Cosimino De
Giorgi. Effettivamente coll'articolo VIII, i1 Corno d'Oro ed il
ponte, avevo posto termine al tema, sia perché temevo di aver
annoiato i lettori dell’ Ordine nel trovare per mesi nella sesta
colonna della prima facciata la stessa intestazione Impressioni di
un viaggio a Costantinopoli, sia perché, in verita, mi ero
annoiato io stesso. E ne ho aggiunti due e non piu (mentre
d'impressioni ne avrei non poche altre da mettere in carta),
perché veramente coteste impressioni mi hanno distratto dai
miei prediletti studi di storia.



Ho creduto poi corredare questa raccolta di note che
valgono ad illustrare il testo, cio che non feci pubblicando
gli articoli nell'Ordine, perché non si usa intercalar note,
specialmente un po’ lunghe, nelle colonne dei giornali e det
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Prefazione

Poiché oggi per tutta Europa non si parla di altro che
delle strepitose e sbalorditorie vittorie riportate dai piccoli
Stati Balcanici sul colosso Turco, antico loro oppressore, e
si attende da momento a momento sentire che lo abbiano
cacciato da Costantinopoli, nella mia mente si sono
destate, piu che mai vive, le impressioni che ebbi
nell'ottobre del 1889, quando per 14 giorni fui in quella
incantevole citta cosmopolita, e disgraziatamente, da 459
anni capitale dell'abborrito impero musulmano.

I1 fortunato re Ferdinando di Bulgaria, nell'ebbrezza
delle sue vittorie, ha promesso al mondo cristiano che
sull'immensa cupola di S. Sofia (abbattuta la mezza luna)
fara tornare a splendere il vessillo della croce, e che sotto
le ampie volte di quel tempio (riconsacrato a Cristo) fara
echeggiare il canto di un solenne Tedeum. Ed io mi auguro
che la promessa di quel re si compia al piu presto, senza
ostacoli da parte della gelosa ed egoistica diplomazia, ma
col plauso della cristianita e dei popoli civili di tutto il
mondo.

Intanto, come piu volte mi ero proposto, ora mi sono
deciso di mettere in carta alcune di quelle impressioni,
interrompendo le mie ricerche di storia, e pubblicarle in
appendice sull'«Ordine».

Cio faccio senza pretenzione e a solo scopo di
chiudere la bocca dell'egregia Direzione di questo
periodico, la quale, ignorando le mie occupazioni
assorbenti, ha voluto farmi, come si dice, il soffietto in
nota dell'ultimo mio articolo, per costringermi cosi a
scrivere per 1’ «Ordine» e comincio dalle impressioni e dagli
incidenti avuti 23 anni or sono nel visitare



S. Sofia

I1 17 ottobre del 1889, secondo giorno del mio arrivo
a Costantinopoli, il Sig. Antonio Geraci, di origine
siciliano, cui ero stato raccomandato, volle condurmi nel
palazzo del Consolato Italiano e presentarmi al nostro
Console Generale, Silvio Carcano, ed al Presidente del
tribunale consolare, Vincenzo della Chiesa; i quali mi
accolsero con grande cortesia ed affabilita pei riguardi del
Sig. Geraci, ch'era uno dei maggiorenti della colonia
italiana a Costantinopoli, ed in pari tempo giudice di turno
presso quel tribunalel. Parlando col Console dei
monumenti da visitare in Costantinopoli mi disse che
dell'antica Bisanzio e della Costantinopoli capitale
delllmpero d'Oriente, nulla di monumentale era stato
lasciato dai turchi: tutto, tutto distrutto, eccetto la basilica
di S. Sofia, convertita in moschea, e soggiunse: e vi
assicuro, caro canonico, che vale proprio la pena di fare un
viaggio dall'ltalia a Costantinopoli per solo vedere quello
edificio monumentale, singolarissimo.

Queste parole del Console mi avevano messa la febbre
del desiderio addosso, ed affrettavo il momento di potermi
recare con una guida: ma il giorno seguente, 18 del mese,
essendo venerdi, giorno festivo dei musulmani e quindi
vietato ai Giaurri di entrare nelle moschee, mi recai in
carrozza a Yldiz Kiosco, residenza del sultano Abdul-
Amid-Kan, per non perdere l'unica occasione di poterlo
vedere, quando si recava alla piccola moschea imperiale
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per la preghiera; e non mi si potesse ripetere per
l'avvenire, come suol dirsi: sei stato in Roma e non hai
veduto il Papa. Di questa cerimonia, che si dice Semlick,
ne parlero in altro articolo.

I1 giorno 19 intanto, non avendo potuto avere la
guida, scesi da Pera, ove era il mio albergo, per mezzo
della funicolare a Galata, traversai a piedi il ponte che
congiunge questo sobborgo a Stambul e, quando fui nella
piazza della Sultana Validé, donde partivano per le vie di
quella metropoli i tranvia a cavalli (forse oggi mutati ad
elettrico), entrai in uno di essi ch'era sul punto di muoversi
e presi il biglietto per 1'ultima fermata, con l'intenzione di
traversare e vedere buona parte della vecchia
Costantinopoli, e tornare con altra vettura donde ero
partito.

Avvenne intanto che, ad una fermata dopo un buon
tratto di cammino, il ragazzo, che faceva il servizio di
aprire e chiudere lo sportello, grido due volte: Aghia Sofia.
A quell'annunzio, domandai a due compagni di corsa, coi
quali m'ero messo a conversare in italiano, se fossimo in
vicinanza di S. Sofia; ed avendomi essi risposto di si e
additatami la maestosa mole a sinistra della vettura,
incontanente scesi, e mi diressi ad una porta del tempio
che prospettava la via ed era aperta. Fattomi a vacare la
soglia, un vecchio, che sul limitare di esse spolverava delle
stuoje, mi fece intendere coi gesti che di la non si entrava,
e che girassi per l'ingresso principale.

Qui mi € necessario dire che il prospetto di quel
grandioso tempio € preceduto da due vestiboli: dal primo
si entra al secondo per cinque porte di bronzo, e dal
secondo, ampio quanto quello del S. Pietro di Roma, e
tutto marmi e mosaici, si entra nella chiesa mediante
nove grandi porte, anch'esse con imposte di bronzo. E
inutile parlare delle fontane che sono fuori, destinate alle
abluzioni dei musulmani che debbono entrare nelle
moschee. Entrato che fui nel primo vestibolo, si
presentarono due uomini di eta, che dovevano essere
ministri del Corano, destinati alla custodia della moschea, i
quali con un inchino pronunziarono la parola baxis, che



vale mancia, accompagnata dallo gesto delle dita che vuol
dire: pagate. Domandato io coi gesti: quanto? mi
mostrarono un pezzo di argento di cinque piastre turche,
che vale quasi una nostra lira, e m'indicarono doverne
pagare due. Le sborsai.

Qui faccio notare ai lettori che prima, perché un cane
di cristiano potesse visitare una moschea, occorreva un
firmano  dell'imperatore, o rilasciato in nome
dell'imperatore, e lo stesso De Amicis sotto il sultano
Abdul-Aziz ebbe bisogno di quel permesso; per me, sotto
Abdul-Amid-Kan, le due lire tennero luogo di firmano. Lo
zelo maomettano s'era transatto: baxis, e passa.

Sborsai dunque le 10 piastre e i due mi
accompagnarono per una delle nove porte del secondo
vestibolo, ch'era aperta. Qui mi fermarono e, additandomi
una collezione di calosce ch'era accanto la porta,
ripetettero la parola baxis. Snocciolai, nelle loro mani una
monetuzza del valore di due piastre, ed allora comincio il
lavoro per trovare tra quelle un paio che. calzate sulle mie
scarpe, non mi cadessero dai piedi. Poiché ¢ a sapersi che
i fedeli musulmani devono entrare nelle moschee a piedi
scalzi, lasciando fuori le calzature per non profanare il
luogo sacro: ma per tolleranza si permette oggi ai giaurri,
che siamo noi cristiani, di non smettere le proprie calzature
entrando a visitare per curiosita una moschea, e, secondo
loro, cessa ogni profanazione col soprapporre le calosce.

Quelle calosce intanto erano tutte grandi; si scelse per
me il paio piu piccolo, che non ostante mi cadevano dai
piedi.

Allora uno dei due ministri mi indico coi gesti di
camminare strisciando, senza alzare i piedi. Datomi per
guida un giovinetto di circa 20 anni, ch'era forse un
cherico, cominciai ad entrare in S. Sofia, strisciando i miei
piedi profani muniti delle sacre calosce. E qui immagini il
lettore qual fu il mio fastidio nel dover camminare
strisciando sulle stuoje. Si, sulle stuoje, poiché 1'immenso
pavimento di S. Sofia, come di tutte le altre moschee, €
coverto di lunghe stuoje disposte quasi orizzontalmente
all'ingresso con un poco d'inclinazione a destra, secondo



le quali i fedeli maomettani si dispongono durante la
preghiera colla faccia rivolta in direzione della Mecca,
com'e prescritto.

Nell'esterno la basilica di S. Sofia si presenta oggi
come un disordinato aggruppamento di edifici senza
nessuno concetto architettonico; tanto sono enormi i
contrafforti che si appoggiano al grande rettangolo, su cui
sorge la cupola, tanto i meschini edifici (bagni, scuole,
mausolei, ospizi) che i turchi le hanno addossato, che resta
nascosta la sua antica forma architettonica. Ma al primo
entrare si ha un effetto inaspettato, grandioso,
sbalorditorio: io rimasi addirittura stupefatto. Con un solo
sguardo si abbraccia un vuoto enorme, un'architettura
ardita di mezze cupole che paiono sospese nell'aria, di
archi giganteschi, di colonne colossali, le une soprapposte
alle altre, di gallerie, di tribune, di portici, di logge, su cui
scende da mille grandi finestre un torrente di luce.
Accresce la immensita del vuoto la sua cupola che, a
guardarla dal mezzo della navata, par di avere un abisso
sospeso sul capo.

Io non stard0 qui a descrivere questo miracolo di
architettura, che non me ne sento capace, specialmente
dopo la efficace descrizione fatta dal De Amicis nella sua
Costantinopoli, alla quale rimando i lettori. Dico soltanto
che la basilica di S. Sofia, per le speciali sue linee e parti
architettoniche, resta affatto originale, non paragonabile a
tutte le altre del mondo, compresa quella di S. Pietro; che
essa benché occupi un'area di suolo minore, forse, a
quello di S. Pietro, € perd0 maggiore in capacita per
l'interminabili porticati, per le grandi tribune e logge che
in essa vi sono. Nessuna meraviglia quindi quando si
legge, che, nel momento che il vincitore di Costantinopoli,
Maometto II, entrava in essa, vi si trovassero adunati piu di
centomila cristiani tra vescovi, sacerdoti, monaci,
monache, donne, vecchi e fanciulli; poiché all'immenso
rettangolo che forma la navata principale della chiesa,
sono aggiunte tre navate minori a destra ed altrettante a
sinistra, di tali proporzioni, che ciascuna da sé formerebbe
una delle grandi nostre cattedrali.



In quanto a ricchezza di materiali edificatori, basti
sapere che l'interno di S. Sofia era tutto marmi e musaici,
e marmi rarissimi; che le settantadue colonne su cui
poggiano gli archi furono tolte ai tempi pagani di tutte le
regioni del vastissimo impero romano, cui appartenevano;
che Giustiniano fece prendere i marmi da tutte le famose
cave dell'Arcipelago, dell'Asia Minore, dell'Africa, delle
Gallie, delle Spagne e di tutte le regioni del mondo.

Ma io non vidi (come tutti i visitatori che mi han
preceduto) che la massa di quel miracolo di tempio
cristiano, il quale, quando fu completato nelle ricchissime
decorazioni, spinse Giustiniano ad esclamare: Salomone,
io ti ho vinto! Della immensa cupola, che i greci
chiamavano il secondo firmamento, non vidi che il nudo
scheletro. Poiché i turchi hanno disfatto o coperto tutte le
parti degli splendidi musaici che rappresentavano santi o
simboli cristiani, eccettuati i quattro smisurati cherubini
che sono agli angoli formati dai quattro archi che
sostengono la cupola: eppure a quelli hanno nascosto le
teste con appiccicarvi quattro rosoni.

Quei discendenti di predoni del deserto distrussero,
fin dal primo entrarvi in S. Sofia, l'altare maggiore, il
ciborio che lo copriva, il pulpito, i candelieri, le statue, il
trono del patriarca e quello dell'imperatore, arredi tutti in
oro ed argento massiccio ed ingemmati, il cui peso,
complessivo, unito ai reliquari. i calici ecc. ascendeva a
migliaia di quintali. Non v'é piu un solo dei tanti altari, un
arredo, un simbolo, che ricordi essere stato quell'edificio
una chiesa cristiana: nulla, nulla.

Ma dira qui il lettore: e come moschea che cosa
contiene relativa al culto delllslam? Nulla, perché il
Corano non ha riti, non cerimonie, non simboli. I turchi
hanno messo soltanto sei grandissimi dischi pendenti dal
cornicione, nei quali sono scritti in oro versetti del Corano,
un piccolo pulpito accanto al presbiterio, ove sale per la
lettura del Corano il Ratib, rimpetto al quale sorge la
tribuna del Sultano: poi altre tribune riservate di forme
diverse lungo i fianchi della navata; grandi lampadari,
globi di cristallo ed ova di struzzo pendenti dagli archi:



tutta roba che stona maledettamente con l'ambiente e
deturpa la elegante maesta delle line architettoniche di
quel mondiale monumento. Che piu? In fondo all'abside
del presbiterio, perfettamente denudato, e non nel centro,
ma scostato a destra, hanno praticato una specie di
nicchia chiusa a legno, che chiamano il Mirab, la quale
segna la direzione della Mecca. Domandai alla mia guida
che cosa contenesse quello scarabattolo; ma egli che non
sapeva una parola d'italiano o di francese, non capi la mia
domanda, ed io tanto meno le parole turche che borbotto
in risposta. Voglio credere pero che debba contenere
qualche cosa d'importante, come sarebbe qualche reliqua
del Profeta. E chi sa, se non siano le sacre brache?!

Durante la mia visita il tempio era perfettamente
deserto e vi regnava un profondo silenzio. In un punto pero
fu rotto da un canto. Mi volto d'onde veniva, e vedo una
donna che, seduta, secondo il costume turco, sulle sue
gambe incrocicchiate, a direzione del centro della cupola,
e colle braccia aperte e con la testa e le mani rivolte al
cielo, cantava chi sa qual sacra preghiera al Profeta. Notai
che essa era tanto assorta nella sua prece, passandole io e
la mia guida di fianco, non smise il suo canto, né mostro
di essersi accorta di noi.

Girando per le navate minori notai che ai fianchi
degli sfondi di certi cappelloni, nei quali, quando S. Sofia
era chiesa cristiana, doveano sorgere gli altari minori, vi
erano delle materasse ravvolte; e poi mi avvenne di vedere
su di una delle materasse giacere un uomo ravvolto nelle
coverte, pallido e magro in volto, al quale due ministri del
tempio porgevano a bere una certa pozione contenuta in
bicchiere.

Avrei voluto domandare al giovine turco che mi
guidava spiegazione del canto della donna, della presenza
delle materasse accantonate, e piu delluomo giacente e
della posizione, ma me ne dovetti astenere per la ragione
innanzi esposta; ed allora mi trovai pentito della mia
fretta di vedere S. Sofia e di esservi entrato quella mattina,
sfornito di una vera guida. Poiché quella che mi era stata
assegnata nell'ingresso, anziché guidarmi, pare avesse
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l'incarico di sorvegliare la mia condotta, perché io, che ero
un Giaurro, non vi commettessi azione che, secondo loro,
varrebbe un disprezzo, una profanazione della moschea.

E qui debbo dire che io, involontariamente, commisi
una certa azione, per me innocentissima. ma pei turchi
sacrilega; la quale formo la nota comica della mia visita in
S. Sofia, ma che avrebbe potuto forse recarmi qualche
serio fastidio. Ed ecco il mio delitto. Dopo forse piu di
un'ora che mi aggiravo pel tempio, distratto
dall'ammirazione delle sue parti, mi venne da sputare, e
sputai sulle stoje. Apriti cielo! A quell'atto il giovine
musulmano si fece oscuro e severo in volto e, gesticolando
con le mani e battendo i piedi, prese a borbottare parole
che doveano essere di rimprovero e di minaccia insieme.
Accortomi dell'errore, cercai col volto e coi gesti calmare la
sua collera, mostrandomi pentito. Ma quello continuava a
borbottare, e sempre piu alzava la voce. Mi vidi perduto, e
temetti che, al suono di quella stridula voce, mi venissero
addosso i Mullah, gli Ulema e i Muzin tutti ch'erano a
custodia della moschea. In quel frangente mi baleno nella
mente un mezzo di salvezza. Cavai dalla tasca il mio
fazzoletto, mi curvai per terra, e tersi del mio profano
sputo la sacra stuoja. A quella vista lo zelante
musulmano si rabboni e si tacque, ed io potetti uscire con
le ossa sane.

Gallipoli 20 novembre 1912.

11



II.
La prima notte
I cani e le guardie del fuoco

Veramente la prima notte del mio arrivo a
Costantinopoli l'avevo passata, dormendo saporitamente
nella gabina del piroscafo Barion della societa «Puglia»
ancorato nel Bosforo, col quale avevo fatto il viaggio,
senza approdi intermezzi, partendo da Gallipoli la sera del
12 ottobre e giungendo la sera del 15 a Costantinopoli.

La mattina del 16, accompagnato dall'agente della
«Puglia», avevo per mio alloggio scelta e fissata una bella
stanza a primo piano nell’Hotel de la Grande Bretagne
sulla via principale di Pera. Essa era molto illuminata da
un balcone, pulita e riccamente mobiliata, specialmente in
tappeti messi l'uno su l'altro. Gia nell'albergo, da pertutto.
nella soglia del portone, nell'androne, nelle scale, nelle
sale, nei corridoi, nelle stanze e financo nei cessi, vi erano
distesi per terra tappeti pit o meno di valore (come si usa
in tutta Costantinopoli e suoi sobborghi); i quali valgono
anco ad attutire il rumore dei passi su le scale e i
pavimenti, per lo piu di legno. Da cid ne viene che,
essendo le strade per la maggior parte sporche e coverte di
fango, specialmente quando piove (il che contrasta con la
bellezza del paese) si usano da quasi tutti gli abitanti le
calosce soprapposte alle scaipe, e dai poveri le babbucce,
perché le une e le altre si lasciano varcata la soglia delle
case, per non imbrattare i pavimenti, coperti di tappeti.

La sera dunque di quel giorno, dopo cenato o scritte
lettere e cartoline per Gallipoli, mi posi in letto verso le 22
e spensi il lume. A quell'ora il rumore delle carrozze per la
via principale di Pera andava cessando, e verso le 23 si era
fatto un quasi completo silenzio, ed io ero sul punto di
approfondirmi nel sonno, quando fui d'un tratto riscosso
dal rumore come di wuna tinozza di legno, che,
arrovesciata, veniva battuta sul selciato della strada per
vuotarla di tutto il contenuto. A quel rumore successe un
assordante abbaiare di una decina e piu cani insieme, come
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se lottasserro e si mordessero tra loro; poi tra quei latrati
si uni un guaire lamentevole di pit di un cane, che si
andava allontanando dal punto della mischia, e successe il
silenzio.

A dire il vero fin dalla mattina appena sbarcato a
Galata, e poi tutto il giorno traversando le vie di Galata e
di Pera, avevo constatato esser vero quel che scrissero i
viaggiatori, cominciando dal visconte di Chateubriand nel
principio del secolo passato ad Edmondo De Amicis. che
cioé Costantinopoli fu ed ¢é la citta dei cani erranti, e che i
veri padroni di quella metropoli sono i cani e non i turchi;
ma io sino a quel momento non ne avevo inteso neppur
uno abbaiare, per quanti ne avessi veduti per le vie.

Intanto, dopo un quindici minuti di silenzio, udii un
altro battere di tinozze nella via ch'era dietro l'albergo, e a
quel rumore successe un abbaiare lontano, non meno
violento del primo, che fini con guaiti che sempre piu si
accostavano all'albergo. Riflettendo sui fatti, trovai la
spiegazione. La prima volta era stata una domestica di
casa posta sulla via principale di Pera che aveva versato le
spazzature con i rifiuti della mensa, e la tribu dei cani,
domiciliati in quella via, aveva lottato per difendersi il cibo
dai cani dell'altra, che erano corsi a contenderlo loro; la
seconda volta la lotta era avvenuta al rovescio. Il suono
della tinozza si ripetette per altre due volte, ed altrettante
la lotta canina con gli assordanti latrati. E gia era vicina la
mezza notte e non piu le domestiche scendevano dalle
abitazioni a vuotare le tinozze, onde io concepii la
speranza che, finite le lotte, non piu i latrati di cani
avrebbero rotto il silenzio notturno, ed io avrei potuto
addormentarmi. Ma sperai invano! Proprio dopo la mezza
notte e nel profondo silenzio che regnava nelle vie di Pera,
si udi, prima in lontananza poi proprio sotto il mio albergo,
dan... dan, dan... dan...,, dan... dan. Questi suoni
cadenzati sembravano prodotti da un uomo che battesse
sul selciato con un grosso e lungo bastone di legno duro.
Ed effettivamente cosi era, come chiaramente potetti
distinguere quando quei colpi furono battuti su la soglia
del portone dell'albergo. A quei colpi i cani della colonia
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risposero colla loro arrabbiata sinfonia di latrati, ed il
sonno andd via da me. Dopo forse un'ora 1'uomo del
bastone torno a battere sulla soglia, ed i cani, pronti
all'invito, abbaiarono. Per abbreviare, queste alternate
musiche si ripetettero sino all'alba, quando io, stanco ed
abbattuto, finalmente mi addormentai.

La mattina, scendendo dalla mia stanza per recarmi
a celebrare la messa nella vicina chiesa parrocchiale di S.
Maria in Draperiris, i padroni dell'albergo, ch'erano due
bravi giovani greci, mi aspettavano all'androne, e, datomi
il buon giorno, mi domandarono con volto sorridente come
avessi passata la notte. Risposi secco: non ho dormito.
Questa risposta 1li sconcertdo, e tosto soggiunsero:
Reverendo, piu tardi restera sgombrata una stanza a
secondo piano, e la faremo occupare da lei. I poveretti
avevano premura che fossi contento della stanza e della
servitu, perché ero stato presentato al loro albergo da chi
procurava loro frequenti e buoni avventori, ed avevano
quindi appreso il mio «non ho dormito» per «non sono
contento della stanza». Mi affrettai a dichiarare ch'ero
contentissimo della stanza e non intendevo mutarla; che il
sonno me lo aveva impedito non la stanza, ma il latrare dei
cani. — I cani! I cani! esclamarono essi — E si, soggiunsi;
come € possibile che qui a Pera, ove non vi sono turchi e
siamo tutti europei, sia ancora tollerato questo sucido e
molesto e barbaro ingombro? — Ah, reverendo, guai a
toccarlil anco qui a Pera! E chi vorra distruggerli?... Ecco,
due anni or sono una societa tedesca offriva al Governo
pagare due lire a testa (e i cani saranno un milione) se le
avesse permesso di distruggerli e senza troppo chiasso,
mediante un meccanismo, nel quale entrando i cani, ne
uscirebbero uccisi e decorticati; quella societa contava sul
valore delle pelli. Ma il Governo non diede il permesso per
timore di una sommossa popolare. — Ma lasciamo,
diss'io, i cani, e chi sono quelli che li destavano battendo
con grossi bastoni sul selciato ed anco su questa soglia?
Ah! sono le guardie del fuoco, le quali, per mostrare che
fanno il loro dovere di sorvegliare le case, alla loro
vigilanza affidate, battono le ore. Convinto che dovevo
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rassegnarmi, non chiesi altro ai miei albergatori, salutai
ed usci.

Se io non chiesi altro, qui certo sono i lettori che
chiedono a me altre notizie intorno ai cani ed alle guardie
del fuoco, ed io non mi ricuso darle, cominciando dai cani.
Io non stard qui a ripetere quanto scrisse il De Amicis
intorno a quello originale sconcio di Costantinopoli, dico
perdo che mi tocco costatare esser tutto vero, verissimo
quanto egli disse.

Innanzi tutto quel popolo di cani non ha padroni, non
case; vive indipendente in mezzo alla via, alimentato dalla
carita dei musulmani, diviso per tribu e famiglie, ciascuna
occupante un tratto delle strade o delle piazze di Stambul,
di Galata, di Pera e degli altri sobborghi che formano la
Costantinopoli. Non ne incontrai uno che attirasse la mia
attenzione e simpatia per le sue forme; tutti brutti, perché
tutti della razza lupina, della stessa taglia e macilenti a
segno, che si possono contare le ossa; molti poi ne vidi che
in conseguenza delle lotte rimasti zoppi, ciechi, spelati,
senza coda o mozzi di un orecchio e coverti di piaghe, che
fanno addirittura ribrezzo a guardarli.

Essi fanno tutto in mezzo alle vie, nascono,
mangiano, allattano i loro piccini, crescono, dormono,
lottano per l'esistenza, muoiono. Pigri per indole, come i
turchi, non molestano, non mordono gli uomini,
specialmente di giorno, che lo passano quasi tutto
dormendo accoccolati ed aggruppati per famiglie lungo i
marciapiedi e le strade, fossero pure le piu frequentate di
Galata e Pera. A qualunque rumore di carro o ressa di
popolo, essi non si muovono, non si spostano; sono gli
uomini,i cavalli, gli asini che debbono girare loro attorno
per proseguire il cammino. Oh quante volte al giorno mi
tocco girare attorno, come facevano gli altri, ai gruppi dei
cani dormienti per non spostarli! Io mi faceva le meraviglie
come i negozianti e tutti i bottegai tollerassero che i cani,
accucciati dinanzi alle loro porte, impedissero l'ingresso
agli avventori; ma questo sconcio i musulmani lo
permettono pel culto verso i cani, e i cristiani lo tollerano
per non procurarsi maggiori fastidii.
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Culto per i cani?! Gia, se non € culto € protezione,
pieta. Mi si disse che non pochi turchi hanno lasciato in
testamento delle somme cospicue per alimentazione di
quei cani. Bella e verissima €& al proposito l'espressione
del De Amicis: A «Stambul i cani sono in pensione, a Pera
e Galata mangiano alla carta». Per la seconda parte, ne
ebbi le prove dalle atroci battaglie di Pera per disputarsi i
rifiuti delle mense, che mi tolsero il sonno la prima notte;
per la prima, ne ebbi la conferma a Scutari. Un giorno che
col vaporetto mi ero recato a visitare quella citta, la quale
forma quasi anch'essa un sobborgo di Costantinopoli,
benché messa sulla sponda asiatica del Bosforo, mi trovai
alle 12. nell'ora che il Muezin annunziava la preghiera,
alla vicinanza di un forno, ed incontanente vidi uscire un
garzone del fornaio, avente in mano un grosso pezzo di
pane e bianchissimo (un pezzo a Costantinopoli non pesa
meno di un'oca, cioé 1250 grammi nostri), il quale
emetteva questa voce: cicco, cicco, cicco. A quella voce
tutti i cani del vicinato gli si fecero attorno, ed egli getto
un tocco di quel pane a ciascuno. Cio fatto rientro nel
forno.

E probabile che il pietoso fornaio di Scutari. come
tutti i suoi correligionari, ripetesse la distribuzione a quei
suoi clienti negli altri due annunzi della preghiera, che si
fanno al sorgere e tramontare del sole. E veniamo alle
guardie del fuoco.

In Costantinopoli, perché le abitazioni sono per lo
piu costruite in legno, e quindi frequentissimi gl'incendi e
spesso spaventevoli2, il Governo, o il Comune, oltre i
pompieri distribuiti per tutti i quartieri, come nelle grandi

2 Stante che le abitazioni sono in legno, frequentisimi furono e sono sempre gl'incendi
in Costantinopoli; e benché oggi si fossero resi meno frequenti per una legge che impone nella
riedificazione delle case bruciate di costruire i muri perimetrali in pietra o in mattoni, pure il
forestiero che vi dimora per 10 o piu giorni ha sempre l'occasione di vederne qualcuno,
specialmente a Stambul. Io nel penultimo dei 14 giorni di mia dimora ne vidi uno di quei
grandiosi e spaventevoli, avvenuto nella vicina Scutari. che duro dalle 2 pomeridiane alle 7 sin
dopo il tramonto del sole. Benché in distanza da Pera e da Galata. si vedevano le fiamme,
favorite da un forte vento di tramontana elevarsi vorticoso al cielo, ed estendersi rapidamente ed
invadere nuovi edifici, tra i quali maestose moschee. Nelle cinque ore distrusse quasi una quarta
parte di quella citta.
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nostre citta, stipendia un corpo speciale di guardie del
fuoco, acquartierate nelle due altissime torri di Galata e di
Stambul, le quali guardie giorno e notte vigilano su tutti gli
edifici, perché se mai vedessero sprigionarsi fiamma o
fumo da qualcuno di essi, segnalassero al vicino quartiere
dei pompieri per accorrere al soccorso. Ma i privati hanno
tale paura dell'incendio che, non credendosi abbastanza
sicuri della vigilanza di quelle guardie nel corso della
notte, tengono a stipendio delle guardie private, le quali
tutta la notte girano a coppie, ciascuna coppia per le vie di
un rione ad essa affidato, e nel caso vedono uscir fiamme
da qualche abitazione, danno l'allarme col grido inghen
Var.

La domenica 20 ottobre, che fui a pranzo nella villa
del signor Geraci a S. Stefano, ebbi l'opportunita di vedere
una coppia di quelle guardie, venute in casa a riscuotere il
mensile. A dire il vero non mi fecero una grata
impressione. Erano due ceffi di vecchi briganti in riposo,
due omaccioni, l'uno vecchio l'altro attempato, due turchi
autentici dell'epoca di Maometto II nel vestire.

Indossavano turbante di cenci in testa sino a coprire
la fronte e la nuca, corpetto e fascia al busto, brache a
grandi sgonfi sino al ginocchio e un lungo caffettano che
scendeva giu; avevano le gambe fasciate da cenci e i piedi
nuotanti in larghe babbucce, infangate; il tutto ciarpame
sbiadito, lacero e sudicio, a cui si aggiungeva, a
compimento dell'abbigliamento, il bastone del mestiere,
nella destra. Erano due tipi dell'inerzia musulmana, lenti
nell'incedere e muti come due statue.

Salutarono con un inchino nel presentarsi, stettero
muti finché ricevettero nella mano il mensile, e con un
grazie ed un altro inchino si allontanarono lentamente.

I lettori perdoneranno se per un altro momento torno
ai cani. Quando il partito dei Giovani Turchi s'impossesso
del governo, lessi che esso col pretesto d'igiene aveva
sgombrata Costantinopoli da quella vergognosa lurdura.
Dopo non ne seppi piu niente.

Ritengo che i cani fossero gia tornati ad ingombrare
quella metropoli, come tornarono poco dopo che il
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Sultano Abdul-Mejid 1i aveva relegati nell'isola di
Mannara. E, se tornati, resteranno, certamente finché vi
saranno a Costantinopoli turchi, in potere dei quali (oggi
che scrivo, 7 dicembre 1912) la diplomazia europea si €
ostinata a lasciare quella citta unica al mondo per bellezza
€ posizione.

Gallipoli 7 dicembre 1912.

18



I1I.
La lingua italiana

In Costantinopoli come citta per popolazione
cosmopolita, ove dimorano e confluiscono genti di tutte le
parti del mondo, si parlano tutte le lingue. Pero di esse,
quattro sono le dominanti e direi quasi le ufficiali, cioé la
greca, l'armena, la turca e la francese. Il greco moderno,
ch'é la lingua propria del paese, deve essere parlato ed
inteso da tutti gli abitanti di Costantinopoli, compresi gli
stessi turchi che ne sono i dominatori; l'armeno, perché,
dopo quella dei greci, gli armeni formano la colonia piu
numerosa di quella metropoli; il francese, perché idioma
ufficialmente adottato da tutte le nazioni europee per lo
scambio delle comunicazioni; finalmente il turco, ch'é
parlato dai soli turchi, perché gli abitanti delle dette
nazionalita (come fui assicurato) non si sono in generale
mai piegati ad imparare questa lingua; mentre i turchi
sono costretti a parlare ed intendere il greco, e tutti poi i
grandi impiegati del governo ottomano non possono fare a
meno di saper leggere e scrivere il francese, perché la
Sublime Porta scrive e pubblica i suoi atti nelle due lingue
turca e francese.

I manifesti, gli avvisi commerciali ed industriali, le
tabelle dei negozi, gli orari dei piroscafi che fanno il
servizio quotidiano del Bosforo e del Corno d'Oro, gli orari
dei tramvia e di altri servizi pubblici sono tutti scritti nelle
quattro lingue, turca, greca, armena e francese.

Pero l'idioma francese in Costantinopoli si trova
scritto e stampato, ma non € parlato che da pochi degli
abitanti, da quelli che 'hanno appreso in scuola, mentre
l'italiano lo parlano molti, moltissimi, specialmente in
Galata e Pera ed in altri sobborghi del Bosforo. Di modo
che un italiano, come ero io, non ha bisogno del francese,
anzi non deve avvalersi di esso per mettersi in
comunicazione, come sono costretti fare i forestieri di altre
nazionalita d'Europa; egli col suo linguaggio natio trova in
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ogni passo chi lo intende e con chi aprire la
conversazione.

Nei negozi, nei caffe, nelle agenzie, nei cambiavalute,
nei piroscafi nei tramvia, nel cimitero cattolico3, da per
tutto, € facilissimo trovare chi intende e parla l'italiano,
come avveniva a me, con mia maraviglia.

Mi disse il nostro Console Generale che dai suoi
registri la colonia italiana risultava composta di dodicimila
connazionali, la pill numerosa tra le colonie degli altri stati
d'Europa; e questi dodicimila si trovavano distribuiti per
tutte le vie dei sobborghi predetti. A questi vanno aggiunti
tutti i greci delle isole delllEgeo e molti anche del
continente, domiciliati in Costantinopoli, i quali parlano
come seconda lingua domestica l'italiano-veneto, per
l'antica dominazione tenuta su quei paesi della
Serenissima Repubblica di S. Marco.

Ad accrescere poi il numero dei parlanti l'italiano a
Costantinopoli, aveva lavorato e lavorava e spendeva a
tempo della mia brevissima dimora, e credo abbia
continuato sino ad oggi, il Governo Austriaco?! Si,
nessuna meraviglia. Sembra una contraddizione, ma cosi €.
Quel governo, che, nelle due provincie italiane, rimaste
ancora sotto la sua dominazione, ha adoperato tutti i mezzi
diretti ed indiretti, legali ed illegali per costringere
gl'italiani a smettere il loro natio idioma, in Costantinopoli
tiene aperte scuole popolari italiane, nelle quali ai fanciulli
s'insegna, non l'austriaca o croata favella, ma l'armoniosa
e dolce italiana. E debbo soggiungere che nel 1889 quelle
scuole erano numerose e frequentatissime ed aperte anco
nei piccoli subborghi; mentre il nostro governo non ne
aveva aperte che pochissime a Pera, ove aveva, proprio in

3 1I cimitero cattolico, o meglio latino (come ivi & chiamato) &€ quello nel quale vengono
seppelliti gli europei di qualunque nazionalita, morti in Costantinopoli nella comunione della
Chiesa Cattolica. Esso fu fondato da italiani ed € diretto da frati di S. Francesco italiani, i quali
nella mia visita cortesemente mi accompagnarono e mi fecero ammirare il monumento dei
valorosi italiani caduti nella guerra di Crimea (1854-55). Sulla tomba che ne contiene le ceneri,
sorge una bellissima piramide di granito rosso, ornata di porta, di fregi e di caratteri di bronzo, che
danno al monumento eleganza e serieta insieme.
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quell'anno aperto pei giovanetti italiani un simulacro di
scuola tecnica, che si appellava ginnasio, dietro le vive
rimostranze e petizioni dei padri di famiglia connazionali
ivi dimoranti.

Capisco che questa condotta dell'Austria in
Costantinopoli € quasi ignota in Italia, come lo era a me
prima del 22 ottobre 1889. In quel giorno io, in compagnia
del signor Astuto, commesso dell'agente signor Geraci,
avevo attraversato col vaporetto tutto il Bosforo sino a
Boyukderé, decima ed ultima stazione dei vapori che
fanno il servizio di passeggieri pei villaggi della costa
europea; € di la mi ero recato a piedi sino al villaggio di
Yenimahalé. Or qui mi avvenne che, mentre stavo ad
osservare l'architettura della chiesa della Nativita di
Maria, riedificata di recente, udi alle mie spalle delle voci
infantili che a coro dicevano e ad alta voce: Due piu due,
quattro; quattro piu cinque, nove; nove piu tre, dodici.
Quelle vocette, che pronunziavano spiccato l'italiano, mi
trasportarono da quel remoto villaggio di Costantinopoli
in Italia, e vidi che esse partivano da una finestra a primo
piano dell'edificio che avevo alle spalle. Allora guardai in
volto il signor Astuto, ed egli, indovinando la mia
domanda, rispose: E una scuola austriaca; e mi addité lo
stemma infisso al sommo del portone — Austriaca?. —
Ma questi fanciulli parlano l'italiano — Gia, € una delle
tante scuole per linsegnamento dell'italiano che
I'imperiale governo d'Austria  tiene aperte a
Costantinopoli. Vedi, lo dice la scritta ch'¢ sotto lo
stemma.

Ma I'Austria ha usato un altro mezzo, che diro
indiretto, per la propagazione della lingua italiana in
quella metropoli. I lettori devono ricordare come, pochi
anni or sono, il nostro governo minacciava la guerra al
governo ottomano, perché questo non voleva concedere
all'ltalia, come l'aveva concesso alle altre nazioni, la
facolta di tenere a Costantinopoli un ufficio postale. La
detta concessione pero alle altre potenze era recente, ma
non tale per l'Austria. Questa, quando io fui in quella
citta, gia teneva aperto (e non saprei dire a qual epoca
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rimontasse la concessione) un ufficio postale a Pera, e
messo a poca distanza dall'ufficio postale ottomano; e piu,
accanto a tutte le cassette postali turche, sparse per Pera,
Galata e Stambul, si trovavano le austriache. E debbo
dire, come mi assicurai coi propri occhi, che il servizio
dell'ufficio postale austriaco era importantissimo ed
accreditato assai, specialmente per 1'Italia; ed io appena
giunto a Costantinopoli fui consigliato a servirmi, per la
celerita del ricapito, della posta austriaca, come quella
che teneva un servizio quotidiano di piroscafi da
Costantinopoli a Brindisi. Ebbene, tutto il personale di
quell'ufficio deve, per regolamento imposto dal proprio
governo, parlare la lingua italiana, niente l'austriaca; di
maniera che un italiano che entra in esso ha l'illusione di
trovarsi dentro un ufficio postale d'Italia.

E poi ¢ da sapersi che, sino alla costituzione del
Regno d'Italia, l'Austria aveva da secoli esercitata la
protezione sugli italiani residenti in Costantinopoli, e
certamente la esercitava ancora sino al 1889, sopra i
monasteri cattolici italiani. Il Prefetto dei padri riformati
di S. Maria in Draperiris mi comunicava un giorno, come
il nostro Console Generale lo avesse pregato di issare su
quel monastero la bandiera italiana invece dell'austriaca; e
come egli avesse risposto che, quale italiano ben volentieri
l'avrebbe fatto, ma da sé non ardiva commettere un atto
d'ingratitudine verso l'Austria, all'lombra della cui
bandiera quel monastero era stato per secoli protetto dalle
rappresaglie del fanatismo musulmano: si mettesse
d'accordo su questo punto col console austriaco, ed allora
la bandiera italiana sarebbe sventolata su quell'abitazione
d'italiani.

Gallipoli 29 dicembre 1912.

22



IV.

I1 Semlik

Abdul-Amid-Kan, da che fu innalzato al trono
delllmpero ottomano sino a quando ne discese,
spodestato dai Giovani Turchi, lasciando deserti i tanti
suntuosi palazzi imperiali che sono a Stambul e lungo le
amene sponde, europea ed asiatica, del Bosforo, si
chiuse, senza mai uscirne, nel palazzo detto Yldiz-Kiosk:
da lui edificato, il quale sorge in mezzo ad una grande villa
nell'aperta campagna, e su duna collina della sponda
europea del Bosforo, distante molti chilometri dal centro
di Costantinopoli. Ivi chiuso, quasi prigioniero, riceveva i
ministri di Stato, gli ambasciatori delle nazioni, i grandi
dignitari dello impero, e dava udienza pel disbrigo degli
affari pubblici e privati. Forse cio fece, dico io, in
contrapposizione ed emendazione dell'operato
dell'imperatore suo fratello; il quale, per essersi un di
permesso di traversare il ponte della Sultana a piedi, fu
dichiarato pazzo dalla congiura di corte, e, dopo pochi
giorni di governo, deposto, chiuso in un palazzo e
custodito dalla forza, perché non ne uscisse e congiurasse:
e questo per tutto il lungo tempo che Abdul-Amid fu sul
trono. Cosi si ebbero due fratelli sultani ambi prigionieri,
uno volontario e l'altro forzato. E poiché l'imperatore,
come capo della religione, deve il venerdi, giorno festivo
secondo il Corano, recarsi a fare la pubblica preghiera in
una delle grandi moschee, il che si appella Semlik, Abdul-
Amid aveva fatto costruire nell'ingresso della villa che
circonda Yldiz-Kiosk una piccola moschea, come fosse
una cappella reale, ed il venerdi si recava in quella, senza
uscire dalla villa.

Premetto che il Semlik. da cui venne il nostro vocabolo
Salamelecche, che vale cerimonia, complimento, per la
Corte ottomana € una funzione religiosa e militare
insieme, perché il sultano, nel recarsi alla moschea, deve
essere scortato da un certo numero di truppe, destinate a
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turno dai quartieri di Costantinopoli, le quali poi, dopo la
preghiera, che dura mezz'ora precisa, vengono passate in
rivista sfilando sotto la residenza imperiale: e Abdul-Amid
aveva fatto costruire al lato sinistro del palazzo una
grande loggia tutta chiusa a lastre, ove con tutti i dignitari
dello Stato assisteva allo sfilare delle truppe.

Alle ore 10 del venerdi, 18 ottobre, come era stato
fissato il giorno precedente, venne al mio albergo la
carrozza che mi dovea portare a Yldiz-Kiosk, lontano piu
di un'ora di cammino. Chiamato, scesi dalla mia stanza,
ove ero ad attenderla con ansia; montai ed il cocchiere
sferzo il cavallo per arrivare sul luogo uno dei primi.
Lungo la via incontrai due reggimenti di fanteria, che con
le musiche in testa si recavano allo stesso palazzo, partiti
chi sa quante ore prima di me dai lontani quartieri di
Costantinopoli.

La villa imperiale &€ preceduta da una grande spianata
ed € chiusa e separata da questa per un'alta ringhiera in
ferro. Un lungo ed ampio viale conduce dal palazzo, ch'é
al sommo della collina, al centro del cancello, ch'é in
basso, accanto al quale sorge la piccola moschea di
bianco marmo col suo minareto.

Giunto sul luogo, il mio carrozziere fermo la sua
carrozza innanzi al cancello, proprio di fronte al viale ed al
palazzo, perché io potessi ben vedere tutto. Intanto 1'un
dopo l'altro giungevano i reggimenti, e si portavano dalla
parte opposta del palazzo. La spianata si andava mano
mano popolando di curiosi e prendeva l'aspetto di una
fiera dei nostri paeselli, meno rumorosa si, per l'indole
taciturna e grave di quelle genti, ma molto piu vaga ed
attraente per la varieta dei costumi, e dei vestiti, poiché
essa si componeva di Europei, di Turchi, di Persiani, di
Armeni, di Greci, di Curdi, di Bulgari, di Serbi, di Albanesi,
di Bosniaci, di Rumeni, di Montenegrini, e di genti di tutta
I'Asia Minore e delle coste settentrionali dell'Africa, che
non mancano mai a Costantinopoli, e ciascuno nel suo
costume nazionale.

C'erano delle signore turche, venute in eleganti
carrozze chiuse e scortate da eunuchi di corporatura

24



gigantesca, e signore europee sedute in carrozze da nolo
aperte. Ci erano vari crocchi di viaggiatori e turisti europei
con la rituale guida sotto il braccio ed il binocolo a
tracolla, i cui cappelli a cilindro, a fungo, in paglia
spiccavano tra i rossi fez orientali. C'erano di quei vecchi
turchi in autentico costume antico, sudditi fanatici e
sospettosi che, mi si disse, non mancavano mai il venerdi
da Yldiz-Kiosk, perché volevano assicurarsi coi propri
occhi se il Sultano fosse vivo, essendo piu volte accaduto
che la sua morte naturale o violenta era stata tenuta
segreta da una congiura di corte. C'erano anche vari
gruppi di donnine turche, quali erranti tra la folla, e quali
sedute in disparte sull'erba a far colazione, che parevano
gruppi di maschere, come tutta ad una grande mascherata
puo paragonarsi la popolazione che si aggira per le piazze
e per le vie di Costantinopoli. Tra quella folla si aggiravano
pure mendicanti sudici e venditori ambulanti di caffe, di
acque fresche, di gazose, di sciroppi, di paste dolci, di
panini, di taralli, di arancie, di limoni, di frutta verdi e
secche, di bastoni, di oggetti da scrittoio e di ninnoli
d'ogni fatta.

Tra i mendicanti che con petulanza chiedevano per
elemosina an para, cioé una monetuzza che vale mezzo
centesimo nostro, si accosto alla mia carrozza a passetti
affrettati un vecchietto picciolo ed arzillo, che teneva nelle

mani un fascetto di bastoncini, e si fece a gridare: — Sig.
Prete dammi un'elemosina. A quel parlare in italiano. —
chi sei tu? domandai io, — come ti trovi qui? — Sono
siciliano, fammi l'elemosina — Oh, se veramente sei tu
siciliano, ti daro questa, e gli mostrai una due piastre
turche; ma ti voglio sentire parlare in siciliano — Sono
povero, sono siciliano, venuto qui piccolino, tanto — Io

insistetti, per avere il gusto di sentire uno dei dialetti
italiani in quella babilonia di lingue, ed egli sempre in
italiano: — Fammi la carita, sono povero. Gliela diedi,
perché capi che il poveretto aveva dovuto dimenticare a
Costantinopoli il suo dialetto. Intanto s'erano fatte le 11,45
ed i reggimenti uscirono dal palazzo e si allinearono ai lati
del grande viale, ed uno di cavalleria con la sua fanfara
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venne a schierarsi fuori della ringhiera, e quasi impediva
alla folla la visuale. Ma il mio carrozziere, ch'era un greco
prepotente, non curando il borbottare dei militi, ebbe
l'abilita di ficcare il suo cavallo tra due cavalli del
reggimento, e per farmi meglio vedere e dominare tutta la
gente, mi consiglio di salire in cassetta e stare in piedi,
come feci.

In questo un gentiluomo francese, dimorante a
Costantinopoli, che parlava bene l'italiano, mi chiese il
permesso di mettersi al mio fianco. Suonarono le 12, ed il
francese: — Ci siamo: guardi, canonico, in fondo al viale.
Dopo un momento le musiche intuonarono la marcia
imperiale, i reggimenti presentarono le armi, la folla dei
curiosi si pigio lungo la ringhiera e dal portone della reggia
si vide uscire un gruppo di generali, che incedevano
lentamente a piedi, e dietro una carrozza scoverta: —
Ecco il Sultano, disse il francese. Egli sedeva solo al posto
di onore, e di fronte gli sedevano due generali; dietro la
carrozza usci un altro gruppo di generali e di alti dignitari
dello Stato, dopo venivano dei cavalli sellati condotti per le
briglie da palafrenieri e chiudevano il corteo pochi del
personale inserviente.

Fu un corteo, a dire il vero, troppo ristretto di numero
e semplice, a differenza dei pomposi cortei dei vecchi
sultani nel Semlik, ch'erano preceduti e seguiti, come si
legge, da un popolo di cavalieri, di ciambellani, di schiavi,
di eunuchi e da tutto l'esteso personale di corte, che si
chiamavano Giannizzeri. Gia se fosse stato pii numeroso,
la piccola moschea non li avrebbe potuti contenere.

Come la carrozza imperiale passava dinanzi ad un
reggimento, i soldati gridavano: evviva, e salutavano con
la bandiera. Perché, come ho detto, incedeva a lento
passo; ebbi tutto l'agio di osservare la persona del
Sultano, da che spunto sino a che giunse alla moschea, a
me vicinissima. Egli era un uomo di regolare statura e
piuttosto magro, che a soli 45 anni (quattro meno di me)
sembrava un vecchio dalla barba abbastanza brizzolata e
dall'aria quasi stanca. Vestiva semplicissimo, fez in testa
ed un lungo soprabito abbottonato fin sotto il mento, di
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colore oscuro come i calzoni. Domandai al cortese
francese: a che quei cavalli sellati? — Ecco, mi disse:
Abdul-Amid non dice prima di scendere dalle sue stanze,
se voglia recarsi in carrozza o a cavallo; decide quando ¢&
nell'androne: ed € per questo che i domestici sono
costretti a preparare l'una e gli altri.

Come il sultano giunse alla moschea, cessarono le
musiche, e si fece un profondo silenzio dalla folla. In quel
silenzio intesi come alle mie spalle una voce femminea,
acuta, lamentevole, quasi spasimante, e tra me pensai che
venisse da qualche turca ch'era nella folla, la quale, a
vedere la persona del discendente del profeta, "l'ombra di
Dio sulla terra" fosse per la gioia caduta in deliquio, onde
mi voltai a vedere chi fosse la spasimante. La voce si
ripetette, ma io non vedevo nulla. Alla terza volta mi
sembro che la voce venisse dall'alto, e che fosse voce di
uccello di rapina, e quindi con la testa in alto girai attorno
lo sguardo. In questo i miei occhi s'incontrarono con la
terrazzina del minareto*, ove il Muezin, un vero
uccellacelo, colle braccia aperte e rivolto alla parte della
spianata, che era il terzo vento, annunziava per la terza
volta la preghiera, come, girando per l'ultimo vento,
l'annunziod la quarta.

Dopo cio la folla si sciolse, molti venuti a piedi ed a
carrozza si avviarono per ritornare a Costantinopoli, ed io
feci lo stesso, consigliato dal francese, che mi assicuro

41 minareti, che presso i maomettani tengono luogo di campanili, come i Muezin che
da quelli invitano il popolo alla preghiera fanno l'ufficio di campane, sono delle colonne
perfettamente cilindriche pii o meno alte, poggiate su basamento piramidale, e vuote
nell'interno. Esse prima del loro termine superiore sono coronate da una terrazzina circolare,
e finiscono in una acutissima piramide anch'essa circolare, sormontata da un'asta ornata di
pallucce e terminante con mezza luna di metallo dorato. Nell'interno € praticata una scala a
chiocciola, la quale mena alla terrazzina. donde il Muezin invita alla preghiera, volgendosi ai
quattro venti. I minareti sono per lo piti in marmo bianco, quali lisci, quali scanalati e quali
scolpiti a disegni, e le loro terrazzine sono munite di balaustre a trafori cosi delicati, che
sembrano merletti. Alcuni di essi sono altissimi ed hanno due ed anco tre terrazzine ad eguali e
proporzionate distanze 1'una dall'altra; come vi sono moschee fiancheggiate da due minareti ed
anco da quattro, come S. Sofia, e perfino da sei con tre terrazzine ciascuno, come la grande
moschea del sultano Ahmed. Costantinopoli, veduta dall’ alto sembra una selva di colonne che
si elevano accanto e al disopra di tante cupole: il che da ad essa un aspetto singolarissimo
tra tutte le citta d'Europa.
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non valere la pena di aspettare li un'altra mezz'ora per
vedere l'uscita dell'imperatore dalla moschea; tanto piu
che il sole cocente di quella splendida giornata di ottobre
mi aveva cagionata l'emicrania.

Gallipoli 13 gennaio 1913.
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V.

La tolleranza religiosa

Probabilmente a qualcuno dei lettori sara nato il
desiderio di sapere, se, durante la mia dimora in
Costantinopoli, avessi io smesso il mio vestito sacerdotale,
indossandone uno da borghese, per godere la liberta e
cansare, se non insulti, al certo noie che avrebbero potuto
venirmi dai fanatici maomettani.

Fu questa la domanda che mi fu fatta in Italia da
molti nel mio ritorno da Costantinopoli. Come risposi a
quelli, rispondo oggi al lettore: no. Io non indossai l'abito
da borghese, perché non vi era assolutamente il bisogno,
ma mi aggirai liberamente per le vie di quella citta, ed
entrai da pertutto, anco nella moschea di S. Sofia (come
dissi) nel mio abito sacerdotale, col cappello a tricorno, e
per di piu, ornato del fiocco canonicale.

Bisogna confessare che dopo la guerra di Crimea nel
1854, durante la quale, per difesa dellimpero ottomano
contro la Russia, Costantinopoli fu inondata dalle milizie
della protestante Inghilterra e delle cattoliche Francia ed
Italia, dopo quello stretto contatto e quasi fusione di
turchi, inglesi, francesi ed italiani, tanto il governo, quanto
la popolazione maomettana di quella citta, smisero lo zelo
di propaganda del Corano ed il fanatismo religioso. Essi
sono addivenuti tolleranti di tutte le religioni, e forse, anzi
certo, piu di qualche altra nazione europea: parlo di
Costantinopoli e non delle provincie dell'impero. Da un
pezzo il turco, sapendo di vivere in Costantinopoli perché
tollerato (e lo sara, come vediamo, ancora), si € messo a
fare 1'utilitario a scapito dei precetti del Corano. Egli
dice tra sé: purché mi lascino tranquillo a godere la vita
comoda e di piaceri, trionfi pure il cristianesimo sul
maomettismo. Tollera per quanto piu puo. In conclusione
non vi era bisogno di smettere l'abito da prete latino.

Soggiungo poi che quel vestito non era una stonatura,
né attirava su di me l'attenzione dei passanti, perché esso
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si confondeva e quasi spariva tra la molteplice varieta di
vestiti che si vede in Costantinopoli, e che, come in altro
luogo dissi, da l'aspetto di tutto un popolo mascherato. Tra
quella folla, come si vedeva il mio abito da prete latino, si
vedevano quelli dei sacerdoti di rito greco, armeno, cofto,
cattolici e scismatici, dei frati riformati, conventuali,
cappuccini, domenicani e di altre famiglie religiose. Se la
mia persona richiamava pur qualche volta l'attenzione,
non era certo dei turchi e degli altri popoli orientali, ma
degli europei, e n'era motivo il vedere un sacerdote
sbarbato, quando tutti gli altri, di qualsiasi rito o
confessione, nutrivano la barba, come si usa in oriente.
Ricordo che un giorno, incontratomi con un gruppo di
francesi, uno di essi, rivolto ai compagni, e additandomi,
mi classificod per prete venuto dall'ltalia, perché non avevo
la barba.

Or tutte le predette religioni e le famiglie di religiosi
tengono in Costantinopoli aperte al pubblico le loro
chiese, ed il governo le tollera e le permette e le fa
rispettare dal popolo musulmano. E l'esercizio del culto
cristiano non si svolge nel solo ambito di esse, ma anco
fuori e per le pubbliche vie di Pera e di Galata, quando
occorre, colla tolleranza del governo maomettano; a
differenza di altri governi che, benché di nazioni e popoli
cattolici, col pretesto di una maleintesa cautela, o meglio
per una ipocrita protezione del decoro della religione,
sono arrivati a proibire 1'esercizio del culto per le vie delle
grandi citta.

Un vespro ch'ero nella mia stanza dell'albergo sulla
via principale di Pera, intesi giu recitare a coro il Miserere.
Meravigliato apri il balcone per vedere di che si trattasse.
Era il trasporto di un cadavere alla vicina parrocchia dei
frati di S. Antonio col rito cattolico completo. Precedeva la
croce astile seguita da chierici e dai frati binati e dal
sacerdote parroco in cotta e stola. Quattro becchini
reggevano il letto mortuario coperto di ricca coltre, su cui
era la cassa contenente il cadavere. Della numerosa
schiera degli amici del defunto, quattro tenevano i cordoni
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della coltre, gli altri formavano il mesto corteo, tutti con
grandi ceri accesi in mano.

Un altro giorno per la via principale di Galata
m'incontrai col trasporto del cadavere di un protestante.
Benché questo molto modesto, perché forse si trattava di
qualche povero, pure non mancava del sagrestano con la
croce e del ministro che, recitando delle preghiere,
precedevano la bara. Mi si disse poi in Costantinopoli che,
come erano permesse le processioni per funerali, il
governo permetteva pure la processione per la solennita
del Corpus Domini nelle vie di Pera e Galata, con incarico
ai suoi dipendenti che fosse tutelato 1'ordine.

Dunque grande tolleranza in fatto di religione®.

Perd due sole cose il governo turco non si € mai
indotto a permettere ai cristiani in Costantinopoli, per
quante istanze fossero state da loro fatte a mezzo dei
rappresentanti dei rispettivi governi: cioé¢ che le chiese
avessero le prospettive sulle vie pubbliche, come le hanno
le moschee, e che fossero fornite di campane. Né
campane, né prospetti. E come si rimedia, o meglio, si €
rimediato a queste mancanze?

Ecco. Un edificio civico con portone sulla via, come
tutti gli edifici privati, e dopo di esso un atrio scoperto o
coperto precede il prospetto e lingresso alle chiese
cristiane. Accanto al portone, per avvisare i fedeli del
principio delle sacre funzioni, si permette l'uso di un
campanello della grandezza di quelli che si usano negli
atri dei grandi palazzi di citta, perché il portinaio avvisi
gl'inquilini quando sono cercati. Tanto e non piu. Ed al
proposito mi fu detto che i gesuiti, da piu anni prima
della mia presenza a Costantinopoli, avevano acquistato il
suolo per la edificazione di una chiesa, e che non ancora

5 La giurisdizione ecclesiastica sui cattolici latini in Costantinopoli & tenuta da un arcivescovo,
che prende il titolo di Vicario Patriarcale di Costantinopoli e Delegato Apostolico e risiede nel quartiere Pancaldi a
Pera. Nel tempo del mio viaggio era arcivescovo il piemontese monsignor Bonetti dei Signori della Missione. Non
posso dimenticare i modi cortesi e la fraterna conversazione di cui mi onord egli quando, il secondo giorno
del mio arrivo, mi recai a Pancaldi per farmi apporre il Celebret al Discedat della mia Curia. Da lui appresi che.
come Vicario Apostolico, la sua giurisdizione si restringeva sopra Costantinopoli e paesi adiacenti della Tracia,
ma come Delegato si estendeva in Asia, sino alla regione di Babilonia.
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l'avevano eretta, perché si erano intestati a voler ottenere
ad ogni costo il permesso di darle il prospetto sulla via.
Ed io credo che neppur sino ad oggi, dopo 23 altri anni e
col cambiamento d'Imperatore, 'abbiano essi conseguito.

Prima di chiudere questo articolo credo necessario
far sapere ai lettori, come i cristiani di Costantinopoli si
sono imposti su tutti gli altri abitanti in fatto
dell'osservanza del riposo nel di festivi. Sappiamo infatti
che il venerdi € giorno festivo e di riposo pei maomettani,
il sabato per gli ebrei e la domenica pei cristiani. Ebbene, il
venerdi le officine, i negozi, gli uffici pubblici, e
specialmente la dogana pel grande traffico sono aperte e
funzionano, e soltanto il maomettano osservante si reca
alla moschea per la preghiera; il sabato egualmente tutti
lavorano, ed ebbi ad esperimentare che i negozianti ebrei
tengono aperti i loro negozi, e solo per una certa ipocrisia,
ne contaminarentur, come fecero i loro padri nella
crocifissione di Cristo, non si prestano a vendere. Viene la
domenica e tutto € chiuso, e tutti osservano il riposo,
volenti e nolenti.

Gallipoli 20 gennaio 1913.
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VI.

I1 Gran Bazar

Fin dal primo giorno che giunsi a Costantinopoli
avevo a me stesso proposto di visitare quel tanto famoso
mercato che si appella Gran Bazar, e fare in esso acquisto
di oggetti di puro gusto e di uso turco, da portarmi in
Italia, come memoria del mio viaggio. Manifestato questo
mio desiderio all'agente Geraci, fu fissato il giorno 25
ottobre, nel quale, dietro avviso, sarei stato accompagnato
dal dragomanno dell'agenzia. La mattina dunque di quel
giorno, recatomi dall'agenzia, il signor Geraci, rivolto ad
un uomo attempato che sedeva sul divano: Mirias, disse, il
canonico vuol andare a visitare il Gran Bazar e fare
acquisto di oggetti. L'uomo si levo su e fece a me un
profondo  inchino. Tu, soggiunse l'agente, lo
accompagnerai, come ti 0 detto ieri; ma bada che il
canonico non deve essere rubato; egli ti compensera e
bene, ma non deve essere rubato, dico. — Mirias,
mettendo la mano sul petto e poi sulla sua testa, promise
e quasi giurd che non l'avrebbe permesso.

Mirias era un ebreo della colonia, come consta dalla
storia, venuta dalla Spagna a Costantinopoli e stanziatasi
alla riva destra del Corno d'Oro. Era un vero dragomanno
che parlava tutte le lingue; ma era sempre un ebreo ed io
un cristiano e, per giunta, un ministro della religione di
Cristo. In conseguenza, ritengo che mentiva, nel
promettere e giurare, per quello che appresso diro.

Avendo io fissato di passare la giornata alla visita dei
monumenti, Mirias mi guidd prima a vedere il museo
archeologico, poscia il sotterraneo detto delle mille
colonne, il museo dei Giannizzeri e finalmente ci
accostammo al Gran Bazar. Perché erano gia passate le 12
e sentivo appetito, dissi alla guida che, prima di entrarvi,
volevo far colazione. Mi rispose: entriamo, che dentro c'é
una trattoria, ed entrammo; ma dopo fatto un poco di
cammino, si fermo di botto e, fissando un punto,
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meravigliato disse: non vi &€ piu. Usciamo, allora soggiunsi
io, che fuori ho veduto una pasticceria. Si torno sui propri
passi e si entro nella pasticceria. L'ebreo non volle nulla;
per me furono presentate due sfoglie. Esse erano
eccellenti per confezione, giacché turchi e greci sono
maestri in pasticceria e dolci; ma erano condite col grasso
di montone, che io non tollero.

Per la fame ne trangugiai una. ma a stento e dissi alla
guida che mi facesse portare del vino o del liquore. —
Vino?... ma qui! no vino, no spiriti, proibiti da Maometto
— Ma io li ho bevuti in trattoria ed in caffe — A Galata, a
Pera, si, ma qui. no. — Ma che liquori contengono quei
bottiglioni di cristallo, che vedo li — e li additai — Sciroppi
— Sciroppi? I turchi dunque bevono sciroppi sui dolci? —

Sicuro. — Ma ce n'é almeno al senso di limone. — Si —
Fammene portare un bicchierino con un bicchiere di
acqua. — E cosi, mescolando sciroppo nell'acqua, potetti

con quella lavarmi la bocca dal disgustoso sapore del
grasso di montone, e ripigliammo il cammino.

I Gran Bazar € una citta dentro l'antica citta di
Costantino, formata da un laberinto di vie. altre larghe,
altre strette, che s'incrociano e si tagliano in mille sensi,
tutte coperte a volta in muratura e ad arco moresco, e
tutte fiancheggiate da negozi e botteghe con ampie porte:
le une e le altre sono rischiarate, merceé finestrini aperti
nelle volte, da una luce vaga e mite, come di una foresta in
cui non penetra il sole. In esso si vende e si trova da
comprare di mercanzie tutto cido che un uomo o meglio, la
sbrigliata fantasia possa desiderare e sognare. Pero tutto ¢
disposto e distribuito con ordine e per categorie. Ogni
genere di mercanzia ha il suo piccolo quartiere con la sua
strada principale, le sue stradette e la sua piazzetta. Sono,
per cosi dire, cento piccoli bazar che mettono 1'uno
nell'altro, e ne formano uno immenso; ma in ciascuno di
essi si trova una sola categoria di mercanzie.

Cosi v'e il bazar delle stoffe e dei vestiti, ove sono
esposti all'occhio del visitatore i tessuti di cotone, di lino, di
lana e di seta, schietta e mista all'argento ed all'oro filato,
stoffe venute da tutte le parti del mondo, di tutti i valori e
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di tutti i gusti e costumi: come sono esposti i vestiti e le
parti di essi per uomini e donne di tutte le condizioni
sociali, e di tutte le svariatissime fogge che usano i popoli
delle tre parti dell'antico mondo. Vi € il bazar o la via degli
aromi, dei profumi, dell'essenze, delle pomate, delle
polveri, dell'acque nanfe e di mille cosmetici, dei quali i
turchi e gli orientali tutti fanno largo uso ed abuso, e sono
perfettissimi maestri nell'arte di lavorarli. Un'altra via &
destinata alla vendita delle calzature, e qui v'é da scegliere
e da stupire sulle forme, e le pelli e le stoffe e gli
ornamenti degli stivali e stivaletti, delle babbucce, delle
pantofole e delle pianelle da donna, ricche di ricami in oro
e perle e pietre preziose, da farti scappare a sentirne il
prezzo. V'é la via dei fumatori, e qui sono esposti fasci di
cibuk. e pipe di ogni materia e foggia, bocchini di ambra
gialla di tutte le gradazioni e trasparente come cristallo,
ornati di rubini e di diamanti, e narghilé di cristallo di
Boemia, di porcellana, di ottone e di argento, di bellissime
forme e cesellati, e tempestati anco di pietre preziose: roba
da sultani e da gran vizir. V'é la via dei letti, e qui monti
di materasse e capezzali, imbottiti di grezze e di finissime
lane e di molli piume; cataste di coperte e di copertoni,
semplici ed imbottiti, e di tappeti di Persia e di scialli di
Casimiro e di pellicce profumate.

Tralascio il bazar di altre mercanzie, come quelle
delle armi e del ciarpame smerciato dagli ebrei, e ricordo
come ultimo quello dei gioiellieri. E desso una via stretta,
oscura e quasi deserta, fiancheggiata da piccole botteghe
di aspetto meschino, poiché i proprietari, all'opposto degli
altri mercanti, non amano mettere in mostra che solo
oggetti di poco valore, tenendo i restanti che formano dei
veri tesori, chiusi in casse-corazzate di ferro. E pero io
non vidi gioiello che richiamasse la mia attenzione; ma mi
si disse che, se io all'occhio scrutatore di quei negozianti
fossi stato riconosciuto capace di spendere centinaia di
migliaia di lire, avrei veduto brillare delle gemme di tale
grandezza, da far venire le vertigini.

Tutte queste cose io vidi, perd non comprai in quel
giorno nulla, mentre ero andato, come ho detto, col
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proposito di acquistare. E perché? Ecco. Il signor Geraci
aveva detto all'ebreo: il canonico non deve essere rubato,
ed a me: bada bene che in quel luogo € un vespaio di
sensali imbroglioni e ladri, e tu, se non sei cauto, pagherai
gli oggetti il doppio ed il triplo del vero valore. Ebbene, non
avevo fatto cinquanta passi dalla porta d'ingresso e, 1'uno
dopo l'altro, ben cinque sensali mi si presentarono col fez
in mano e con inchini mi avevano offerto i loro servizi.
Avevo ordinato a Mirias che li avesse mandati via. egli
aveva a ciascuno di loro borbottato non so che parole ed in
qual lingua, ma quelli, staccandosi per pochi passi, mi
seguivano tutti insieme come ombre. Faceva per entrare in
un negozio, e quelli dentro. Uscivo facendo protestare il
negoziante e la mia guida, e quei primi si allontanavano.
Dopo alquanto cammino, credendomi solo, entravo in altro
negozio, ma quando, scelto l'oggetto, ero per trattare del
prezzo, mi vedevo un'altra volta circondato da sensali.
Finalmente, indispettito e sospettando che i negozianti, i
sensali e lo stesso Mirias rappresentassero una commedia ai
miei danni, decisi di non comprar nulla e di non piu
accostarmi ai negozi, accontentandomi per quel giorno di
fare una passeggiata per le principali vie del Gran Bazar, e
rimandare gli acquisti in altro giorno. Effettivamente il
giorno 29 ottobre feci gli acquisti, obbligando perd questa
volta i negozianti che, entrato io con la mia guida,
chiudessero le porte.

Prima di chiudere l'articolo debbo fare una
dichiarazione. Principali negozianti in quel mercato sono
greci, europei, armeni, ebrei e turchi; questi ultimi
debbono essere i piu onesti, perché non importunano come
gli altri, il visitatore a vedere la loro merce e farne acquisto,
non sono in lega colla caterva dei disonesti sensali. lo vidi
due vecchi turchi in completo vestito antico, seduti colle
gambe incrociate sulla soglia 1uno, sul pancone l'altro
delle loro botteghe, i quali al mio passaggio, muti ed
immobili come due statue, mi guardarono con gli occhi
languidi, senza muoversi, senza invitarmi e, vedendo che
io non entravo da loro, gli alzarono al cielo, e poi
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abbassarono la testa come in segno di adorazione di Alla,
che non mi aveva destinato a loro avventore.

Gallipoli 26 gennaio 1913.
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VII.
La vita

Una grandissima e spiccata differenza si nota nel
genere di vita tra i due sobborghi di Galata e di Pera,
abitati dagli europei, e Stambul, abitata da quasi soli
turchi, mentre tutti insieme, compresi i subborghi del
Corno d'Oro e del Bosforo formano la grande metropoli
che si appella Costantinopoli.

Nei sobborghi la vita € attivissima, rumorosa ed
affaccendata come quella delle grandi citta d'Europa,
specialmente poi in Galata, nella quale, per essere sulla
riva del Bosforo, si svolge il grande traffico ed il commercio
internazionale del porto di Costantinopoli, che, per la sua
singolare posizione geografica, potrebbe dirsi unico al
mondo; e lo sarebbe effettivamente, se non fosse sotto il
barbaro dominio del governo musulmano.

Le piazze, le vie, i vicoli di Galata, stretti, tortuosi ed
oscuri, per l'altezza delle case a piu piani, il viavai, il
tramestio della densa popolazione che si avvolge frettolosa
per esse, il rumore dei carri, il vociare dei facchini e dei
venditori ambulanti, mi destavano l'immagine dei quartieri
Porto, Immacolatella e Mandracchio di Napoli: e la
somiglianza riusciva per me perfetta anco pel modo di
vivere di quella popolazione.

Quasi tutti gli edifici delle vie e viuzze di Galata sono,
dal piano terreno all'ultimo piano, occupati da agenzie
di commercianti, di agenti e di spedizionieri marittimi e
terrestri, dai quali dipende una popolazione di commessi,
di barcaioli, di vetturini e di facchini, i quali ultimi
esercitano in pari tempo il mestiere di lustris, cioé di
lustra stivali, e che, per essere molti, importunano i
passanti piu che quei di Napoli.

Tutta quella popolazione nelle ore di grande lavoro,
che va dalle otto alle diciassette, si alimenta in mezzo alle
vie, poiché in esse abbondano i venditori fissi ed ambulanti
di tutte le varieta di commestibili cotti e crudi, e di
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bevande, specialmente di caffé, di liquori, di birra, di
gazose, di panini, di ciambelle, di frutta, di cacio, di
salame, di eccellenti olive salate®, di frutta all'aceto; a cui
si aggiungono, come in Napoli le trattorie all'aperto che
forniscono carne, pesce e baccala in tutti i modi preparati,
e specialmente del pesce fritto.

Ed a proposito di pesce apro una parentesi. In
Costantinopoli il pesce di tutte le varieta abbonda, ma
specialmente i pesci spada e le palamidi, che si pescano
nell'ingresso dal Mar Nero al Bosforo. Nei quattordici
giorni che vi dimorai, si ebbe tale abbondante pesca di
queste varieta, che Costantinopoli ne era nauseata. Nel
tramonto di un giorno, trovandomi alla riva di Galata in
compagnia dell'ebreo, mia guida, vidi approdare barche
addirittura colme di palamidi; ed egli mi disse che il prezzo
era sceso sino ad aversi una palamida di un chilo e quarto
per quattro soldi nostri. Io, soggiunse, me ne son fatta
una provvista in salamoia, perché le sere d'inverno dai un
tocco di quella ad un figliuolo, e va a letto sazio. Tra i frutti
di mare, che non mancano, mi fecero impressione i mitili,
le cozze nere di Taranto, che in greco chiamano mitie. Essi
si pescano nel fondo del Bosforo e piu del Corno d'Oro,
ove spontaneamente crescono a dimensioni da noi non mai
viste si grandi, e molti contengono le perle, come le nostre
cozze penne. Ed una sera che li mangiavo in trattoria, un
italiano, ch'era segretario dell'ex Viceré d'Egitto, Ismail-
Pascia, mi assicurd che una sua ragazza, ricercando con
diligenza i gusci dei mitili mangiati in casa, aveva raccolto
uno scatolo di quelle perle, molte di limpide e pure acque.
E con cido chiudo la parentesi e torno alla vita febbrile di
Galata.

6 A proposito di olive salate, che sono eccellentissime, e di frutta all'aceto, notai che nei caffé di
Costantinopoli v'& un uso a noi strano. Colla tazzina di caffé chiesto e col bicchierino di mastric (acquavite fortissima)
Vi presentano due piattini, I'uno contenente dolci, l'altro olive salate, peperoni, ed altra frutta all'aceto; e con mia
maraviglia vedevo che non pochi degli avventori, mangiando un dolce, o una oliva o un peperone, vi sorbiva sopra
un goccio o di caffe o di mastica.
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Tutto quel movimento €& dato principalmente dal
traffico di transito, cioé dalle centinaie di piroscafi e di
velieri che, transitando ogni di per gli stretti del Bosforo e
dei Dardanelli, entrano e si fermano nel porto di
Costantinopoli per fare le provigioni di viveri e di carbone
e di acqua, loro necessari per proseguire il cammino.

E qui importa notare ad onta del governo turco,
buono soltanto a sfruttare il lavoro degli europei, e che la
diplomazia ancor si ostina a mantenere in Costantinopoli,
che quel porto di mondiale importanza € perfettamente
privo di banchina (tale era nel 1889 e tale credo sia
rimasto); non vi sono pei lavori di sbarco che piccoli
pontili in legno sulla sponda di Galata. Vergogna per
I'Europal!

In conseguenza, le navi si ormeggiano legandosi alle
molte boe di ferro che sorgono in mezzo al porto, nel
quale stazionano vecchie navi di tutte le portate, adibite a
magazzini di deposito, principalmente di acqua e di
carbone. Come un piroscafo entra in porto, specialmente
se ha preavvisata la sua agenzia, si vede accostato da
barconi carichi di acqua o di carbone, dai quali preleva
quella quantita di cui ha bisogno, che si misura e si paga
leggendo nella colonna di spostamento graduata per
tonnellate, che quei barconi portano infissa. In mezzo a
quella selva di navi d'ogni portata e di barconi sgusciano
migliaia di barchette, di caicchi e di sandalini che
vendono commestibili, o che recano persone e messaggi
dalle navi alle agenzie di Galata e da queste a quelle; e
questo movimento della gente di mare riversandosi su
quella di terra, aumenta sempre piu la turbinosa vita del
sobborgo di Galata. E cio nelle ore di lavoro; perché la
sera, meno nelle vie principali, Galata entra nel riposo e
nel silenzio, e la sua popolazione passa ad accrescere il
moto e la vita di Pera, che sorge sulle amene colline ed ¢ il
sobborgo degli agi e dei divertimenti.

Nelle stesse ore del giorno, dalle otto alle diciassette, si
ha un flusso e riflusso di popolazione che attraversa il
ponte galleggiante di ferro, che congiunge Galata a
Stambul, e sembra quasi si stacchi dalla massa della
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popolazione di quel sobborgo e passi a Stambul, e da
questa venga ad ingrossare la popolazione di Galata. Ma
non € cosi, non € la popolazione europea trafficante di
Galata. I quasi duecentomila individui, che, nel corso del
giorno, attraversano a piedi od in vettura nell'uno o
nell'altro senso il ponte, formano la popolazione la piu
svariata e multicolore che si possa immaginare, composta
di tutte le razze e di tutti i costumi delle tre parti del
mondo antico. Questa da veramente l'aspetto di tutto un
popolo vestito a maschera, di cui buona parte non mostra
premura di passare, ma incede a passi cadenzati e lenti
quasi voglia far mostra di sé agli altri.

Come pero il forestiero passa dalla vita tumultuosa
di Galata, ed attraversato il ponte, imbocca le vie e
specialmente le secondarie di Stambul, resta altamente
maravigliato, perché in essa la visione della folla sparisce,
il movimento s'arresta, cessano i rumori, la vita finisce; gli
sembra esser passato come per incanto da una capitale ad
un villaggio nelle ore che la popolazione di esso € in
campagna a lavorare. Ivi non rumori d'industrie, non
affacendamento di traffico, perché i turchi lasciano ai
cristiani, irrequieti per indole, le grandi industrie ed il gran
commercio, che richiedono cure, lavoro e viaggi. La gente
che si vede nelle grandi piazze e nelle vie principali, non
mai pero affollata, sembra tutta pervasa dall'inerzia, che
forma la beatitudine del turco”. All'infuori dei facchini,
che non sono turchi, non si vede per le vie di Stambul un
turco affaccendato che affretti il passo. Tutti, vecchi e
giovani, camminano a passo lento e cadenzato. Se t'inoltri

7 La popolazione turca di Costantinopoli vive, la minima parte del commercio minuto,
una gran parte agli stipendi del Governo, un'altra, forse non minore della seconda, con le rendite
dei beni appartenenti alla religione maomettana, i quali formano una massa enorme, superiore a
quella che possedevano tutti i cleri cattolici di Europa. Basti dire che anche una delle principali
condutture delle acque potabili in citta, appartiene a quel clero. E poi quella massa, specialmente
di terreni, costituisce una vera manomorta. Perché i turchi, rifuggendo da qualsiasi lavoro,
cedono la coltura dei terreni agli europei col diritto di decime su i frutti; ma poiché la cessione
non dura piu di un anno, quei terreni per se fertilissimi (come constatai coi miei occhi) non
possono dare i frutti corrispondenti alla loro potenzialita. I coltivatori per un solo anno, non sono
certo dei matti che vogliono scassare e concimare i terreni, come ¢ consigliato dall'agricoltura, per
poi lasciare ad altri la raccolta del prodotto del loro lavoro e dei capitali da loro impiegati; e
naturalmente la coltura é piu che superficiale e trascurata.
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poi per le vie secondarie l'illusione di un villaggio
spopolato si accentua. Non piu le grandi e splendide
moschee di marmo, non piu i superbi edifici imperiali e
pubblici; ti trovi tra casette di legno, quali dipinte e quali
bruciacchiate, sgangherate e cadenti per vetusta, colle
porte tutte chiuse e colle finestre munite di grate di legno
a piccolissimi fori, come fossero dei monasteri di clausura.
E qui il silenzio cresce, rotto soltanto dal cinguettio degli
uccelli e da qualche risata delle donne turche che, stando
dietro le grate, non son viste e vedono tutto. E raro
imbattersi ad anima viva. Non esagero.

Un vespro entrai in un tramvia a cavalli e presi il
biglietto per l'ultima fermata di una via a me ignota. Dopo
la seconda fermata rimanemmo in due i passeggieri, dopo
la terza sino all'ultima, rimasi solo. Nel ritorno camminai
solo, alla prima fermata entrarono due ufficiali
dell'esercito in montura, 1'uno era turco, l'altro un moro
gigantesco del centro dell'Africa: e perché il poveretto
doveva soffrire di bronchite, parlando col collega tossiva
spesso ed emetteva un vocione di orco; sicché io compi il
viaggio di ritorno al suono di quella musica, senz'altra
compagnia. Forse tutta quella solitudine va attribuita
all'ora del tramonto? Sara pure, ma completd in me
I'immagine del villaggio spopolato.

Gallipoli 9 febbraio 1913.
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VIIIL.

[1 Corno d'Oro e il Ponte

I cortesi lettori hanno trovato piu volte citati questi
due nomi nei capitoli precedenti, e credo bene che, non
avendo veduta Costantinopoli nemmeno per
cinematografia, sia nato in loro il desiderio di avere
schiarimenti intorno ad essi. Conoscendo giusto questo
desiderio, mi accingo a descrivere brevemente, e come
meglio sapro, le cose dai medesimi nomi rappresentate.

II Corno d'Oro € un seno di mare lungo, stretto e
tortuoso, terminante in punta come corno, che,
staccandosi dal Mar di Marinara ove principia il lungo
stretto del Bosforo, penetra nella terra europea da Sud a
Nord-Ovest, mentre il Bosforo sale da Sud a Nord-Est,
formando cosi il lato superiore del triangolo di terra sul
quale sorgeva l'antica Bisanzio, poi detta Costantinopoli,
ed oggi Stambul. Alla punta estrema di quel corno di mare
mettono foce due piccoli fiumi, i quali, scendendo ad
angolo per le gole delle colline soprastanti, confondono le
loro acque dolci con quelle del mare e lasciano nel mezzo
amene isolette. Questo punto ridentissimo per posizione e
vegetazione lussureggiante vien chiamato "Le acque dolci
d'Europa"; sito di convegno prediletto dei turchi e delle
turche sfaccendate e gaudenti, ove si abbandonano con
inusitata liberta ed allegria ad ogni genere di divertimento.

Ora, perché a nord di Stambul, e staccata da questo
corno di acqua, € sita Galata, e sopra, piu in alto Pera,
s'intese il bisogno di mettere in comunicazione questi
sobborghi, tutti europei, con Stambul, tutto turco,
mediante due ponti galleggianti, distanti l'un dall'altro circa
un chilometro, e distanti coi nomi, il primo della Sultana
Valide, il secondo del Sultano Mahmud. Il tratto di mare
che resta chiuso tra i due ponti, e ch'¢ abbastanza
profondo, funziona da porto chiuso, e perfettamente
chiuso, a differenza dell'aperto e di transito lungo il primo
tratto del Bosforo, del quale parlai nel capitolo precedente.
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In questo chiuso, lungo la sponda destra che bagna
Galata, sono ancorate le navi militari grandi e piccole,
affiancate dallimmenso arsenale, al quale edificio
sovrasta il palazzo del Ministero della Marina; lungo
invece la sponda sinistra, che bagna Stambul. si allineano
i velieri mercantili, che debbono stazionare per pitu giorni a
compiere le loro operazioni di sbarco e imbarco.

I predetti ponti sono lunghi circa cinquecento metri e
larghi quasi sedici, e sono scompartiti, nel centro pei
carri, nei lati pei pedoni. Ciascuno ¢ formato da
solidissimi cassoni di ferro galleggianti e mantenuti
allineati 1'un dopo l'altro mediante robuste ancore. Sui
cassoni, che funzionano da piloni, € fissato il piano stradale
tutto in legno con le sponde munite di ringhiere di ferro. E
perché questo piano ubbidisce al lieve movimento dei
cassoni prodotto dalla corrente, esso nella sua lunghezza ¢
diviso a tratti scontinui, lasciando tra 1'uno e l'altro una
linea di vuoto, una fessura, la quale ora si restringe ed ora
si allarga. Intanto lunghe e doppie lamiere di ferro; larghe
venti centimetri, e fissate mediante cerniere ad un solo
orlo di ogni due tratti, coprono e nascondono le fessure; di
modo che codeste lamiere, mentre permettono che i tratti si
accostino o allontanino tra loro, fanno si che il viandante
non vede mai il vuoto, e si evita il pericolo che vi capiti il
piede di uomo o di cavallo nelle fessure.

I ponti da me veduti avevano sostituito gli antichi
che erano in cassoni di legno. Di quei cassoni i meno
deperiti erano stati addossati a destra ed a sinistra del
principio del ponte della Sultana Valide ch'é il piua
frequentato, e su uno di quei cassoni eretti caffe,
ristoranti e le agenzie dei vaporetti che fanno il servizio
dei passeggieri pel Bosforo e pel Corno d'Oro. Il ponte della
Sultana Valide alla mezza notte si apre nel centro e vi resta
aperto sino all'uscita del sole per dare il passaggio alle
navi mercantili. L'apertura consiste nello spostamento di
due cassoni centrali, i quali, a mezzo di argani manovrati
da operai, girano e si addossano ai fianchi delle restanti
parti fisse del ponte; e poi con movimento inverso si opera
la chiusura. In conseguenza una squadra di guardiani ed
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operai staziona giorno e notte nell'interno dei cassoni.
tanto per la sorveglianza quanto per l'apertura; ma il
pubblico non vede né operai, né argani.

Per non intercettare il grande movimento della
popolazione, che, come dissi nel capitolo VI, ascende a
circa duecentomila persone al giorno, il ponte non si apre
mai nelle ore di giorno che pel solo caso del passaggio di
navi di guerra, ed io ebbi la fortuna di trovarmi per caso a
vedere uno di questi passaggi. La mattina che volli fare col
vaporino una passeggiata pel Corno d'Oro sino alle Acque
dolci, tornando dopo le dodici, mi trovai proprio nel
momento che il ponte era gia aperto e vi passava una
corazzata ottomana, la quale doveva recarsi ai Dardanelli
a rilevare l'imperatore di Germania Guglielmo II, ed il re
di Grecia, Giorgio; i quali, dopo il matrimonio della sorella
di Guglielmo. Sofia, col principe ereditario di Grecia,
Costantino, si sarebbero, come fu annunziato, recati a
Costantinopoli per visitare il Gran Sultano. Immagini il
lettore quanta gente era rimasta agglomerata su i due
bracci fermi del ponte per linterruzione dell'apertura,
fatta proprio in quell'ora quando il transito per esso € piu
intenso. E qui una parentesi.

I matrimonio fu celebrato, come trovo nei miei
appunti di viaggio, il 27 ottobre di quell'anno 1889, giorno
che non posso dimenticare, perché, sentendomi un po'
afflussionato, ricusai recarmi per la seconda volta a pranzo
in S. Stefano, ed invece la sera i padroni dell'albergo, che
erano greci, per festeggiare l'avvenimento nazionale,
offrirono a noi, loro ospiti, un pranzo ricercato con
profusione di fiori a mensa, e che, cominciato con
l'antipasto di eccellenti ostriche, fini collo sciampagne. E
piu di tutto ricordo con piacere la grata conversione con
cinque commensali francesi, un colonnello e quattro
giovani, tutti addetti straordinari alla loro ambasciata,
venuti a Costantinopoli, come potetti arguire, in occasione
delle prossime feste; poiché i giornali d'Europa avevano
annunziato che il Sultano avrebbe accolto gli ospiti
sovrani con lo sfarzo di un lusso orientale. Gratissima
conversazione, tutta in italiano, che mi diede 1'illusione di
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trovarmi in una nostra trattoria, specialmente col
colonnello, un allegro corazzone, che nella sua gioventu
era stato educato in Toscana, ed aveva veduta Lecce e si
mostrava dolente di non essere sceso sino alla mia
Gallipoli.

Come non posso dimenticare che al ritorno da
Costantinopoli in Italia, navigando per 1'Egeo dopo la
mezzanotte del 31 ottobre, fui dal comandante di guardia
del piroscafo svegliato dal mio profondo sonno ed invitato
a salire sul ponte di comando, ove ebbi la grata occasione
di vedere chiaramente e distintamente col sussidio del
forte binocolo le squadre delle navi della Germania e della
Grecia tutte illuminate, che conducevano e scortavano i
rispettivi sovrani, con le loro consorti: le quali navi
sfilavano l'una dopo l'altra a fianco del nostro Barion, che
aveva allentato il passo, perché io godessi del grato
spettacolo?.

Domando venia ai lettori se la parentesi fu lunga e
torno al ponte.

La costruzione, la manutenzione e l'esercizio di quei
ponti appartengono ad una societa privata, la quale
riscuote un pedaggio, dieci para, che valgono un nostro
soldo, dai pedoni, non so poi quanto dai cavalli e dalle
vetture. Da questo pedaggio sono esenti, per quanto
osservai, i militari e tutti coloro che sono agli stipendi del
governo.

Ai due capi del ponte vi sono dei casotti per gli
esattori del pedaggio. Nel ponte della Sultana Valide,
affollatissimo sempre, perché i transitanti non avessero in
quel tramestio lincomodo di accostarsi al casotto per
pagare il pedaggio, o meglio, perché nessuno potesse
transitare senza averlo pagato, la societa vi tiene schierati
di fronte a debita distanza tre esattori colle braccia e le
mani aperte per ricevere il soldo, i quali, come ne hanno

8 Come trovo nei miei appunti di viaggio, le navi erano 9. che marciavano a fila, verso
la costa dell'isola di Andros e proprio a direzione del faro di quell'isola, e trovo pure che alle
ore 10 di mattina il Barion era passato a fianco di due corazzate turche che erano di crociera
nell'Egeo per aspettare le dette navi.
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piene le mani, li versano al cassiere che sta nel casotto.
Perché poi tra quella folla di vestiti svariatissimi e
multicolori si potessero distinguere cotesti esattori anco
da lontano, la societa fa loro indossare per divisa un
camice tutto bianco che dal collo scende sino alle
calcagne. Chi sa che spasso si prenderebbero i nostri
monelli, se vedessero quei figuri? Eppure, dissi io,
vedendoli la prima volta, non avrebbe potuto trovare una
divisa piu opportuna di quella.

Gallipoli 15 febbraio 1913.
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IX.

I1 Turbe

L'ebreo Mirias che, come dissi, mi faceva la guida per
Stambul, un giorno, trovandoci nelle vicinanze di un Turbe
imperiale, mi fece entrare per vederlo. La parola Turbe
significa sepolcro dell'imperatore, e di questi edifici, quasi
tutti di marmo, ve ne sono non pochi sparsi pei rioni di
Stambul. In quello visitato riposano le ossa dei sultani
Mahamud II e Abdul Aziz, il quale sorge in mezzo ad un
giardino piuttosto piccolo.

Entrando si trova un andito, nei cui fianchi corrono
dei sedili in muratura, negli angoli dei quali vidi delle
materasse ed in una di queste un uomo mezzo disteso,
intento a leggere in un libro che teneva fra le mani, che
probabilmente doveva essere il Corano. Ritengo che
quelluomo dovea essere uno dei custodi del Turbe.
L'andito mena in una grandissima sala coperta da cupola,
come fosse un tempio, tutta bianca e fortemente illuminata
da grandi finestre. In mezzo di questa sorgono isolati i due
sarcofaghi dei sultani, e attorno quelli delle mogli di
Mahamud II, ma di proporzioni queste modeste.

Ciascuno dei sarcofaghi dei sultani consiste in una
gradinata rettangolare (non ricordo se di due o tre scalini)
su la quale posa lurna in forma di parallelepipedo.
Questo pero € tutto coperto di un drappo in velluto nero di
seta, riccamente, e proprio a profusione, ricamato in
argento, che tanto spicca sul fondo nero del velluto. Agli
angoli della gradinata sorgono quattro enormi candelabri
di argento, che sostengono dei ceri grandi e proporzionati
ad essi. Tutto attorno ai sarcofaghi sono disposti dei leggii
ad X, su cui sono posati volumi del Corano riccamente
rilegati e coperti di stoffa verde; e quei leggii sono bassi
tanto che un uomo seduto sul pavimento (come usano i
turchi) possa comodamente leggere nel volume. Di quei
volumi mi si fece osservare il piu grande, ch'era un tesoro
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di arte, perché manoscritto in pergamena, ricco di miniature
artistiche. Bene inteso che il volume non lo presi io tra le
mie mani e lo sfogliai per osservarlo, ma lo prese il custode
del Turbe, e me lo presento sfogliandolo colle sue mani.
Giusta e prudente precauzione!

Girando attorno del sarcofago di Abdul Aziz vidi nel
lato opposto un giovane turco seduto innanzi ad un leggio,
colle spalle voltate al monumento, che leggeva a
bassissima voce nel volume del Corano, e che chinava e
rialzava continuamente la testa, forse alla lettura di ogni
versetto, come facciamo noi nel recitare il Gloria patri. Egli
si mostro tanto intento ed assorto alla sua lettura, che non
si scompose alla mia presenza, né alzd l'occhio per
guardarmi.

Dalla parete a destra della sala pende un grande
drappo di seta verde, ricchissimamente ricamato in oro.
Mi si disse essere la coltre colla quale si copre il cadavere
dei sultani nei funerali, poiché € loro costume di essere
seppelliti ignudi ravvolti in una semplice stuoja. Accanto
della coltre v'é una mensola su cui poggia un cofano di
legno di ebano, intarsiato di madreperla e metalli a
disegno, dentro il quale alla sera si chiude la coltre, per poi
esporla il di seguente. Tutto attorno poi le pareti vi sono ad
altezza di uomo delle mensolette con altrettanti cofanetti,
nei quali a sera si chiudono i volumi del Corano

Da questa prima sala si passa ad una seconda,
anche essa tutta bianca e fortemente illuminata, ove sono
le tombe delle mogli di Abdul Aziz, dei suoi figliuoli e di
quelli di Mahamud II. Qui notai, come mi fu spiegato,
che. a distinzione del sesso dei cadaverini, su le urne dei
maschi era posato un fez e su quelle delle femmine un
velo. Ma mi si fece pure notare che su qualcuna delle urne
di maschi v'era accanto al fez uno scialle, per indicare che
il povero maschietto era morto strozzato, e cid per l'invidia
e gelosia, che destano ed alimentano l'intrigo sempre
dominante nel Serraglio.

Gallipoli 13 marzo 1913.
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X.

La traversata dei Dardanelli

La piu grata fra tutte le impressioni, e la piu
affascinante, la piu incantevole che io ebbi in quel viaggio,
fu la traversata dello stretto dei Dardanelli nell'andare a
Costantinopoli, fatta nel sorgere del sole del 15 ottobre. Io
non so se, descrivendola, possa riuscire a far si che
nell'animo del lettore si desti almeno una languida
immagine di quel paesaggio incantevole e ad ogni passo
variante, che offre ai naviganti quel canale di mare, lungo
60 chilometri e che unisce il mare Egeo al mar di
Marmara. Che che ne sia, non so resistere a tentare la
descrizione di cio che io non ho potuto, né potrdo mai
dimenticare.

Prima dello spuntar dell'alba il piroscafo Barion della
societa «Puglia» col quale feci il viaggio, era giunto a
direzione dei due forti che sono all'ingresso del canale,
quei due forti appunto che nel passato anno la nostra
flotta smantelldo. Dormivo nella mia gabina in quell'ora e
sognavo Costantinopoli, cullato dal rumore e dal tremolio
monotono della macchina. II loro improvviso cessare mi
desto. Aprii gli occhi e dai finestrini vidi che albeggiava.
Mi vestii in fretta e sali sul ponte di comando ove erano
tutti tre i comandanti del Barion e. prima che ci
scambiassimo il buongiorno: — ove siamo? gridai loro —
Vedi, nell'ingresso dei Dardanelli — E perché ci siamo
fermati? — Perché non ancora € uscito il sole all'orizzonte.
— Ma si vede: perché non entriamo? — Per non ricevere il
saluto di una cannonata turca. — Una cannonata? —
Sicuro: Vedi, qui non siamo noi soli i fermati. Da questo
stretto come da quello del Bosforo, € vietato il passaggio
non solo a qualunque nave da guerra che non sia turca, in
tutte le ore del tempo, ma dal tramontare al sorgere del
sole € proibito alle mercantili di qualunque nazionalita,
compresa la turca. Se una di queste navi tenta passare
durante la notte, la fortezza che l'avvista tira una prima
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cannonata a polvere per avvisarla, e se temerariamente la
nave prosegue, una seconda o piu a palla; ed il governo
turco si fa pagare il costo di questi tiri, 200 piastre turche
per ciascuno.

Apparso all'orizzonte il sole, il Barion passo le
fortezze ed entrd nel canale; e quando fu a direzione del
primo paese Nagara, che s'incontra a destra su la riva
asiatica, si fermo di nuovo e getto una lancia a mare. Con
essa il secondo comandante, che parlava il greco e il
turco, il nostromo e due marinai si recarono al Comando
di porto per mostrare le carte e prendere, come si dice,
pratica. Poiché € a sapersi che, posto da quel Comando di
porto il visto alle carte di bordo, la nave traversa lo stretto
ed il mar di Marmara, ed entra in Costantinopoli in libera
pratica e fa le sue operazioni senza altra formalita.

Il Barlon dovette aspettare per quasi un'ora il ritorno
della sua lancia, ed in quell'ora di tempo, per non
allontanarsi dal posto, timone e macchina dovettero
manovrare un po' a destra ed un po' a sinistra, ora avanti
ed ora in dietro, per non scontrarsi con i tanti piroscafi e
velieri, che in quell'ora entravano e uscivano dallo stretto,
e che offrirono a me il primo grato spettacolo, superato
pero dei susseguenti, come diro:

Perché il lettore possa farsi un'idea chiara, é
necessario sappia che lo stretto, in tutta la sua lunghezza
di 60 chilometri, € fiancheggiato da colline piti o meno alte
e tutte degradanti verso l'acqua, e che nel suo cammino
tortuoso le rive, tanto dalla parte della terra asiatica,
quanto dall'europea, presentano ora un seno, ora una
lingua, una punta di terra che penetrano nell'acqua, ed ora
un piccolo promontorio che sovrasta ad essa. Da questa
speciale conformazione, prodotta certamente dalla
corrosione dell'acqua che da migliaia e migliaia di anni
passa dalllEgeo al Marmara, o meglio al mar Nero, e
viceversa, ne viene che, chi lo traversa con nave, ha
l'illusione in un lago, liscio come specchio, e tutto
circondato e chiuso da colline coperte di rigogliosa
vegetazione: e questa illusione provai io quando il Bario»
riprese il cammino e s'inoltro per esso.
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Ma l'incanto crebbe e diventdo per me una
fantasmagoria un luogo da fate, a modo che il Barion
procedeva nel suo cammino; poiché ad ogni uno o due
chilometri di avanzata il lago cambiava addirittura
aspetto. Ora si allargava e sempre piu allargava, ed ora si
stringeva mano mano ed appariva lungo lungo e stretto
tanto, che io potevo distinguere le bocche dei cannoni e le
tende ed i soldati di quelle batterie ch'erano sulla riva. Ora
presentava a destra un seno, un golfetto, ed ora a sinistra:
un momento vedevo spuntare una lingua di terra, un
promontorio al fianco destro, e dopo, sparivano questi, e se
ne presentavano altri a sinistra. Mi voltavo a guardare in
dietro, e non piu riconoscevo il paesaggio che 10 o 15
minuti prima avevo lasciato.

Le navi che, scendendo all'Egeo, mi erano passate di
fianco, erano del tutto sparite, e mutato 'aspetto di quella
parte del lago. Tornavo a guardare innanzi, e il paesaggio
cambiava. Un villaggio spuntava a destra, e, passato in
dietro questo, ne spuntava un altro a sinistra. Ora a mezza
costa di una collina della riva asiatica torreggiava una
delle antiche fortezze?, ora un'altra nella riva europea.

In un momento ebbi lillusione che io stessi
attraversando non un canale, ma una fila di laghi, 1'uno
diverso dall'altro, e I'uno piu bello dell'altro. Cid che poi mi
sembrava effetto di una bacchetta da fate, era l'improvviso
apparire su l'acqua di navi a poca distanza dal Barion,
navi, che poco prima io non aveva vedute per quanto
avessi spinto l'occhio in fondo all'orizzonte; e quindi mi
pareva che esse fossero sbucate dal seno delle colline che
mi stavano di fronte. E queste sorprese e queste gratissime
ed incantevoli visioni si prolungarono per due buone ore,

9 Le antiche fortezze in muratura, costruite a difesa del canale dei Dardanelli eran situate
a mezza costa delle colline che si protendevano nell'acqua. Mutata oggi la tattica di guerra, esse
sono state disarmate e restano a solo uso di alloggio degli artiglieri ed altri militi. Le batterie di
cannoni sono scese sul lido e piazzate nelle moderne fortificazioni di terra erette a piedi delle
fortezze e negli stessi punti strategici.
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in una tiepida mattinata di ottobre con cielo limpido e sole
splendente, che indorava tutto il paesaggio, e lo rifletteva
nello specchio dell'acqua.

Ma perché, come dice il proverbio, ogni medaglia ha
il suo rovescio, alle ore 9 il cielo comincio ad annuvolarsi;
e quando alle 10 si passo sotto la citta di Gallipoli di
Romelia, pioveva gia e guizzava qualche lampo; e prosegui
a piovere, ed alle 14 la pioggia scese dirotta, proprio nel
momento che il Barion passava a destra dellisola di
Marmara nel mare omonimo.

Gallipoli 16 marzo 19I3.
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