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Rrugés pér Bordolec...
La strada per Bordolec...



— Ja, ai shkon né Bordolec, shoku gazetar — i tha
bufetieri duke béré me koké né drejtim té njé tryeze
né kénd té lokalit.

Andej dy burra pinin kafe. Njéri né moshé, i veshur
me njé xhaketé lékure, njé burré eshtérmadh qé do t'u
binte né sy té gjithéve, tjetri njé djalosh i shkurtér, i
ngjallur, me njé cigare té pandezur prej kohésh né buzé
dhe me njé triko golf té ndotur nga vaji e nga nafta.

— Ja, ai me xhaketé lékure. E quajné Sali — vazhdoi
bufetieri duke ndier pasiguriné e gazetarit. Gazetari
priti gé ata té dy té mbaronin kafené.

Donte té shkonte né kantierin pyjor, gé té shkruante
njé reportazh pé sharréxhinjté dhe shoferét.

— MEé falni... Shkoni pér Bordolec?

— Pér Bordolec!

A mund té mé merrni? Tjetri iu pérgjigj me njé
lévizje té dorés, qé gazetari nuk e kuptoi.

— Ju jeni Saliu, apo jo? — nguli kémbé gazetari.

— Uné jam!

Ai me trikon golf i ra me bérryl shokut gé kishte
prané.

— Shihe! Ja ku po hyn...

Gazetari pa té hynte né lokal njé djalé té ri, té
béshém, qé xhakaventoja e zezé i rrinte shtrénguar.

Rrugés pér Bordolec



— Ecco, compagno giornalista, quello va a Bordolec
— disse il barista, facendo segno con la testa in dire-
zione di un tavolo all’angolo del locale.

La, due uomini stavano bevendo il caffé. Un uomo
un po’ anziano indossava una giacca di pelle, era ro-
busto e veniva notato subito da tutti. L'altro, un gio-
vane basso, vivace, con la sigaretta non ancora accesa
tra le labbra, indossava un maglione sporco di olio e
nafta.

— Ecco, quello con la giacca di pelle. Si chiama Sali
— continuo il barista, avvertendo I'insicurezza del gior-
nalista.

Il giornalista aspettd finché i due non finirono di
bere il caffe.

Voleva andare nel bosco per poter scrivere un ar-
ticolo sui taglialegna e sui camionisti.

— Scusate, andate a Bordolec?

— Si, vado a Bordolec.

— Mi date un passaggio?

L’'uomo rispose con un movimento della mano che
il giornalista non capi.

— Voi siete Sali, o no? — insistette il giornalista.

— Si, sono io.

Luomo con il maglione dolcevita diede una gomitata
all’amico che aveva vicino.

— Guarda! Sta entrando...

1l giornalista vide entrare nel bar un giovane robu-
sto, con un giubbino nero che gli stava stretto.

La strada per Bordolec



20 SKENDER DRINT

Aiu afrua me shkathtési te sporteli duke iu shmangur
atyre qé hynin dhe dilnin, pastaj kérkoi té hante.

E ndau bukén né mes, vuri brenda salcicet, pastaj
doli nga lokali, duke e kafshuar bukén me ngut dhe
pa véshtruar njeri.

— Hé? Si t'u duk? — i ra pérséri me bérryl shoku
Saliut.

Shoferi nuk tha gjé.

Syté i kishte nga dera, andej nga kishte ikur ai gé
ngutej.

NEé témthin e djathté njé damar i fryhej e i shfryhej
si me urdhér.

Gazetari nuk ia shihte syté, se ata i dukeshin si té
veshur me mjegull.

Gazetari i shihte vetém dorén, até doré eshtérmadhe
qé rrotullonte filxhanin e kafesé pa e pasur mendjen
aty.

— A e pe? As gé desh té dinte kush ishte kétu, As
gé na vuri re... Nuk mori mundimin té hidhte as syte
pér té paré shokét... Ka ca kohé qé késhtu bén. Ha
né makiné. Né njé doré timonin, né tjetrén buken —
vazhdoi ai me trikon golf.

— Qenka punétor i madh — se si foli gazetari, qé
kishte qé mbetur keq aty né kémbé.

— Punétor? Kemi tjetér hall... Po edhe punétor
éshté. ..

Shoferi i moshuar e shikoi né ményré té tillé sikur
té donte t'i thoshte: «¢’pérzihesh, a derézi!».

Gazetari s’tha gjé. Vetém né buzét e tij mbeti pér
ca caste njé buzégeshje e hollé e pa té keq. Me ané té
saj, sikur kérkonte shpjegim nga shoferi pér até véshtrim.
Po ai me xhaketé lékure nuk ua kishte ngené
shpjegimeve. Mbase edhe nuk donte. Ai futi dorén né
xhep, pastaj pérplasi lekét mbi tryeze.

Rrugés pér Bordolec
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Noto in lui una sveltezza incredibile mentre si av-
vicinava al bancone evitando chi entrava e chi usciva,
poi il giovane cerco subito qualcosa da mangiare.

Prese un panino, lo spezzd a meta, vi mise in mezzo
una salsiccia, quindi usci dal locale mangiando il pa-
nino in fretta, senza guardare nessuno.

— Beh? Come ti & sembrato? — disse dando un’altra
gomitata al compagno Sali.

Il camionista non disse nulla. Il suo sguardo era
diretto alla porta attraverso la quale si era allontanato
il ragazzo in tutta fretta.

La tempia destra di Sali batteva forte come se fosse
comandata. Il giornalista non riusciva a guardare gli
occhi dell'uomo, perché sembravano annebbiati.

Gli vedeva solo la mano, quella mano robusta che
agitava il cucchiaino nella tazza di caffé sovrappensiero.

— L’hai visto? Molto indifferente... Non si & sforzato
nemmeno di guardare i suoi compagni... E da un po’
di tempo che fa cosi. Mangia in macchina, con una
mano mantiene lo sterzo con I'altra il panino — con-
tinuo il giovane con la maglia dolcevita.

— Deve essere un gran lavoratore — disse il giorna-
lista che era rimasto in imbarazzo, in piedi, meravi-
gliandosi delle sue parole.

— Lavoratore? Abbiamo un altro problema... Per
essere un lavoratore, lo é...

Sali, il piu anziano degli autisti, guardo il giornalista
come per dirgli: «Ma che ti intrometti». Il giornalista
non parlo. Solo sulle sue labbra rimase un lieve sorriso
senza malizia. Con il suo atteggiamento sembrava dover
chiedere spiegazioni all’autista per quello sguardo. Ma
Sali non era in vena di dare spiegazioni. Forse neppure
lo voleva. Caccio la mano in tasca ed improvvisamente
gettd i soldi sul tavolo.

La strada per Bordolec
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—Ngrihemi — tha. — Paguaj, o byrazer! Haijt, njatjeta!

U ngrit dhe arriti gjer te dera me hapa té médhen;.
Pastaj géndroi dhe u kthye.

— C’u bé ai i Bordolecit? — pyeti duke pérfishré
gjithé lokalin me sy.

— Ja ku jam — tha gazetari qé nuk kishte lévizur nga
vendi.

— C’pret? Do té nisemi!

«Zor té merresh vesh me té — tha gazetari gé nuk
kishte lévizur nga vendi. — Apo mos ka ndonjé hall?»
Buzégeshi, doli nga lokali dhe hipi né “Skodé”. Hipi
dhe shoferi. Até cast njé makiné tjetér iu afrua. Shoferi
i saj nxori kokén nga kabina dhe e pérshéndeti.

— Doli njézet — gjashtédhjeta? — pyeti Saliu.

— Thuaj se doli. Po kolaudon gomat.

— Shéndet! — tha Saliu dhe i shkeli gazin makinés.

— Shéndet! — tha tjetri.

Gjer né té dalé té qytetit asnjeri nuk foli. Gazetari
e véshtronte heré pas here shoferin me bisht té syrit.
Ai rrinte si i ngriré né timon. S’kishte paré shofer té
géndronte ashtu. I luante krahét me ca lévizje tepér té
pérgéndruara dhe gati nervose. I luante vetém gjer né
bérryla. Pjesét e tjera té trupit nuk merrnin pjesé fare
né até puné. Véshtronte drejt; as djathtas, as majtas.
Vetém drejt. I dilnin eshtrat e nofullave sa heré merrte
ndonjé kthesé té forté dhe ai damari i zi né témtha
vazhdonte t'i ngrihej dhe t'i ulej pa vetédije. Heré pas
here ai vrenjtej. Fytyra e tij eshtérmadhe ngarkohej me
zymtési. Pastaj celej prapé.

Nuk e kishte até pamjen e geté dhe té shpenguar
qé kané shoferét.

Fytyra e tij ishte rénduar me mendime.

Rrugés pér Bordolec
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— Alziamoci — disse — paga, fratello! Arrivederci.

Si alzo e arrivd vicino alla porta con passi molto
grandi, si fermo e guardo indietro.

— Dov’é 'uomo che voleva andare a Bordolec? —
chiese rivolto ai presenti.

— Sono qui — disse il giornalista che non si era
proprio mosso.

— Che aspetti? Dobbiamo partire!

«Difficile capire quest’'uomo — penso il giornalista.
— Forse ha qualche problema?»

Sorrise, usci dal locale e sali sul camion “Skoda”.

Sali anche l'autista. In quel momento un’altra
macchina affianco il camion. Il camionista abbasso il
vetro e saluto.

E uscito il camion 20-60? — chiese Sali.

Dicono che ¢ uscito. Sta al collaudo per le gomme.

— Salve! — disse Sali e accelero.

— Salve! — rispose I'altro.

Fino all’'uscita della citta nessuno dei due parlo. 1l
giornalista guardava di tanto in tanto con la coda
dell’occhio il camionista. Quello rimaneva con lo sguar-
do immobile sullo sterzo. Non aveva mai visto nessun
autista rimanere cosi. Usava le braccia con movimenti
eccessivamente controllati e quasi nervosi. Le muoveva
solo fino al gomito. Il resto del corpo non partecipava
ai movimenti. Guardava dritto, né a destra, né a sini-
stra solo dritto. Stringeva le mandibole ogni volta che
doveva girare, mentre la tempia continuava a battere.
Ogni tanto il suo volto si rattristava, s’imbronciava e
poi tornava sereno.

Non aveva I'aspetto calmo e spensierato che di solito
hanno i camionisti.

Il suo volto era oppresso da pensieri.

La strada per Bordolec
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«Ndoshta sjell ndér mend ndonjé gjé té papélgyer
dhe vrenjtet — tha me vete gazetari. — Sa heré i kujtohet
vrenjtet».

I zgjati njé cigare shoferit. Ai shtriu dorén dhe e
mori pa kthyer kokén.

«Ky éshté gjithé sy e veshé — mendoi tjetri. — Ky
éshté shofer i vérteté».

— Trupa do té ngarkosh?

— Trupal!

— Né Skrapatushé?

- Jo!

— Atéheré né kantierin e paré? — ngulmoi pér njé
bisedé mé té gjallé gazetari.

— E njihke vendin...

— Kam gené disa heré. Vende té bukura...

Shoferi nuk tha gjé, vetém tundi kokén.

— Si jeni me planin?

Shoferi u kthye. «Si shumé po e zgjat», sikur thoshin
syté e tij, por megjithaté foli:

— Miré — u pérgjigj shoferi.

Biseda ngecte heré pas here, mbetej né pika té
vdekura, po ashtu si marshet e makinés qé tani hynin
me zor!

Shoferi péshtyu bishtin e cigares nga dritarja. E
hodhi me fuqi pérjashta sé bashku me njé gulsh fryme.

— Qénke fjalépak — tha gazetari.

— Jam i mézitur sot...

— Céshtje pune? Gazetari u kthye me gjithé trupin
nga ai.

Shoferi i hodhi njé sy cantés sé udhétarit.

— Mos je gazetar?

— Nga e more vesh?

— Kam cuar gazetaré andej — kéndej. Pyetje pas
pyetjesh...

Rrugés pér Bordolec
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«Forse ricorda qualcosa di brutto e si rattrista —
penso il giornalista. — Ogni volta che ricorda qualcosa
si impensierisce». Il giornalista gli allungd una sigaret-
ta. Lui tese la mano, la prese senza girare la testa.
«Questo ¢ tutto orecchi — penso l'altro. — Questo ¢ un
vero camionistax».

— Carichi tronchi?

— Si, tronchi.

— In Skrapatushé?

— No!

— Allora nel primo cantiere — insistette il giornalista
cercando una conversazione piu vivace.

— Allora conoscete il posto...

— Ci sono stato un paio di volte. Posti belli...

Il camionista non parlo. Approvo solo con un cenno
del capo.

— Come state con il bilancio?

Il camionista si gird. Non parlo, ma con lo sguardo
parve dire «Molte domande ha da fare».

— Bene - rispose 'autista.

La conversazione a volte terminava in punti morti,
cosi come le marce del camion che iniziavano ad in-
granare con difficolta!

Il camionista sputo fuori dalla finestra il mozzicone
della sigaretta. Lo sputo insieme ad un sospiro.

— Sei di poche parole — disse il giornalista.

— Sono un po’ triste oggi...

— Motivi di lavoro? — 1l giornalista si gird comple-
tamente verso il camionista.

Questi diede uno sguardo alla borsa del passeggero.

— Ma, per caso sei giornalista?

— Da che cosa I'hai capito?

— Ho sempre accompagnato giornalisti dappertut-
to. Mi facevano domande su domande...

La strada per Bordolec
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Tjetri geshi.

— Ke fémijé? — pyeti krejt papritmas shoferi.

— Jo nuk kam.

— Hi¢ mos té té vijé kegq...

- Si késhtu?

— Ja té ndodh si mua...

Shoferi u kthye dhe e véshtroi gjaté udhétarin me
njéfaré hutimi né sy. Duket se e zgjati késhtu se udhétari
pati njéfaré shqetésimi se mos pérplaseshin diku.

Tani ai gé véshtronte drejt ishte gazetari. Po me sa
dukej ai nuk kishte pse trembej; sadogé shoferi nuk e
véshtronte udhén, makina ecte drejt dhe pa dredha.

Heshtnin. Ndihej vetém zhurma e motorit dhe
krisma e herépashershme e marsheve qé po vazhdonin
té hynin me zor.

— Mé folén keq pér tim bir, sot — rifilloi shoferi
atéheré kur tjetri nuk e priste g€ ai té vazhdonte mé.
— MEé foli ai me té cilin rrija né tryezé. E di kush éshté
im bir?

Gazetari ngriti supet.

— Ai gé iku duke kafshuar bukén me nxitim.

Ai éshté!

— Ah! — ia béri gazetari.

— Jemi ndaré gé kur u martua...

«Njeri i cuditshém — mendoi gazetari. — Né fillim
mendon se duhet t’ia nxerrésh fjalét me kanxhé, kur
ja tani vien dhe té zbraz edhe gjérat e familjes».

— Po pse? — pyeti gazetari.

— Mori njé vajzé qé nuk e desha. Ka katér muaj...

Rrugés pér Bordolec
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Laltro sorrise.

— Hai figli? — domando improvvisamente il camio-
nista.

— No, non ne ho.

— Non ti deve dispiacere...

— Come, perché?

— Ecco, succede, come & successo a me...

Il camionista si giro e guardo a lungo il passeggero
con uno sguardo quasi assente. Proprio perché Sali
aveva lo sguardo assente, il passeggero era un po’
spaventato al pensiero di poter sbattere da qualche
parte.

Adesso quello che guardava dritto era il giornalista.
Ma cosa guardava, lui non aveva motivo di preoccu-
parsi; anche se il camionista non guardava la strada, il
camion proseguiva dritto senza deviare. C’era silenzio.
Si sentiva solo il rumore del motore e le marce che
continuavano ad inserirsi con difficolta.

— Oggi mi hanno parlato male di mio figlio — riprese
il camionista, quando il giornalista non sperava pit che
la conversazione potesse continuare.

— Me ne ha parlato quello che era insieme a me al
bar. Lo sai chi ¢ mio figlio?

Il giornalista fece spallucce.

— Quello che andava in fretta, mangiando il panino
camminando, ¢ lui mio figlio!

— Ah! — disse il giornalista.

— Ci siamo allontanati da quando si ¢ sposato...

«Uomo strano — penso il giornalista — all’inizio pensi
che per farlo parlare gli devi tirare le parole con tanta
fatica, ed ecco, adesso comincia a confidarti i suoi
problemi famigliari».

— Ma perché? — domando.

— Ha sposato una ragazza che io non volevo. Sono
gia quattro mesi.

La strada per Bordolec
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— Nuk éshté e miré?

— Nuk i di gjé té kege...

— Atéheré?

— Ia kisha véné syrin njé tjetre,vajzés sé njé miku. ..

— A do té martoheshe ti, apo djali? — nuk iu durua
gazetarit.

— Ashtu éshté! Qe marrézi, djalli e marté!

— Atéheré, pse nuk pajtoheni — tha gazetari.

— Ja si té them...

Histori e njohur: babait i vien zor té pranojé gabimin,
djali nuk do gé té shkelé i pari né shtépi té té atit se
nuk éshté ai fajtori...

— As topi nuk e luan — tha shoferi.

— E shoh gé paska réné fortuna — buzéqeshi gazetari.
— Sa miré...

— Kishte zéné té binte... Po ja ma ngritén prapé sot
furtunén. Mé folén keq sot pér tim bir. Ka zéné té
béhet i prapé me shokét, djalli e marrté! Ka zéné t'ua
punojé... Bén, ¢’bén dhe u del pérpara pér ngarkesé.
Ngarkon para tyre, kérkon té béjé mé shumé rrugé. Ja,
ashtu... me timonin né doré dhe me bukén né gojé...
Po rend pas lekut!

— Ndoshta e bén pér planin, mund té jeté prapa..

— Duket ai gé e bén pér planin, duket ai qé rend
pas lekut!

— Sot i more vesh kéto? — pyeti gazetari.

— Ja, né méngjes... e di si mé erdhi?

Vdekje! Té mé turpérojé pjella ime?... Keq!

— Ndoshta nuk duhet gjykuar kaq shpejt — foli
gazetari.

— ME jep njé cigare — tha tjetri preré. — Mé jep njé
cigare, o gazetar!

Rrugés pér Bordolec
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— Non ¢ una brava ragazza?

— Non ho mai sentito niente di male...

— E allora?

— Avevo adocchiato un’altra ragazza, la figlia di un
mio amico...

— Ma ti dovevi sposare tu o tuo figlio? — obietto il
giornalista. .

— Hai ragione. E stata una pazzia, perbacco!

— Allora perché non fate la pace — disse il giornalista.

— Ma come ti devo dire...

Una vecchia storia: al padre rincresce di accettare
lo sbaglio, il figlio non vuole mettere piede per primo
in casa del padre, perché non ¢ lui che ha sbagliato...

— Piu che verita — disse il camionista.

— Vedo che la tempesta & quasi passata tra di voi —
sorrise il giornalista. — Meglio cosi...

— Era quasi passata... ma oggi mi sono infuriato di
nuovo. Mi hanno parlato male di lui. Ha iniziato ad
essere prepotente con i compagni, che diavolo! Ha
iniziato a fare il furbo. Fa di tutto per sorpassare tutti,
caricare in fretta, effettuare piu viaggi... ecco, cosi con
il panino in bocca e lo sterzo tra le mani... Si sta
facendo avido, sta correndo dietro ai soldi!

— Forse lo fa per concludere il bilancio, forse sta
indietro...

— Si vede chi lo fa per arrotondare il bilancio e chi
lo fa per avidita!

— Hai saputo oggi queste notizie? — domando il
giornalista.

— Si, stamattina... puoi immaginare come mi sono
sentito... Male da morire! Doversi vergognare di una
propria creatura?... Ti senti proprio male!

— Forse non si possono dare giudizi cosi in fretta
— disse il giornalista.

— Dammi una sigaretta — disse con tono deciso il

camionista!

La strada per Bordolec
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Uné e kam me té dredhur.

- Do?

Ai rrasi dorén né xhep dhe nxori njé gese najloni
me duhan.

— Eshté i forté, ndoshta..

— Aty, aty...

Gazetari zuri ta dridhte cigaren. Po dukej gé nuk
ia dinte asaj pune. Cigarja doli e trashé dhe nuk iu ngjit
miré.

Megjithaté ai ashtu e ndezi.

— Jam i mbushur gjer né gryké — tha shoferi. — Té
shurdhova...

— Njeriu duhet t'i qajé hallet me diké — tha tjetri.
Té faleminderit g¢ mé ¢mon.

Nga pas u dégjua njé zé i forté borie. Shoferi véshtroi
né pasqyre.

— Njézet — gjashtédhjeta — tha. — Ai pizevengu, im
bir...

Gazetari u kthye me rrémbim prapa. Shikoi vetém
njé pjesé té kabinés bosh. Shoferin nuk e pa. Ndérkohé
boria e atij gé vinte pas, nuk pushonte sé réni.

— E dégjon pizevengun?Do gé té ma kalojé! Do qé
té ngarkojé edhe para meje!

Gazetari nuk diti ¢faré té thoshte. Prapa binte
boria... Njé bori me zé shumé té forté, me variazione.

— E ka ndérruar edhe borino, pizevengu! Ka gjetur
bori té forté. Gazetari nxori gati gjysmén e trupit jashté
dritares. Tani ai e pa até gé kérkonte t’i hapnin udhé.

“Skoda” e tij s’ishte as katér - pesé metra larg rrotave
té makinés sé paré. Shoferi ia béri nja dy heré me doré
gazetarit qé t'i hapnin udhé.

Pastaj i ra prapé borisé: ty, ta, ti, ty, ta, ti!

Rrugés pér Bordolec
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— o fumo la pipa. La vuoi?

Tiro fuori dalla sua tasca una bustina di plastica con
del tabacco.

— Forse & molto forte?!...

— Cosi cosl...

11 giornalista inizi® a preparare la sigaretta. Pero si
vedeva che non se ne intendeva per niente. La sigaretta
gli venne molto spessa e non si incollava bene.

Nonostante fosse grossa il giornalista ’accese ugual-
mente.

— Ne ho fino al collo di questi problemi — disse il
camionista. — Ti ho stordito...

— Ci si deve pure sfogare con qualcuno — rispose il
giornalista. Ti ringrazio per la fiducia.

Da dietro si senti il forte suono di un clacson. 1l
camionista guardo nello specchietto retrovisore.

— “20-60” - disse — E quel disgraziato di mio fi-
glio...

11 giornalista si gird per guardare dietro. Si vedeva
solo una parte della cabina, la parte vuota, il condu-
cente non si vedeva. Intanto il suono del clacson si
faceva piu insistente.

— Lo senti quel mascalzone? Vuole sorpassare! Vuole
caricare prima di me!

Il giornalista non seppe rispondere. Il suono li
incalzava fastidioso.

— Ha cambiato anche il clacson, ha messo le trom-
be! Il giornalista quasi usci dal finestrino. Adesso si,
aveva visto il conducente dell’altro camion che cercava
di sorpassarli.

Il suo camion non era nemmeno a quattro - cinque
metri di distanza dal loro mezzo. Il camionista fece
segno al giornalista che doveva sorpassare. Nel frat-
tempo continuava a suonare ty, ta, ti, ty, ty, ti, ta!

La strada per Bordolec
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— Nuk ke pé té kaluar, or bukurosh — tha Saliu gati
fliste me vete.

— Ndoshta éshté miré...

Shoferi nuk e la té vazhdonte. Ai e preu timonin
majtas, né castin qé “Skoda” tjetér po fuste turirin té
parakalonte.

Gazetari pa manovrimin e shpejté té atij qé vinte
prapa, pér té mos ndeshur spondet e karrocerisé.

Ai mbeti pér disa caste dhjeté pesémbédhjeté metra
larg, pastaj e rifilloi shpejt largésiné e méparshme. Gjthé
kété kohé nuk kishte heshtur boria e tij. Ajo po ia
grinte nervat té atit.

As gazetarit nuk i vinte miré gé po ndodhte késhtu.
Pak mé voné, ai gé vinte pas u pérpoq prapé té
parakalonte. Kété radhé i ati e zuri krejt rrugén pér té
shmangur ndonjé rrezik.

Ai ge nxiré né fytyré nga zemérimi.

Kockat e nofullave tani i kishin kércyer e i
dalloheshin, sikur té mos kishte fare mish nén lékuré.
I kishte tendosur forté ato dhe gjithé fytyra né até cast
i kishte marré pamjen e tendosur té kavos prej celiku
gé nderet kur zhvendos dicka té réndé.

— A nuk je né kundravajtje, qé nuk i léshon udhé?
— pyeti gazetari.

— Pérgjigjem uné pér kété — tha shoferi. — I pérgjigjem
kujtdo. Né até cast ai i hapi udhé njé makine gé vinte
pérpara.

Me té kaluar ajo, tjetri pérfitoi dhe u fut me rrémbim
né udhén e liré.

Saliu shau ndér dhémbé dhe frenoi né vend. I biri
cau pérpara me shpejtési me até bori, gjiémimi i sé cilés
s’kishte té mbaruar.

— Megjithaté, s’ia ha geni shkopin atij pizevengu —
tha shoferi.

Ishte e vetmja fjalé e miré gé kishte théné pér té
birin gé kur ishin nisur.

Rrugés pér Bordolec
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— Non ti lascio passare, bello — disse Sali, proprio
come se stesse parlando a se stesso.

— Forse ¢ meglio...

I camionista non lo lascid continuare. Gird subito
a sinistra, mentre I’altro camion cercava di sorpassare.

Il giornalista guardo il movimento molto veloce
dell’altro autista che aveva evitato di toccare la carroz-
zeria del camion.

Era dieci-quindici metri pit lontano, poi si riavvicino.
Durante quel tragitto il suo clacson non aveva smesso
di suonare. Quel comportamento stava innervosendo
suo padre.

La situazione non stava piacendo nemmeno al gior-
nalista. Dopo un po’ di strada il giovane camionista
cerco di nuovo di sorpassare. Questa volta il padre
occupo tutta la strada per evitare qualche disgrazia. 11
suo volto era diventato nero dalla rabbia. Le ossa delle
mandibole erano piu accentuate. Le aveva strette cosi
forte come se non avesse carne sotto la pelle e asso-
migliavano a cavi d’acciaio che si tendono quando
spostano qualcosa di pesante.

— Stai infrangendo le regole, perché non lo lasci
sorpassare? — osservo il giornalista.

— Mi ritengo io responsabile di tutto cio — disse
I'autista — posso rendere conto a chiunque. In quel
momento il camion si spostd per far passare un altro
camion che gli veniva di fronte.

Appena il camion passo, I'altro sorpasso. Sali be-
stemmio fra i denti e freno subito.

1l figlio li sorpasso ad una velocita incredibile, sem-
pre suonando il clacson.

— Comunque sa il fatto suo — disse Sali.

EraI’'unica parola buona che aveva detto nei riguar-
di di suo figlio da quando erano partiti.

La strada per Bordolec
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— Po kjo?

Ai nuk arriti té fuste marshin, i dha dy-tri heré me
forcé megjithaté nuk arriti.

— Edhe kjo na duhej — tha. — Ec e rri nja tri oré tani
kétu.

Ai fshiu djersén me méngén e xhaketés, pastaj e
hoqi até dhe u pérpoq té fuste pérséri marshin.

— Yt bir ka géndruar — tha gazetari duke béré me
koké nga “Skoda” pérpara.

Shoferi nuk foli, ai hogi edhe kémishén, pastaj u
hodhi njé véshtrim marsheve, sikur té pyeste nga duhe;j
té fillonte.

— Mé miré ta hap kétu — tha se sa té na leré né
ndonjé vend té keq. Po e di ¢faré? Tk me até ti, me
kamionin e djalit.

— Po pres sa ta ndregésh ti — tha gazetari qé nuk
donte té ndahej nga ky njeri.

— Mé miré shko me té se ke puné. Kjo e imja do
nja tri oré té mira.

— Miré, po shkoj — tha gazetari. — Mé duhet té
mbaroj puné brenda dités. Mé mungojné ca shénime
gé i kam léné pa marré herén tjetér, pérndryshe nuk
do té té lija vetém.

- Ik, ik!

— Shiko — tha gazetari me habi. — Ai po vjen kéndej!

— Miré se té vijé — tha shoferi. I biri erdhi fare prané
“Skodés”.

— Mos ke nevojé pér gjé? Té duhet ndonjé vegél?
— e pyeti té atin.

«Ai véshtron reté, véshtron mbi kabiné, véshtron
majat e peméve, po i vjen zor té véshtroj nga i ati —
mendoi gazetari. Duket sikur nuk i flet i biri t€ atit po
shoferi shoferit».

Rrugés pér Bordolec
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— E adesso?

Sali non riusciva ad inserire la marcia, provo due-
tre volte con tutte le sue forze, ma niente!

— Ecco, questo ci mancava — disse — adesso ci tocca
restare fermi per due-tre ore qui.

Si asciugo il sudore con la manica della giacca, poi
si tolse la giacca e cerco di inserire di nuovo le marce.

—Tuo figlio si & fermato — disse il giornalista facendo
segno con la testa verso il camion “Skoda” che li
precedeva.

Sali non parlo, si tolse anche la camicia e diede uno
sguardo al vano motore, poiché non sapeva da dove
cominciare.

— Meglio dare un’occhiata adesso qui, piuttosto che
ci lasci in qualche posto pericoloso; anzi, sai cosa devi
fare? Procedi con il camion di mio figlio.

— Aspetto finché non lo sistemi — disse il giornalista
che non voleva separarsi dall'uomo.

— Senti, vai con lui che hai da fare. Qui ci vogliono
per lo meno due-tre ore buone.

— Ok, allora vado, devo sbrigare tutto in giornata;
mi mancano certi appunti che non ho preso I'altra
volta, altrimenti non ti lascerei solo!

— Vai, vai!

— Guarda — disse il giornalista sorpreso — lui sta
venendo verso di noi!

— Ben venga — disse il camionista.

11 figlio si avvicind al camion.

— Hai bisogno di qualcosa? Ti serve qualche arnese,
o qualche altra cosa? — domando al padre.

«Quello guarda il cielo, le nuvole, guarda sopra la
cabina del camion, le cime degli alberi, ma si vergogna
di guardare verso il padre — penso il giornalista. —
Sembra che non parlino da padre a figlio, ma da con-
ducente a conducente».

La strada per Bordolec
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— S’kam asnjé nevojé. Vetém merre kété shokun...
Nuk i fliste i ati té birit po shoferi shoferit.

— Mirupafshim né Bordolec, atéheré — tha gazetari
i malléngjyer.

Atij i kishte ardhur miré gé djali kishte dashur té
ndihmonte té atin.

— Si¢ duken punét...

Saliu i tundi kokén gazetarit, pastaj u zhduk brenda
kabinés.

— A do ta ndreqé shpejt babai makinén? — e pyeti
gazetari — djaloshin me t'u nisur.

— Cfaré pati?

— Marshet! Nuk i hynin marshet.

— Varet... ndonjéheré mbetesh pér marshet... po ai
do ti ndreqé. Eshté mjeshtér i mbaruar im até...

Pastaj ai u kthye nga gazetari sikur té kishte harruar
dicka.

— E ditke gé éshté im até?

— E di! Di gjithashtu se ai nuk té mban mé inat pér
martesén. Dhe... Bén miré té kthehesh né shtépi —
shtoi gazetari me njé zé atéror.

— Domethéné nuk mé mbaka méri?

— Nuk té mban. Tani ka vetém merakun se mos ke
réné pas lekut.

Tjetri fryu bulcité dhe léshoi ajrin me vérshéllimé.

—Jo, or mik, jo —i tha gazetarit — mé duhet té mbaroj
dy rrugét e mia pér Bordolec. Nuk mé vjen miré qé
té dal né fund té muajit me plan té parealizuar. Pastaj
kam dhe njé hall tjetér. E kam gruan vetém né shtépi...
duhet t'i gjendem asaj.

— E ke té sémuré? — e pyeti gazetari.

— Sémuré jo, po...

Rrugés pér Bordolec
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— Non ho bisogno di niente. Dai solo un passaggio
a questo compagno qui... Non parlavano da padre a
figlio, ma da conducente a conducente.

— Allora, arrivederci a Bordolec — disse il giornalista,
cOmMMmOosso.

Al giornalista aveva fatto molto piacere che il figlio
avesse voluto aiutare il padre.

— Come sono strane le cose...

Sali scosse la testa rivolto al giornalista, poi entro
in cabina.

— Che ne pensi, lo aggiustera presto il camion, tuo
padre? — chiese il giornalista al giovane.

— Che cos’ha?

— Le marce. Non entrano le marce...

— Dipende... A volte rimani per strada anche per
colpa delle marce... Ma lui le aggiustera. E un grande
maestro mio padre...

Dopo un po’ si gird verso il giornalista come se
avesse dimenticato qualcosa.

— Allora lo sapete che ¢ mio padre?

— Si. So anche che lui non ¢& piu arrabbiato per il
tuo matrimonio. E fai bene se ritorni a casa — disse il
giornalista con voce paterna.

— Vuol dire che non ¢ piu offeso con me?

— No, non ti tiene il broncio. Adesso ¢ semplice-
mente preoccupato del fatto che tu sia attaccato solo
al denaro.

Laltro fece un sospiro profondo ed espiro emetten-
do un fischio.

—No, caro amico, no — disse — devo finire i miei due
viaggi a Bordolec. Non voglio arrivare alla fine del mese
in deficit. Poi ho anche un altro problema: mia moglie &
da sola a casa... le devo stare vicino.

— E ammalata? — domando il giornalista.

— Malata no, ma...

La strada per Bordolec
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— Si, atéheré? — pyeti i habitur tjetri.

— Eshté me barré. Katér muajshe. Mjekét i kané
théné té rrijé shtriré. E merr vesh tani? Ka njé muaj
késhtu. Rri e éma me té, po pasdrekeve asaj i duhet
té shkojé né shtépi té vet. Ai u skuq duke folur.

Foli me turpin e djaloshit qé pret té béhet baba. Ky
ge njé zbulim i papritur pér gazetarin. Njé zbulim i
kéndshém. U rrézua pérnjéherésh gjithé pérshtypja e
keqe qé kishte nisur té krijonte pér té.

— Kam dégjuar dhe nga ndonjé tjetér té mé thoné
se po rend pas lekut — tha shoferi. — Ama té pres
ndonjérin sa té pijé kafe pas kafeje né Tamaré dhe uné
té mos i zé radhén. .. Kjos’béhej edhe po ta kisha gruan
miré. Se di ¢’béjné disa shoferé? Ai gé vete i pari né
Tamaré, ai zé radhén sadogé cantieri éshté dy oré larg.
Ulet dhe pi kafené i biri botés dhe ti duhet ta presésh
edhe né qofté se nuk té pihet as ujé.

— (éshté ky ligj? — pyeti gazetari me buzé né gaz.

— Ligj shoferésh — tha tjetri. — I pashkruar. Ndoshta
ka mbetur késhtu ngaqé té gjithé shoferét pijné kafe
né Tamaré.

— Késhtu duhet té jeté — tha gazetari.

— Disa nga shokét mé jané ftohur ca — foli djaloshi
duke marré njé hyé té réndé.

— Mua mé ka ardhur zor t'u them si e kam hallin...
— Shokéve mund t’u thuash ¢’do gjé — foli i menduar
tjetri.
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— Allora cosa? — rimase sorpreso l'altro.

— E incinta. Di quattro mesi. Il medico le ha ordi-
nato di stare a letto. Lo sai adesso? E pit di un mese
che si va avanti cosi, resta sua madre con lei, ma dopo
pranzo lei deve ritornare a casa sua.

Mentre parlava divento rosso. Parlava con lo scru-
polo del ragazzo che aspetta di diventare padre.

Questa eraunaimprovvisa scoperta per il giornalista.
Una scoperta meravigliosa. Dalla sua mente sparirono
subito i pregiudizi verso quel ragazzo.

— Ho sentito anche qualcun altro che ha idee sba-
gliate nei miei confronti: dicono che sono avido di
denaro — disse il giovane. — Ma che io aspetti qualcuno
finché non prenda caffé dopo caffé a Tamara, e non
carichi prima di loro, ma aspetti il mio turno... Questa
regola non la sopporterei anche se mia moglie non
fosse incinta. Lo sai cosa fanno certi camionisti? Quello
che arriva per primo a Tamara ¢ il primo in cantiere
per il carico, nonostante il cantiere sia a due ore di
lontananza. Si siedono, prendono il caffé comodamen-
te e tu li devi aspettare anche se non ti va nemmeno
un bicchiere d’acqua.

— Com’e questa legge? — domando il giornalista con
un lieve sorriso.

—Lalegge dei camionisti — disse I’altro — non scritta.
Forse ¢ rimasta proprio cosi perché tutti i camionisti
prendono il caffée a Tamara.

— E probabile — disse il giornalista.

— Alcuni dei camionisti si dimostrano indifferenti
nei miei confronti — disse il giovane assumendo un
atteggiamento serio.

— Mi sento in imbarazzo nel raccontare il mio pro-
blema...

— Ai compagni potresti dire qualsiasi cosa — rispose
I’altro sovrappensiero.

La strada per Bordolec
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Degét e druréve férkoheshin pas xhamave té kabinés.
Makina ecte me vértik nén tunelin e blerté té kurorés
sé ahut.

Shoferi dhe gazetari buzéqgeshnin. Té dy sikur kishnin
shkarkuar njé barré té réndé nga supet.

...Né mbrémje takova veté té atin. Ndenja gjaté me
té, ndérsa po i ngarkonin trupat né makiné.

— Hé —i thashé. — E merr vesh tani si géndron puna?

— E marr vesh — m’u pérgjigj dhe syté i shkrepétiné.
Ai buzégeshi dhe mé ra shpatullave.

- E di, o gazetar? Njé heré nuk desha té té marr
né makiné...

Pér té parén heré gjaté gjithé dités fytyra iu cel si
héna e ploté dhe até damarin e zi g€ i rrihte ndér
témtha téré ditén si me urdhér, nuk ia pashé mé.

Késhtu e mbylli reportazhin gazetari.
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I rami degli alberi toccavano la cabina del camion
che correva veloce sotto la chioma verde dei faggi.

Il giovane autista e il giornalista sorrisero. Entrambi
sembravano essersi tolti un peso dalle spalle.

...Verso sera incontrai di nuovo suo padre. Rimasi
a lungo con lui, mentre gli caricavano i tronchi sul
camion.

— Eh — gli dissi — hai capito adesso com’¢ la situa-
zione?

— Si, I'ho capito — rispose — e i suoi occhi brillavano.
Lui sorrise e con movimenti da camionista mi accarez-
z0 le spalle.

— Lo vuoi sapere, caro giornalista, che all’inizio non
volevo darti il passaggio...

Per la prima volta in tutta la giornata il suo volto
si illumino e quella tempia che batteva non si vedeva
piu.

Cosi il giornalista concluse il suo articolo.

La strada per Bordolec






Malli i detit

La nostalgia del mare



Ai fliste pér detin... «Merr e jep deti, si njé genie
me shpirt... C’térheqgje gé ka... Té ndjell gjer atje ku
pigen ujérat me giellin... T€ théthin, nuk té 1€ té ikésh...
Kush ka jetuar prané detit nuk e harron kurré joshjen
e t1y...»

E shogja buzéqgesh. Ai i var disi buzét dhe gati sa
nuk shfren! E shogja nuk e ka fort mendjen tek ai dhe
atij i vjen inat.

Nganjéheré i pélgen té jeté pak poet dhe zemérohet
kur té tjerét nuk e ndajné poeziné me té.

— E sheh até plakén? — thoté papritur Neta. — Ja,
até te plepi...

— E shoh! E pastaj?

— Edhe até e ka théthiré deti si ty...

Njé plaké rreth té gjashtédhjetave rri nén hije té
plepit me krahét e mbledhur rreth gjunjve. Rri gjaté
ashtu, si njé kércu i ngriré qé nuk ka forcé ta shkulé
nga vendi. Nuk luan as véshtrimi i saj. Ai ka mbetur
né njé piké; tej ku piget gielli me detin.

Eshté njé grua e dobét, e hequr né fytyré.

Nga veshja ka dicka karakteristike me banorét e
Veriut.

- Ka atje gqé né méngjes dhe nuk ia ndan syté detit
— thoté Neta.

— Do té jeté sémuré gé rri né hije!?

Malli i detit



Lui parla del mare...

«Da e prende, il mare, come un essere umano...
Com’e attraente... il suo fascino ti attira fin i dove si
incontrano il cielo e la terra... non ti lascia andare, ti
assorbe. .. Chi ha vissuto vicino al mare non dimentica
mai il suo profumo...»

La moglie sorride. Lui mette il broncio ed & pronto
ad esplodere! Lei non gli presta attenzione e lui si
arrabbia. Qualche volta desidera essere romantico e si
risente se gli altri non condividono il suo romantici-
smo.

— La vedi quella donna? — dice all'improvviso Neta.
— Ecco, quella vicino al pioppo...

— La vedo! E poi?

— Anche lei ¢ stata affascinata dal mare come te...

Una donna di circa sessant’anni se ne sta li, sotto
I'ombra del pioppo, rannicchiata. Resta a lungo cosi,
come un tronco radicato che forza d’'uomo non riesce
a spostare. Nemmeno il suo sguardo si muove. E fisso
in un solo punto lontano verso l'orizzonte, dove si
incontrano il cielo e la terra. E una donna magra, dai
lineamenti fini. Dall’abbigliamento che indossa sem-
bra appartenere agli abitanti del nord.

—E i da stamattina e non stacca lo sguardo dal mare
— dice Neta.

— Forse ¢ malata, se rimane all’ombra!?

La nostalgia del mare
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Folén njé copé heré pér plakén. Njé plaké me té
zeza né pisk té diellit nuk té ndjell mendime té gézuara...
Mos i ka rrémbyer deti ndonjé té aférm? Burrin? Djalin?
Mos e ka plagé detin? Apo véshtron ashtu kot sé koti?
Plaka u ngrit né kémbé. Né kémbé dukej goxha grua.
I ngjante njé binaje té vjetér qé i mban ende themeli.

Plaka véshtroi njé heré rreth e rrotull me njé sy pa
interes, pastaj u fut né det. Hyri né ujé ashtu e veshur
si¢ gqe. Fundin e zi e kishte ngritur lart dhe kishte zéné
té bénte pérpara aq ngadalé, sikur pas ¢do hapi ta
priste humnera.

Uiji i arriti gjer né gjunjé dhe ajo géndroi. E harroi
fundin qé e kishte ruajtur gjer atéhere dhe mbushi
grushtat me ujé. Mbush grushtat dhe hidh fytyrés...
Mbush grushta: dhe hidh fytyrés...

Dhjetépesémbédhjeté heré késhtu. Pastaj u kthye
dhe ngriti pak fundin nga uji, po e [éshoi pérnjéherésh
kur pa qgé i ishte béré qull.

Nisi té dilte né breg. Ecte dhe kthehej praptas me
véshtrimin ngulur thellé né det, ecte dhe véshtronte
thellé né det... Sikur falej me detin... Doli né breg dhe
pasi rrémoi dicka né njé trasté u drejtua nga cifti nén
cadér.

— Ndizja cigaren, Bardh — tha Neta.

I shogi kérceu mé kémbé dhe i zgjati plakés paketén
e vet, po plaka nuk pranoi.

— Merre prej té miave — tha. — Na ke ardh né konak!

— Nga kjo zoné jeni?

— Dité e bukur — tha Neta qé deshi t’ia niste bisedés
me té. Plaka psherétiu.

— I qofshim falé! — tha.

Ajo, pérfshiu me njé rrotullim té kokés detin, malin,
hapésirén rreth e rrotull.

Malli i detit
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Parlano per un po’ di quella donna. Una donna
vestita di nero in piena estate non fa venire pensieri
felici... Forse nel mare ha perso qualche persona cara?
Il marito? Il figlio? Forse il mare ¢ la sua ferita? Pro-
babile che guardi senza alcun motivo? La donna si alza.
In piedi sembra di bell’aspetto. Assomiglia ad un vec-
chio tronco che regge bene le fondamenta.

La donna guarda intorno senza alcun interesse ed
entra in mare. Entra in acqua tutta vestita. Alza un po’
la gonna nera e si avvia piano, come se ad ogni passo
il mare la dovesse inghiottire.

L’acqua le arriva fino alle ginocchia e lei si ferma.
Dimentica la gonna che aveva risparmiata dall’acqua
fino a quel momento e riempie le mani. Prende del-
I'acqua e si lava il volto... prende dell’acqua e si lava
il volto... Dieci quindici volte cosi. Poi solleva un po’
la gonna, quando vede che ¢ tutta bagnata la fa scivo-
lare giu.

Si avvia verso la riva. Cammina e gira la testa all’in-
dietro, con lo sguardo fisso nel mare profondo, cam-
mina e guarda nel profondo del mare... Come se
meditasse con il mare... Quando é sulla riva, dopo aver
cercato qualcosa nella sua borsa si dirige verso la coppia
sotto 'ombrellone.

— Accendile la sigaretta, Bardh — dice Neta.

Il marito salta subito in piedi e le offre il suo pac-
chetto, ma la donna non accetta.

— Prendi dal mio pacchetto — dice. Sei ospite da noi!

— Sei di queste parti, signora?

— S, figliola, sono di queste parti!

— Che bella giornata — dice Neta che vuole avviare
una conversazione con la donna. Questa sospira.

— Sia benedetta! — dice.

Lei, con un movimento della testa, racchiude nel
suo sguardo il mare, la montagna e tutto intorno a loro.
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— I gofshim falé! Ngroh dielli dhe té hyn gjer né
palcé té kockave — shtoi ajo dhe u largua.

Ecte pak e thyer, me até ritém dhe drejtpeshim
karakteristik pér njeriun e malit gé zbret rrallé né
fushé.

Dielli pa turrej prapa malit dhe kérkonte té fshihe;j.
Mali rreth plazhit kishte marré njé ngjyré gri; mbyllur
nga rrezet gé ndriconin sherbelén né shpérthim té
ploté. Vendi rreth e rrotull kundérmonte nga era e saj
e kéndshme. Né méngjes dhe né mbrémje sherbela té
dehte me té vérteté.

— Ngrihemi — tha Neta.

I rane detit deri atje ku mbaronin dritat dhe bregu
me rére.

Kishte zéné té errej dhe njerézit léviznin tutje e téhu
si hije.

Neta i shtréngoi krahun té shoqit.

— Ajo atje éshté plaka — tha Neta me njéfaré
ngashérimi.

— C’té paska zéné késhtu me até plaké? — tha i shoqi.

E pané plakén larg, mjaft larg, gati si njé njollé té
madhe té zezé, pastaj njolla erdh dhe u zbardh. Plaka
ge zhveshur. Kur arritén ata, asaj i dukej vetém koka
mes valéve.

Neta i la fustanin né doré té shogit dhe e arriti
plakén. Dhané e moren njé copé heré, pastaj u kthyen.

Bardhi iu solli shpinén pér t'i 1éné plakés mun-
désiné té vishej.

— Banoj né Has — dégjoi plakén. — Né Has nuk ka
deté...

— S’bén té futesh né muzg — tha Neta.

— Nuk pata rrobe sot...

— Té jap uné kostum — tha papritur Neta.
Plaka geshi hidhur.
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— Sia benedetta! Il sole con i suoi raggi penetra fino
al midollo delle ossa — conclude — e si allontana.

Ha un modo particolare di camminare, caratteristi-
co dei montanari (7zalésori) che di rado scendono in
pianura.

11 sole & quasi vicino al tramonto, nascosto dietro
le montagne. La montagna intorno al mare ha preso
quel colore grigio scuro, dai raggi del sole che illumi-
nano la salvia nel pieno della sua fioritura. Tutto in-
torno si spande il suo profumo intenso. Sia al mattino
che alla sera la fragranza della salvia inebria.

— Alziamoci — dice Neta.

Passeggiano fin dove finiscono I'illuminazione e la
spiaggia.

All'imbrunire le persone si muovono su e gitt come
ombre.

Neta stringe il braccio del marito.

— Quella [i ¢ la signora di prima — dice Neta, quasi
commossa.

— Ma perché ti occupi di quella donna? — risponde
il marito.

Vedono la donna lontano, molto lontano, quasi come
una macchia nera e poi la macchia diventa bianca. La
donna si ¢ spogliata. Quando arrivano, lei ¢ immersa
nell’acqua e si vede solo la sua testa in mezzo alle onde.

Neta lascia la veste nelle mani del marito ed entra
in acqua, vicino alla signora. Discutono per un po’,
quindi raggiungono la riva.

Bardh volta le spalle per dare la possibilita alla
donna di vestirsi.

—Vivo ad Has — dice la donna. — Linon ¢’¢ il mare. ..

—E pericoloso tuffarsi all'imbrunire — afferma Neta.

— Non avevo il costume da bagno, oggi...

— Ti do il mio — aggiunge all'improvviso Neta.

La donna sorride con amarezza.
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— Nuk mé duhet mé — tha. — Mé duhej vetém sot,
po e sotmja shkoi... Nesér iki. Do ta blija edhe vetém
pér kété dité, po ishte dyqani i mbyllur. Paret nuk mé
mungojné... Po jam ngushté pér té fjetur. Si nuk paskan
vend gjithé kéta hotele?

— I kané zéné plazhistét — tha Neta. — Po ti eja te
ne. Kemi dhomeé e kuzhiné. Apo jo, Bardhi? — tha Neta
duke u kthyer nga i shoqi.

— Patjetér! — tha Bardhi.

— Njé kohé kisha shtépiné time kétu — foli plaka. —
Prisja dhe pércillja miq... Derén té celur pér gjithé
botén... Tani éshté gérmadhé. Po té ngjitesh atje lart,
— ajo tregoi malin me doré — i sheh trojet e rrafshuara.
Qeshé vajzé e vetme dhe na u shua vatra.

— Nuk ke faré e fis, kétu? — pyeti Bardhi.

— Duhet té kem, po kush mé mban mend? Ka dyzet
vjet gé nuk ndihem gjallé kéndej!

Njé jeté... Po, as gé desha té shoh njeri! Kur ishte
pér té mé mbajtur, mé mbyllén derén...

— Si éshté e mundur ta béjné kété malésorét? — u
cudit Neta.

— Kur mallkonte patér Mariani, as zoti nuk mund
ta hapte derén e malésorit...

— Té paska mallkuar? — tha Neta dhe ndjeu njé
shtréngim né zemér.
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— Non serve piu — dice. — Mi serviva solo oggi, la
giornata di oggi & passata... Domani andro. Lavrei
comprato anche per un solo giorno, ma i negozi sono
stati chiusi. Non mi mancano i soldi... solo che mi
trovo in difficolta a trovare un posto letto. Come, non
ci sono posti in tutti questi alberghi?

— Sono occupati dai vacanzieri — dice Neta. — Ma
tu vieni da noi. Abbiamo un monolocale. Non & cosi
Bardh? — rivolgendosi al marito.

— Senz’altro! — risponde Bardh.

— Una volta avevo la mia casa qui — continua la
signora. — Ricevevo ospiti... La porta della mia casa era
aperta per tutti... Adesso sono rimaste solo le sue
rovine. Se sali — indicando con la mano la montagna
— vedi il suolo bruciato. Sono figlia unica e cosi non
¢ rimasto nessuno della mia famiglia.

— Non hai nessuno di tuoi parenti qui? — chiede
Bardh.

— Forse ¢’¢ qualcuno, ma chi si ricorda di me? Sono
passati quarant’anni da quando non metto piede da
queste parti! Una vita... Ma non mi va di vedere
nessuno! Quando ho avuto bisogno di loro mi hanno
chiuso la porta in faccia...

— Com’¢e possibile che i montanari facciano una cosa
del genere? — dice sorpresa Neta.

— Quando si veniva maledetti da don Mariani, nem-
meno il padre eterno poteva aprire la porta dei mon-
tanari...

—Tihanno maledetta? — chiede Neta, con una stret-
ta al cuore.
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—Nga deti e mora némén... C’po them uné e marra?
Nga koha, moj bijé, nga koha... Po ku ta dini ju? Ju
shtriheni né diell dhe laheni né det e as gé ju shkon
népér mend qé né kohén time ishte mékat té futeshe
né ujé.

Hesht njé cast, pastaj vazhdon té flasé. Zéri i saj vjen
bashké me valé gé shprishen né breg. Ishte rritur me
detin né buzé, po buzéplasur kishte gené pér kété det
gjithé jetén.

C’po pérrallos plaka késhtu? Paska pasur hallin e
detit? Hall i madh! Hall i madh pér até kohé kur
plumbi bénte mé liré se kokrra e groshés! Hall i madh
pér até kohé kur mortja bénte kuvend kullé mé kullé...
Paska pasur plaka hallin e detit... Pash bukén mos e
geshni plakén! Mos, pash bukén... E vija tufén pérpara
dhe...

...E vinte tufén pérpara dhe dilte né njé shpat. S’ishte
kulloté mé e miré pér tufén ajo, sa pér syté e saj. Qé
atje deti ishte si né péllémbé té dorés. C’po thoshte
ashtu? Mbahet deti né péllémbé té dorés? Gjithé ai
det? Né fémijéri deti dhe toka ndryshonin vetém nga
ngjyra, pér té. Nuk dinte t’i dallonte.
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— Il mare ¢ stato la mia rovina... Ma che dico cosi,
io rimbambita? Dall’epoca, figliola, dall’epoca in cui
non c’era tutta questa liberta... Come potreste capire
voi? Voi vi sdraiate al sole, fate il bagno nel mare, e
non potete nemmeno immaginare che in quel tempo,
quando ero giovane io, era un disonore tuffarsi in
acqua.

Per un attimo resta in silenzio, poi riprende a par-
lare. La sua voce si mescola insieme alle onde che
battono la riva. Era cresciuta con il mare sempre sulle
sue labbra, ma per questo mare aveva avuto per tutta
la vita il cuore spezzato.

Cosa ci racconta questa donna? Aveva avuto una
disavventura con il mare? Ma quale problema per quel-
I'epoca in cui la pallottola costava meno del fagiolo!
Il grande problema a quel tempo era quando la morte
era imposta in ogni kulla... La signora aveva avuto il
problema del mare... «Vi prego, non ridete di me! No,
in onore di questo pane... mettevo avanti il gregge
e...»

...Metteva avanti il gregge e arrivava sulla collina.
Quale panorama era migliore per i suoi occhi, quale
pascolo migliore per il suo gregge. Da i il mare si
vedeva sul palmo della mano. Ma cosa diceva? Si puo
mettere tutto quel mare nel palmo della mano? Tutto
quel mare? Durante la sua infanzia il mare e la terra
cambiavano nei suoi occhi solo per il colore. Non era
in grado di distinguerli.
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Me kohé, duke i krahasuar té dy fitonte deti, fitonte
ajo kaltérsi téré shkumé gé nuk dihej pse e térhigte aq
tepér; sa mé shumé rritej. Pastaj deti ge ndryshe, nuk
ishte si toka gé nuk ndryshonte. Duke u rritur kishte
zéné t'i pélgente trazimi i detit.

Kur bucgisnin valét, dicka i buciste dhe asaj
pérbrenda. Po gjer né dhjeté vje¢ vetém njé gjé dinte:
deti ishte ajo kaltérsi gjithé shkumé qé té térhigte pa
e kuptuar... Njé dité e kishte 1éné tufén e kishte zbritur
né breg. Q¢ atje deti nuk dukej as aq i kaltér, as aq i
pafund si nga mali i saj. I kishin théné qé matané detit
ka prapé boté, qé ka prapé toké té panjohur, vende té
panjohura. As nuk i besohej, as nuk donte té dinte pér
ato vende t€ panjohura. Si mund té kishte prapé vende
té tjera pas njé deti té pafund si¢ ishte deti saj?

Po ca varka dhe ca njeréz gé zbrisnin rrallé né breg
ia prishnin mendjen, ia zvogélonin detin.

Diku pas tij duhet té kishte prapé boté...

Dielli digjte, djersét rridhnin nga balli, deti pértej
hapte fllad té freskét. U mat té zhvishte jelekun, po
hoqi menjéheré doré. Tu kujtua ¢’dru kishte ngréné njé
heré nga i ati pse kishte guxuar té lahej. Ajo ishte vajzé.
Po rritej. Duhej té ruante nderin.

— Deti té merr nderin — i kishte théné i ati. Té 1€
pa nder.

E kishte lagur njé valé dhe ajo kishte hovur pérpjeté,
sikur ta kishte kafshuar gjarpéri.

«Deti té merr nderin! Té I€ pa nder... Larg tij! Larg
té mallkuarit!»
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Col passare del tempo, quando lei paragonava il
mare alla terra vinceva quell’infinito azzurro che nem-
meno lei capiva perché I'affascinasse tanto. Poi il mare
era diverso, non era come la terra che non cambiava
mai. Man mano che cresceva, quel mare mosso I’affa-
scinava di pit.. Quando si infuriavano le onde del mare,
anche dentro dilei qualcosa si infuriava. Ma fino all’eta
di dieci anni solo una cosa capiva: il mare era quell’im-
menso azzurro che Iaffascinava senza capire il per-
ché... Un giorno aveva lasciato il gregge ed era scesa
git alla riva. Cosi da vicino, il mare non sembrava
maestoso e azzurro come quando lo guardava dalla
collina. Le avevano raccontato che oltre il mare esiste
un altro mondo, un’altra terra sconosciuta, altri paesi
sconosciuti. Non importava niente, e nemmeno voleva
sapere di quei luoghi sconosciuti. Come potevano
esistere altri paesi oltre quel mare immenso e infinito
qual era il suo mare?

Pero le navi e le persone che arrivavano ogni tanto
le facevano cambiare idea, facevano diminuire ai suoi
occhi I'immensita del mare.

Oltre a quell'immensita esistevano un’altra terra e
un altro mondo...

1l sole brucia, il sudore sgorga sulla fronte, il vento
del mare sfiora i suoi capelli e il suo volto. La donna
cerca di togliere il gile, ma cambia idea. Le torna in
mente 'episodio in cui, dopo aver fatto il bagno, il
padre I'aveva picchiata. Lei era una femmina, stava
crescendo, doveva avere rispetto per il suo onore.

— Il mare disonora — aveva detto il padre. — Ti
disonora.

Un’onda la bagna e lei salta come morsa da un
serpente.

«Il mare disonora! Prende 'onore... Lontano da
lui! Lontano dal maledetto!»
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Ishte larguar gjithé inat nga deti dhe pér shumé
kohé e kishte ruajtur kété inat. «T€ merr nderin...» Ajo
qé nuk dinte se cfaré béhej dy hapa larg kullés sé saj,
e dinte shumé miré ¢’kuptim kishin kéto fjalé.

E dinte?

Grua pa nder kishte gené Mara. I kishin gethur
flokét asaj... Kishte marré malet ajo... E kishte copétuar
bisha até... Po pse kishte gené Mara e pa nder? Mos
ishte laré edhe ajo né det? Ndoshta!

I kujtohej Mara dhe ikte nga deti. Nuk donte qé ta
copétonte bisha né mal! Nuk donte gé t'i gethnin
flokét! Larg nga deti! Larg!

Késhtu disa vjet, pastaj deti kishte nisur t’i zgjonte
prapé ngasjen e paré. Dielli digte, corapet e leshta dhe
xhubleta e réndé e ndiznin flaké dhe asaj i vinte té
zhytej né ujé me gjithé rroba. Deleve té rreshkura nén
até diell pérvélonjés u thahej buza per njé piké ujé, até
e digjte afshi i detit.

E kishin fejuar. Burrin duhet ta kishte diku aty
rrotull, po ajo s’e kishte paré asnjéheré dhe i dukej qé
ai duhej té ishte diku pas detit né ato tokat e pabesuara...

Njé dité nuk kishte duruar mé dhe kishte zbritur
né breg. Tani mbante xhubleté té réndé dhe sa mé e
réndé qé té ishte ajo, aqg mé e madhe ishte pesha e
turpit qé duhej mbartur.

Xhubletén e kishte 1éné né breg, ashtu té fryré si
ndonjé kémbané gati pér alarm.
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Si era allontanata con tanta rabbia da quel mare e
per molto tempo aveva conservato dentro di sé quel
rancore. «Ti disonora...» Lei che non sapeva cosa
succedesse due passi pit in la da casa sua, capiva
benissimo il significato di quelle parole.

Lo sapeva?

Donna disonorata era stata Mara. Le avevano rasato
i capelli... si era allontanata verso le montagne...
L’avevano divorata le bestie feroci... Per quale motivo
Mara era stata disonorata? Forse anche lei si era tuffata
nelle acque del mare? Probabile!

Le veniva in mente Mara e si allontanava dal mare.
Non voleva finire come Mara! Non voleva che le ra-
sassero i capelli! Lontano dal mare, allora! Lontano!

Passarono un po’ di anni, e dentro di sé di nuovo
si sveglio quel desiderio del mare. 1l sole bruciava, le
calze di lana che indossava e il suo vestito di feltro fitto
pesante la riscaldavano a tal punto che si sentiva pronta
a tuffarsi tutta vestita. Il gregge, sotto quel sole cocente
aveva sete, invece lei ardeva per il profumo del mare.

Era gia fidanzata. Il suo fidanzato probabilmente
abitava nei dintorni, ma lei non I’aveva mai visto e
le sembrava che abitasse dietro 'immensita del mare,
in quelle terre sconosciute che lei non credeva
esistessero...

Un giorno non aveva retto piu ed era scesa alla riva.
Adesso indossava il vestito di feltro fitto e quanto pit
pesante era il suo vestito di feltro fitto tanto pit pesante
doveva essere la vergogna che doveva sopportare.

1l suo vestito di feltro fitto ’aveva lasciato sulla riva,
gonfio come una campana pronta per dare I'allarme.
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I ftohét uji... Acar ky uji i detit... E kishte térhequr
kémbén me tmerr... Ajo ge zverdhur kur kishte paré
até qé po i afrohej né breg. Jo, nuk ishte i ati qé vinte
ta rrihte si njé kohé, por njé burré i panjohur qé po
e vinte pushkén né sy.

«Pérse me plumb? Marés ia kishin gethur flokét...
E kishin zbuar maleve, por nuk i kishin réné me
plumb...»

Kishte zéné té dridhej pérpara atij burri me pushkén
né sy. Pra i fejuari nuk genkésh né até tokén e pabesuar
pértej detit.

«Gjersa e uli pushkén, do té m’i gethi flokét si
Marés...»

Ai afrohu, ajo sprapsu.

Me shpiné nga deti, me shpiné nga deti... Gjersa uji
i erdhi gjer né fyt; gjersa uji zuri ta mbulonte krejt...
E para heré qé i sillte shpinén detit!

Ainé breg gélloi tri heré pérpjeté. Krisma pér dasmé?
Ku jané dasmorét? Ku?

«Nuk dua té shkoj nuse... Nuk dua po do té m’i
lidhin kémbét nén shalé té kalit, po té mos dua! Si ia
lidhén Gjelinés... Si ia patén lidhur Vitores...» Vetém
shembuj té kéqij i vinin népér mend «Meé miré né det!
Né det...» Krisma té tjera krejt prané, pas mureve té
kullés. Ja dasmorét gé ngjiten népér shkallét e gurta.
Pse pa lodér? Pse nuk bie lodra?

Pastaj ge pérmendur sadogé krismat vazhdonin. Po
i merreshin mendté: tundej toka dhe putheshin majat
e maleve... Jo!

Malli i detit



Tregimet e Veriut / I racconti del Nord 173

Fredda quest’acqua... Ghiacciata quell’acqua di
mare... aveva ritirato il piede spaventata... era diven-
tata pallida quando aveva visto uno dirigersi verso di
lei. No, non era suo padre che veniva a picchiarla come
tempo fa, ma un uomo sconosciuto che la prendeva di
mira con il suo fucile.

«Perché con il fucile? A Mara avevano rasato i
capelli... avevano allontanata dal paese, ma non le
avevano sparato...»

Un grande tremore, davanti a quell'uomo conil fucile
puntato nella sua direzione, aveva pervaso tutto il suo
corpo. Allorail suo fidanzato non abitava lontano come
immaginava lei, dietro quella terra sconosciuta.

«Quando avra abbassato il fucile mi radera i capelli
come Mara...»

Lui si avvicinava e lei si allontanava.

Con le spalle rivolte al mare, con le spalle rivolte
al mare... Fino a quando I'acqua le arrivo alla gola; fino
a quando l'acqua la stava coprendo tutta... Era la
prima volta che voltava le spalle al mare!

Lui, a riva, sparo in aria per tre volte. Spari che
annunciano un matrimonio? Dove sono gli ospiti?
Dove?

«Non voglio sposarmi... Non voglio, ma sarebbero
capaci di legarmi i piedi alla sella del cavallo se non
dovessi acconsentire! Come hanno fatto con Gjelina...
Come hanno fatto con Vitore...» Queste scene le
passavano per la mente». Meglio affogare in mare! In
mare...» Altre sparatorie vicino alla kulla [casa di
pietra]. Ecco gli invitati che salgono per la scala di
pietra. Ma perché senza la banda? Perché non sente
il suono della banda?

Poi si era ripresa, anche se la sparatoria continuava.
Le girava la testa: tremava la terra e le cime delle
montagne si baciavano... No!
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Ajo nuk do t’i linte t'i prisnin flokét si Marés!

Kaq njeréz né breg kishte pasur vetém kur u mbyt
djali i Kolecve! C’prisnin ata? Pse nuk vinin ta nxirrnin
nga uji? Djalin e Kolecve e kishin nxjerré... Né breg
merrnin e jepnin me duar dhe me fjalé. Nuk dégjonte
cfaré thoshin se gjithandej shtinin me pushké. I shihte
grykét pérpjeté megjithaté plumbat sikur e pérshkonin
népér zemér. C’béhet késhtu? — i béhej té thérriste asaj.
Na u sul turku? Serbi? Kacakét e maleve? Bén pushké
katundi me njé ¢iké! Nuk jam kah dorézohem, pra,
pasha té gjallé!»

Ajo u zhyt thellé e mé thellé né det, po gjithé ajo
zemér qé i dha vetes humbi sa pa té atin, qé po zbriste
nga shpati.Si ge nxehur uji késhtu? Sa pérvélonte?
Rrasu né det, rrasu! Gjer ku? Gjer né buzé té duron
deti... I ati dhe ai tjetri ballé pér ballé...

— Jot bijé mé koriti! Paska gené e pérdalé! Qofté
prishur migésia!

I ati nuk po fliste. Ai ia kishte ngulur syté xhubletés
né breg. Ku e kishte krenariné e asaj kémbanés sé fryré
gati pér kushtrim? Malésorét e kishin shkelur me kémbé,
e kishin pérdhosur né zemérim e sipér.

— Ime bijé do ta paguajé me koké, po edhe ti do ta
paguash! Mblodhe katundin dhe na more fytyrén...

Dy pushké kundér njéra-tjetrés né mes detit dhe
malit té thaté!

Malli i detit
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Lei non doveva permettere che le venissero tagliati
i capelli come avevano fatto con Mara!

Tante persone si erano radunate a riva quando era
affogato il figlio dei Koleci! Cosa aspettavano? Perché
non la tiravano fuori dalle acque? 1l figlio dei Koleci
I’avevano tirato fuori... Sulla riva discutevano animata-
mente, non sentiva le parole perché ovunque sparava-
no. Vedeva i fucili puntati in aria ma le loro pallottole
laceravano il suo cuore. Cosa succede? Voleva gridare.
Forse ci hanno occupato i Turchi? I Serbi? I banditi
delle montagne? Tutto il villaggio lotta contro una fan-
ciulla! Non mi arrendo, no, nel nome del mio onore!»

Lei si tuffo nella profondita del mare, ma il coraggio
che aveva cercato in se stessa svani quando vide il
padre scendere per il sentiero. Come era bollente 'ac-
qua in quel momento! Come bruciava! Tuffarsi in
mare, tuffarsi! Fin dove? Fino alla gola e svanire nella
sua profondita, e poi... Il padre e quell’altro, faccia a
faccia...

— Vostra figlia mi ha disonorato! Una ragazza senza
pudore! Qui finisce il nostro patto.

Il padre non parlava. Il suo sguardo era rivolto al
vestito di feltro fitto della figlia rimasto sulla riva. 1l
vestito di feltro fitto quanto piu si gonfiava tanto piu
rappresentava la fierezza di chi lo indossava. Dove
aveva quell’orgoglio della campana pronta a dare I’al-
larme? I montanari I’avevano sgualcito passandovi so-
pra con rabbia.

— Mia figlia paghera per cio che ha fatto, ma anche
tu pagherai! Hai allarmato tutto il villaggio per diso-
norare me...

Due fucili spianati 'uno contro I'altro tra il mare
e la montagna!

La nostalgia del mare
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«Kthehuni, bre! Kthehuni té dyja nga uné!» Pushka
e té atit ngre grykén lart, pérshkon njé hark té shkurtér
nga mali dhe rrézohet bashké me té zotin prané bregut...
Ku jané krismat? Ku? C’jané kéto pushké gé vrasin pa
krisma?

Deshi té binte pérmbys mbi té atin, té cirrte fytyrén
mbi té... Mbeti aty né mes té detit. Nuk mund té dilte
ashtu gjysmé lakuriq si¢ ge. Ja si e mundte ndonjéheré
turpi dhembjen e shpirtit!

E kishin hequr té vdekurin dhe ajo nuk kishte guxuar
té dilte né breg. Njé gjé i bén pérshtypje: malésorét i
thérrasin té dalé né breg! Nuk duken aq té egérsuar.
Ndonjéri dhe e merr me té miré. Ata do t'i kthejné
shpinén dhe ajo mund té vishet... Le té dalé pér mzortin
(vdekjén) e té atit...

Ajo matet té dalé. Do té dalé edhe sikur ta fusin té
gjallé né dhé, po njé zé qé cirret dhe mallkon né breg
té detit nuk e 1é té shkojé mé tutje. Patér Mariani!

«Qofté mallkuar kush i cel derén késaj lavireje!
Qofté mallkuar kush i zgjat copén e bukés! Qofté
mallkuar kush e merr pér grua!»

Patér Mariani gé mallkon dhe mallkon... Bregu
kumbon si muret e kishés sé vjetér. Vajza dridhet aty
né ujé. Prifti po mallkon Marén gé e shqeu bisha né
mal... Zéri i priftit ushton si atéheré dhe del nga dritaret
pa xhama té kishés sé vjetér.

Malli i detit



Tregimet e Veriut / I racconti del Nord 177

«Rivolgeteli entrambi a me!» Il fucile del padre sparo
in aria, verso la montagna, descrisse un breve arco verso
il monte e cadde giu, insieme al padrone, sulla riva del
mare... Dov’é lo scoppio? Dove? Cosa sono questi fucili
silenziosi che sparano senza far rumore?

Avrebbe voluto abbracciare il padre, urlare sopra di
lui... rimase li, in mezzo al mare. Non poteva uscire
cosi, mezza nuda. Ecco come qualche volta la vergogna
si risveglia dentro noi ed ¢ pit grande del dolore che
ci sovrasta!

Avevano allontanato il morto ma lei non aveva avuto
il coraggio di tornare a riva. Una cosa la sorprese: i
montanari la chiamavano perché uscisse dall’acqua!
Non sembravano molto arrabbiati. Qualcuno la inci-
tava con toni persuasivi, con parole compiacenti. Loro
avrebbero voltato le spalle e lei si sarebbe vestita...
Sarebbe uscita per la morte del padre...

Lei avrebbe trovato il coraggio di uscire. Sarebbe
uscita, anche se avessero dovuto seppellitla viva, ma
una voce che urlava e malediceva non le lascio fare un
altro passo. Don Mariani!

«Sia maledetto chi dara ospitalita a questa donnaccia!
Sia maledetto chi le offrira un pezzo di pane! Sia
maledetto chi la prendera per moglie!»

I1 don Mariani che malediceva in continuazione...
Sulla riva si senti 'eco delle sue maledizioni come
fossero sulle vecchie mura della chiesa. Lei tremava
nell’acqua. Il prete stava maledicendo Mara che era
stata divorata dagli animali nel bosco... la sua voce era
simile a quei giorni e sembrava che venisse fuori dalle
mura della vecchia chiesa.

La nostalgia del mare
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Ajo njé péllémbé fémijé e mbledhur kruspull pas
mureve té kishés dhe dridhej si tani né ujé. Njé copé
fémijé qé dridhet tek pérshkruan patér Mariani flakét
e ferrit. Aq gjallé i pérshkruante ai flakét e ferrit saqé
ishte e pamundur té shpétojé nga ata. Marén do ta
digjnin flakét e ferrit! Pse?

Vetém tani e dinte kété! Tani atje, né ujin e ftohté.

Dhe pér té parén heré e shfajésonte Marén!

Po ngrinte! Prifti nuk pushonte sé mallkuari né
breg. Asaj po i ngrinte tuupi edhe mendja. Vdekja qé
ndodhi, turpi gé pésoi... Cudi, po nuk e kishte me-
ndjen tek ato. Mendonte pér Marén! Njeriun e shqye-
ka edhe pa faj bisha e malit...

Nuk ia kishte véné mé veshin priftit sadogé kishte
predikuar (mallkuar) gjaté aty né breg.

Pastaj ai ge larguar me duart né giell sikur té kérkonte
ndihmé pér té pérmbysur njé toké té zvetétuar.

Ikén dhe malésorét. Dikush prej tyre e ngriti né
kémbé xhubletén e saj dhe vajzés i gufoi zemra. Ajo
e pa qé malésori kété e béri fshehtas nga prifti. Kishte
dalé né breg.

NEé até breg pa njeri té gjallé, né até breg té shkreté.
Ja, ishte xhubleta! Né kémbé! Né kémbé si e vajzave
mé té mira e mé té ndershme té maleve! Sa e ngrohu
ajo xhubleté né kémbeé...

Pastaj prapé akull. «E mjera uné pér ty, o taté! Nuk
té kalb dheu i zi, o taté. Nuk té vajton te kryet vajza
jote gé té béri mortin, o taté!..»
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Lei, una piccola bambina intimidita e spaventata,
nascosta dietro le mura della chiesa, tremava come
stava tremando adesso nell’acqua. Una bambina che
tremava mentre don Mariani descriveva il fuoco del-
I'inferno. Cosi, in dettaglio, descriveva don Mariani il
fuoco dell’inferno e sembrava impossibile riuscire a
sfuggirvi. Il fuoco dell’inferno doveva bruciare Mara!
Perché?

Solo adesso capiva il perché! Adesso, la, dentro
quell’acqua fredda.

E per la prima volta discolpava Mara!

Stava ghiacciando! Il prete non finiva di maledire
sulla riva, lei stava ghiacciando tutta, corpo e mente.
La morte del padre, la vergogna che aveva... Incredi-
bile, ma lei non stava pensando a cio. Pensava a Mara!
L’'uomo viene divorato anche senza colpa dagli animali
del bosco...

Non ascoltava piti il prete, anche se questi continua-
va a predicare sulla riva del mare.

Il prete si allontano con le mani alzate verso il cielo
come se stesse cercando aiuto per rivoltare quella terra
maledetta.

Anche i montanari si allontanarono. Uno di loro
sollevo il suo vestito di feltro fitto e questo gesto le diede
coraggio. Lei noto che il montanaro aveva fatto tutto
questo di nascosto dal prete. Decise di ritornare a riva.

Su quella riva senza un’anima viva, su quella riva
deserta. Ecco, c’era il suo vestito di feltro fitto! In
piedi! Sollevato da terra, come il vestito di feltro fitto
delle ragazze pitt buone e pit oneste delle montagne!
Quanto coraggio le diede quel vestito di feltro fitto che
vedeva sollevato. ..

Di nuovo divento quasi di ghiaccio. «Povera me,
papa! Non marcira la tua carne, papa! Non avrai vi-
cino la figlia che ti ha causato la morte, papa!...»

La nostalgia del mare
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Kishte 1éné malin dhe kishte marré poshté fushés.
Kishte njé kushéri andej rrotull. Po mandata kishte
vajtur pérpara saj. I kishin nxjerré njé rrobé dhe i
kishin mbyllur derén. Bukén dhe strehén i kishte
mallkuar prifti. «Ik! Ik — i kishte théné vetes ajo. — Ik
deri atje ku nuk ka vajtur mallkimi i tij...»

Lehnin genté dhe asaj i dukej gé ato ia ndérsente
prifti prapa. «lIk, deri atje ku nuk ka vajtur mallkimi
1 t1y...»

Tepér larg duhet té ishte ai vend derisa ajo nuk po
e arrinte...

Méngjesi e kishte zéné né njé fshat té panjohur. Té
kishte ardhur dhe kétu mandata?

Mandata ishte ajo veté me até fytyré té prishur dhe
zemrén qé i pérpélitej nga tmerri. «Ndjehu gjallé, po
deshe té jetosh, — i kishte théné vetes. — Nuk i iket
mallkimit duke u dridhur dhe duke vrapuar...» Po
deshe té jetosh... Cilén jeté? Qenka jeté dhe s’qenka
jeté!

Nga kishte shkuar mé voné? Nga ishte endur.

(’réndési kishin té tjerat? Kur nuk ke strehén ténde,
mbi koké té duket se nuk té€ ndahet asnjéheré mallkimi
i priftit... Késhtu i ge dukur asaj shumé kohé derisa
kishte takuar njé druvar nga Hasi dhe kishte ikur me té.

Po andej? C’béri andej? Si ishte né Has? Malet ishin
kudo njélloj até kohé...

— Na erdhi njé mik né Has — vazhdoi plaka. — Ai
kishte gené kéndej dhe foli e foli pér kété vend. Ai iku
dhe uné ia dhashé té qarit si fémijé. Mé shpértheu njé
mall, njé mall... U ngrita té nesérmen pa zbardhur dhe
i thashé plakut:

«Do té shkoj njé heré andej nga kam leré... Plaké
jam, e shoh apo s’e shoh mé até vend...»
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Si era lasciata alle spalle la montagna e si era diretta
verso la pianura. Aveva un parente in quella zona. Pero
la maledizione era arrivata prima di lei. Le avevano
dato qualche vestito e le avevano chiuso la porta in
faccia. Il prete aveva maledetto il pane e la casa! Vai!
Vai! — si era detta. — Vai dove non & ancora arrivata
la sua maledizione...»

Molto lontano doveva essere quel luogo in cui la
maledizione non avrebbe potuto colpirla...

L’alba del giorno dopo I’aveva raggiunta in un paese
sconosciuto. Era forse arrivata fin li la sua maledizione?

La maledizione era lei in persona, con quel volto di
cadavere e il cuore che tremava dalla paura. «Fatti
forza se vuoi vivere — si diceva. — Non puoi scappare
dalla maledizione tremando e correndo...» Se vuoi
vivere... Ma quale vita? Questa non ¢ una vita da
vivere!

Dove si sarebbe diretta dopo? Per quali strade? Che
importanza aveva il resto? Quando non hai la tua casa
sembra che la maledizione del prete ti segua ovun-
que... Questa impressione aveva avuto lei per tanto
tempo finché non aveva incontrato un uomo, un
taglialegna, ed era partita con lui per Has.

E da queste parti cosa aveva fatto? Come si era
trovata ad Has? Le montagne, ovunque andasse, erano
sempre uguali in quei tempi...

— Ad Has arrivo un ospite — continua la donna. —
Egli era stato da queste parti e mi parlo a lungo di
questo posto. Quando ando via scoppiai in lacrime,
come una bambina. Si era risvegliata in me una tale
nostalgia... L'indomani si era alzata e aveva detto a suo
marito: «Vorrei andare un’altra volta nel luogo in cui
sono nata... sono anziana, non so se potro vedere pitl
quei luoghi...»

La nostalgia del mare
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Késhtu erdha kéndej... Po nuk e njihkam mé kété
vend, genka béré tjetér. Vetém deti éshté po ai...

— Shkojmé — tha Neta e ngashéryer.

Burré e grua e kishin futur né mes plakén dhe i
shtréngonin krahét.

— Shkoni, ju, shkoni — tha ajo. — Vij mé voné uné...

— E sheh até ballkonin né qoshe? Aty na ke! Ai
ballkoni né katin e paré. Eja, mos na béj té té kérkojmé
natén...

E lané plakén né breg. E dinin gé ajo donte té futej
prapé né det, donte té higte mallin e detit....

(C’mendonin ata té dy duke ecur népér réré? Ndo-
shta fjalét e para té plakés: «Dité e bukur — i kishte
théné Neta». «I qofshim falé! — ia kishte kthyer plaka.
— Ngroh dielli dhe té hyn deri né palcé té kockave».
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E cosi sono arrivata qui... Ma non riconosco piu
questo posto, € molto cambiato. Solo il mare & rimasto
uguale. ..

— Andiamo - dice Neta commossa.

Marito e moglie tengono tra loro la donna e la
stringono forte.

— Andate voi, andate — dice lei. — Io vengo piu
tardi...

— Lo vedi quel balcone all’angolo? La stiamo noi!
Quel balcone al primo piano. Vieni, non farti cercare
per tutta la notte!...

La donna rimane ancora un po’ sulla riva. Loro

immaginano che lei voglia tornare in acqua, per col-
mare la nostalgia accumulata per quel mare, da sem-
pre....
Cosa pensano quei due, camminando sulla sabbia?
Forse le prime parole della donna: «Bella giornata —
aveva detto Neta». «Sia benedetta! — aveva risposto la
donna. — Riscalda il sole e penetra fino alle ossa».
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