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La s coper ta dell Abru zzo! Il t itolo della gita poteva 

pa rere im propr io e perfin o poco cor tes e vers o u n a region e 
d i cu i da ven t a n n i in qu a m olto s i pa r la e ch e p it tor i com e 
Mich et t i e Pa t in i, s cr it tor i com e Ga br iele D An n u n zio 
hanno ritratto in opere celebri, ricercatori come Antonio de 
Nin o h a n n o illu s tra to coi docu m en ti dell a r te, della  storia e 
della t ra d izion e ora le. Vi s on o cer to degli a s pet t i d i n a tu ra 
e d u m a n ità n on a n cora ra pp res en ta t i da gli a r t is t i 
a b ru zzes i, v è u n a n im a a b ru zzes e a n cora in es p res s a , 
d a lt ron de viva e ora s olta n to es p lica n tes i in s em pre p iù 
vive en ergie, perciò s fu ggen te a l des ider io d i ch i vorrebbe 
fis s a r la . V è u n popolo va r io, operos o, r icco d i ca ra t tere, 
d in gen u ità e d i fede, erede d i fiere t ra d izion i t roppo 
lon ta n e, delle qu a li è d iven u to cos cien te e ch e vu ole 
u gu a glia re. Ma qu es to popolo s i s copre da s é e gli os p it i d i 
u n a s et t im a n a vola n t i s u ll a u tom ob ile n on poteva n o ch e 
riceverne un sorriso e un saluto. 

Lo s copo della gita era a s s a i p iù m odes to d i qu ello ch e 
des s e a d ivedere il t itolo, d a lt ron de u n po iron ico. Vi s i 
in vita va n o legis la tor i e pu bb licis t i, i du e poter i p iù 
im m in en ti ed efficien t i (o credu t i ta li) della n a zion e; poich é 
i p r im i s cop ron o in gen era le poco pa es e a ll in fu or i del 
p rop r io collegio e i s econ d i s on o p iù volen t ier i m a n da t i da 
m a lin tes e es igen ze d i d iret tor i r iva leggia n t i coll es tero a 
s cop r ire la Cin a e il Tra n s va a l ch e n on l Ita lia : u n a 
rapidissima corsa di sette giorni sarebbe stata sufficiente a 
fa r loro s cop r ire... la p ropr ia ign ora n za r igu a rdo a u n a 
delle p iù belle e p rom etten t i region i. E ta n t è vero ch e 
l Abru zzo per es s i era a n cora da s cop r ire, ch e è r im a s to 
ta le a n ch e dopo l a ppello; cioè i p iù des idera t i n on 
risposero. Ignoti n u lla cupid o. Qu a n tu n qu e la s ped izion e s i 
offr is s e a t t ra en te per la n ovità , p reord in a ta s econ do u n 
ot t im o p rogra m m a , qu a s i per n u lla d is pen d ios a , i gita n ti 
fu ron o poco p iù d i u n a cin qu a n t in a e fra es s i i depu ta t i 
s olta n to qu a t t ro, d i cu i u n o a b ru zzes e, i pu bb licis t i n on 
p iù d i u n a t ren t in a , fra cu i a b ru zzes i pa recch i. Non 
m a n ca ron o i ra pp res en ta n t i d i du e As s ocia zion i ch e 
m os tra ron o d i ca p ire la loro m is s ion e, la Società per il 
movimento dei forestieri e quella degli Albergatori. 

Qu a s i tu t t i gli es cu rs ion is t i con os ceva n o qu a lch e pa r te 
della region e. Io a vevo già vedu to da lla vet ta del Gra n 
Sa s s o il s ole s pu n ta re s u lle cos te della Da lm a zia , 
in cen d ia re l Adr ia t ico com e u n la go d a rgen to, d is egn a re 
t ra le n ebb ie il p rofilo m a s s iccio della Ma jella , dei Sib illin i, 
dei Sim bru in i e color ire le tor r i d in n u m erevoli ca s telli e 
ch ies e da Tera m o a Ch iet i a La n cia n o a Va s to. Avevo 
pa r tecipa to in Aqu ila a u n Con gres s o contro 
l'a n a lfa bet is m o, a cu i era n o con ven u t i i m a es tr i d Abru zzo 
da i m on ti e da l m a re, ch iu s os i con u n com izio in p ia zza , 
dove le Società opera ie a gita va n o le ba n d iere a ccla m a n do 
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a i loro in s egn a n ti e ch ieden do s cu ole, s cu ole! Cos a n on 
mai vista finora in Italia. 

E u n a pa r te della popola zion e a b ru zzes e con os cevo da 
a lcu n i a n n i, i pa s tor i ch e s cen don o da l s et tem bre a l lu glio 
n ell Agro rom a n o, e gli s ter ra tor i e s ca va tor i d i ca n a li, det t i 
aquilani, e qu elli ch e ch ia m a n o gu it t i, con s idera t i n on 
u om in i, m a opere , e con ven gon o da tu t to l Appen n in o 
cen tra le a l gra n p ia n o d i Rom a , a za ppa re il la t ifon do, n on 
a t t i a n cora a d u n a p iù rem u n era t iva em igra zion e fu or i 
d Ita lia . Fin ita la m iet itu ra a l p ia n o, es s i era n o torn a ti a i 
monti a falciare il grano tardivo. Avrei veduto molti dei loro 
villaggi di pietra aggrappati sui picchi!  

Qu a n do u s cim m o da Por ta S. Loren zo, a va n t i l a lba del 
12 lu glio, il cielo era cu po, la Ca m pa gn a u ggios a : 
p ioviggin a va . Oltre Tivoli, a bba n don a to il cors o er ra n te 
dell An ien e s egn a to da s t r is ce d i n ebb ia , la s t ra da s a le 
for tem en te gira n do in torn o a l ca s tello com pa tto d i Ars oli e 
a lla bella orr ida forra ch e gli s a p re a i p ied i: pa s s ia m o 
l a n t ico pon te rom a n o d i Rifreddo: eccoci in Abru zzo. 
L a u tom ob ile, u n Fia t 40 HP, in cu i s on o io con qu a t t ro 
com pa gn i, fila t ra n qu illo s u l Pia n del Ca va liere: il velo d i 
n u b i s i a p re u n is ta n te e u n lem bo d a zzu rro s a ffa ccia 
com e per da rci il ben ven u to: u n ra ggio d i s ole ci a dd ita 
s u lle cim e ch e cin gon o la va s ta con ca e a lle loro fa lde 
a lcu n i ca s telli e pa es i, a lcu n e m a cch ie bos cos e, la rgh i 
ca m pi d i fru m en to a ppen a ga lleggia n te: a la to della s tra da 
u n ca m pa n ile rom a n ico s egn a il lu ogo dove fu Ca rs eoli, la 
colon ia rom a n a fon da ta a ten er dom i gli Equ i. La s t ra da 
s a le vers o le n u b i: es s e circon da n o den s e le cim e d i Monte 
Bove a s in is t ra e d i Mon te Mid ia a des tra , i du e ba lu a rd i 
ch e s em bra voglia n o vieta rci d i pen etra re n el cu ore 
d Abru zzo. Tra vers ia m o l od iern a Ca rs òli, pa s s a n do com e 
u n fu lm in e d in a n zi a gli a b ita n t i a n cora m ezzo 
a ddorm en ta t i. Ora il m otore s u s s u lta violentemente: 
dobb ia m o s a lire, du ra n te il percors o d i d ieci o dod ici 
ch ilom etr i, fin o a m illedu ecen to m etr i: la n u be r im a n e 
com pa tta in torn o a l m on te, n e s ia m o a s s orb it i e tos to la 
p ioggia e il ven to tu rb in a n o in torn o a l veicolo, ch e n on 
s cem a per qu es to la s u a ra p id ità . Per u n a s er ie d i r igir i 
in n u m erevoli (la via , l a n t ica Va ler ia , ta glia ta n el vivo della 
roccia , s os pes i s u p recip izî, è u n m on u m en to della 
gra n dezza rom a n a ) s u per ia m o il va lico e ci a vvia m o a lla 
d is ces a : a d u n o s volto s a ffa ccia u n a va lle n u da e r ip ida 
che sfonda verso un vasto bacino, il piano di Avezzano, ma 
l or izzon te è coper to: a bb ia m o perdu to u n o de p iù bei 
pa n ora m i d Abru zzo.  

Ta glia cozzo ci r iceve con s pa r i d i m orta ret t i e s u on i d i 
t rom be; la bella p ia zza e le du e rocce im m in en t i ch e paion 
vigila r lo, n e ech eggia n o: ciò con tra s ta gra devolm en te col 
t roppo ru vido s a lu to ch e il m on te ci h a da to, d i cu i 
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rim a n gon o gli effet t i s u lla pers on a dei n os tr i com pa gn i ch e 
era n o s u vet tu re s coper te: pa ion o s bu ca t i da u n a ca va d i 
fa n go. Un a ta zza d i cioccola t te r im et te u n po d i ca lore 
n egli a s s idera t i e qu i il s in da co d i Ta glia cozzo in a u gu ra la 
s er ie dei r icevim en ti ch e l Abru zzo h a la rgito t roppo 
n u m eros i a i s u oi os p it i d u n a s et t im a n a . 

Fin a lm en te il cielo s a p re e il s ole illu m in a le ca s e, il bel 
roson e e il por ta le got ico della ch ies a d i Sa n Fra n ces co, 
ch e con s erva il corpo d i Tom m a s o da Cela n o. Il pa la zzo 
du ca le, p ia n ta to s u for t i s p ron i, rozzo a lla ba s e, in gen t ilito 
in a lto da u n a elega n te s ogget ta fres ca ta e da fin es trelle 
ove s on o s colp it i a r ilievo fes ton i fior i e fru t t i. Su lla p ia zza 
è u n a ca s a con b ifore s n elle, ch e r ich iederebbe u n p ron to 
restauro. 

Rip ren d ia m o la via in p ia n o: s ia m o in u n a m pio ba cin o, 
ch è già a lto 750 m etr i s u l livello del m a re. Da l Pia n del 
Ca va liere, qu es t i a lt ip ia n i ch iu s i t ra gioga ie d i m on ti 
s a lgon o fin o a l Pia n d i Cin qu em iglia , olt re i 1 ,200 . Pa s s a ta 
Scu rcola , a ppa re il Velin o, in ca ppu ccia to, cin ereo, n u do e 
scabro. Questo è il teatro di una delle più terribili battaglie 
della s tor ia : qu i, n ei Ca m pi Pa ten t in i, in com in cia la 
tragedia di Corradino e finisce il sacro romano impero. 

Le om bre delle n u vole va ga n t i ci m a n ten gon o n ella 
fa n ta s ia l im pres s ion e del r icordo tra gico a n ch e m en tre 
s a lia m o a u n p iccolo villa ggio s u lle fa lde del Velin o, 
Ros ciòlo, povero e s cu ro, m a decora to d u n a ch ies et ta ch e 
h a du e por ta li s colp it i del XII e XV s ecolo e pa recch i 
a ffres ch i p regevoli. Più im porta n te è Sa n ta Ma ria in va lle 
Porcla n eta , lon ta n a da l pa es e, ch e n on pos s ia m o vis ita re. 
An ch e Alba Fu cen s e u n o t ra i p iù in teres s a n t i lu ogh i 
d Abru zzo, già s ede d u n a fioren t is s im a colon ia rom a n a 
(Alba Mars orum ), dobb ia m o con ten ta rci d i con tem pla r da 
lon ta n o: n e s corgia m o la cin ta d i m u ra ciclop ich e, m en tre 
s cen d ia m o da Ma glia n o de Ma rs i, u n r iden te borgo ch e ci 
h a pu re m os tra to u n a bella fa ccia ta d i ch ies a : filia m o 
verso Avezzano.  

Avezza n o n on offre n u lla d i a t t ra en te a l vis ita tore, 
fu orch é u n qu a d ra to e m a s s iccio ca s tello, du e por te d u n a 
ch ies a ca den te del XII s ecolo e qu a lch e a lt ro pa r t icola re. È 
s itu a ta tu t ta in p ia n o ed h a fis ion om ia d u n a p iccola cit tà 
m odern a , col s u o gia rd in o pu bb lico, la lu ce elet t r ica , le 
vie in tra s form a zion e. Qu es to ci a vver ton o gli os p it i, 
p rom etten do gra n d i m igliora m en ti della cit tà , m en tre ci 
in d ica n o u n r ipa ro per la n ot te p repa ra toci n ella Scu ola 
Norm a le e gu ida n o le a u tom ob ili in u n m a ga zzin o del 
pa la zzo Tor lon ia , va s t is s im o loca le dove i n os tr i veicoli 
pos s on o r ipa ra re tu t t i e ch e ci dà u n a p r im a idea della 
grandiosità delle opere del Fucino.  

Ad Avezza n o h o fa t to vera m en te la s coper ta 
dell a u tom ob ile: m en tre u n a pa r te dei gita n t i n el 
s offoca n te pom eriggio r ipos a va , a lcu n i d i n oi ci m ovem m o 
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per vis ita re, p res s o Ca p is t rello, lo s bocco dell em is s a r io del 
Fu cin o. Si va lica u n m on te b ru llo, u n m a s s o d i form a 
s gra zia ta , il S . Felice, ch e s in tru de a gu is a d i cu n eo n el 
pian o. È com e u n a lza rs i a volo, dom in a n do gra da ta m en te 
la va s ta con ca : i m a zzi degli a lber i s i con fon don o, s i 
fondono in un verde che diventa glauco: le file di pioppi del 
Fu cin o n on s on o p iù ch e u n a m a s s a tu rch in a n el fon do 
del ba cin o ch e pa r r id iven ta to u n la go, in torn o a l qu a le i 
m on ti s i r izza n o p iù r ip id i, s i a cca va lla n o gli u n i s u gli 
a lt r i. Men tre qu es ta vis ion e s i t ra s m u ta , s i s vilu ppa , 
diviene in n a n zi a i vos tr i occh i, a vete s u pera to il va lico e 
s cen dete vers o u n a lt ra con ca verde ch ia zza ta d i gia llo per 
il gra n o m a tu ro, a per ta fin o a Ta glia cozzo, om bra ta qu a e 
là dalle nuvole naviganti nel cielo che si purifica. Ed eccovi 
dolcem en te depos t i n ella va lle s cos ces a del Lir i, r iga ta d i 
s t ra de, percors a da fili elet t r ici, t ra vers a ta da u n ca vo 
a ereo lon ta n o s u cu i s corre a ppes o u n ca rro d i legn a m e; 
va lle fra goros a d opere. Tu t to ciò in m ezz ora . È s ta to u n 
vero volo, poich é n on vi fu u r to o s ba lzo: a vete perdu to il 
s en s o della s olid ità del s u olo: com e s e u n es s ere a ereo vi 
a ves s e eleva t i e d is ces i in poch i m in u t i da u n a va lle a d 
u n a lt ra , da u n o a d u n a lt ro a n golo d i pa es e.  

Torn a t i a r ip ren dere i com pa gn i, s ia m o tu t t i in s iem e 
la n cia t i n ella s t ra da ch e s egn a la r iva dell a n t ico la go d i 
Fu cin o: la p ioggia l h a u n po ba t tu ta ; v è u n po d i fa n go, 
m a n on la s pes s a polvere ch e n el tem po bu on o vi 
s a ccu m u la . Da n za n o ra p ide in torn o le file dei p iopp i 
s ot t ili, s velte e fit te colon n in e verde cu pe, ch e ra m ifica n o a 
fiocch i com e i p iopp i del Clitu n n o. In poch i is ta n t i s ia m o 
a ll In cile, ove il collet tore cen tra le delle acque, un bel fiume 
gla u co s civola n te t ra du e s pon de d ir it te, erbos e, a lbera te, 
en tra per du e pon t i m on u m en ta li in t ra ver t in o s ot to u n a 
cos tru zion e ch e cop re le ca ta ra t te dell em is s a r io, il qu a le 
scorre sotterraneo per una galleria di oltre 6 chilometri e si 
tu ffa a ll a lt ro ca po n el verde Lir i.  

Ci s ta cch ia m o da ll In cile per t ra vers a re il let to 
dell a n t ico la go. Tu t to è lin ee ret te, or izzon ta li e ver t ica li, 
ch e fin is con o col p ia cervi, poich é a rm on izza n o per 
con tra s to coi dors i e le cres te s pezza te dei monti, a lza n t is i 
s ever i a vigila re in torn o tu t to qu el tes oro cerea le. Nei 
ca m pi qu a d ra t i le cu ltu re s i a ltern a n o: il fior celes te della 
pa ta ta la s cia il pos to a lle la rgh e foglie della ba rba b ietola e 
qu es ta a l gra n tu rco, a lla m in u ta len t icch ia . Pen s o 
n on d im en o ch e gli u n d ici ch ilom etr i d i 
via ret ta in cu i ora s t ia m o vola n do devon o in gen era re u n a 
m on oton ia d is pera n te in ch i li percorre in ca rrozza . Il 
Fù cin o, r ich iede l a u tom ob ile, e le s ca cch iere d i ca m pi 
in ten s iva m en te colt iva t i, ch e l a gr icoltu ra d iven ta ta 
indus tr ia dovrà crea re, qu a n do Dio vorrà , in pa recch ie 
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region i qu a s i des er te d i qu es ta Ita lia im prop r ia m en te det ta 
gia rd in o, dovra n n o ren dere popola re il fu lm in eo veicolo. 
Scorgo n el pen s iero la Ma rem m a gros s eta n a , le Pa lu d i 
pon t in e, il Ta voliere d i Pu glia in ters eca t i d i ca n a li gla u ch i, 
d i s t ra de a lbera te; la n de d i febb re e d i a rs u ra d iven ta te 
fres ch i e verd i ta ppet i p rotes i n el m a re. Un govern o 
colon izza tore... a ll in tern o, in izierebbe d ieci im pres e com e 
qu es ta del Fù cin o e r im et terebbe in va lore l Ita lia e 
gl ita lia n i. 

Sia m o d iret t i a Pes cin a e a Cela n o, per vis ita rvi là u n a 
ch ies a e la ca s a ov'è n a to Ma za r in o, qu a il celeb re ca s tello. 
Un a folla en orm e ci vien e in con tro em etten do gr ida 
a lt is s im e, in com pren s ib ili. E qu i h o la p r im a e u n ica 
im pres s ion e violen ta d Abru zzo: è vera m en te la folla 
r it ra t ta in cer te tele d i Mich et t i, in cer te pa gin e d i 
D An n u n zio. I vis i, con gli occh i fis s i o s t ra lu n a t i, pa ion o 
s con volt i da febb re o da ebb rezza ; s on o d i delira n t i. «Alla 
p ia zza ! Alla p ia zza !» u r la n o don n e e u om in i a fferrandosi 
a lle vet tu re, s a len do s u lle p redelle, s ord i 
a d ogn i n os tra p rotes ta . Ci s tu p is ce ch e n on a vven ga 
qu a lch e a cciden te, poich é vecch i e fa n ciu lli, m a dr i coi 
poppa n t i in collo a ppa ion o, s com pa ion o in m ezzo a l 
t ra m bu s to. Non a ccen n a vera m en te tu t ta qu ella folla a d 
a t t i os t ili, m a s em bra n o, pu r ba cia n do gli s por telli, ta lu n o 
giu n gen do le m a n i com e da va n t i a u n s a n to, volerci 
im porre u n a loro volon tà r is olu ta . Riu s cia m o, coll a iu to dei 
ca ra b in ier i a ca va llo, a d ivergere in u n a s t ra da e 
raccoglierci fuor del paese. Mentre i carabinieri ci spiegano 
le ra gion i della s t ra n a a ccoglien za , d is pu te elet tora li a cu i 
ci s i voleva fa re pa r tecip i, il cla m ore n on s cem a . Ma n oi 
s ia m o d u n t ra t to già lon ta n i; cos teggia m o il Fu cin o, da lla 
parte opposta a quella donde siamo venuti. 

Dopo la p r im a la bor ios a giorn a ta , le n os tre m a cch in e 
pa r ton o da Avezza n o, il m a t t in o s egu en te, a s ole già a lto. 
Pr im a d i s ca la re i m on ti per la via Ma rs o-Sa ren t in a ch e ci 
dovrà portare nella valle del Sangro ripassiamo lungo l'orlo 
del Fu cin o, a cca n to a Lu co, il pa es ello ch e s orge dov'era il 
Lucus Angitiae, s a lu ta t i da lla gen te del lu ogo ch e per 
vederci s i a ffolla fin s u i tet t i delle ca s e; en tr ia m o in 
Tra s a cco. Qu i r is iedeva l'im pera tore Cla u d io, qu a n do 
in iziò il p ros ciu ga m en to del la go: res t i del pa la zzo, fra m - 
m en ti d i s coltu re, is cr izion i lo a t tes ta n o. La 
ch ies a h a du e belle por te, ch e era n o s epa ra t i in gres s i, u n a 
delle donne, l'altra degli uomini. I fregi di questa, animali e 
pu t t i in treccia t i in vit icci, s on o a n a logh i a qu elli d i 
pa recch ie a lt re por te della Ma rs ica . Nella s a gres t ia ci 
t ra t ten ia m o u n is ta n te a s foglia re u n cod ice m in ia to e a d 
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a m m ira re pa ra m en ti s a cr i e u n a croce p roces s ion a le, 
opera s u lm on es e. A Ortu cch io, pa es ello pos to s u u n a 
collin et ta , già is ola ch e s pecch ia va i tor r ion i del suo 
ca s tello n el la go, la ch ies et ta d i S. Oron te, ch e pos a u n 
fia n co s u u n fra m m en to d i m u ro poligon a le, con t ien e 
a ffres ch i del Qu a t t rocen to. Ris a lia m o ra p id i s u lle 
macchine, che il sole incalza. 

Si t ra vers a Gioia de Ma rs i, im ba n d iera ta , p ien a d i folla : 
il s in da co ci ferm a e vu ol pa r la m en ta re. Egli im pa llid is ce 
qu a n do gli s i d ich ia ra ch e n on potrem o ferm a rci a Gioia 
Vecch io, la fra zion e a lpes tre, d im ora es t iva dei pa es a n i, a 
olt re 1400 m etr i. Su perba s a lita lu n go m olte cu rve 
r ien tra n t i: la s t ra da s i a t torce com e la corda d 'u n a fru s ta 
in m a n o a u n ca rret t iere a llegro: i n os tr i a u tom edon ti però 
s on o m u ti e a t ten t i: le m a cch in e frem on o, poggia n o vers o 
m on te, s em bra n o evolvere s u i p recip izi con u n a volon tà 
loro p rop r ia , n ella qu a le occorre 
a ver fidu cia ... Ai m a rgin i tu t ta via occh ieggia n o le ros e 
ca n in e, b r illa n o ces p i d i ca p r ifogli; poi le belle qu erele 
com pa ion o da ppr im a ra de e s 'a dden s a n o p iù olt re in 
bos ch et t i. Io a s colto la voce d 'u n com pa gn o d i via ggio ch e 
m i pa r la del la go: da qu es t 'a ltezza in fa t t i la con ca s em bra 
u n a im m en s a coppa a zzu rra . «Era p iù bello p r im a !» 
m 'insinua: egli non l'ha veduto, ma i suoi padri d'Avezzano 
glie n 'h a n n o ra ccon ta to ed egli n e s ogn a . Ier i l'a vevo 
gu a rda to con s tu pore, qu ell u om o colto e m odern o, ch e m i 
r ipeteva il pen s iero d i tu t t i i pa es elli là in torn o. Per es s i 
era u n a r icch ezza com u n e e libera , ora è u n im pres a 
in d ividu a le, d is cip lin a ta colle leggi della p ropr ietà . Sì, m a 
sono 16 mila ettari donati alla cultura e 14 mila agricoltori 
ci h a n n o la voro!1 Gu a rdo l'im m en s o p ia n o ch e dom in ia m o 
fin o a i ca m pi Pa len t in i a s in is t ra , a l Velin o a des tra : i 
n a s tr i della s t ra da , ch e con tin u a n o a torcers i d ietro d i n oi, 
d iven ta n o m in u s coli d i fron te a llo s cen a r io im m en s o: i 
n os tr i veicoli polveros i, ch e ora s on o a lu n gh e d is ta n ze 
l u n o da ll a lt ro s econ do la forza d i cia s cu n o e l a b ilità del 
gu ida tore, pa ion o len t is s im e b la t te. Ma s a lia m o, ci 
elevia m o a ll a ltezza d i qu es to gra n d ios o or izzon te e ciò m i 
con for ta dell'u m ilia n te com pa ra zion e: i m on ti lon ta n i 
s em bra n o a bba s s a rs i, a ddolcirs i e s fu m a re n el cielo. E 
pen s o a lle pa role dell'a m ico. Non era u n la go m ia s m a tico 
qu es to, s ebben e gon fia s s e ta lvolta e in on da s s e le fer t ili 
r ipe: era circon da to d i vign et i e d i fru t tet i, ora s com pa rs i 
per il ra ffredda m en to del clim a . Ris ta b ilito l Em is s a r io d i 
Claud io, le s u e a cqu e s a rebbero r im a s te u gu a li e lim p ide. 
Qu a n do u n in gegn ere fra n ces e ideò il p ros ciu ga m en to, 
in tra p res o poi da l Tor lon ia , il des ider io dei s oggiorn i es t ivi 
a era t i e s a lu b r i era a n cora ca p r iccio d 'in gles i eccen tr ici; 

                                                

 

1 Vedi Il Fucino, di Raffaele Simboli, in Nuova Antologia, 1° marzo 1908, e anche Il Fucino, 
di E. Agostinoni, Istituto d Arti Grafiche, Bergamo. 
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ora h a in va s o tu t t i gli a b ita n t i delle cit tà . A du e ore da 
Rom a , ecco, a olt re s eicen to m etr i s u l livello del m a re, t ra 
a lt i e fres ch i m on ti, u n la go gra n de com e qu ello d i Com o, 
n on fra s ta glia to a gu is a d i fjord, m a ton do com e u n a 
coppa , pes cos o, cin to d i pa es elli a u reola t i d i leggen da e d i 
s tor ia , decora t i d i ch ies et te m ed ieva li, coron a t i d i ca s telli 
tu r r it i... «C'era ta n ta m a rem m a , ta n to Agro rom a n o da 
bon ifica re!» con t in u a l a m ico. In fa t t i il p ros ciu ga tore del 
Fu cin o, degn o p r in cipe rom a n o, a veva in tra p res o a n ch e la 
bon ifica d i Cer i p res s o Ma cca res e, opera m er itor ia : la 
morte l'interruppe e i successori ne lasciarono riassorbire i 
resti dal deserto malarico. 

Colp i d i m orta ret t i e s u on i d i t rom be in ter rom pon o le 
n os tre r ifles s ion i. Per im ped irci d i p ros egu ire, gli a b ita n t i 
d i Gioia Vecch io ci m a n da n o da va n t i le don n e, ch e a lza n o 
s u lle b ra ccia vers o d i n oi dei ba m bocci flor id i e s orr iden t i. 
En tra t i n ella ca s a del Com u n e, com pren d ia m o il pa llore 
del s in da co a ll'a n n u n zio ch e n on ci s a rem m o ferm a ti 
qu a s s ù . Gli a b ita n t i d i Gioia n on s on o fra i p iù pover i d i 
Abruzzo, ma la tavola, fornita d'ogni ben di Dio, ci dice che 
la loro fior ita os p ita lità deve cos ta re qu a lch e s a cr ificio a i 
cit ta d in i ch e ce l'h a n n o offer ta . La fa t ica della s a lita 
in ta n to e l'a r ia olt rem odo fres ca h a n n o fa t to gra d ire ai 
gitanti lo spuntino inatteso. 

Ora com in cia la s ces a , dolce da ppr im a fra bos ch i ra d i e 
pa s coli e ca m pi ch e s em bra n o d i verd is s im a erba e s on o 
in vece d i gra n o im m a tu ro: a la to della s t ra da , a r ip ia n i, 
delle a ie s elcia te a ra ggiera s i a va n za n o vers o a lt r i campi 
d i gra n o: poi a lt r i pa s coli, a lt r i bos ch i p iù fit t i, m en tre la 
va lle s i in cide p rofon da e vi s i s corge u n fìl d 'a cqu a . Il 
Sangro scava questa gola sassosa. Pescassèroli! 

Era va m o, u n 'ora fa , in u n pa es e ch e n on d is s om iglia 
m olto da lla Sa b in a e da lla Ciociaria; pa es a ggio m on tu os o, 
m a dolce a n cora d i lin ee, s ebben povero e den u da to: i 
cos tu m i delle don n e, ove perm a n gon o, n on d iffer is con o d i 
m olto da qu elli del La zio, ca m icet te ch ia re, bu s to s cu ro, 
pezzu ole b ia n ch e in ca po. Qu i tu t to è m u ta to: la va lle è 
s t ret ta e fon da , le pa ret i delle m on ta gn e r it te e folte d i 
bos ch i. Il villa ggio dove s ia m o pen etra t i è p ien o d i folla 
cord ia le m a t ra n qu illa , ves t ita d i n ero com e n elle va lla te 
delle Alp i p iem on tes i: le don n e h a n n o s u i ca pelli u n velo 
n ero con r is volto b ia n co, ch e s i s corge orn a to d i p izzo 
qu a n do le p iù civet tu ole n e a r roves cia n o i lem b i a s om m o 
del ca po. Sia m o n el cu ore d 'Abru zzo. A s in is t ra della 
n os tra via , d i là da u n a gioga ia ch e per qu in d ici ch ilom etr i 
s i m a n t ien e a lta qu a s i du em ila m etr i e cu lm in a col m on te 
Ma rs ica n o, è la va lle del Sa git ta r io e il la gh et to d i Sca n n o: 
p iù olt re, pa ra llelo, il Pia n o delle Cin qu em iglia : pa ra llela 
pure, a destra, l'alta valle del Liri; di fronte il massiccio del 
Meta. 
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Bellis s im a è tu t ta la va lle, ch e ora s i res t r in ge lu n go il 

fiu m e ch ia ro e m orm ora n te, ora s i a p re in m orb id i 
ca m picelli: bos ch i d i cerr i, d i fa ggi verd is s im i, t ra cu i 
s va r ia l'a cero, ves ton o i m on ti: vers o Villet ta s pu n ta n o a 
s in is t ra le fa n ta s t ich e gu glie dolom it ich e del m on te 
Petros o: là es is ton o a n cora i lu p i e gli ors i e n ella Ris erva 
reale il camoscio. 

Oltrepa s s a ta Ba rrea , ci volgia m o a con tem pla re a n cora 
u n a volta il bel pa es a ggio a lp in o ch e qu i s 'è 
a lqu a n to a ddolcito. Qu es ta è u n a s coper ta della n os tra 
gita . Pes ca s s èroli a s p ira a d iven ta re s ta zion e climatica, 
com e Sca n n o e Rocca ra s o, e lo m er ita . Ma s olta n to u n a 
lin ea d 'a u tom ob ile potrà - in qu a t t ro ore da Rom a - 
por ta re da lla s ta zion e d i Avezza n o ta n t i cit ta d in i dell'Urbe 
n on a gia t i e b is ogn os i d i res p iro s a n o, a qu es t i m on ti cos ì 
vicini e così difficili a raggiungere. 

La cola zion e ci a t ten de a m illedu ecen to m etr i, p res s o 
Pizzon e, s u lle fa lde del Mèta , poco lu n gi da lle s orgen ti del 
Voltu rn o, ove l'on orevole De Am icis ci offre i fres ch i 
prodotti dei monti. 

Alfeden a , p it tores co pa es ello, a lza to s u res t i d i m u ra 
poligon ie in u n a n golo d i va lle, p res s o u n 'a s p ra fen d itu ra 
d i roccia p rodot ta da u n torren te, h a u n im porta n te 
m u s eo, dove s i con s erva n o oggett i d i s ca vo p rerom a n i, 
ra ccolt i in m iglia ia d i tom be d 'u n a p ros s im a va s t is s im a 
necropoli sannitica. 

Uscivo da l p iccolo Mu s eo t ra la folla ch e fa ceva a la , 
qu a n do m i s en to a ffer ra re per u n b ra ccio e s corgo u n a 
fa ccia s orr iden te d i ra ga zzet to. Ricon os co u n a llievo delle 
Scu ole dell'Agro rom a n o. Un a in tera colon ia d i Alfeden a ti 
la vora , du ra n te d ieci m es i dell'a n n o, n ell'Agro a ca va r 
s elce per i pa vim en ti delle vie d i Rom a . In u n ba t ter 
d 'occh io egli è a n da to a cerca re e h a ra du n a to u n a 
qu in d icin a d i com pa gn i e d ietro es s i a ccorron o a lcu n e 
m a dr i. Non pa r la n o, s orr idon o im pa ccia te: u n a 
com m ozion e violen ta m i a s s a le m en tre s t r in go le povere 
du re m a n i. «Sei tu ! - es cla m a u n a vecch ia - ch e s i 
ben edet to!» Sa lu to in fret ta con u n «A r ivederci», poich é le 
t rom be delle m a cch in e ch ia m a n o; e u n n odo d 'a m a rezza 
m i s a le a lla gola , com e ogn i volta ch e odo ben ed ire qu es ta 
o a lt ra delle m is ere e s ca rs e in izia t ive s ocia li degli ita lia n i2. 

                                                

 

2 Qu es te s cu ole, cu i già a ccen n a m m o n ella n os tra Rivis ta e d i cu i ci 
occu perem o p iù a m pia m en te, s u b is con o ora u n a gra ve cr is i. Appoggia n dos i 
a gli a ffida m en ti della Com m is s ion e per la d iffu s ion e dell'is t ru zion e p r im a r ia 
n el Mezzogiorn o, ch e a veva a s s egn a to u n la rgo s u s s id io, il Com ita to d iret t ivo 
por tò qu es t 'a n n o il n u m ero delle s cu ole da ot to a ven t i. Ma la Cor te dei con t i 
n on a pp rovò il s u s s id io, n on pa ren dole ch e la legge per il Mezzogiorn o 
con tem pli in izia t ive p r iva te. Men tre la con trovers ia è pen den te fra la 
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Povero popolo, ch e tu t t i t ra s cu ra n o, fu orch é il fis co e il 
m in is t ro della gu erra ! Ra d ica to col cu ore a lla roccia , s e n e 
pa r te a fa t ica re per d ieci m es i n elle pa lu d i, qu a n do n on s i 
fa a rd ito d i pa s s a r il m a re, e torn a bu on o, docile, p ron to 
a d es s er tos a to com e i ca m pi n on s u oi ch 'egli m iete a l 
m on te qu a n do h a fin ito a l p ia n o, com e le pecore n on s u e 
ch 'egli s p in ge da lle Pu glie a lla Ma jella , da l Gra n Sa s s o 
all'Agro romano. Almeno lo sfruttassero con intelligenza! 

I m iei giova n i a m ici h a n n o form a to u n gru ppet to, s i 
s on o a ppos ta t i in fon do a l pa es e, s u la s t ra da ch e va a 
Ca s tel d i Sa n gro, e là , a l n os tro pa s s a ggio, h a n n o gr ida to: 
«Viva Roma!» 

Più olt re, a Ca s tel d i Sa n gro, le n os tre orecch ie s on o 
s ta te s orp res e da u n a lt ro gr ido: «Viva l'Ita lia !». La p iccola 
cit tà , a ddos s a ta a d u n m a s s o ton deggia n te, in fon do a u n 
ba cin o u ber tos o fecon da to da l Sa n gro, ch e s i es pa n de 
dopo es s ers i libera to da lle gole d i Alfeden a , 
h a l'a s pet to d i u n a cit ta d in a in du s tr ia le del n ord . Pa es e d i 
em igra n t i, ch e va n n o e torn a n o in Am erica ... 
con m a ggior d is in voltu ra ch e n oi in Abru zzo, lu n gi da lla 
pa tr ia h a n n o a cqu is ta to il s en s o d i qu es ta en t ità , l'Ita lia . 
Cos i l'u n ità s i a vvera , a h im è per qu a li vie t ra vers e ! n on 
per la s cu ola , n on per in teres s i recip roca m en te tu tela t i 
delle cla s s i, m a per l'em igra zion e... qu a n do h a r itorn o! 
Qu es to pen s o m en tre la ba n da a ltern a la m a rcia rea le a l- 
l'in n o dei la vora tor i. Un depu ta to s et ten tr ion a le ch e è n el 
m io a u tom ob ile (m i s i con ceda il p rovvis or io 
pos s es s ivo!) gu a rda con u n s en s o d 'in vid ia i m a n ifes t in i 
la rgh i u n pa lm o, ch e h a n n o fa t to la s pes a delle recen t i 
elezion i, s pes a m od ica s en za du bb io. Ma qu es ta m is tu ra 
dell'in n o d i Tu ra t i colla m a rcia rea le obb ligh erà il depu ta to 
del lu ogo, fra qu a t t ro o cin qu e a n n i, a fa r dei m a n ifes t i 
grandi come lenzuoli! 

La s t ra da s a le ora per u n a va lle ch e per l'oppos to la to è 
s ca la ta da lla fer rovia Su lm on a -Is ern ia , a rd it is s im a lin ea 
ch e s u pera du ra n te lu n go t ra t to i m illedu ecen to m etr i, la 
p iù bella d 'Ita lia : u n s u perbo via dot to s 'a lza d in a n zi a 
Rocca ra s o com e u n a s er ie d 'a rch i t r ion fa li. Dia m o u n 
u lt im o s gu a rdo a lla va lle del Sa n gro: le cim e dei m on ti 

                                                                                                                                                                 

 

Com m is s ion e, il Min is tero della pu bb lica is t ru zion e ch e l'a ppoggia , e la Cor te 
dei con t i, è du bb io s e le s cu ole s 'a p r ira n n o n ell ot tob re p ros s im o, o a lm en o, 
d i ven t i ch e era n o qu es t 'a n n o, s a ra n n o fors e r idot te a d ieci. Es s e a veva n o 
qu es t 'a n n o circa m ille a llievi, tu t t i delle p rovin cie cen tra li, s pecia lm en te 
d 'Abru zzo e della Sa b in a , Com 'è n oto, gli a n a lfa bet i in Abru zzo form a va n o 
n el 1901 circa il 61 per cen to n ell'Aqu ila n o, il 75 per cen to n el Ch iet in o e n el 
Tera m a n o; ora vi s 'a ggiu n ge la cris i m agis tra le, per cu i m olt is s im e s cu ole 
r im a n gon o ch iu s e m a n ca n do i m a es tr i. (V. La lotta con tro l an alfabe tis m o in 
Abruzzo, di E. Agostinoni, in Nuova Antologia, 16 ottobre 1907).  
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a ppa ion o leggere, a eree n el s ole ch e t ra m on ta , s i p rofila n o 
le une dietro le altre sino alle ultime, quelle del Molise. 

Ch e lim p ide s telle a Rocca ra s o! Gu a rdo il ca rro 
dell'Ors a . Via ggia m o a n ch e n oi com e le s telle, e s ia m o fis s i 
in u n lu ogo com 'es s e. Fra u n qu a rto d i s ecolo volerem o 
per l'a r ia e s a rem o s em pre n ello s tes s o lu ogo: s ia m o delle 
formiche, saremo delle formiche alate... 

Sta m a n i era va m o n el ba cin o del Fu cin o, a fos o e 
polveroso: paion passati dei giorni! 

Gru pp i d i con ta d in i a m m a n tella t i d is corron o s u lle 
s oglie delle ca s e. Li in ter rogo. Qu a lcu n o del pa es e 
s 'a r r icch is ce cogli a lbergh i ch e s on già pa recch i: ven gon o i 
villeggia n t i, «ci s ta n n o ben e a s s a i»: m a es s i s ta n n o com e 
p r im a , cioè «a den t i a s ciu t t i», perch é n on c'è ter ra , n on c'è 
lavoro. La Campagna romana o l'America! 

Al m a tt in o u n a lt ro a llievo delle Scu ole dell'Agro, 
ch e h o trova to, m i gu ida a vis ita re il pa es ello, la pa r te 
a n t ica , ch iu s a n ella rocca , e l'a lt ra p iù recen te, ch e 
h a pers in o u n tea tro, con u n a lu n ga s cr it ta , del 1608 . 
Doveva già es s er p regia to Rocca ra s o qu a lch e s ecolo fa , 
come soggiorno estivo. 

Rieccoci in groppa a l m os tro im pa zien te, la n cia t i s u lla 
via b ia n ca e p ia n a , a la to d 'u n a fer rovia , t ra p ra t i m orb id i 
e verd i. In cred ib ile ch e s ia m o a 1 ,250 m etr i! Son o qu es t i 
a lt ip ia n i, ch iu s i t ra lu n gh e gioga ie, ch e form a n o il 
carattere peculiare dell'alto Abruzzo. 

Pes cocos ta n zo è n oto per i s u oi m er let t i, d i cu i ved ia m o 
degli es em pla r i a n t ich i n ella s a gres t ia : la ch ies a r ich ia m a 
a lla m en te il fa s tos o ed elega n te Seicen to n a poleta n o, 
s pecia lm en te per il s u o s offit to a ca s s et ton i dora t i, a h im è, 
cadente! 

Ci a pp res s ia m o a ll'en orm e m a s s o della Ma jella da lle 
cento tes te: la s t ra da s 'a ddos s a a lla p r im a m on ta gn a , il 
bos cos o Porra ra , m en tre u n fiu m icello s corre a la to, 
l Aven t in o: s ia m o s u l vers a n te Adria t ico e s ot to d i n oi i 
poggi pa ion o s a lire da lla va lle, d is pors i a d a n fitea tro 
s u ll'or izzon te, s orm on ta t i da pa es elli. Tra vers ia m o Pa len a . 
Pr im a d i giu n gere a La m a dei Pelign i, la s tra da , ta glia ta 
n el vivo s a s s o, s 'in s in u a en tro ga ller ie d i cu i u n a è lu n ga 
m ezzo ch ilom etro: il m on te è s qu a rcia to da u n en orm e 
ta glio fra n os o, la va lle d i Ta ra n ta : s ot to d i 
n oi b ia n ch eggia n o degli s cos cen d im en ti d i ges s o, 
a cceca n t i: in a lto u n es ercito d i m on ta n a r i, con ca va lli e 
m u li e t regge, ci a t ten de per con du rci con tu t t i i com od i 
alla Grotta del Cavallone, 1,357 metri. 

Per la p r im a volta la n os tra com it iva a s s u m e u n a figu ra 
degn a del pa es a ggio in cu i ci m ovia m o. L'a u tom ob ile e il 
cos tu m e ch e es s o im pon e da n n o a ll'u om o e a lla don n a u n 
ch e d i ch iu s o, d i ot tu s o, a ll'a ppa ren za es tern a : gli es s er i 
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ch e s 'in ca s tra n o in qu ella ca ps u la fu ggen te, s em bra ch e 
debba n o es s ere ciech i, s ord i e m u ti. L'estetica 
dell'automobile è ancora da trovare. 

Ci s ia m o a vvia t i du n qu e com e cen ta u r i per il r ip ido 
va llon e, gu a rda n do, lu n go gl'in n u m erevoli zig-zag, ora le 
figu re delle rocce t ra cu i cerca va m o il p rofilo del ca va llo 
ch e da n om e a lla grot ta , ora i poggi s a lien t i lon ta n o vers o i 
m on ti del Molis e. Ca n t i d i a llegr ia e d i liber tà s a liva n o da i 
pet t i d i cit ta d in i ch e pa s s a n o t roppa pa r te della vita cu rvi 
s u llo s cr it toio; des ta n do fors e u n po' s ca n da lo n ei robu s t i 
gu ida tor i ch e s 'a s pet ta va n o da codes t i pers on a ggi u n 
con tegn o p iù a u torevole. Qu a n d 'ecco s i d is egn a n ella 
roccia pen den te a des tra s u i n os tr i ca p i la bocca os cu ra 
dell'a n tro. E la tes ta del ca va llo? Ch i l'h a vis ta e ch i n o. 
Non a bb ia m o fa n ta s ia ! Si r ip ren de fia to e ci s i s os pen de 
u n o per u n o a d u n a s ca let ta a zeta s ca lpella ta n el m a s s o. 
È con n oi il pa zien t is s im o e ben em erito u om o ch e l'h a 
la vora ta , il qu a le con a lcu n i a b ita n t i d i La m a h a cos t itu ito 
u n a Società per ren dere p ra t ico l'a cces s o della grot ta , ch e 
h a r iba t tezza ta , n on felicem en te, Grot ta della Figlia d i 
J or io. L'a n tro è p ien o d i m era viglie. Cu pole e cra ter i, 
p ia n te e s ta tu e, s a n t i e m os tr i, la flora e la fà u n a e l'a r te 
dell'u om o, tu t to v'a ppa re ra ffigu ra to in a bbozzi fa n ta s t ici, 
tu t to em erge a s p ra zzi d i vis ion e a lla lu ce dell'a cet ilen e e 
ripiomba n el bu io d ietro le vos tre s pa lle, m en tre a va n za te 
ta s ta n do il s u olo e i vos tr i com pa gn i pa ion o s pet t r i e la 
vostra ombra scivola fra essi come un mostro notturno. 

Dopo un duro cammino di mezz'ora, ci troviamo dinanzi 
a d u n a fila d i lu m i s im ili a u n a cos tella zion e s em in a ta 
s u ll'a b is s o. Appres s a t ici, s corgia m o u n a lu n ga s ca la d i cu i 
n on s i vede la ba s e n e la cim a . La s ca la d i Gia cobbe? Ed 
ecco un canto s'alza nel silenzio, un canto di voci bianche: 

Evviva Maria 
Maria evviva! 
Evviva Maria 

   e chi la creò!..,  

È la n en ia della Ciocia r ia , la n en ia d 'Abru zzo e della 
Ca m pa n ia , ch e frot te in n u m erevoli d i pellegr in i fa n n o 
ech eggia re du ra n te giorn i e n ot t i per le vie dell'Appen n in o, 
pellegr in a n do vers o i s a n tu a r i m ira colos i, fra d igiu n i e 
strapazzi alternati da stravizi; nenia di pietà, di esaltazione 
e d i a bb ru t im en to. Es s a m i s t r in ge il cu ore, là in qu ella 
ca vern a , perch é s en to gem ere in es s a la vecch ia a n im a 
in gen u a e m is t ica d 'Abru zzo, a s s eta ta d i ded izion e. 
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Pia n gerei s e u n a voce iron ica n on m i a vver t is s e den tro: «È 
la Società della Grot ta della Figlia d i J or io, Ta r ta r in ! Torn a 
in d ietro, es ci da qu es ta s pelon ca illu s or ia ; l Abru zzo n u ovo 
è fuori, al sole, nella fecondità e nella gioia!» 

Il s ole ch e m a tten de a lto a ll u s cita , r iverbera to da lla 
roccia s ch eletr ica (v è ch i r icorda bos cos a la va lle d i 
Ta ra n ta , ora fra n os a e ru in a n te) m i es tra e tu t ta l u m id ità e 
la m a lin con ia cr is t ia n a ch e h o a s s orb ita , m en tre m i la n cio 
a pa s s i d i m on ta n a ro en tro i r ivi d i b reccia , ga reggia n do in 
velocità colle t regge ch e por ta n o i com pa gn i, s pecie d i 
s lit te t ira te da robu s t i m on ta n a r i; veicolo, d icon o, 
piacevolissimo.  

La m a gn ifica s t ra da p ros egu e olt repa s s a ta La m a , vers o 
La n cia n o: n oi l a bba n don ia m o per ten erci a n cora p res s o la 
Ma jella , d i cu i percorr ia m o tu t to qu a s i il vers a n te 
adria t ico, s cen den do con r ip ide s volte e r is a len do là dove i 
tor ren t i ta glia n o p rofon d i il dors o del m on te, ch e è 
orr ida m en te den u da to: fer t ili e ben colt iva te s on o in vece le 
pen d ici ch e s i d ipa r ton o da es s o e s i p roten don o vers o il 
mare. E lo scorgiamo finalmente, il mare, quando la strada 
r is a le da lla gola d i Fa ra Sa n Ma rt in o dove il m on te s em bra 
s pa cca to da u n colpo d a s cia , vers o le a ltu re d i Pa lom ba ro 
e d i Pen n a p ied im on te. Di qu i god ia m o il p iù va s to 
pa n ora m a ch e i n os tr i occh i a bb ia n o in con tra to fin ora in 
Abru zzo, ch e va da i m on ti delle Ma rch e a Ch iet i, a 
La n cia n o, a lla foce del Sa n gro a m pia vers o il m a re. Il s ole 
s a pp res s a a l t ra m on to e tu t t i i poggi em ergon o dora t i fu or 
da l tu rch in o cu po delle va lli. Nel t ra m on to Gu a rd ia grele, 
avanzatesi, come una florida terrazza appoggiata al monte, 
vers o l Adria t ico, con la s u a ch ies a or igin a le, la s u a croce 
dove gli s m a lt i a veva n o i color i del pa es a ggio ves per t in o, i 
s u oi popola n i a ffolla t i in torn o a n oi, felici d i veder n ei 
n os tr i occh i l a m m ira zion e per i loro tes or i, m i r im a n e in 
m en te com e u n a delle p iù gen t ili vis ion i d Abru zzo. 

Corr ia m o ora lu n go le cit tà del litora le. Fra n ca villa , 
Ca s tella m m a re, Pes ca ra , ci a ccolgon o col decoro d i cit tà 
m odern e qu a li es s e s on o, ben e a vvia te vers o la p ros per ità . 
Pes ca ra e Ca s tella m m a re n on s on o p iù ch e u n a s ola e 
lu n ga cit tà . Qu i gli es p lora tor i dell Abru zzo n on a veva n o 
p rop r io p iù n u lla da s cop r ire. Ricordo s olta n to u n a 
vis ion e, il r ifu gio delle pa ra n ze a s era n ella foce del 
Pes ca ra ; gia lle, ra n cia te, con gra n d i d is egn i b ru n i e 
b ia n ch i d i lu n e fa lca te, d i s telle, s i ra ccoglieva n o da l la rgo, 
s i d ir igeva n o len te vers o il fiu m e im m obile com e s pecch io, 
chiudevano le vele come rondini che posano.  
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Un a m a tt in a ta ded ica m m o a Va s to, la qu a le m er ita d i 

es s ere m eglio con os ciu ta ch e oggi n on s ia . Vi giu n gem m o 
col t ren o, perch é, in cred ib ile a d irs i, n on v è u n a s t ra da 
carrozzabile che vi pervenga lungo il litorale. La ferrovia da 
Fra n ca villa ra s en ta la s p ia ggia ; il m a re h a tu t te le t in te t ra 
il verde e il tu rch in o: da gli s cogli s i s os pen don o dei 
com plica t i ord ign i da pes ca , det t i trabocchi: le pa ra n za 
ra n cia te s i p rofila n o a l la rgo. Si t ra vers a n o ga ller ie, let t i d i 
tor ren t i b ia n ch i d i gh ia ia , la bella p ia n u ra del Sa n gro, la 
Pu n ta della Pen n a 

 

l u n ico cu n eo d i ter ra ch e la lu n ga ed 
egu a le cos ta a b ru zzes e s p in ge n ell Adria t ico e dove s orgerà 
fin a lm en te u n fa ro. Ecco Va s to s u l dors o d u n a collin a ch e 
s a le coper ta d olivet i. Il s in da co ci a ccoglie n el m a gn ifico 
pa la zzo dei m a rch es i d Ava los , ove s oggiorn ò Vit tor ia 
Colon n a : da lla s u a ter ra zza s i s corge la s p ia ggia 
in cu rva n tes i vers o la foce del Tr ign o, poi lo s gu a rdo s pa zia 
fin o a l Ga rga n o, fin o a lle is ole Trem it i. Va s to pos s iede u n 
p iccolo m u s eo dove s on o con s erva te le reliqu ie dell a n t ica 
Histonium, dei bellis s im i s tu d i dei Pa la zzi e delle m em orie 
di Gabriele Rossetti.       

Ris a len do il fiu m e Pes ca ra la m a t t in a del qu in to giorn o, 
dopo a ver vis ita ta Ch iet i, il n os tro a u tom ob ile h a u n a 
pa n n a p iu t tos to gra ve. È la terza orm a i e n e d is t in gu ia m o 
già l'a n n u n cio com e dei p rovet t i a u tom ob ilis t i: la p r im a ci 
h a colt i ier i p res s o Orton a , s u u n a s t ra da n u da , b ru cia ta , 
n el m er iggio. Men tre s u b iva m o u n a p iccola cot tu ra , ci 
con for ta va m o gli occh i n ell'Adr ia t ico, gu a rda n do il por to 
popola to d i ba rch e, ch e gli or ton es i vorrebbero veder 
p res to in gra n d ito è ch e m os tra va , p res s o il m olo, u n 
p iros ca fo della Na viga zion e gen era le a ffon da to, coll a lbero 
m a es tro p rofila n tes i n ero s u lle on de s cin t illa n t i. Oggi n on 
abbiamo neppure questo conforto. 

Il m ecca n ico c'in s egn a ch e u n a m a cch in a n on pu ò 
correre p iù d i t re o qu a t t ro giorn i s en za ven ir s ot topos ta a 
u n a r ipu litu ra gen era le. In fa t t i tu t ta la n os tra flot t iglia h a 
già s u b ito da n n i, for tu n a ta m en te r ipa ra b ili, m a ch e s on o 
stati causa di noiosi contrattempi. 

Qu a n tu n qu e u n b r illa n te m em bro del Pa r la m en to 
ita lia n o a iu t i, da n do dopo d i m e qu a lch e colpo d i pom pa , 
dobb ia m o r in u n cia re a vis ita r Ca ra m a n ico e Sa n Clem en te 
a Ca s a u ria , per giu n gere in tem po con le a lt re a u tom ob ili 
a Popoli. 

Rived ia m o, d i s corcio, la Ma jella : qu i è la s u a pu n ta p iù 
a lta , Mon te Am a ro; gr igio, s t r ia to d i n eve, b r illa a l d i s op ra 
d i Tocco Ca s a u r ia ch e s orge s u u n a r iden te collin a s pa rs a 
d i vign e e d 'u livi, a la to del Morron e. Tra il Morron e e 
l'u lt im a s pa lla del Gra n Sa s s o il Pes ca ra s 'è ta glia to u n a 
via per u n a lu n ga gola a n gu s ta e a s p ra . L'a r ia for te e 
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fres ca ci a n n u n zia ch e r ien tr ia m o n el cu ore d 'Abru zzo. 
Res t i d i fra n e giga n tes ch e s ta n n o s os pes i s u i pen d ii 
d ibos ca t i. Du e en orm i im p ia n t i id roelet t r ici m os tra n o i 
gra n d i tu b i b ia n ch i s u l Pes ca ra e s u l Tir in o. Si è 
com in cia to a d is cip lin a re e u t ilizza re la forza delle a cqu e 
d'Abruzzo. 

Allo s bocco della gola s 'a ffa ccia Popoli, s orm on ta to da gli 
a va n zi d 'u n ca s tello: h a l'a r ia d 'u n a cit tà s pa zios a , a era ta , 
attiva e commerciante. 

La con ca d i Su lm on a p res en ta , a ch i vien e in fer rovia 
da l Fu cin o, u n o de' p iù bei pa n ora m i d 'Ita lia : m en tre il 
t ren o en tra in tu t t i i r ip iegh i del m on te, lu n go s ch ien e 
ca lca ree r ip ide e b reccia te, s i h a tu t to il tem po, p r im a d i 
s cen dere a l p ia n o, d i con tem pla re i p iopp i s n elli lu n go i 
ca n a li, le vign e, i fru t tet i, tu t ta u n 'oa s i d i verzu ra che 
r in fres ca gli s p ir it i. Da Popoli vi s i giu n ge cos teggia n do il 
m a s s iccio Morron e, s os pes o s u lla va lle, d ibos ca to 
purtroppo anch'esso. 

A Su lm on a , gen t ile cit tà , r icca d i m on u m en ti, d i p ia zze, 
d i fon ta n e, s i pos s on o a n cora vedere i gen u in i cos tu m i 
d'Abruzzo. Al m erca to a ccorron o le don n e delle va lli vicin e, 
qu elle d 'In troda cqu a , col ca po coper to d 'u n a b ia n ca 
tova glia ch e s cen de s in o a i fia n ch i, qu elle d i Pet tora n o, d i 
Pa cen tro, d i Ca m po d i Giove, d i Bu gn a ra . A Su lm on a , ove 
il compianto de Nino, - uno di quegli uomini preziosi di cui 
l Ita lia n on è povera e ch e s on o i cu s tod i del pa s s a to 
d 'u n a region e, - h a fis s a to e docu m en ta to ta n te m em orie, 
s i dovrebbe fon da re il Mu s eo etn ogra fico d 'Abru zzo. Non 
v'è cer to a lcu n a region e d 'Ita lia p iù va r ia d i t ra d izion i: 
gru pp i d i a n t ich e ra zze, n a t ive o m igra te da ll'Or ien te, 
b locca t i per la m a ggior pa r te dell'a n n o da lla n eve, is ola t i 
per secoli tra forre e alti valichi che non potevano superare 
s e n on in ca rova n a , h a n n o con s erva to d ia let t i, ca n t i, 
u s a n ze, a b it i, ogget t i dom es t ici, a r t igia n es ch i e ca m pes tr i 
d i u n r ilievo, d i u n 'a r te s p icca t is s im i. E qu a n te a lt re 
region i ita lia n e potrebbero fon da re, con m in im a s pes a e in 
b reve, ta n t i m u s ei, a d im os tra re com e l'Ita lia d ivis a e 
s m em bra ta a bb ia a vu to in com pen s o e m a n ten ga u n a 
r icca or igin a lità e va r ietà d i ca ra t ter i! Noi com in cia m o 
in vece col ba n d ire u n a es pos izion e d 'Etn ogra fia ita lia n a 
per il 1911 , m en tre m a n ca n o a n cora qu a s i tota lm en te le 
raccolte regionali! 

La va lla ta d i Sca n n o h a , com e qu ella d i Pes ca s s èroli, 
u n a fis ion om ia a lp in a . Profon do gorgoglia , in u n a forra 
os cu ra s t ret t is s im a , il Sa git ta r io im petu os o, m en tre la 
s t ra da s 'in cide lu n go le pa ret i d i rocce ca lca ree 
dolom it ich e: giu n ta n ell'a lta va lle, p ros egu e in p ia n o, 
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fia n ch eggia n do il fiu m icello, ch e ora r ica de s pu m eggiando 
fra le p ietre, ora s i a lla rga in lim pid is s im i s pecch i ceru lei. 
Pres s o Villa la go b r illa n o a lcu n e ca s ca telle, ch e d icon s i le 
s orgen t i del Sa git ta r io, e s on o in vece lo s bocco dopo u n 
percors o s ot ter ra n eo, del m edes im o fiu m e, ch e è 
l'em is s a r io del la go d i Sca n n o. Ed ecco il la go, ch 'è lu n go 
p iù d 'u n ch ilom etro e m ezzo. Lo vedem m o color d a ccia io, 
punteggiato da gocce di pioggia, poiché la pioggia ci colse a 
m ezza s tra da , in s iem e a u n a pa n n a ca u s a ta da llo s copp io 
d 'u n a gom m a . Veden do, in bu on pu n to, pa s s a r la 
d iligen za , io m i ci ficca i, im pa zien te d i giu n gere. As colta i 
cos ì da u n con ta d in o delle n ozion i fa n ta s t ich e s u u n a fiera 
ba tos ta ch e i rom a n i a n t ich i a veva n o bu s ca to da gli 
scannasi che si chiamavano allora sanniti, sì che ancora si 
a dd ita u n lu ogo det to Ca m po dei Rom a n i; d i fron te u n a 
robu s ta con ta d in a , ves t ita del cos tu m e t ra d izion a le, - 
a m p ia gon n a n era , bu s to n ero s erra to con bot ton i 
d 'a rgen to, u n a s pecie d i tòcco pos to u n po' s u ll'orecch io, 
con gros s e t recce d i la n a colora ta pen den t i d ietro il ca po, - 
a m m ira va il ra ccon to. Qu a n do giu n s i a Sca n n o, fu i 
r icevu to colle r is a da i m iei com pa gn i d 'a u tom ob ile, a r r iva t i 
prima. 

Le a u tor ità del pa es e a veva n o s ch iera to n ella s a la 
a ddobba ta per r iceverci u n a fila d i ra ga zze in cos tu m e da 
fes ta , ch ia ro e s fa rzos o: m a p iù ca ra t ter is t ich e e gen u in e 
m 'a ppa rvero le popola n e ch e s e n e s ta va n o a lqu a n to 
s degn os e n ella s t ra da , fa cce da i t ra t t i la rgh i e vigoros i con 
begli occh i b ru n i e b r illa n t i. Alcu n e a veva n o il m en to e la 
bocca fa s cia t i da u n pa n n o n ero a n n oda to s op ra le 
orecch ie. In ch ies a s ta n n o in gin occh ia te e s edu te s u i 
ta cch i, com e a ccos cia te en tro le a m pie gon n e. Più ch e le 
a lt re popola zion i is ola te delle vicin e va lli, qu ella d i Sca n n o 
con s erva i s egn i d i u n a in du bb ia or igin e or ien ta le. 
Il dialetto però è prettamente italico, con inflessioni latine. 

Aqu ila era la m èta dell'es cu rs ion e e là s i doveva n o 
s epa ra re i com pa gn i del ra p ido via ggio n el s es to giorn o: la 
m a ggior pa r te però n on vollero a n cora r ipos a re a l s et t im o, 
e r is olvet tero, in cora ggia t i da ll'idea tore e d iret tore della 
gita, Emidio Agostinoni, di prolungarlo d'un giorno ancora, 
e percorren do il dors o del Gra n Sa s s o e la va lle del 
Vernano giungere a Teramo. 

Pa r t im m o da Su lm on a , d iret t i a d Aqu ila , r ifa cen do la 
via d i Popoli; pa s s a m m o a cca n to a lla ba d ia d i Sa n Sp irito, 
fon da ta da Pietro Celes t in o in u n lu ogo dove credes i fos s e 
la villa d Ovid io. In a lto, s u l Morron e a r ido, s olca to da 
r ivoli d i b recce, è il cen ob io dove Pietro da Morron e fu 
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scovato per esser fatto Papa e coronato ad Aquila col nome 
d i Celes t in o V: dopo cin qu e m es i d i pon t ifica to fa ceva «il 
gra n r ifiu to», lodevol cos a p iù u n ica ch e ra ra , m a lgra do il 
parere del divino Poeta. 

Vis ita m m o p iù olt re la ch ies a d i Sa n Pelin o, rom a n ica , 
con u n m a gn ifico a m bon e del XII s ecolo. Qu i p res s o era 
Corfin io e qu i fu p rocla m a to per la p r im a volta , da u n a 
con federa zion e d i popoli m er id ion a li r ibelli a Rom a , u n 
s ecolo a va n t i Cr is to, il n om e d 'Ita lia . Corfin io m u tò a llora 
n om e in Italica e voleva es s ere l'a n ta gon is ta d i Rom a e 
con ten der le il m a gn ifico des t in o. Per poco tem po, ch è, n on 
senza fatica ed umiliazione, Roma vinse. «Se il toro sannita 
a ves s e vin to la lu pa rom a n a ...» r ipete qu a lch e 
a ppa s s ion a to d i poet ica s tor ia loca le. Si pu ò pen s a re u n 
is ta n te ch e Ita lica a vrebbe s opp ia n ta to l'Urbe? Qu ella 
ca p ita le fit t izia , is ola ta fra gole d i m on ti com e u n cu ore fra 
a r ter ie ca lcin a te, a vrebbe s os t itu ito Rom a ch e pu ls a va la 
s u a vita pos s en te vers o u n m a re a per to e per gra n d i vie 
ch e ir ra d ia va n s i n el m on do d ir it te e in fles s ib ili com e u n a 
s pa da ? Cos ì, n ella vicin a con ca d i Avezza n o, 
s e il s a cro rom a n o im pero - d icon o - a ves s e vin to il re 
a n gioin o e il pa pa ... E coi se pos s ia m o s ogn a re i fiu m i del 
tem po m os s i a r it ros o. Se è con ces s o s ogn a re, s ogn ia m o 
dell'avvenire!; per esempio, d'un Governo futuro che a tutti 
gli italiani renda dolce il nome d'Italia! 

In ta n to s ia m pen etra t i d i n u ovo n ella gola d i Popoli 
s on ora d 'in du s tr ie, r is a lia m o il cors o verde del Tir in o, 
con tem plia m o da l ca s tello d i Ca pes tra n o la bella con ca d i 
Ofen a ; s cen d ia m o per Na velli a l p ia n o, dove la s t ra da fila 
com e u n n a s tro tes o fin o a Ba r is cia n o; t ra vers ia m o u n 
tra ttu ro, u n a delle vie pa s colive, p rop r ietà collet t iva , ch e 
percorrono da secoli i guidatori d'armenti. 

L'im per ia le Aqu ila ci a ccoglie colla d ign ità d i ca p ita le 
dell'Abru zzo qu a l è orm a i r icon os ciu ta . Ricorda vo la s u a 
ros ea Sa n ta Ma ria d i Collem a ggio, m i s orr ideva n el r icordo 
la s oa ve dorm ien te Ma ria Ca m pon es ch i s u l s u o s epolcro 
m a rm oreo, m i s 'era in cis o in m en te il qu a d ro del b ron zeo 
ca s tello p rofila to s u llo s fon do del Gra n Sa s s o: a vevo 
visitato la sua scuola di merletti, avevo visto nascere il suo 
m u s eo. Volli perciò correre fin o a Fos s a , s u l m a rgin e del 
p ia n o a qu ila n o, l'a n t ica ch ies et ta rom a n ica d i Sa n ta Ma ria 
ad Cry p tas , decora ta d 'a ffres ch i del XIII e del XV s ecolo. 
Nel p iccolo villa ggio h o a m m ira to, in ca s a del ba ron e 
Bon a n n i, la p iù bella opera fors e ch e s ia u s cita da l 
pen n ello del bu on Pa t in i, u n o s tu d io per l'Erede, degn o d i 
u n m u s eo. Al r itorn o r ivid i Sa n ta Giu s ta d i Ba zza n o, la 
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s u a fa ccia ta or igin a le a r iqu a d r i d i colon n in e, orn a ta d i 
du e p rezios e ros et te; la cr ip ta ven era b ile e u n a m bon e 
s pezza to e ca den te. Com e s i la s cia cos ì deper ire u n 
importante monumento, a due passi da Aquila? 

L'a r te a n t ica d 'Abru zzo n on h a crea to gra n d i ed ifizî, d i 
qu elli ch e s egn a n o u n a ta ppa n ello s volgim en to 
dell'architettura; non ha scuole proprie fuorché d'oggetti di 
orn a m en to; n on con ta in d ividu a lità em in en t i, s e n e togli 
Nicola da Gu a rd ia grele e Silves tre Aqu ila n o; h a s u b ito 
m olte in flu en ze da ll'Um bria , da lle Ma rch e, da lle Pu glie; è, 
in gen era le, ta rd iva n elle s u e form e, com e ta rd i m a tu ra il 
gra n o fra s u oi m on ti. Pu re n ei porta li delle ch ies e, n elle 
s coltu re d i legn o, s pecia lm en te n egli a ffres ch i, a Fos s a , a d 
Atri, ecc., che presentano ancora agli studiosi dei problemi 
in s olu t i, con t ien e elem en ti d i or igin a lità in d is cu t ib ile. 
Sopra tu t to s i s en te ch e i m on u m en ti, s pes s o m odes t i, m a 
dotati d 'u n a or igin e e d 'u n a s tor ia illu s tre o in t im a m en te 
poet ica , s ta n n o ben e là dove s on o, cu s tod is con o l'a n im a 
s ecola re dei lu ogh i. I m on u m en ti d 'Abru zzo n on m a n ca n o 
d 'illu s tra tor i d iligen t i, a n zia n i e giova n i, ch e n e va n n o 
r in tra ccia n do i p regi, m a r ich iedon o a n zitu t to le cu re dello 
Sta to. Occorre però ch e qu es te cu re pos s a n o con cen tra rs i 
in una città abruzzese (ora i monumenti della regione sono 
a ffida t i in pa r te a ll'Ufficio d i Rom a , in pa r te a qu ello 
d 'An con a ) e a ta l u opo n on pu ò es s ere des t in a ta ch e 
Aquila!  

*** 

Non in fer iore a i pa es a ggi ch e a veva m o vedu t i n ei giorn i 
p receden t i ci pa rve qu ello ch e s i s volge lu n go il cors o del 
Vomano. Risalendo per un tratto l'Aterno, verso la piana di 
Pizzoli, la s t ra da s i in cide poi s op ra s cos cen d im en ti 
ca lca rei, ra ggiu n gen do in poch i t ra t t i i m ille m etr i, ed 
en tra n ella va lle del Vom a n o, a s p ra , m a bos cos a . Da u n 
la to es s a con cede u n 'occh ia ta vers o il ba cin o d i 
Mon terea le, da ll'a lt ro m os tra le cim e n eva te del Gra n 
Sa s s o. Vers o Mon tor io s i s cen de ra p ida m en te. Era giorn o 
d i m erca to a Tera m o e la s t ra da era in gom bra 
d i bes t ie e d i ca rr i, bei ca rr i d ip in t i a fiora m i b r illa n t i. Per 
tu t t i i giorn i p receden t i, s pecia lm en te n ell'in tern o, n on 
s'incontrava quasi per le strade anima viva. 

Giu n geva m o a Tera m o con du e giorn i d i r ita rdo, 
a ven doci u n a s equ ela d i pa n n e im ped ito d i perven irvi da 
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Castellammare3. Non ci a ccols e perciò il s a lu to u fficia le e 
p rova m m o cos ì u n a volta la s en s a zion e d i es s ere u n a delle 
com it ive tedes ch e o a m erica n e ch e s i godon o le bellezze 
d 'Ita lia s en z'a ccorgers i degli ita lia n i... Il pa liot to d 'a lta re, 
ca pola voro d i Nicola da Gu a rd ia grele, ci a t t ra s s e n el 
du om o, ove gu s ta m m o gli a ltor ilievi vigoros a m en te 
m odella t i, gli s m a lt i viva m en te color it i. Su lla p ia zza , 
a ll'u s cita , era n o s tes e le m a iolich e d i Ca s telli, d i cu i 
com pra m m o qu a lch e ca m pion e. Un a d icit r ice d i bu on a 
ven tu ra ca m peggia va a ltos edu ta s u llo s fon do del por ta le 
got ico. Ci a vvicin a m m o per fa rci t ra r re l'oros copo p r im a d i 
sciogliere la comitiva e sbandarci in tutte le direzioni...  

***  

Dopo il s a lu to a gli a m ici, ch e s e n 'a n da va n o a lle ca s e 
loro, r im a s to u m ile pedon e, n on volli u s cire s u b ito 
d'Abruzzo, - m a lgra do la s ta n ch ezza , p rodot ta , p iù ch e 
da lla fa t ica , da s a tu ra zion e d i im pres s ion i e d i em ozion i - 
per vedere a lcu n i lu ogh i dei qu a li a vevo des ider io, Atr i, 
Sa n Clem en te, Cela n o, Alba Fu cen s e. Il con tra s to era 
for te. Sin o a ier i s i giu n geva a t tes i, s i era os p ita t i, qu a n do 
n on ba s ta va n o gli a lbergh i, in com ode ca s e p r iva te, s i 
con vers a va con pers on e colte, ch e vi pa r la va n o d i qu el ch e 
des idera va te. Ch e d ign ità a vevo perdu to n el fra t tem po? 
Ero d iven ta to il s em plice cit ta d in o ita lia n o... Per a lcu n i 
giorn i fu i in golfa to, con u n s en s o d 'ir r ita zion e e d i iron ia 
vers o m e s tes s o, n elle n oie dei via ggi qu a li s i com pion o 
ord in a r ia m en te n el Mezzogiorn o. Lu n gh e ore d i t ren o 
om n ibu s , p iù lu n gh e d i d iligen za , r icerch e fa t icos e d 'u n 
r ipa ro n ot tu rn o pu lito, pa s t i n ell'u n ico a lbergo, in 
com pa gn ia d i s ign or i a ppa r ten en t i a ll'a m m in is t ra zion e, 
a ll'es ercito, a ll'in s egn a m en to, ch e vi pa r la n o, qu a n do n on 
gioca n o a ta rocch i, per eru d irvi in torn o a i p ia cer i, n on 
s olta n to ga s tron om ici, del ca polu ogo. In com pen s o a vete 
tu t to il tem po d i es a m in a re i m on u m en ti e d i vis ita re i 

                                                

 

3 Splen d ide, cord ia li fu ron o le a ccoglien ze fa t te a i gita n t i da i m u n icip i e 
da lle popola zion i s ia dell'Appen n in o, s ia del litora le. Ricevim en ti con fior i, 
ba n d iere, m u s ich e, s pa r i d i fu och i a r t ificia li: s equ ele d i ba n ch et t i, d i 
r in fres ch i. Com m oven ti gli a t t i e i ges t i con cu i don n e e fa n ciu lli del popolo 
s a lu ta va n o, m os tra va n o la loro gioia , a n ch e lon ta n o da i pa es i, s u lle s t ra de 
m a es tre. Aqu ila offr ì a d ogn i gita n te u n a gu ida della cit tà e la s u a Scu ola d i 
m er let t i u n fa zzolet t in o gen t ilm en te la vora to; Va s to, u n a ppos ito a lbu m , 
com pila to da l p rof. L. An elli; Or ton a , pu bb lica zion i d i s tor ia loca le; Popoli, 
u n a s er ie d i ca r tolin e del Ca s cella . A Su lm on a a vrem m o com e gu ida della 
cit tà il p rof. P. Piccir illi, il va len te illu s tra tore dei m on u m en ti a b ru zzes i. 
In du s tr ia li com e B. Toro, fa bb r ica n te del «Cen terbe», il Ma rcon e d i Su lm on a , 
il Nu rzia d i Aqu ila , con fet t ier i, p res en ta ron o a i bu on gu s ta i u n s a ggio delle 
loro s pecia lità . Il Touring d is pen s ò, in s iem e a lla gu ida s t ra da le della region e, 
i due fogli d'Abruzzo della sua bellissima Carta d'Italia.  
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pa es elli. I qu a li s on o a n cora qu elli ch e li a vea n cos tret t i a 
es s ere le s correr ie dei Sa ra cen i or s on d ieci s ecoli e la 
m a la r ia ca u s a ta da lle a cqu e s ta gn a n t i dei tor ren t i ch e 
p recip ita n o da lle s ch ien e d ibos ca te della Ma jella e del 
Gra n Sa s s o vers o l'Adr ia t ico: a m m u cch ia t i s u l p iù a lto e 
b reve s pa zio pos s ib ile, s en z'a cqu a , e colla fon te lon ta n a 
m ezz'ora . I com u n i d 'Abru zzo s on o a ppu n to per m età 
senz'acqua. 

Ch e va le, per gli a b ita n t i dell'a lto, vivere in u n clim a 
s a lu berr im o (l'Aqu ila n o h a la p iù gros s a percen tu a le 
d 'Ita lia d i a b ita n t i a p iù d i 700 m etr i s u l livello del m a re), 
qu a n do le ca s e s on o s en z'a r ia , s en za lu ce, s en za fin es tre e 
il fumo esce dall'uscio? 

A Tor de' Pa s s er i, a t ten den do il t ren o, dopo vis ita to Sa n 
Clem en te, h o a vu to il tem po d i fa rm i a m m a es tra re s u l 
com e s i ba t ton o e s i ces ella n o le conche (va s i d i ra m e ch e 
le donne usano per portar acqua), con martelli di ferro e di 
legno; conche abruzzesi, quali massicce e senza gola, quali 
p iega te in u n collo a s s a i m en o elega n te ch e n on qu ello 
delle con ch e del La zio: h o a s s is t ito a lla fer ra tu ra d i u n 
bue, che in Abruzzo si ferrano i zoccoli dei buoi come nella 
Ca m pa gn a rom a n a . A Tocco h o a s colta to pa zien tem en te 
u n n egozia n te, ch e dopo a verm i loda to i lu ogh i, ove s i 
fa bb r ica il cen terbe della Ma iella , r icch i d i s orgen t i 
m in era li, d i a s fa lto, perfin o d i petrolio, m 'in ca r icò d i 
p rotes ta re a Rom a con tro il s ervizio fer rovia r io, ch e n on gli 
faceva partire i vagoni di gesso esposti alle intemperie. 

Ad Alba Fucense ho trascritto una malinconica canzone 
d i m iet itor i, ca n ta ta con fioret ta tu re da u n a voce giova n ile, 
m en tre a lt re voci gra vi a ccom pa gn a va n o in terza e in 
qu in ta , cos a ra ra qu a ggiù ove n on s 'odon o ch e u n is s on i. E 
h o dep lora to coll a ba te ch e il Min is tero t ra s cu r i 
l'a n t ich is s im a ch ies a d i Sa n Pietro, com pos ita ba s ilica 
form a ta d 'u n tem pio tu s ca n ico e d 'u n o rom a n o, dove u n 
t ra n s et to cos m a tes co s ta per ca dere a pezzi. I giova n i 
curati d'Abruzzo, come ho visto a Guardiagrele, a Bazzano, 
a Pèn t im a , a d Albe, s on o in n a m ora t i dei loro m on u m en ti. 
È un progresso! 

A Cela n o delle don n e ch in e s u p r im it ivi ord ign i d i 
tes s itu ra m i s p iega ron o il perch é della s t ra n a a ccoglien za 
ch e a vem m o a Pes cin a , il p r im o giorn o della n os tra gita : il 
popolo voleva ch e res p in ges s im o il r icevim en to del 
m u n icip io, il qu a le è con tra r io a l depu ta to, e a ccet ta s s im o 
invece quello d'un amico di questo. «Viva la scienza, viva la 
fila n trop ia !» s cla m a va n o dei vecch i m a n ifes t i, la rgh i u n 
pa lm o, ch e a vevo s cor to per le vie d i Pes cin a e ch e 
s corgevo a n ch e qu i a Cela n o. «Ha gu a r ito gli occh i a ta n ta 
gen te! È u n s a n to!» com m en ta va u n a bella ra ga zza , 
ins a cca ta in u n gros s o bu s to, a ccova ccia ta p res s o u n 
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origin a le a rcola io. E tu t t i i da n a ri dell'a vvers a r io, e le 
p res s ion i del Govern o n on a veva n o d is tolto qu ei bu on i 
con ta d in i da ciò ch e credeva n o u n deb ito d i r icon os cen za 
vers o il m ed ico depu ta to. Popolo p ien o d i bon tà e d i 
pa s s ion e, m a ter ia u m a n a in cu i b is ogn a fin a lm en te s offia r 
u n a fia m m a . E ven ga la fia m m a bella , com e d ice il poeta 
com pa es a n o m a n on t roppo ta rd i, ch e potrebbe 
divamparne una divoratrice!   

***  

Non a bb ia m o du n qu e s coper to l'Abru zzo, ch 'era 
s coper to d i già qu a n do Pr im o Levi in ven ta va , s u l 
fron tes p izio d 'u n lib ro s ta m pa to n el 1882 , gli ep itet i 
giu s ta m en te a s s ocia t i «for te e gen t ile». L'on . Ba rzila i in u n 
d is cors o a Su lm on a , r icorda n do ch e n ella in a u gu ra zion e 
d 'u n a fer rovia a Su lm on a s tes s a , pa recch i a n n i fa , era 
pa rs o a n cora u n a volta d i s cop r ire l'Abru zzo, d is s e ch e 
n on s i fin is ce m a i d i s cop r ire... la p rop r ia ign ora n za . È già 
m er itor io però s a per d i ign ora re; ci s on t ropp i ign ora n t i 
t ra n qu illi: e poi occorre in com in cia re a s a pere. A qu es to 
serve splendidamente l'automobile. 

Un a vera s coper ta , o t rova ta ch e voglia m o p iù 
m odes ta m en te d ire, è s ta to il p roget to d i qu es ta gita . Ma i 
p r im a d 'ora s 'era idea ta ed es egu ita u n 'es cu rs ion e 
collet t iva m etod ica d 'u n 'in tera region e, qu es to r ia s s u n t ivo 
riconos cim en to, ch e giova ta n to a ch i h a già es a m in a to 
qu a n to a ch i s i p ropon e d 'in tra p ren dere l'es a m e, con 
a n im o r ipos a to, d 'u n a zon a a lqu a n to im pervia . Abb ia m o 
s coper to ch e l'a u tom ob ile pu ò vera m en te m ettere in va lore 
l'Abru zzo, il qu a le, a d ifferen za delle p ia n u re, dov'è 
p ia cevole s olta n to la m èta e n on il percors o, e dell'Alpe 
t roppo a lta ch e gli s i s ot t ra e, s i offre tu t to in tero a lla 
poten za e a lla forza del m odern o veicolo. Da va n t i a llo 
s gu a rdo del pa s s a n te in a u tom ob ile a n ch e le ch ies e e i 
ca s telli, ch e in gra n pa r te s on belli s olta n to a ll es tern o, 
m a n ten gon o il loro va lore d i m otivo cen tra le d 'u n 
pa es a ggio. Qu es to per i tu r is t i e per coloro ch e cerca n o 
m oto e s va go in lu ogh i s im pa t ici e s a lu ta r i. Ma l'Abru zzo 
deve r ich ia m a re pu re l'a t ten zion e degli s tu d ios i, ch e vi 
t rovera n n o m olt i p rob lem i etn ici, filologici, a r t is t ici da 
r is olvere. Qu a n to a i s ociologi e a gli u om in i d i 
Sta to, s e es s i s i s ta cch era n n o u n is ta n te da i lib r i e da l 
ta volo bu rocra t ico, t rovera n n o qu i m a ter ia d 'es per im en ti 
u t ili. Molto dovrebbe fa re lo Sta to, in com in cia n do da i 
la vor i pu bb lici, d is cip lin a m en to delle a cqu e, d iffu s ion e dei 
m ezzi d i com u n ica zion e, fin o a lla is t ru zion e elem en ta re, 
a lle in tra p res e d i pu bb lica cu ltu ra , s ca vi, m u s ei, tu tela dei 
m on u m en ti e dei pa es a ggi. Ma in Ita lia lo Sta to a gis ce a 
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m a la pen a qu a n do è p recedu to da ll'in izia t iva p r iva ta , a n zi 
s olta n to qu a n do qu es ta è d iven ta ta cos ì for te da im pors i 
ed es igere. Ciò è com e d ire, ch e la r is u rrezion e 
dell'Abru zzo è a ffida ta a ll'en ergia in d ividu a le degl'ita lia n i. 
Sa pp ia n o i ca p ita lis t i del s et ten tr ion e, ch e gl'in n u m erevoli 
ba cin i cu s tod it i da l m a s s iccio Appen n in o, s u cceden t is i a 
s ca glion i per cu i le a cqu e s cen don o in con t in u o m oto, 
s on o s erba toi d i s a lu te, d i forza e d i r icch ezza ; ch e i colli 
p rotes i a ter ra zze a lte s u l m a re m a tu rano 
tu t t i i fru t t i; ch e u n 'a lt ra forza s pon ta n ea , e in pa r te 
a n cora im produ t t iva , è n ella popola zion e dei m on ti, qu a s i 
n ord ica , e n ella viva ce e fa n ta s ios a del litora le, a t t ive 
en tra m be. E s i a p ra n o a n ch e cer te vecch ie ca s s efor t i 
d'Abruzzo, affinché, mentre il contadino povero e ignaro ha 
già s a pu to qu a s i tem era r ia m en te coll em igra zion e tu ffa rs i 
n ella circola zion e della vita m odern a , n on res t in o le cla s s i 
d ir igen t i ch iu s e in u n t ira n n ico e s tu p ido a n a cron is m o! 
Agli a b ru zzes i s tes s i d i s tu d ia re, d i con os cere, d i r icrea re 
l'Abru zzo, fa cen do la cr it ica 
a n ch e d i qu ello ch e t roppo a ffa s cin a n t i voci d i s iren e 
celeb ra n o in es s i, a m a n do del p rop r io pa s s a to s olta n to 
quello che può risplendere nell'avvenire.   

12-25 luglio 1909   
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