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INTRODUZIONE 
 

Sigismondo Castromediano tra identità locale e questione 
nazionale 
 

Sigismondo Castromediano è una delle figure rilevanti del Risorgimento 

salentino e italiano per il contributo ai processi di unificazione nazionale e di 

formazione di un‟identità locale: patriota, scrittore, storico dell‟arte, ha finalizzato 

il suo impegno politico, letterario e artistico alla formazione di un‟unità, oltre che 

geografica, in primo luogo culturale della nazione. 

D‟altra parte l‟attenzione da lui rivolta alle realtà locali testimonia la volontà 

dello studioso di riappropriarsi delle proprie radici e di permettere al popolo di 

identificarvisi in quanto simbolo di memoria e di identità. 

Castromediano, infatti, sperava che l‟esempio delle nobili gesta degli avi, le 

bellezze della propria terra - esaltate nei suoi appunti di viaggio - potessero 

contribuire a formare nei suoi concittadini un forte spirito identitario locale e, 

partendo da questo, a raggiungere l‟unità spirituale nazionale, a cui l‟erudito 

aspirò costantemente.1  

Lo studioso iniziò così a pubblicare molti dei suoi appunti, attraverso i quali 

si proponeva di fornire un‟immagine veritiera della sua terra che per troppo 

tempo era stata luogo di lugubri leggende, di storie di ladri, assassini, briganti di 

cui la letteratura (e non solo) si era fino ad allora nutrita.  

L‟Italia conosciuta in ambito nazionale ed europeo fino alla metà del 

Settecento, infatti, era un Paese, per così dire, a metà. I viaggiatori stranieri - che 

sceglievano la penisola come tappa privilegiata del Grand Tour2 - e quelli italiani 

si spingevano raramente nella sua parte meridionale a causa delle cattive 

condizioni viarie, del pericolo del brigantaggio e della difficoltà di trovare un 

alloggio sicuro. Il Sud Italia, perciò, rimase per secoli sconosciuto agli europei 

come agli italiani e continuò ad alimentare l‟immaginario collettivo. 

                                                 
1 Sul tema dell‟identità locale-identità nazionale in Sigismondo Castromediano cfr. FABIO D‟ASTORE, 
Beni culturali e identità nazionale in Sigismondo Castromediano, in L’identità nazionale. Miti e 
paradigmi storiografici ottocenteschi, a cura di Amedeo Quondam e Gino Rizzo, Bulzoni editore, 
Roma 2005, pp. 243-255. 
2 Sul tema dell‟Italia del Grand Tour cfr. CESARE DE SETA, L’Italia nello specchio del «Grand Tour», in 
Storia d’italia. Annali. Il paesaggio, V, Einaudi, Torino 1982, pp. 127-263. 



III 

 

Intanto le descrizioni dei territori visitati dagli eruditi inglesi, francesi, 

tedeschi, belgi si affermavano come guide per i viaggiatori successivi.3 In questo 

modo si tramandava dappertutto l‟immagine standardizzata di un‟Italia divisa in 

due: il Nord, luogo di arte e civiltà, il Sud, territorio povero artisticamente e ricco 

di pericoli. Infatti per tutto il Seicento l‟Italia del Grand Tour era per lo più padana 

ed aveva il suo vertice meridionale in Roma. 

Nonostante ciò il francese François Maximilien Misson4 durante il suo 

viaggio nella penisola si spinge fino a Napoli. 

Lo scrittore, protestante ugonotto, visita l‟Italia nel 1688 e successivamente 

la descrive in Voyage d’Italie (Viaggio d’Italia). 

L‟opera, di carattere epistolare, raccoglie le impressioni delle città italiane da 

lui visitate5 e sarà utilizzata per i viaggiatori successivi come una delle principali 

guide d‟Italia per i numerosi consigli che lo scrittore rivolge a coloro che vogliano 

intraprendere un viaggio nella penisola, oltre che per i riferimenti storico-artistici 

presenti. 

L‟aspetto maggiormente rilevante nel testo di Misson è l‟attenzione rivolta in 

maniera eguale sia a Venezia che a Napoli. Venezia era, a quel tempo, meta 

privilegiata dai viaggiatori francesi, Napoli invece una città meno conosciuta. Lo 

studioso, contravvenendo alla tradizione degli scrittori precedenti, dedica sia alla 

città partenopea che a Venezia lo stesso numero di lettere favorendo in tal modo 

una prima conoscenza di Napoli in ambito europeo. 

Ancora nel Settecento, però, non solo la parte meridionale, ma l‟intera 

penisola era descritta da molti viaggiatori stranieri come luogo di  inettitudine, di 

povertà e corruzione. 

Lo scrittore inglese Joseph Addison,6 ad esempio, che viaggia in Italia dal 

1701 al 1703, contribuisce a divulgare, con le sue descrizioni, un‟immagine 

completamente negativa del Paese.  

Il suo tour, finanziato dalla Corona britannica, avrà come risultato la 

pubblicazione, nel 1705, dell‟opera Remarks on Several Parts of Italy (Appunti in 

                                                 
3 Sul tema delle guide turistiche cfr. LEONARDO DI MAURO, L’Italia e le guide turistiche dall’Unità ad 
oggi, in Storia d’Italia. Annali. Il paesaggio, V, Einaudi, Torino 1982, pp. 369-428. 
4 François Maximilien Misson (?,1650 - ?, 1721) magistrato ugonotto francese. È in Italia nel 

1688. 
5 Le città italiane visitate dallo scrittore sono: Trento, Rovereto, Verona, Vicenza, Padova, Venezia, 
Rovigo, Ferrara, Ravenna, Loreto, Recanati, Macerata, Foligno, Spoleto, Roma, Napoli e Capua. 
6 Joseph Addison (Milston, Wiltshire, 1672 – Londra, 1719) saggista, drammaturgo e uomo 
politico inglese. È in Italia dal 1701 al 1703. 
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più parti dell’Italia) che sarà il vademecum dei viaggiatori inglesi (e non solo) a lui 

successivi. L‟autore ricostruisce i luoghi visitati7 attraverso le citazioni letterarie 

degli antichi, le epigrafi, i monumenti e le rovine. L‟Italia di Addison è un paese 

rivisitato completamente in chiave classicista, un luogo che sembra splendere 

soltanto per le glorie passate. Lo scrittore, infatti, sebbene dedichi attenzione 

anche ai caratteri politico-istituzionali del paese, lo fa sempre con 

spregiudicatezza e severità, sottolineando costantemente le contraddizioni del 

luogo, gli enormi divari tra uno Stato e l‟altro, il contrasto tra la dilagante povertà 

e la ricchezza di pochi. La cultura classica, quindi, per il viaggiatore inglese 

diviene l‟unico modo per ridare splendore ad un paese ormai degradato; laddove i 

resti di questa non sono presenti, lo studioso rinuncia alla stessa descrizione del 

luogo. Arrivato a Napoli, infatti, pur accorgendosi della sua paesistica 

magnificenza, preferisce rimandare a quel che già era stato scritto da altri sulla 

città poiché non offriva nessuna traccia del periodo classico (gli scavi archeologici 

di Pompei e d Ercolano non erano ancora stati effettuati). 

L‟immagine dell‟Italia che emerge dalla sua opera influenzerà molti 

viaggiatori stranieri successivi che prenderanno le pagine dell‟autore come vera e 

propria guida delle loro esplorazioni e le sue impressioni del Paese come modello. 

Anche George Berkeley8 utilizzerà i Remarks come riferimento del suo tour 

ma non se ne farà influenzare. A differenza di Addison, Berkeley non si limita ad 

evidenziare gli aspetti peggiori della penisola, ma, al contrario, è attento a tutte 

quelle tradizioni e particolarità che ne costituiscono il carattere distintivo.  

L‟aspetto rivoluzionario del viaggio di Berkeley è dato, soprattutto, dalla 

curiosità che lo scrittore ha per quei luoghi esplorati e raccontati da pochi 

viaggiatori prima di lui.  

Per tutta la prima metà del Settecento i viaggiatori stranieri, infatti, pur 

spingendosi fino a Napoli, capitale del Regno delle due Sicilie, raramente si 

addentravano a Sud. Varcare la linea a Sud della città di Napoli per l‟immaginario 

collettivo significava, infatti, andare verso la barbarie, il pericolo del brigantaggio, 

scadenti condizioni viarie, la fine della civiltà. Berkeley invece, non soltanto si 

spingerà fino alla provincia di Terra d‟Otranto ma eserciterà anche un‟autonomia 

                                                 
7 Addison da Genova si spinge fino a Napoli passando per Milano, Brescia, Verona, Venezia, 
Ferrara, Ravenna, San Marino, Spoleto, Terni e Roma. 
8 George Berkeley (Dysert, 1685 – Oxford, 1753) filosofo, vescovo, precettore irlandese. È in Italia 
per la prima volta nel 1713, poi dal 1716 al 1718. 
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di giudizio rara, soprattutto se si tiene conto degli effetti che l‟opera di Addison 

aveva avuto sulla cultura anglosassone. 

Il viaggio del 1716 (il secondo in Italia dopo quello del 1713)9 porterà lo 

scrittore per un mese a visitare, partendo da Napoli, i centri maggiori della Puglia 

e della Campania10 in qualità di precettore di un giovane gentiluomo irlandese.  

Più che ai fasti del passato, l‟autore è vicino al Paese reale fatto di gente e di 

storie, di tradizioni e di rinnovamenti. Berkeley, infatti, giunto a Lecce, si rivela 

interessato all‟etnografia della città pugliese: descrive minutamente, ad esempio, 

il fenomeno del tarantolismo che coinvolgeva un numero cospicuo di donne e che 

fortemente attira la curiosità dello studioso. L‟interesse dello scrittore si rivolge, 

però, soprattutto all‟architettura di Lecce che considera unica al mondo, come 

egli stesso scrive:  

Non sono mai stato tanto colpito, da quando viaggio, come dall‟infinita ricchezza 

degli altorilievi leccesi, e della loro perfetta esecuzione. Non credo che ci sia 

architettura simile al mondo.11  

Visita la chiesa dei gesuiti, dei domenicani, il monastero per le monache di Santa 

Teresa, i conventi dei carmelitani e dei benedettini, il monastero di Santa Chiara; 

è affascinato dal tessuto decorativo che adorna ogni edificio della città, dalle 

strade ampie ma tortuose, dalla pietra con cui sono costruiti pilastri, porte, 

finestre, balaustre, tanto da scrivere: 

La pietra è splendida e di colore molto bello. In nessuna parte d‟Italia si trova un 

gusto così compatto di forme architettoniche. I dintorni sono bene abitati… Il 
gusto è indubbiamente ricco ed esuberante… Si ha l‟impressione che architetti e 
scultori abbiano ereditato lo spirito delicato dei Greci che anticamente hanno 

abitato queste zone.12 

Il classicismo di Berkeley, perciò, ha connotati del tutto originali: non è 

aderenza ad un modello, ad una morta tipologia, ma equilibrio, totalità di 

elementi in cui si amalgamano forme artistiche diverse.  

                                                 
9 Le uniche testimonianze del primo viaggio sono tratte dalla corrispondenza di Berkeley. Il 
secondo viaggio, invece, è raccontato dallo scrittore stesso in un diario. Né le lettere né il diario 
furono mai pubblicati dall‟autore. Il resoconto completo dei due viaggi fu pubblicato per la prima 

volta in GEORGE BERKELEY, Viaggio in Italia, a cura di T.E. Jessop e M.P. Fimiani, Bibliopolis, 
Napoli 1980. 
10 Berkeley nel suo tour visita Caserta, Benevento, Canosa, Barletta, Bari, Brindisi, Lecce, 
Taranto, Gravina, Ariano Irpino, Avellino. 
11 GEORGE BERKELEY, op. cit., pag. 201. 
12 Ibidem, pag. 202. 
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Dopo Berkeley, viaggiatori e scrittori si spingeranno più frequentemente al di 

là di Napoli. Già dalla seconda metà del Settecento la capitale del Regno 

borbonico, infatti, non è più tappa finale del Grand Tour ma, al contrario, punto 

di partenza verso la metà dell‟Italia rimasta fino ad allora sconosciuta. Tale 

interesse verso Napoli e il Sud è ulteriormente incentivato dagli scavi di Pompei 

ed Ercolano13 e dalla crescente curiosità verso la civiltà magno-greca di cui la 

Puglia e la Sicilia rappresentavano un‟importante appendice.  

Quest‟ultimo aspetto motiverà il barone Johann Von Riedesel14 durante il 

suo secondo viaggio in Italia nel 1767 (in Sicilia e in Magna Grecia),15 in cerca 

delle tracce dell‟antica civiltà greca.  

Le lettere che Von Riedesel scrive a Winckelmann16 durante il viaggio 

costituiranno il testo della sua opera: Reise durch Sizilien und Großgriechenland 

(Viaggio attraverso la Sicilia e la Magna Grecia), edito nel 1771. All‟interesse per il 

patrimonio classico, lo scrittore unisce una particolare attenzione rivolta 

all‟architettura locale, ai riti e alle tradizioni popolari a cui guarda sempre con 

curiosità. La descrizione della dimensione municipale di ciò che visita ha come 

unico antecedente Berkeley. Come quest‟ultimo, infatti, si spingerà fino alla parte 

più estrema della Puglia e descriverà attentamente l‟architettura di Lecce - che, 

però, definisce in senso dispregiativo «gotica» - e gli aspetti più suggestivi delle 

tradizioni pugliesi, come il fenomeno del tarantolismo, a cui dedicherà un intero 

capitolo. 

Alcuni viaggiatori, però, non erano solo attratti dal patrimonio artistico che il 

Sud Italia offriva, ma anche dalla dimensione più reale del Paese, dalle condizioni 

della popolazione che vi abitava e dai problemi che quotidianamente affrontava. 

                                                 
13 Gli scavi archeologici di Pompei ed Ercolano furono finanziati  nel 1748 da Carlo di Borbone e 
portarono alla luce i siti delle due antiche città distrutte nel 79 d.C. da una delle eruzioni del 

Vesuvio. 
14 Johann Hermann Von Riedesel, Barone di Eisenbach (Höllrich, 1740 – Hiezig, 1785) studioso 

tedesco. È in Italia negli anni 1767-1768 per il suo secondo soggiorno nella penisola. Vi era già 
stato, infatti, tre anni prima, senza spingersi, però, al di là di Napoli. 
15 Von Riedesel si imbarca a Napoli e giunge a Palermo, visita Agrigento, Siracusa (tappe centrali 

del suo „pellegrinaggio‟ alla ricerca delle antichità), Crotone, Sibari, fino ad arrivare in Puglia dove 
visiterà Taranto, Gallipoli, Leuca, Otranto, Lecce e poi sulla via del ritorno, Brindisi, Ostuni, 

Monopoli, Polignano, Bari, Barletta, Canne, Canosa, Cerignola, Bovino. 
16 Lo studioso aveva da tempo progettato il viaggio con Johan Joachim Winckelmann (Stendal, 
1717 – Trieste, 1768), il quale non poté più accompagnarlo per ultimare la stesura del suo 

Monumenti antichi inediti, Stamperia di Marco Pagliarini, Roma 1767, primo lavoro in lingua 
italiana dello scrittore. 
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Matilde Perrrino,17 ad esempio, nel 1786 intraprende un viaggio da Napoli in 

Terra di Bari con il padre, un regio consigliere di Ferdinando IV, e con i fratelli. La 

viaggiatrice raccoglie le sue impressioni in Lettera di Matilde Perrino ad un suo 

amico nella quale si contengono alcune sue riflessioni fatte in occasione del suo 

breve viaggio per alcuni luoghi della Puglia18 edita nel 1787.  

Il suo viaggio non è finalizzato alla ricerca dei monumenti e paesaggi 

dell‟antichità ma, al contrario, è rivolto al Paese reale, alla popolazione che vi 

abita e alle difficoltà che questa affronta. La Puglia che lei vede, sia pure in 

un‟ottica limitata all‟agricoltura, è quella del presente, con la necessità di riforme 

sostanziali per migliorare le condizioni di vita dei contadini ma, nello stesso 

tempo, una terra di tradizioni e culture da preservare e valorizzare. A differenza 

dei viaggiatori del Seicento e del Settecento che nei loro viaggi in Italia si facevano 

guidare da giudizi e descrizioni passate - facendo riferimento a guide anche molto 

vecchie - e contribuivano ad alimentare i luoghi comuni e l‟ignoranza della 

contemporaneità, Matilde Perrino racconta soltanto ciò che può osservare 

direttamente. 

Con l‟inizio del nuovo secolo, ancora di più gli studiosi abbandonano le 

vecchie guide e si affidano maggiormente all‟erudizione municipale – soprattutto 

per i luoghi rimasti quasi del tutto sconosciuti – in quanto unica fonte di sapere 

veritiero. In tal modo riescono ad attingere notizie più dettagliate sui territori 

visitati e le riportano nei loro racconti di viaggio. Così facendo contribuiscono ad 

incrementare la curiosità collettiva verso tali luoghi e la loro conoscenza; la 

popolazione e le autorità locali vengono, di conseguenza, sensibilizzate alla tutela 

dei monumenti di interesse comune rimasti fino ad allora non valorizzati. 

Ferdinand Gregorovius,19 ad esempio, si servirà della letteratura e della 

cultura del luogo per ricostruire la storia del territorio e successivamente la farà 

conoscere attraverso la sua opera Apulische Landschaften (Nelle Puglie)20 in cui 

                                                 
17 Matilde Perrino (Napoli 1760 - 1850).  
18 MATILDE PERRINO, Lettera di Matilde Perrino ad un suo amico nella quale si contengono alcune sue 
riflessioni fatte in occasione del suo breve viaggio per alcuni luoghi della Puglia, a cura di Gabriella 
Cantalice, Edizioni digitali del CISVA, 2006, www.viaggioadriatico.it. 
19 Ferdinand Gregorovius (Neidenburg, 1821 – Monaco di Baviera, 1891) storico tedesco. È in 
Italia tra il 1856 e il 1877. 
20 FERDINAND GREGOROVIUS,  Apulische Landschaften (Nelle Puglie), edizione in traduzione italiana a 

cura di Teodoro Scamardi, Edizioni digitali del CISVA, 2007,  www.viaggioadriatico.it. Il testo è il 
quinto di cinque volumi che compongono l‟opera Wanderjahre in Italien (Passeggiate per l’Italia) in 

cui descrive i luoghi visitati tra gli anni 1856-1877.  
 

http://www.viaggioadriatico.it/
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cerca di ripercorrere paesaggi e monumenti storici relativi all‟epoca degli 

Hohenstaufen, passando per Benevento, Lucera, Manfredonia, Andria, Castel del 

Monte, Lecce e Taranto.  

Gregorovius è in Puglia nel 1874, anno in cui Castromediano è molto attivo 

in ambito artistico-letterario e politico. Quando lo studioso tedesco giunge a 

Lecce, si affida a molti scrittori locali e alla lettura delle loro opere per  ricostruire 

la storia esatta del luogo e del suo patrimonio artistico e culturale. Come egli 

stesso sottolinea, fa riferimento all‟opera del magistrato Luigi Giueseppe De 

Simone, Lecce e i suoi monumenti21 per attingere notizie riguardo all‟architettura 

degli edifici leccesi, all‟opera De situ Iapygiæ22 di Antonio De Ferrariis23 per quelle 

di carattere storico, a Le iscrizioni messapiche24 di Sigismondo Castromediano e 

dello studioso Luigi Maggiulli per ampliare la sua conoscenza riguardo alla lingua 

utilizzata in Italia meridionale al tempo dei Messapi, al testo Scritti inediti e rari di 

diversi autori trovati nella provincia d’Otranto e pubblicati con prefazione ed altre 

memorie originali  del barone Francesco Casotti25 per avere maggiori notizie 

riguardo alla presenza di scuole greche in Terra d‟Otranto dopo il declino del 

potere bizantino sul territorio. Al contrario di molti viaggiatori precedenti, perciò, 

durante il viaggio di scoperta del Sud dell‟Italia Gregorovius si fa guidare dalla 

letteratura locale e non più da quella degli scrittori a lui connazionali. 

Anche Janet Ross,26 in Puglia nel 1884, si servirà dell‟erudizione locale come 

guida delle sue esplorazioni, in particolar modo di Sigismondo Castromediano. 

Trasferitasi dall‟Inghilterra in Toscana per motivi di lavoro e di salute, qui 

rincontra, dopo tanto tempo un suo vecchio amico, Sir James Lacaita, senatore 

del Regno d‟Italia. L‟uomo, proprietario di una tenuta a Leucaspide - in provincia 

di Taranto - con i suoi racconti e le descrizioni delle province pugliesi, la  spingerà 

a visitare più volte il territorio meridionale.  

                                                 
21 LUIGI GIUSEPPE DE SIMONE, Lecce e i suoi monumenti, Tipografia Gaetano Campanella, Lecce 1874. 

Gregorovius fa riferimento all‟opera in FERDINAND GREGOROVIUS, op. cit.,  pag.  91. 
22 ANTONIO DE FERRARIIS GALATEO, La Iapigia (Liber de situ Iapygiæ), a cura di Domenico De Filippis, 

Edizioni digitali del CISVA, 2008, versione in latino e in volgare, www.viaggioadriatico.it. 
Gregorovius fa riferimento all‟opera in FERDINAND GREGOROVIUS,  op. cit., pag. 94. 
23 Antonio De Ferrariis detto il Galateo (Galatone, 1444 – Lecce, 1517). Latinista, filosofo, medico, 
retore, cosmografo e archeologo leccese. 
24 SIGISMONDO CATROMEDIANO, LUIGI MAGGIULLI, Le iscrizioni messapiche, Tipografia editrice 

salentina, Lecce 1871. Gregorovius fa riferimento all‟opera in FERDINAND GREGOROVIUS,  op. cit., 
pag. 93. 
25 FRANCESCO CASOTTI, Scritti inediti e rari di diversi autori trovati nella provincia d’Otranto e 
pubblicati con prefazione ed altre memorie originali, Stamperia del Vaglio, Napoli 1865. 

Gregorovius fa riferimento all‟opera in FERDINAND GREGOROVIUS,  op. cit., pag. 94. 
26 Janet Ross (Londra, 1842 – Firenze, 1927). È in Italia dal 1867. 
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Il primo viaggio di Janet Ross in Puglia avviene nel 1884. La scrittrice annota 

come i fiorentini le avessero raccomandato di non portare con sé oggetti d‟oro e 

preziosi, ma la Puglia che immaginava non è quella che effettivamente trova: non 

è terra di briganti, di lugubri leggende - come veniva descritta da secoli - ma 

invece di arte, di storia e di architettura.  

Nell‟aprile 1888 Janet Ross ritorna in Puglia con lo scultore-illustratore 

Carlo Orsi e, come il barone Gregorovius, ripercorre i luoghi sulle tracce degli 

Hohenstaufen da Trani ad Andria, dal Gargano a Bari, da Taranto ad Oria, da 

Lecce ad Otranto, per risalire poi verso Manfredonia, Foggia e concludere il suo 

tour a Benevento. Questo viaggio verrà illustrato in The Land of Manfred, prince of 

Tarentum (La Terra di Manfredi, principe di Taranto), pubblicato nel 1889. Oltre a 

descrivere luoghi e monumenti, a citare tradizioni e canti popolari, la scrittrice 

racconta come si sia fatta guidare da Sigismondo Castromediano nella visita al 

Museo provinciale di Lecce. Era stato il duca, infatti, ad averlo creato e nessuno 

meglio di lui poteva illustrare alla viaggiatrice inglese gli oggetti d‟arte che qui 

erano conservati.  

La scrittrice ricorda lo studioso cavallinese che, sebbene ormai vecchio e 

debilitato, non rifiuta di rendere omaggio alla donna inglese, in ricordo 

dell‟ospitalità che gli inglesi gli avevano riservato una volta che era approdato in 

Inghilterra dopo la lunga prigionia, come ricorda la stessa Ross: 

Più alto di una statura ordinaria e sempre dritto, malgrado gli undici anni di 
prigionia sotto Re Ferdinando, la bella faccia di quel vecchio e i suoi capelli 

d‟argento avevano per me un fascino inesprimibile. Lo ringraziai vivamente per la 
sua bontà, ed egli disse che niente poteva fargli tanto piacere quanto il vedere 

una signora inglese; tanto era stato ben accolto in Inghilterra, quando egli e 
Poerio ed altri sessantasei esiliati politici, s‟erano lì ricoverati!27 

 

Sigismondo Castromediano  incontrerà anche uno scrittore francese, Paul 

Bourget,28 che viaggia in Italia durante il suo viaggio di nozze. Dopo aver visitato 

la Toscana, l‟Umbria e le Marche, da Ancona giunge a Foggia e prosegue verso 

Metaponto, Crotone e Reggio Calabria. Arrivato in Terra d‟Otranto, il suo 

interesse, oltre alla bellezza dell‟architettura e dei monumenti della provincia, è 

rivolto alle tradizioni e ai riti popolari che osserva e descrive con grande curiosità 

                                                 
27 JANET ROSS, La Puglia nell’Ottocento (La Terra di Manfredi), traduzione dall‟inglese di Ida De 
Nicolò Capriati, a cura di Maria Teresa Ciccarese-Capone, Capone editore, Lecce 1997, pag. 133. 
28 Paul Bourget (Amiens, 1852 – Parigi, 1935) scrittore e drammaturgo francese. È in Italia nel 
1890. 
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nella sua opera Sensations d’Italie (Toscane – Ombrie - Grande-Grece), edita per la 

prima volta nel 1891. Recatosi a Cavallino per ammirare l‟architettura barocca 

del paese, volendo visitare il castello ducale – di proprietà di Sigismondo 

Castromediano – incontra il duca che, ormai vecchio e debilitato, affiderà lo 

scrittore francese al suo segretario per guidarlo nella conoscenza della sua 

dimora. Bourget, successivamente, annoterà nella sua opera l‟ammirazione e la 

devozione provate di fronte al patriota risorgimentale la cui espressione del viso, 

la fierezza del volto, il portamento, rivelano i segni delle sue sofferenze ma, nello 

stesso tempo, la nobiltà d‟animo di Castromediano: 

 

[…] l‟apparizione del vecchio signore a ottant‟anni, vestito di nero, smilzo, di 

statura ancor dritta e gigantesca non ostante gli acciacchi e le infermità patite. 
Egli trascina le sue povere gambe malate, e sotto una capigliatura ammirabile 

per candore e foltezza, mostra una faccia rasa su cui i lineamenti si disegnano, 
nonostante l‟età, netti nella loro fierezza nativa. L‟espressione di quel viso nobile 
ed amara, altiera e malinconica, rivela che un troppo rude destino ha pesato su 

quell‟essere, senza peraltro vincerne la virtù della razza; e questa indefinibile 
virtù del sangue si legge nelle minime pieghe della sua faccia in cui si aprono 
tristemente gli occhi mezzo spenti.29 

 

Oltre all‟apporto dato dai viaggiatori stranieri alla conoscenza della storia e della 

cultura municipale e alla valorizzazione dei territori, soprattutto nell‟Ottocento 

sono gli eruditi locali che cercano di esaltare le risorse artistiche della loro terra e, 

nello stesso tempo, di innalzarle alla conoscenza nazionale, sicuri che questo 

fosse il miglior contributo da rendere non solo alla provincia di Terra d‟Otranto 

ma all‟Italia che andava formandosi.  

Una delle figure rilevanti in tale ambito è il duca Sigismondo Castromediano. 

Sigismondo Castromediano nacque a Cavallino, piccolo paese in provincia di 

Lecce, il 20 gennaio 1811 da Domenico e Teresa dei Marchesi Balsamo; di antica 

e nobile famiglia cavallinese. Vantò infatti importanti antenati quali Kiliano di 

Lymburgh, signore di Germania, fondatore della famiglia Castromediano, nonché 

Guglielmo Castromediano, seguace di Tancredi, conte di Lecce, e Ruggiero, 

feudatario dell‟imperatore Federico, uomini valorosi e combattivi.30 

                                                 
29 PAUL BOURGET, Sensations d’Italie (Toscane – Ombrie – Grande-Grece), Alphonse Lemerre Editore, 

Parigi 1891. Traduzione delle pagine 241 e seguenti in BRIZIO DE SANCTIS, Cenno biografico del 
Duca Sigismondo Castromediano con Appendice di lettere e documenti, in appendice a SIGISMONDO 

CASTROMEDIANO, Memorie del duca Sigismondo Castromediano, Regia Tipografia salentina, Lecce 
1895, pp. 300-301. 
30 Cfr. PIETRO PALUMBO, Sigismondo Castromediano e i suoi tempi, Stabilimento Tipografico 
Giurdignano, Lecce 1903. 
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Castromediano frequentò il collegio dei Gesuiti a Lecce (uno dei tanti collegi 

confessionali della provincia) in cui si affidava agli studenti un‟istruzione di tipo 

conservatore e tradizionalista. Il duca, però, educato dalla madre (che ricorderà 

sempre con dolcezza e devozione) all‟amore per la libertà, ben presto si indirizzerà 

verso atteggiamenti liberali, motivo di sacrifici e sofferenze ma allo stesso tempo 

di elevazione morale.  

Proseguì gli studi privatamente, interessandosi sin da subito ai classici greci 

e latini nonché alle antichità locali rilevate durante i suoi frequenti viaggi in Terra 

d‟Otranto.  

L‟interesse verso le memorie e gli antichi splendori del passato della sua 

terra è attestato già nelle opere giovanili dello studioso cavallinese.31  

La curiosità verso il patrimonio storico, artistico, culturale, linguistico della 

Terra d‟Otranto lo porta a viaggiare costantemente nella provincia. In tali viaggi 

prende nota dei monumenti e dei paesaggi osservati che andranno a costituire poi 

il corpo della maggior parte dei suoi scritti. Viaggio e scrittura nello studioso 

cavallinese, infatti, si intrecciano costantemente poiché Castromediano utilizza il 

viaggio per scoprire le risorse artistiche della sua terra e la scrittura per 

divulgarne la conoscenza ai suoi concittadini e a tutti gli italiani. 

Frammenti d’impressioni di un viaggio fatto a Capo di Leuca32 è il documento 

che più significativamente testimonia l‟interesse del duca verso il patrimonio 

culturale locale. Precedentemente a tale scritto, Castromediano aveva iniziato a 

raccogliere i suoi appunti di viaggio in Impressioni salentine33 che decise 

successivamente di tralasciare; ne espunse però alcuni frammenti che 

costituiranno il nucleo di Frammenti d’impressioni di un viaggio fatto a Capo di 

Leuca.34  

                                                 
31 Per gli scritti giovanili del Castromediano cfr. FABIO D‟ASTORE, S. Castromediano: memorie 
giovanili e ‘impressioni’ di viaggio, in FABIO D‟ASTORE, Dall’oblio alla storia. Manoscritti di salentini 
tra Sette e Ottocento, Congedo Editore, Galatina 2001, pp. 53-78. 
32  La prosa fa parte di un manoscritto cartaceo, autografo, mm 200×140, che presenta correzioni 
e aggiunte di mano dell‟autore, formato da 26 cc., prive di numerazione, con scrittura omogenea 
su 23 righe per c., comprendente tre scritti d‟argomento vario e di epoche diverse, ma tutti di 

mano di Sigismondo Castromediano. Essi sono: I. Schizzo del mio carattere; II. Frammenti 
d’impressioni in un viaggio fatto a Capo di Leuca; III. Un istante e la sorpresa. Avvenimento storico. 

Il manoscritto, di proprietà della famiglia Totaro-Fila Gorgoni, è attualmente custodito a Cavallino 
presso Gaetano Gorgoni. 
33 Alcune parti dell‟opera sono state pubblicate con il titolo Impressioni in seguito del mio viaggio a 
Leuca in ALDO VALLONE, Sigismondo Castromediano storico e letterato, estratto dal IV volume della 
collana di Monografie e Contributi a cura del Centro di Studi Salentini, Lecce, pp. 164-165. 
34 L‟opera si apre con la descrizione di Lecce, punto di partenza del viaggio che, attraverso 
Galugnano, Soleto, Galatina, Corigliano, Maglie, Scorrano, Nociglia, Montesano, Lucugnano, 
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Già negli anni giovanili lo scrittore si avvarrà delle descrizioni di monumenti 

ormai degradati, come quelle presenti in molte pagine dei Frammenti, per ribadire 

che il ripristino di opere memorabili è connesso al recupero della propria memoria 

storica, indelebile simbolo di identità.  

Questo tema, nella metà degli anni Sessanta, guiderà il suo progetto politico-

culturale teso a dar rilievo alla patria salentina in una prospettiva nazionale. 

Nello stesso periodo in cui componeva i Frammenti, l‟erudito cavallinese inizia la 

stesura di un‟opera che lui reputa più ambiziosa delle altre perché non costituita 

soltanto dalle impressioni di un viaggiatore ma anche da dettagliate notizie 

storiche e geografiche sui luoghi visitati: si tratta della Panografia di Terra 

d’Otranto, opera incompleta e mai pubblicata.35  

L‟attività letteraria giovanile, però, riveste per il duca un‟importanza minore 

rispetto all‟impegno risorgimentale degli anni successivi, come egli stesso scriverà 

proprio nelle Memorie: 

Della mia prima età, e sino alla mia prigionia, dirò poco, assai poco, quanto 
nulla, come quella che, passata nel silenzio e nelle meditazioni, altro non 
merita.36  

L‟impegno politico, l‟amore per la patria, l‟aspirazione alla libertà diventano 

per il duca l‟unico dovere morale, la sola possibilità di riscatto da un potere 

                                                                                                                                                                  
Alessano, Montesardo, si concluderà a Leuca. L‟autore rivolge l‟attenzione ai vari aspetti della 
„realtà‟ salentina (clima, strade, economia, costumi, tradizioni, monumenti) senza trascurare di 

annotare le proprie impressioni e unendo così documentazione storica ad immaginazione 
letteraria.  
35 Aldo Vallone in ALDO VALLONE, Sigismondo Castromediano cit., pag. 163, segnala taluni scritti 
autografi, che molto probabilmente sarebbero dovuti essere destinati alla Panografia: Introduzione 
panografica di Terra d’Otranto; Capitolo I. Geografia antica della Provincia di Terra d’Otranto; 

Panografia della Provincia leccese. Tomo I – Cenni fisico-economici; Cenni storico-topografici di 
Erchie; Topografia patria. – Torre Santasusanna. 

In una nota dei Frammenti, Castromediano scrive che nel primo volume della Panografia avrebbe 
trattato dello stato fisico-economico di Terra d‟Otranto, nel secondo della sua storia, nel terzo 

della topografia e dei particolari di ogni città e comune salentino, nel quarto della biografia degli 
uomini illustri salentini. Lo scrittore salentino, pur continuando a lavorare alla stesura del testo 

fino al 1846, non lo completerà a causa degli eventi storico-politici che porteranno al suo arresto. 
Una volta libero, gli impegni politico-istituzionali gli impediranno di terminare e pubblicare 
l‟opera. Tuttavia, il progetto letterario relativo al quarto volume della Panografia si concretizzerà 

nella collaborazione con lo studioso Luigi Maggiulli, il magistrato Luigi Giuseppe De Simone e il 
barone Francesco Casotti al Dizionario biografico degli uomini illustri. Quest‟ultima opera rimasta 

inedita per molti anni, sarà pubblicata soltanto nel 1999 a cura di Gianni Donno, Alessandra 
Antonucci, Loredana Pellè, con introduzioni di Gianni Donno, Donato Valli, Ennio Bonea, 
Alessandro Laporta,  in FRANCESCO CASOTTI, SIGISMONDO CASTROMEDIANO, LUIGI GIUSEPPE DE SIMONE, 

LUIGI MAGGIULLI, Dizionario biografico degli uomini illustri di Terra d’Otranto, Pietro Lacaita Editore, 
Manduria 1999. 
36 SIGISMONDO CASTROMEDIANO, Memorie di Sigismondo Castromediano, Regia Tipografia Salentina, 
Lecce 1895, I, pag. 17. 
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autoritario che opprimeva l‟azione dei cittadini, fino a limitare la loro stessa 

libertà di pensiero. 

Erano gli anni in cui Ferdinando II ascendeva al trono del Regno delle due 

Sicilie, dopo i tradimenti del nonno Ferdinando I e il dispotismo del padre 

Francesco I.37 

Il nuovo re alimentava le speranze dei liberali con il suo iniziale 

comportamento di apertura; ben presto però, egli divenne sempre più autoritario: 

represse violentemente la rivolta autonomistica del 1837 in Sicilia; nel 1844 fece 

fucilare i fratelli Bandiera, seguaci di Mazzini. 

A Lecce, come in molte altre città del Regno, nacquero dei movimenti di 

protesta contro l‟assolutismo del Sovrano che si esprimevano soprattutto nei 

giornali locali come Il giornale di economia rurale di Gaetano Stella, segretario 

perpetuo della Società Economica di Terra d‟Otranto, l‟Igea salentina del medico 

Aureliano De Mitry, il giornale di arte Sibilo. Nelle Ore solitarie del Mancini,38 

Leone Tuzzo scriveva con sentimenti anticattolici, inoltre il mazziniano Salvatore 

Stampacchia,39 nel 1842 fondava a Lecce la Giovine Italia40 e si iniziava a 

discutere di libertà della patria dal dispotismo borbonico. 

Sigismondo Castromediano si circondò di giovani intellettuali quali 

Bartolomeo De Rinaldis, gli avvocati Achille Bortone, Giuseppe Falco e Vincenzo 

Barletti, il giovane Leone Tuzzo e Salvatore Stampacchia. Proprio quest‟ultimo, 

probabilmente, lo spinse ad entrare nella Giovine Italia, da cui si ritirò sbalordito 

dopo dieci giorni. A differenza dei mazziniani, infatti, pronti a tutto pur di 

raggiungere l‟agognata libertà, il liberal-moderato Castromediano, di animo mite, 

pensava che l‟unica „arma‟ da utilizzare per aspirare all‟unificazione italiana fosse 

la lotta politica contro il feudalesimo e l‟impegno civile contro l‟ignoranza del 

popolo. Queste idee rimarranno sempre salde nel pensiero del duca tanto che, 

una volta divenuto consigliere provinciale, dedicherà gran parte della sua 

attenzione all‟educazione dei giovani nelle scuole e alla secolarizzazione 

                                                 
37 Per la storia del Regno delle due Sicilie cfr. ANGELANTONIO SPAGNOLETTI, Storia del Regno delle 
Due Sicilie, Il Mulino, Bologna 1997. 
38 Pasquale Stanislao Mancini (Castel Baronia, 1817 – Roma, 1888) giurista e uomo politico. Fu 

deputato al Parlamento napoletano nel 1848 ma, coinvolto nei moti rivoluzionari, dovette 
rifugiarsi a Torino dove ebbe la prima cattedra di diritto internazionale. Durante il Regno d‟Italia 

poi fu Ministro della Pubblica Istruzione, di Giustizia e degli Esteri. 
39 Salvatore Stampacchia, avvocato, aderì agli ideali mazziniani e introdusse la Giovine Italia a 
Lecce nel 1842. 
40 Associazione politica di ispirazione repubblicana fondata da Giuseppe Mazzini nel 1831. A 
Lecce essa fu introdotta da Salvatore Stampacchia nel 1842.  
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dell‟istruzione (compresa quella femminile) perché convinto che solo educando 

alla libertà si può essere cittadini liberi. 

Nel biennio 1846-1847 i Regni d‟Italia furono coinvolti in diversi 

cambiamenti: Giovanni Maria Mastai Ferretti salì al trono pontificio con il nome 

di Pio IX e nei primi anni del suo pontificato si distinse per un atteggiamento 

liberale, concedendo anche l‟amnistia agli accusati per reati politici; fu seguito 

nella sua apertura politica da Carlo Alberto di Savoia, alla guida del Regno di 

Sardegna, e da Leopoldo II, Granduca di Toscana. 

Nel 1846 Gioacchino e Salvatore Stampacchia, insieme ad altri giovani 

patrioti, fondarono a Lecce l‟Accademia Scipione Ammirato, in opposizione 

all‟Accademia Salentina (controllata dai gesuiti) con lo scopo di educare i giovani 

all‟amore per la libertà: proprio a causa di ciò fu chiusa dalla polizia dopo appena 

due anni.  

A Palermo il 12 gennaio 1848 scoppiò un‟insurrezione ad opera dei 

separatisti siciliani, insurrezione che si propagò in altre province del Regno delle 

due Sicilie. 

I giovani intellettuali del Regno, in tale clima di fervore, nutrivano la 

speranza che la libertà fosse molto vicina: i carbonari tornarono a chiedere la 

Costituzione a Ferdinando II; dovunque si diffondevano giornali di opposizione 

all‟assolutismo del potere regale quali Protesta ai popoli del Regno delle Due Sicilie 

di Luigi Settembrini,41 il Repertorio del Patriota nel cui frontespizio vi erano motti 

come «Viva l‟Italia, viva Gioberti, viva Pio IX, Nazionalità, Fraternità».  

Il 29 gennaio 1848 Ferdinando II, intuendo che il proprio potere era messo in 

pericolo dalle continue rivolte che si avvicendavano nel Regno, fu costretto a 

concedere la Costituzione. La gioia dei cittadini era grande e la soddisfazione per 

la vittoria immensa, ma lealtà di Ferdinando II da lì a poco si sarebbe rivelata 

un‟illusione. 

Il 15 maggio 1848, infatti, in seguito a disaccordi tra il re e il Parlamento 

riguardo alle nomine dei deputati e la revisione della Costituzione, a Napoli, in via 

                                                 
41 Luigi Settembrini (Napoli, 1813 - 1876) patriota e scrittore. Di idee liberali, insieme a Benedetto 

Musolino, fondò a Catanzaro la setta dei Figliuoli della Giovine Italia. Fu arrestato per la prima 
volta nel 1839, accusato di cospirazione. Uscito di prigione, nel 1848 fu coinvolto nei moti 

risorgimentali e arrestato nuovamente, dopo la Restaurazione del potere assoluto di Ferdinando II. 
Condannato a morte, la pena gli fu commutata in ergastolo. Rimase imprigionato nell‟isola di 
Santo Stefano per otto anni prima di prendere la via dell‟esilio nel 1859, sulla nave che doveva 

trasportare i prigionieri in America. La nave fu dirottata in Irlanda e Settembrini rimase a Londra, 
su richiesta di Cavour, fino all‟unificazione d‟Italia. 
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Toledo e in via Santa Brigida, si verificò un feroce scontro tra i liberali, supportati 

dalla Guardia Nazionale, e le truppe borboniche affiancate dai mercenari svizzeri. 

In seguito a tali eventi, Ferdinando II sciolse la Camera e la Guardia Nazionale, 

sospese la Carta costituzionale e restaurò il proprio potere autoritario.  

A Lecce la notizia arrivò il 18 maggio. L‟amarezza fu grande, la rabbia anche. 

Non volendo accettare passivamente le scelte del Sovrano, Lecce si mobilitò 

attraverso l‟azione dei giovani più valorosi, affinché la libertà precedentemente 

concessa venisse rispettata ugualmente e si resistesse al tentativo autoritario. Il 

giorno successivo, infatti, fu proclamato un governo provvisorio col nome di 

«Comitato provvisorio di pubblica sicurezza», che, però, si mantenne riunito 

soltanto fino al 24 maggio. 42 

Intanto i giovani intellettuali Leone Tuzzo, Francesco Pisacane, Bartolomeo 

De Rinaldis, Enrico Lupinacci e Sigismondo Castromediano pubblicarono il 

Troppo tardi, Salvatore Stampacchia il Salentino, Giuseppe Libertini43 fu autore di 

una Protesta violentissima contro il re, vennero distrutte le immagini di 

Ferdinando I e II, lacerate le liste degli elettori e la sede del telegrafo di Lecce. Da 

una parte il governo reazionario approvava la condotta liberticida del governo 

borbonico, dall‟altra il popolo ne approfittò per usurpare le terre dei signorotti 

locali.  

Per far fronte a tale clima di malcontenti e di turbamenti, il 29 maggio si 

costituì il Circolo patriottico salentino (presieduto da Bonaventura Mazzarella) 

con lo scopo di resistere all‟autoritarismo e di placare i disordini provocati dalle 

masse. Il Circolo, perciò, si formò con finalità morali più che politiche: voleva 

garantire il rispetto della Costituzione, concessa e poi sospesa dopo i fatti del 15 

maggio; si proponeva di tutelare il popolo dalle usurpazioni della libertà, nonché 

di mantenere l‟ordine pubblico attraverso l‟aiuto della Guardia Nazionale. 

Castromediano fu segretario di tale Circolo insieme all‟architetto Annibale 

d‟Ambrosio, all‟avvocato Oronzo De Donno e ad Alessandro Pino, sindaco di 

                                                 
42 Sugli avvenimenti a Lecce successivamente ai fatti napoletani del 15 maggio 1848 cfr. BRIZIO DE 

SANCTIS, op. cit., pp. 220-224. 
43 Giuseppe Libertini (Lecce, 1823 - 1874) patriota risorgimentale, seguace di Mazzini, partecipò ai 
moti rivoluzionari del 1848 e organizzò il comitato di Terra d‟Otranto per la gestione degli eventi 

rivoluzionari assieme a Benvenuto Mazzarella. Dopo i fatti del 15 maggio, esiliò a Corfù e poi a 
Londra. Dovette accettare la soluzione monarchica in seguito all‟Unità d‟Italia. Fu eletto al 
Parlamento nel 1861 ma si dimise nel 1866 dopo la Convenzione di Settembre. A partire dal 1864 

diffuse le logge massoniche in tutta la provincia di Lecce. Successivamente alla morte di Mazzini, 
avendo ormai perso gran parte del suo vigore politico, si ritirò a vita privata. 
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Monteroni.44 Il duca di Cavallino scriveva i bollettini, distribuiva ordini e circolari, 

e con la sua personalità mite ma determinata, dimostrò che la difesa della patria 

non era soltanto simbolo e motivo di esaltazione ma dimostrazione di fiducia viva 

nell‟avvenire. 

Intanto, il comportamento di Ferdinando II si faceva sempre più autoritario: 

ritirò le truppe inviate in aiuto di Carlo Alberto contro l‟Austria durante la prima 

guerra d‟indipendenza45 e inviò nelle Puglie una truppa mobile capeggiata dal 

generale Marcantonio Colonna per sedare la rivolta in corso.  

Castromediano fu tra coloro che si opposero ad ogni forma di resistenza 

violenta, ma nello stesso tempo incitò il popolo ad opporsi moralmente contro 

ogni intervento delle truppe regie.  

Quando il 13 settembre la truppa mobile arrivò a Lecce, il Circolo si era già 

sciolto a causa delle divergenze di opinione dei suoi componenti sul 

comportamento da tenere nei confronti dei soldati del re (se opporre la lotta 

armata o una dimostrazione pacifica). 

Molti giovani intellettuali furono arrestati, primi tra i quali l‟avvocato 

Salvatore Stampacchia e Salvatore Pontani, che vennero condotti nel forte a mare 

di Brindisi. Altri fuggirono in Albania come il giudice Bonaventura Mazzarella e il 

medico Gennaro Simini, o a Corfù come Pasquale Gigli e Vespasiano Schiavoni di 

Manduria.46  

Il duca, incitato alla fuga sia da parte dell‟Intendente De Caro sia del 

generale Colonna, rifiutò: abbandonare la patria in un così duro momento per lui 

era un segno di viltà e inoltre sperava che i moti, non ancora sedati, delle 

Calabrie e della Sicilia, potessero estendersi nelle altre province del Regno.  

In un primo momento si ritirò così nel castello di Cavallino; ma intuendo che 

ben presto il movimento reazionario non avrebbe risparmiato neanche lui, decise 

                                                 
44 Comune in provincia di Lecce. 
45 La prima guerra d‟indipendenza italiana (23 marzo – 9 agosto 1848) scoppiò all‟indomani delle 

Cinque giornate di Milano (18-22 marzo 1848) che portarono Radetzky, maresciallo dell‟esercito 
austriaco, a ritirare le truppe dai confini tra Veneto e Lombardia. Il Piemonte, guidato da Carlo 
Alberto di Savoia, il 23 marzo, dichiarò guerra all‟Austria. Preoccupati dal diffondersi 

dell‟agitazione democratica e patriottica che minacciava la stabilità dei loro troni, Ferdinando II di 
Napoli, Leopoldo II di Toscana e il pontefice Pio IX decisero di unirsi alla guerra antiaustriaca e 

inviarono contingenti di truppe regolari in aiuto a quelle sabaude. La guerra piemontese si 
trasformò, così, nella prima guerra d‟indipendenza nazionale. In seguito, però, al ritiro delle 
truppe pontificie il 29 aprile, vennero ritirate dopo poco anche quelle del Granducato di Toscana e 

del Regno delle due Sicilie, portando il Piemonte alla sconfitta nella battaglia campale di Custoza. 
46 Comune in provincia di Brindisi. 
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di espatriare in Albania. Le sue intenzioni, però, furono scoperte e il 30 ottobre 

1848 venne arrestato. 

Dalla data del suo arresto hanno inizio le Memorie, che rappresentano il 

resoconto degli anni che lo scrittore trascorse nelle carceri e nelle galere 

borboniche.47 

Condotto prima nell‟edificio della Regia Udienza,48 dietro pagamento ottenne 

di essere trasferito al carcere di San Francesco,49 dove poté riabbracciare gli amici 

arrestati precedentemente.  

Il processo che lo vide imputato iniziò soltanto il 28 agosto 1850 - dopo due 

anni dal suo arresto - per concludersi il 2 dicembre con la condanna di 

Castromediano a trent‟anni di galera e alla malleveria di mille ducati.  

Sigismondo Castromediano fu arrestato e condannato a scontare una così 

severa pena poiché, essendo un personaggio noto, la sua condanna avrebbe 

spaventato il popolo e scoraggiato le idee liberali che ancora si stavano 

diffondendo, come lo stesso presidente della Gran corte criminale di Terra 

d‟Otranto Giuseppe Cocchia rivela: 

Fu condannato perché lo doveva. Aveva un nome tale che, se fosse stato 
assoluto, la condanna degli altri suoi compagni pochissimo effetto avrebbe 

procurato nell‟universale.50 

 

Lo sconforto del duca fu grande, nel momento in cui fu pronunciata la 

condanna, non riuscendo più a sperare in nessuna possibilità di felicità futura: 

Trent‟anni! Addio sorrisi di mia vita nel pieno del suo vigore! Addio bei giorni, 
addio speranze, addio affetti ad avvenire!....51  

                                                 
47 Nel Regno delle due Sicilie con i termini galere o bagni si indicavano i luoghi in cui i prigionieri 

erano condannati ai ferri, vale a dire ai lavori forzati. Qui i condannati erano costretti a trascinare 
una catena, legata ai loro piedi, o da soli, o uniti in coppia, a seconda del lavoro a cui erano 

addetti. Nelle carceri, invece, i prigionieri erano rinchiusi per scontare la pena senza essere 
obbligati né ai lavori forzati, né al supplizio della catena. 
48 Il carcere centrale di Lecce. Nel Cinquecento Gian Giacomo dell‟Acaya realizzò il primo 

Tribunale Penale a Lecce che si chiamerà poi Regia Udienza. Nel 1689 l‟edificio fu adibito a 
carcere dove furono trasferiti i prigionieri detenuti nei sotterranei del castello. Dopo vari 

rifacimenti, il palazzo non fu più agibile e fu ricostruito nel 1755 da Emanuele Manieri. La nuova 
costruzione continuò ad avere la funzione di un carcere fino al 1865, quando fu adibito a caserma 
con il nome di S. Martino. Nel 1903 fu demolito nuovamente per far posto all‟edificio dell‟ex Banco 

di Napoli. 
49 Il carcere di San Francesco si trovava nell‟attuale piazza Peruzzi a Lecce. 
50 SIGISMONDO CASTROMEDIANO, Memorie cit., I, pag. 130. 
51 SIGISMONDO CASTROMEDIANO, Memorie cit., I, pag. 128. 
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Qui ebbe inizio il suo viaggio, un viaggio forzato, di cui non intravedeva una 

meta: il viaggio che per il duca, sin dalla giovinezza, era stato sempre fonte di 

conoscenza e arricchimento personale, diviene ora sinonimo di torture, di 

sacrifici, di sofferenza. 

Salutando la sua patria, venne condotto con Nicola Schiavoni verso il bagno 

del Carmine, la prima galera del Regno dove verrà rinchiuso e dove gli verrà 

legato, per la prima volta, il piede ad un estremo della catena che diverrà sua 

compagna per tutto il periodo di prigionia.52 

Nel 1851 venne trasportato nel bagno di Procida, dove ebbe modo di 

trascrivere segretamente le lettere che Sir William Ewart Gladstone53 inviò a Lord 

Aberdeen54 nel 1851. 

Nel 1852 il duca fu imbarcato sulla nave da guerra Rondine e qui incontrò il 

barone Carlo Poerio,55 fratello di Alessandro, morto nel 1848 combattendo per 

l‟indipendenza di Venezia. L‟uomo da quel momento in poi fu amato e stimato 

immensamente da Castromediano e diverrà il suo compagno di prigionia più 

fidato e prezioso. 

                                                 
52 Una volta libero, Castromediano ottenne di entrarne in possesso e la pose nel museo da lui 

creato, assieme alla sua giubba.  
53 William Ewart Gladstone (Liverpool, 1809 – Castello di Hawarden, 1898) uomo politico inglese. 

Fu prima un conservatore, successivamente passò al partito liberale. Fu più volte primo ministro 
e attuò importanti riforme come l‟allargamento del suffragio elettorale o la promozione 
dell‟istruzione pubblica. Nel 1851 dopo essersi recato a Nisida e aver osservato le terribili 

condizioni in cui versavano i condannati nelle galere borboniche, inviò delle lettere all‟amico 
politico Lord Aberdeen, denunciando così all‟Europa civile la dinastia dei Borbone da lui definita 
«negazione di Dio». Lord Palmerston, Ministro degli Esteri d'Inghilterra, interrogato se i fatti 

denunciati dal Gladstone fossero veri, non solo li confermò, ma aggiunse che aveva mandato copia 
delle lettere a tutte le corti europee. Il governo napoletano, attaccato pubblicamente, tentò di 

difendersi, incaricando giornali reazionari francesi, inglesi e italiani, di smentire le affermazioni di 
Gladstone e nel medesimo tempo intensificò l'azione reazionaria accrescendo i rigori contro i 
condannati e iniziando altri processi contro i liberali. 
54 Lord George Hamilton Gordon Aberdeen (Edimburgo, 1784 – Londra, 1860) uomo politico 
inglese. 
55 Carlo Poerio (Napoli, 1803 – Firenze, 1867) patriota e politico napoletano di stampo liberal-
moderato. Dopo la Restaurazione borbonica seguì il padre in esilio. Tornato a Napoli nel 1830, 
divenne uno dei maggiori esponenti del partito liberal–moderato. Per i suoi ideali costituzionali fu 

perseguitato e imprigionato dalla polizia borbonica più volte. Nel 1848 però fu incaricato dal 
sovrano Ferdinando II di redigere il programma della Costituzione del Regno delle due Sicilie e fu 
dapprima Direttore di Polizia e, successivamente, Ministro della Pubblica Istruzione nel Governo 

Costituzionale di Napoli. Dimessosi dopo i fatti del 15 maggio 1848, fu deputato alla Camera. Nel 
1849, accusato da un falso testimone di appartenere alla setta dell‟Unità italiana, fu condannato a 

ventiquattro anni di carcere. Ne scontò solo dieci, gli altri gli furono commutati in esilio perpetuo 
dal Regno. Nel 1859 si imbarcò infatti sul piroscafo diretto in America ma la nave venne dirottata 
e così Poerio con i suoi compagni, tra cui Castromediano, sbarcò in Irlanda e con alcuni esuli 

raggiunse Londra. Ritornato in Italia, fu poi deputato, sempre tra le fila moderate. 
 Condivise con Castromediano la prigionia a Montefusco, a Montesarchio e il viaggio verso l‟esilio. 
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L‟imbarcazione era diretta a Montefusco, bagno eccezionale del Regno, 

chiuso da Ferdinando II sette anni prima per le cattive condizioni della struttura. 

Venne riaperto dal re stesso nel 1852 per vendicarsi dei prigionieri politici 

attraverso la stessa nefandezza del luogo e le vessazioni interne alla galera. 

Castromediano nelle sue Memorie, come anche nel Diario di carcere,56 che 

raccoglie giorno per giorno gli avvenimenti accaduti nelle carceri di Lecce durante 

il suo periodo di prigionia, o nel carteggio,57 che comprende le lettere inviate 

all‟amico Don Pasquale De Matteis - nonché ad altri familiari e conoscenti - 

descrisse il lungo periodo di detenzione che  dovette sopportare a Montefusco 

(1852-1855), le torture, le malattie e la pazzia dei compagni, le atrocità che 

sperimentò qui più che in qualsiasi altro luogo. Unica consolazione per i 

condannati era la speranza della libertà nonché la solidarietà e la fratellanza con i 

compagni-amici, senza le quali il coraggio e la tenacia sarebbero sicuramente 

venuti meno. 

A Montesarchio, dove vennero trasportati nel 1855, riceverà la notizia della 

grazia concessa dal re: l‟esilio perpetuo dal Regno.58 

Castromediano annotò nelle pagine delle Memorie la sua avversione e quella 

dei suoi compagni alla notizia ricevuta. La decisione del sovrano, infatti, 

prevedeva una vera deportazione (in quanto i prigionieri non potevano scegliere la 

destinazione del loro esilio e non sarebbero potuti più tornare in patria), pur non 

essendo contemplata, nelle leggi del Regno borbonico. Inoltre non si lasciò loro il 

                                                 
56 Il Diario di carcere (1847-1851) di cui il titolo originale è Avvertimenti della Provincia di Lecce dal 
1847 sino ad oggi era conservato nell‟archivio del castello di Cavallino donde Marcello Scardia lo 
trasse, lo pubblicò (in «Rinascenza Salentina», I, 1933, 1, pp. 35-48, 2, pp. 98-106, 3, pp. 151-8, 

4, pp. 202-11; II, 1934, 1, pp. 34-41, 2, pp. 91-8, 4, pp. 196-204; III, 1935, 3, pp. 167-78, 4, pp. 
219-33), conservandolo fino alla morte (1995). Il manoscritto, dopo le sollecitazioni di Alessandro 
Laporta e da Michele Paone, non venne restituito da Scardia al proprietario Gaetano Gorgoni ma 

fu destinato alla Biblioteca provinciale di Lecce. 
57 Delle lettere scritte dal Castromediano durante gli anni di sua prigionia, trentatre furono 

pubblicate da MICHELA PASTORE, op. cit., pp. 198-230. Per la questione dell‟integrale pubblicazione 
dell‟epistolario si legga il saggio di MICHELE PAONE Per l’edizione delle Lettere dal Carcere di 
Sigismondo Castromediano, in «Risorgimento e Mezzogiorno», vol. IV, n.1 (1993), pp. 116-8. 
58 Ferdinando II prese tale decisione dal momento che i condannati politici rappresentavano per 
lui soltanto motivo di scandalo e di attacco da parte delle potenze nazionali. Le lettere di 

Gladstone, infatti, le cui copie come già detto vennero inviate alle maggiori corti europee, avevano 
smosso l‟opinione pubblica nazionale e avevano causato il ritiro degli ambasciatori francesi e 

inglesi dalla corte partenopea. In tale situazione, dopo aver proposto inutilmente di deportare i 
prigionieri nella Repubblica argentina a patto che questi sottoscrivessero una domanda 
volontariamente, il re decise di concedere loro l‟amnistia, commutando la pena dell‟ergastolo in 

quella dell‟esilio perpetuo dal Regno. Tra i novantuno carcerati, tredici erano ormai morti. 
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tempo di avvisare le rispettive famiglie, rivelando come, ancora una volta, sotto 

l‟aspetto della grazia, si nascondessero i soprusi del sistema reazionario. 

Imbarcatosi con i suoi compagni sullo “Stromboli”, raggiunse Cadice e da 

qui, con la nave “David Stewart” si diresse verso l‟America. Mentre navigavano in 

mare aperto, però, Raffaele Settembrini, figlio di Luigi, salito sul “David Stewart” 

con false generalità, riuscì a far dirottare la nave che, invece di dirigersi 

nell‟Atlantico, sbarcò il 6 marzo 1859 nel porto di Queenstown, nella baia di 

Cork, in Irlanda. Questa sarà la via verso la libertà.  

Il 27 marzo Castromediano arrivò a Londra e ricevette un‟accoglienza per lui 

indimenticabile.  

Intanto si preparava in Italia la seconda guerra di indipendenza59 e la patria 

aveva nuovamente bisogno di essere difesa. Il 18 aprile 1859 Sigismondo 

Castromediano ritornò perciò a Torino. Qui portò avanti i suoi ideali liberal-

moderati e l‟aspirazione verso una Patria unita, guidata da una monarchia 

costituzionale con a capo i Savoia. Si affidò perciò all‟azione del Conte di Cavour, 

primo Presidente del Consiglio dell‟Italia Unita. La sua tenacia fu ripagata e il 17 

marzo 1861 il primo Parlamento dell‟Italia unita proclamò Vittorio Emanuele II re 

d‟Italia. 

Eletto deputato in Parlamento per il collegio di Campi Salentina (1861-1865), 

Castromediano votò tutte le leggi che promuovevano una maggiore ed effettiva 

unificazione. Il suo obiettivo, infatti, una volta raggiunta l‟unità geografica, era il 

consolidamento dello spirito identitario degli italiani.  

Nelle successive elezioni (quelle del 1865), però, non fu più rieletto. Con lui 

caddero molti altri rappresentanti del Risorgimento italiano quali Carlo Poerio, 

Giuseppe Massari, l‟avvocato Raffaele Conforti, Giuseppe Pica, Luigi Settembrini, 

Nicola Schiavoni, lo scrittore Francesco De Sanctis, segno che i tempi e la volontà 

degli elettori erano ormai cambiati. 

Nel periodo torinese, Sigismondo Castromediano frequentò il salotto della 

baronessa Olimpia Savio di Bernstiel, dove ebbe modo di leggere alcune pagine 

delle sue Memorie abbozzate a Torino. Qui conobbe la figlia della baronessa, Adele 

Savio di Bernstiel che, se pur non poté unirsi in matrimonio con il duca a causa 

della differenza di età (Adele era sedicenne, il duca cinquantenne), del patrimonio 

                                                 
59 La seconda guerra d‟indipendenza italiana (26 aprile 1859 – 12 luglio 1859) vide schierato 

l‟esercito franco-piemontese contro quello asburgico. Si concluse con l‟armistizio di Villafranca tra 
Napoleone III e l‟impero asburgico e la cessione della Lombardia al Piemonte. 
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dilapidato dello studioso e delle sue cattive condizioni di salute dopo aver subito 

undici anni di prigionia, rimase per sempre legata al patriota salentino da un 

grande amore spirituale. 

Sigismondo Castromediano, dopo quindici anni, nel 1865 tornò nel suo 

paese natale sicuro di poter portare lustro alla patria in altri ambiti che non 

fossero direttamente politici. Dovette affrontare, però, le maldicenze dei suoi 

concittadini che lo accusavano di essersi arricchito a danno dello Stato. Di fronte 

alle accuse dei suoi concittadini, il duca rimase sconcertato e rammaricato: 

Amarezza più dura non avevo mai provata nemmeno nelle galere: l‟amarezza 

delle anime oneste straziate dall‟ingratitudine del volgo, l‟amarezza di chi altiero 
va del suo passato, e pur sente che non può difendersi dalle calunnie che lo 
uccidono.60 

 

Ma Castromediano non si lasciò scoraggiare dall‟ingratitudine del „volgo‟ e 

continuò a perseguire tenacemente i suoi obiettivi di rafforzamento dello spirito 

identitario locale e, attraverso questo, di quello nazionale. 

Divenuto deputato provinciale, ancora una volta dedicò profonda attenzione 

all‟educazione dei giovani. In questo periodo riprese, inoltre, gli studi giovanili 

cercando di dare lustro al patrimonio artistico, letterario e archeologico di Terra 

d‟Otranto, attraverso l‟impegno letterario e istituzionale. 

Grazie al duca di Cavallino e alla cerchia di storici, scienziati, eruditi che si 

strinse attorno a lui (quali Luigi Maggiulli, il barone Francesco Casotti, il 

magistrato Luigi Giuseppe De Simone, lo scienziato Cosimo De Giorgi, lo storico 

Pietro Palumbo), la provincia di Terra d‟Otranto si distinse per una rinascita 

letteraria e storico-artistica.61 

Nel 1869 l‟impegno di tale cerchia si concretizzò con l‟istituzione della 

Commissione conservatrice dei monumenti storici e di Belle arti (sostenuta 

economicamente dall‟Amministrazione provinciale) guidata da Castromediano. In 

qualità di Presidente della Commissione, scrisse sei Relazioni al Consiglio 

Provinciale dal 1869 al 1875, inviate al Ministero della Pubblica Istruzione, in cui 

riassumeva le varie attività svolte a sostegno della riscoperta degli edifici e dei 

                                                 
60 SIGISMONDO CASTROMEDIANO, Memorie cit., II, pag. 208. 
61 Sulla rinascita culturale in Terra d‟Otranto successivamente all‟Unità d‟Italia cfr. PIER FAUSTO 

PALUMBO, Profilo della cultura storica salentina, Centro di Studi Salentini, Lecce 1968, in 
particolare pp. 43-51. 
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monumenti salentini che per la loro antichità e il loro valore artistico erano degni 

di essere annoverati tra i monumenti nazionali.62 

Propose ed ottenne, inoltre, l‟allargamento della Biblioteca Provinciale, 

inoltre si fissò un bilancio di millecinquecento lire annue finalizzato ad un 

ulteriore incremento della sua disponibilità libraria. 

Grazie ai lavori di scavo compiuti in Terra d‟Otranto a Rudiae, a Vaste, a 

Brindisi e a Oria, che portarono al ritrovamento di anfore, vasi, trozzelle, creò il 

Museo, opportunità di recupero delle memorie, dello splendore della propria 

patria, strumento visibile dell‟identità locale, a cui il duca destinò anche la 

propria raccolta archeologica-numismatica.  

Come deputato provinciale propose, inoltre, l‟incremento dell‟agricoltura, del 

commercio, delle arti, incoraggiò l‟istruzione media ed elementare, oltre che la 

sistemazione dei sussidi che l‟amministrazione provinciale concedeva agli studiosi 

di Belle Arti.63 

L‟impegno di Castromediano nella valorizzazione della cultura locale, 

finalizzato allo sviluppo di un‟identità civica meridionale, si articola anche in 

ambito letterario.  

Si prodigò, infatti, per ottenere dal Consiglio provinciale di Terra d‟Otranto i 

sussidi per la pubblicazione della Collana degli scrittori salentini iniziata da 

Salvatore Grande, riuscito tentativo di incoraggiare l‟impegno letterario dei 

giovani scrittori salentini.64 

Il duca, nello stesso periodo, collaborò con l‟amico Luigi Maggiulli alla 

pubblicazione dell‟opera Iscrizioni messapiche.65 

Stanco e spossato dall‟infermità, passò gli ultimi anni della sua vita nella 

solitudine del castello di Cavallino da cui uscì poche volte. Qui la sera del 26 

                                                 
62 Sulla Relazione al Consiglio Provinciale del 1871 cfr. SIGISMONDO CASTROMEDIANO, PIETRO CAVOTI, 

Relazioni autografe per i Monumenti di Terra d’Otranto, edizione e introduzione a cura di Valentina 
Frisenda, Edizioni digitali del CISVA, 2008, www.viaggioadriatico.it. 
63 Cfr. SIGISMONDO CASTROMEDIANO, Su d’un nuovo Regolamento per gli studiosi sussidiati dalla 
Provincia, Tipografia Garibaldi, Lecce 1871. 
64 Cfr. PIETRO PALUMBO, Sigismondo Castromediano e i suoi tempi, Stabilimento Tipografico 

Giurdignano, Lecce 1903. 
65 La trattazione, rivolta ai cultori dell‟argomento, inizia con un elenco di tutti quegli autori che si 

erano già occupati di iscrizioni messapiche, divisi in tre gruppi: provinciali, extraprovinciali ed 
extranazionali; subito dopo seguono i brevi capitoli relativi a tutte le iscrizioni fino ad allora 
raccolte e pubblicate e a quelle ritrovate negli anni immediatamente precedenti. Queste vengono 

poste in ordine cronologico e numerate, esplicitandone il loro significato. L‟appendice al testo, 
infine,  comprende le dieci tavole con le riproduzioni delle epigrafi. 



XXIII 

 

agosto 1895 Sigismondo Castromediano morì: la notizia fu appresa con profondo 

dolore a Lecce e fu proclamato il lutto cittadino. 

La personalità del duca fu ricordata sempre con orgoglio e devozione dai suoi 

concittadini tanto che Antonio Bortone66 realizzò un monumento del patriota 

cavallinese a Lecce, inaugurato nel 1905 - dopo otto anni di polemiche e di attesa 

- in occasione della Mostra Storica Salentina, durante la quale furono esposti 

documenti, oggetti, ricordi di famiglia (successivamente dispersi) del periodo 

compreso tra gli anni 1799 e 1860.  

Sigismondo Castromediano dedicò gli ultimi anni della sua vita al 

completamento e alla revisione delle sue Memorie che iniziò a comporre nel 

periodo torinese. 

L‟idea di scrivere l‟opera nasce - per diretta dichiarazione del duca - sin dal 

primo momento in cui egli penetra nelle carceri di Lecce. Promise a se stesso e ai 

suoi compagni di essere «lo storico dei loro dolori».67  

A tale promessa, nel vortice degli eventi, venne meno però più di una volta. 

Scrivere nelle carceri, infatti, era quasi impossibile ed estremamente pericoloso: la 

sorveglianza era spietata, le punizioni anche. Nella difficoltà di poter annotare 

avvenimenti, circostanze quotidiane, stati d‟animo, non gli rimase che affidare 

tutto alla memoria. 

Una volta raggiunta Torino, nel 1859, provò ad ordinare tutti i suoi ricordi 

cercando di unire il racconto della vita in carcere con le vicende del Napoletano 

dal 1848 al 1860. Il tentativo risultò vano in quanto il duca, avendo trascorso tale 

periodo rinchiuso nelle galere borboniche, non aveva conoscenze sufficienti del 

periodo storico in questione e gli era impossibile ricorrere ai documenti in quanto 

non risiedeva più nel Regno delle due Sicilie, ma in quello sabaudo. Abbandonò 

perciò il lavoro intrapreso fino a quando riprese a raccogliere le idee nella 

solitudine di Cavallino. Incontrò però un ulteriore ostacolo: il modello a cui si era 

ispirato per la stesura delle Memorie era Le mie prigioni di Silvio Pellico68 ma il 

secolo che li separava era così diverso, diversa l‟indole, le circostanze, l‟ambiente 

che - non trovando nessun esempio da seguire - si arrestò scoraggiato. 

                                                 
66 Antonio Bortone (Ruffano, 1844 - 1938) noto artista salentino. 
67 SIGISMONDO CASTROMEDIANO, Memorie cit., I, pag. 9. 
68 Sulle analogie e sulle differenze tra le Memorie di Castromediano e Le mie prigioni di Pellico e 
sulle notizie biografiche di Silvio Pellico cfr. pp. XXXVII-LII. 
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Riprese però nuovamente la sua opera a cui l‟autore non smise mai di 

lavorare fino agli ultimi giorni della sua vita, revisionò i capitoli già ultimati, li 

modificò, ne riscrisse molti. Ripose estrema cura in tale fase poiché desiderava 

che le sue Memorie fossero destinate a tutti i giovani della generazione a lui 

contemporanea affinché, attingendo dall‟esempio del passato, essi potessero 

adottare i comportamenti più adeguati per salvaguardare il presente e riuscire in 

tal modo  ad affrontare le frequenti crisi politiche e sociali che colpivano in quel 

periodo la nazione italiana.69 

Il duca iniziò a pensare, poi, al luogo migliore in cui l‟opera potesse essere 

pubblicata: egli voleva che fosse stampata fuori Lecce affinché avesse una 

maggiore diffusione, non chiedendo nessun compenso economico se non quello di 

venti copie che avrebbe pagato anche a prezzo di vendita. 

Nacque così una corrispondenza tra Adele Savio di Bernstiel - a cui le 

Memorie erano dedicate in omaggio all‟antico affetto che legava il duca alla donna 

- e l‟avvocato Giuseppe Pellegrino, amico del Castromediano; tale corrispondenza 

era finalizzata alla ricerca di una casa editrice nazionale disposta a pubblicare 

l‟opera. Si intavolarono, infatti, trattative con la torinese Locher-Groff, con la 

milanese Sonzogno e con la torinese Roux. Nessun tentativo, però, ebbe esito 

favorevole.  

Preoccupati delle condizioni di salute sempre peggiori del duca, affinché il 

manoscritto non rimanesse nell‟oblio, si intavolarono trattative con la Regia 

Tipografia salentina di Lecce, i cui proprietari erano i fratelli Spacciante. Quattro 

«onesti giovani», come Sigismondo Castromediano ricordò nel proemio delle sue 

Memorie, si offrirono di assumersi la responsabilità della buona riuscita e 

dell‟esatta edizione dell‟opera. Questi furono il dottor Gaetano Fiore, medico 

ordinario di Castromediano, l‟avvocato Giuseppe Pellegrino e i due professori 

dell‟istituto tecnico di Lecce, Brizio De Sanctis (il quale scrisse anche il Cenno 

biografico di Sigismondo Castromediano con Appendice di Lettere e documenti 

inserito nel secondo volume delle Memorie) e Giuseppe Doria. 

                                                 
69 Dopo l‟Unità d‟Italia, il nuovo governo si trovò ad affrontare i problemi dell‟unificazione culturale 
ed economica, oltre che politica, della Nazione: l‟arretratezza dell‟agricoltura, la scarsa 

industrializzazione della penisola, la mancanza di una rete viaria adeguata, il fenomeno del 
brigantaggio. A questo si aggiunse la debolezza della classe dirigente al governo, che non seppe far 
fronte ai difficili tentativi di completamento dell‟unità tra cui le trattative con la Chiesa, 

l‟isolamento dei democratici, la spedizione garibaldina contro lo Stato pontificio. Oltre a ciò la 
corruzione del governo aumentava e i rapporti con le potenze europee divenivano sempre più tesi. 
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Il testo, pubblicato in due volumi, uscirà nel 1895 poco dopo la morte del 

duca. 

Una copia dell‟opera - per desiderio del Castromediano, che fino agli ultimi 

giorni della sua vita vide nel re e nei Savoia il simbolo di quell‟Unità d‟Italia così 

cercata e così sofferta - venne inviata ad Umberto I, il quale, tramite l‟Aiutante di 

Campo, espresse il suo rammarico per la morte del duca e manifestò il rispetto e 

la stima verso lo stesso. 

L‟opera, al contrario di quanto si sperava, non ebbe fortuna: non uscirono gli 

articoli promessi dalle Riviste inglesi e francesi e non gli fu dedicata la pubblicità 

prevista. Ancora oggi, però, dopo più di cent‟anni può essere considerata una 

grande testimonianza di dedizione verso la propria patria, piccola e grande. 

 

Il viaggio di un prigioniero politico 

Le Memorie di Sigismondo Castromediano sono un‟opera autobiografica in 

cui lo scrittore ricorda il periodo di prigionia vissuto nelle carceri e galere 

borboniche tra il 1848 e il 1859. La narrazione non è finalizzata soltanto al 

racconto dell‟esperienza strettamente personale dell‟autore; questa, infatti, si 

intreccia costantemente con quella dei patrioti che con lui furono imprigionati per 

aver aspirato alla libertà e all‟unità d‟Italia.  

Castromediano, infatti, sin dal momento in cui fu arrestato promise ai 

compagni di essere lo «storico del loro dolori».70 Le Memorie perciò nascono dal 

desiderio del duca di rendere omaggio alla loro memoria, alle loro virtù e al loro 

valore, senza dover fare alcun cenno di sé; le sofferenze patite insieme e gli ideali 

condivisi, però, avevano legato talmente tanto la sua immagine a quella degli 

amici che le loro storie non potettero mai essere scisse: 

Unico mio vivo desiderio sarebbe stato non far cenno di me in queste carte; ma 
in qual modo? 
Insieme negli stessi ferri, insieme nelle stesse spelonche, solidali, fratelli, insieme 

battuti da una medesima sferza, insieme manomessi dagli stessi carnefici, come 
scindere la mia persona dalla loro? Non mi è dato, non posso, e solo mi conforta 

il pensiero che la mia comparsa talvolta servirà a rilevare maggiormente le altrui 
figure e l‟altrui grandezza.71 

 

                                                 
70 SIGISMONDO CASTROMEDIANO, Memorie cit., I, pag. 9. 
71 Ivi, I, pag. 12. 
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Sebbene la dimensione autobiografica sia la componente principale del testo, 

questa si intreccia costantemente con l‟esperienza odeporica vissuta da 

Castromediano e dai suoi compagni.  

Il viaggio diventa perciò l‟„intelaiatura‟ della narrazione entro cui si 

dispongono uomini incontrati e fatti vissuti dallo scrittore. Ma oltre ad essere 

elemento strutturale del racconto diventa anche forma di controllo in cui si 

concretizza la perdita di libertà del prigioniero politico: il Governo reazionario, 

infatti, decideva di volta in volta in quale galera del Regno destinare i condannati 

e imponeva loro il proprio volere. 

Nonostante in tutto il testo la decisione di spostarsi non dipenda mai dalla 

volontà di Castromediano, l‟attrattiva che il viaggio esercita sul duca, sempre 

desideroso di conoscere nuovi popoli e nuove tradizioni, è tuttavia forte: 

Il mio animo, fin da quando posi piede sullo Stromboli, si compiacque non poco 

dell‟avventura inaspettata, quella cioè d‟un lontano viaggio da fare. Fin da 
quando la mia ragione cominciò a svilupparsi, coltivata dalla lettura della 

geografia e dalle altrui peregrinazioni per il mondo, mi nacque il desiderio 
d‟osservare, di visitare nuove contrade, quanto più strane e remote, tanto più 
desiderate […].72 

 

La curiosità verso luoghi e personaggi sconosciuti porta lo scrittore 

cavallinese ad annotare le loro descrizioni durante gli spostamenti nelle varie 

galere del Regno borbonico. Qualora questo non sia possibile – a causa della 

limitazione o della proibizione di scrivere imposta ai prigionieri – il duca cercherà 

sempre di conservarne il ricordo. Una volta libero ordinerà appunti e pensieri e li 

fisserà nelle sue Memorie.73 

Come ogni viaggio, anche quelli descritti nell‟opera prevedono uno 

spostamento del protagonista da un luogo all‟altro. 

Nelle Memorie, infatti, la dimensione itinerante è costantemente presente: 

sebbene dopo il suo arresto (il 30 ottobre 1848) Sigismondo Castromediano 

risieda a Lecce fino al 1851, – alternativamente nel carcere centrale e in quello di 

San Francesco – dopo la condanna fu coinvolto in continui spostamenti: condotto 

prima nel bagno del Carmine (a Napoli), in seguito fu trasferito in quelli di 

Procida, di Montefusco e di Montesarchio74 dove nel 1859 riceverà la grazia del re 

(insieme ad altri otto detenuti) con la quale gli anni di galera venivano commutati 

                                                 
72Ivi, II, pag. 154. 
73 Sulla storia delle Memorie di Sigismondo Castromediano cfr. pp. XXII-XXIV. 
74 Montefusco è un comune in provincia di Avellino, Montesarchio in provincia di Benevento. 
Entrambi durante il Regno delle due Sicilie facevano parte del Principato Ulteriore Secondo. 
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in esilio perpetuo dal Regno. Inizierà così il viaggio più avventuroso di Sigismondo 

Castromediano.  

Il Governo borbonico decise che i condannati dovessero essere condotti in 

America. Nonostante la contrarietà dei prigionieri il 2 gennaio 1859 questi furono 

trasferiti a Pozzuoli. Il giorno dopo, giunsero a Nisida per prelevare dalla galera 

della città ventitre prigionieri politici, successivamente navigarono sul 

Mediterraneo per undici giorni. La mattina del 26 gennaio 1859 arrivarono 

finalmente a Cadice, in Spagna, dove sostarono. Dopo ventiquattro giorni, i 

detenuti si imbarcarono sulla nave americana “David Stewart” guidata dal 

capitano Prentiss e il 19 febbraio salparono verso l‟Oceano Atlantico. La nave, 

fatta dirottare da Raffaele Settembrini  figlio di Luigi il 6 marzo 1859 approdò a 

Corck, in Irlanda. Da qui poi il duca si spostò in Inghilterra e il 18 aprile 1859 a 

Torino dove rimase fino al 1865, anno in cui tornò definitivamente a Cavallino.  

Le Memorie di Sigismondo Castromediano terminano con il ritorno del duca 

al suo paese natale. 

I continui spostamenti che l‟autore affronta gli permettono di volgere lo 

sguardo al mondo esterno da cui si sente ormai escluso. Per questo nei pochi 

momenti in cui viene in contatto con questo, l‟attenzione di Castromediano si 

concentra su ogni situazione, su ogni luogo che attraversa e sui comportamenti 

della gente che incontra durante il tragitto. 

Descrive l‟atteggiamento dei gendarmi durante gli spostamenti dei detenuti 

dal carcere di San Francesco al Palazzo di Giustizia (dove era in corso il processo 

nei loro confronti) ricordando come i militari li schernissero sebbene simulassero 

pietà, come stringessero forte i ferri che tenevano insieme due prigionieri e le funi 

che mantenevano unite tutte le coppie e come queste atrocità fossero finalizzate 

soltanto ad alimentare le paure degli osservatori e a scoraggiarli nel compiere 

qualsiasi azione di stampo liberale.  

Un‟attenzione particolare è rivolta anche al comportamento del popolo 

durante il passaggio dei prigionieri: questo confortava i detenuti e li incoraggiava 

nel perseguire i propri ideali attraverso manifestazioni di pietà e compassione che 

il Governo reazionario cercava con ogni mezzo di evitare.  
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Nel tragitto con il suo compagno Nicola Schiavoni da Lecce a Napoli, 

passando per Campi, Guagnano, Salice,75 Manduria,76 Taranto, Gioia del Colle,77 

Bari, Barletta,78 Cerignola,79 Foggia, Grottaminarda80 e Avellino, lo scrittore 

racconta che oltrepassato l‟Ofanto, quando il duca entra nel Tavoliere delle Puglie 

assiste alla sosta di metà giornata dei contadini impegnati nella mietitura. La 

curiosità di Castromediano allora si rivolge verso il modo in cui questi riposavano: 

suonavano tamburelli, nacchere, zampogne, danzavano ed esprimevano una gioia 

di vivere tale da infondere grandi malinconia e nostalgia nel duca non più libero.  

La curiosità del duca verso le tradizioni e le culture popolari è testimoniata 

ancora una volta a Montefusco dove assiste alla festa del Corpus Domini e alla 

sfarzosa processione che lo scrittore definisce «caratteristica e originale, propria 

d‟un popolo di montagna rozzo e immaginoso».81  

Le descrizioni dell‟ambiente esterno dipendono anche dal mezzo di trasporto 

utilizzato dai prigionieri durante i loro spostamenti.  

Durante il tragitto da Lecce a Napoli, entrati nel Tavoliere delle Puglie, 

Castromediano e Schiavoni decidono di scendere dalla carrozza e proseguire per 

un po‟ a piedi. La narrazione, che fino a questo momento, era stata un 

susseguirsi di descrizioni veloci di persone e paesaggi, diventa più lenta e più 

dettagliata. Il duca, infatti, osserva la lunga distesa di terreni  che si stagliavano 

di fronte a lui e ne respira gli odori, rivolge la sua attenzione ai riti dei contadini e 

alla loro miseria, riflette sulle condizioni di vita di questa gente, sulla povertà che 

durante il periodo della mietitura li spingeva ad accorrere dalle altre province del 

Regno verso quelle terre – poiché il posto non aveva abbondanza di manodopera – 

e sulla speranza che questi riponevano in quei campi.  

Anche il paesaggio osservato dalla nave che dal porto della Darsena lo 

conduceva a Procida viene descritto in maniera dettagliata. Il movimento della 

nave, infatti, è più lento di quello della carrozza e permette al duca di rivolgere 

l‟attenzione al sole che tramontava sul mare, alle navi che prendevano il largo, ai 

                                                 
75 Oggi comuni in provincia di Lecce. 
76 Oggi comune in provincia di Brindisi. 
77 Oggi comune in provincia di Bari. 
78 Oggi città capoluogo assieme ad Andria e Trani (BAT). 
79 Oggi comune in provincia di Foggia. 
80 Oggi comune in provincia di Avellino. 
81 SIGISMONDO CASTROMEDIANO, Memorie cit., I, pag. 4. 
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rumori della città vicina, allo «spettacolo» che stimolava la sua immaginazione 

suscitandogli sensazioni di malinconia e tristezza: 

Oh! la calma  e la voluttuosa malinconia che m‟infuse nell‟animo lo spettacolo di 
quel tramonto! Il sole, qual guerriero reduce da faticosa battaglia, si ritirava 
dietro nubi di porpora, mentre, come pennacchio del suo cimiero, un fascio 

immenso di raggi d‟oro ricadeva sulle cuspidi della città, e su i monti e sulle isole 
circostanti. Sparito il sole, un colore cinereo coprì le cose, e parve come se 
l‟occhio dell‟Onnipotente si ritirasse dalla terra, lasciando ai mortali un senso di 

ineffabile tristezza. Qualche barca vagava verso il lido, le grandi navi sparivano 
lontano dal mare, e il flebile lamento dell‟onda era vinto dal vocio incessante e 

confuso della città vicina.82 

 

L‟interesse dell‟autore non si rivolge soltanto all‟ambiente esterno ma anche 

ai luoghi in cui è costretto a vivere. Questi vengono descritti come esempio di 

nefandezza fisica e morale: 

Le carceri del Napoletano erano e sono da considerare come la più nefanda 

creazione della ingiustizia e della malvagità umana, la negazione d‟ogni bene, 
l‟affermazione d‟ogni male, bolge d‟espiazioni crudeli, affatto prive dello scopo di 
migliorare i traviati, che anzi servivano viemmaggiormente a pervertirli.83 

 

Alla guida delle carceri vi erano un Procuratore del re e una Commissione, i 

cui compiti erano quelli di visitare le prigioni almeno una volta al mese, di 

informarsi dei bisogni dei reclusi e di accoglierne i reclami. Essi, però, fingevano 

di non accorgersi delle cattive condizioni dei luoghi, della violenza che imperava, 

della sofferenza di molti prigionieri, lasciando in tal modo che la situazione 

peggiorasse sempre di più.  

La polizia, poi, cercava in ogni modo di svelare gli stratagemmi adoperati dai 

detenuti per mettersi in contatto con l‟esterno o per evadere, e di punirli. Nelle 

così dette «visite», infatti, i poliziotti perquisivano ovunque i carcerati 

adoperandosi per trovare qualche prova che li incriminasse ulteriormente. 

Castromediano racconta che in uno di questi sopralluoghi lo sorpresero a scrivere 

e la scrittura era una pratica quasi proibita nelle carceri e nelle galere del Regno 

borbonico. Infuriati, lo privarono della documentazione che stava preparando per 

difendersi durante il processo. 

L‟organizzazione interna delle carceri era affidata ai carcerieri, altrimenti 

denominati secondini. Descritti come persone immorali, sfacciate, ingorde, questi 
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imponevano il proprio volere a dispetto di leggi e regolamenti, non avevano pietà 

per nessuno ma si facevano corrompere facilmente per denaro.  

Altra figura caratteristica delle carceri del Napoletano che Castromediano 

descrive è il maestro di giustizia, ovvero il boia. Scelto spesso tra i carcerati più 

malvagi, questo si occupava dei castighi da inferire ai prigionieri o della loro 

stessa esecuzione. 

Le galere del Regno borbonico, invece, dipendevano da un Ufficio speciale del 

Corpo di Marina, detto dei Rami alieni, prima che il loro controllo passasse nel 

1857 ad un‟Intendenza.  

La disciplina interna delle galere era affidata ad un Comandante, ad un 

«comito» e ai secondini denominati da Castromediano «aguzzini». I Comandanti 

vengono descritti come uomini volgari, dediti al gioco e al vizio. Solitamente 

provenivano dall‟armata navale o dai gradi più bassi dell‟esercito e spesso erano i 

meno abili nel mestiere. Questi erano amici dei camorristi, ne accettavano i 

consigli e in cambio di denaro dispensavano loro qualsiasi cosa, eccetto la libertà. 

Il «comito» e gli «aguzzini» provenivano dalla Regia Marina di cui erano spesso i 

componenti peggiori. Quasi tutti siciliani, controllavano che l‟ordine e la quiete 

all‟interno delle galere fossero mantenuti con mezzi leciti e illeciti.  

La sicurezza esterna e quella notturna interna erano affidate all‟esercito 

ovvero ad alcune compagnie di veterani la cui caserma era vicina o contigua alle 

galere. Questi spesso erano ubriachi, camorristi, non avevano una famiglia e nelle 

galere intessevano relazioni con gente ancora più depravata di loro. 

In tali ambienti, pieni di ingiustizia e di disumanità, il prigioniero sia nelle 

carceri che nelle galere del Regno era trattato come un numero, da aggiungere a 

tutti gli altri detenuti che si ammassavano nelle corsie. Non aveva nessun diritto, 

soltanto quello di ricevere un «fardo» (termine con cui veniva designato 

l‟occorrente per dormire che si dava al carcerato), una zuppa di fave, un pezzo di 

pane nero e un «pizzo» ovvero il posto a terra dove dormire.   

Tutti i prigionieri, inoltre, in base al loro carattere, erano inseriti o tra le 

vittime o tra i carnefici sin da quando entravano nelle prigioni: se erano disinvolti 

e sprezzanti venivano collocati tra i primi, se timidi e incerti tra i secondi. La 

camorra poi controllava e gestiva ogni rapporto e ogni situazione all‟interno del 

luogo. 
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La camorra presente nelle carceri, come precisa lo scrittore, differiva però da 

quella all‟interno delle galere del Regno: mentre ogni carcere disponeva della 

propria organizzazione camorristica non legata a quelle presenti negli altri, nelle 

galere le diverse camorre erano spesso alleate.  

Oltre alle vessazioni subite in carcere, i detenuti non avevano neanche diritto 

ad un giusto processo. L‟organo della Magistratura, infatti, era corrotto e 

subordinato al potere reazionario. Questo sebbene sotto il dominio francese 

godesse di ottima fama essendo composto da giudici non corrotti e severi nel 

giudicare e nell‟appurare la verità, con i Borboni si trasformò in un organo servile 

e depravato.  

Un‟arma contro i prigionieri politici era anche la Grande Corte Speciale in 

cui si svolgevano processi abbreviati, dove i giudici potevano decidere quali 

testimoni far parlare e quanto tempo concedere loro, potevano togliere la parola 

persino agli avvocati reprimendo ogni possibilità di far valere la verità. Le loro 

decisioni non potevano essere soggette ad appello e quindi divenivano esecutive 

non appena pronunciate. Sebbene l‟accusato potesse appellarsi alla Suprema 

Corte di Giustizia, questo diritto non valeva per i prigionieri politici del 1848. 

I processi perciò divenivano soltanto delle formalità per ufficializzare le 

condanne degli accusati. Non si esitava, ad esempio, ad «impinguarli», ovvero a 

presentare delle prove false che non venivano verificate, o ad utilizzare pratiche 

quali l‟«empara» attraverso la quale si dava alla polizia la facoltà di trattenere in 

carcere chi era stato assolto dai tribunali. Molte ingiustizie furono presenti anche 

durante il processo ai trentasei accusati di reati di Stato tra cui vi era anche 

Sigismondo Castromediano.  

Un‟attenzione particolare è data nelle Memorie anche alle strutture e alle 

condizioni a cui i prigionieri erano sottoposti nelle carceri e nelle galere del Regno 

borbonico. 

Il primo luogo in cui il duca venne condotto dopo il suo arresto è quello 

dell‟Udienza, come veniva anche denominato il carcere centrale di Lecce. Questa 

struttura, descritta come un edificio barocco situato al centro della città, ospitava 

dei sotterranei, chiusi precedentemente, poi riaperti per accogliere i prigionieri 

politici.  
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Condotto successivamente nella prigione di San Francesco, l‟autore la 

definisce inizialmente come «l‟Eldorado tra tutte»84 poiché era spaziosa, salubre, 

piena di luce in quanto di recente costruzione. Dopo pochi mesi però la situazione 

cambiò: le pareti annerirono, l‟aria si fece insalubre e il carcere divenne pieno di 

persone luride, affamate, accalcate le une alle altre. Lo scrittore ricorda che le 

corsie – le celle in cui i prigionieri dormivano – erano  chiuse con un doppio o 

triplo ordine di cancelli per evitare qualsiasi tentativo di fuga, erano prive di 

finestre, lugubri e sporche, tanto da somigliare a dei sepolcri: 

Simili ripostigli di carne umana, destinata ad infracidire, chiamavansi Corsie: 

forse più correttamente avrebbero dovuto dirle sepolcri.85 

Dopo il processo, quando Castromediano venne condotto nelle galere del 

Regno, la prima in cui venne rinchiuso fu quella del Carmine, chiamata così 

perché occupava un sotterraneo dell‟antico convento del Carmine. 

Successivamente fu condotto nel bagno di Procida che viene descritto come la più 

grande tra tutte le galere del Regno, «la regina delle galere».86  

Il bagno di Montefusco, invece, - in cui Castromediano fu condotto nel 1852 

- era denominato «eccezionale» poiché non era dipendente dalla Real Marina come 

gli altri, ma dal Ministero di Polizia, ed era destinato ad accogliere soltanto i 

condannati politici a cui veniva imposto un regolamento che non vigeva nelle altre 

galere del Regno.87  

Di Montesarchio, infine, dove Castromediano e altri ventinove prigionieri 

furono condotti successivamente, lo scrittore ricorda una dimensione carceraria 

meno opprimente: anche se il regolamento da rispettare era lo stesso che vigeva a 

Montefusco, le condizioni della struttura erano migliori, il modo di fare dei 

carcerieri era più umano e i giorni dedicati alla scrittura vennero incrementati e 

da uno alla settimana passarono a due.  

                                                 
84 Ivi, I, pag. 37. 
85Ivi, I, pag. 40. 
86 Ivi, I, pag. 199. 
87 I prigionieri, infatti, non potevano ricevere visite, né avevano il permesso di scrivere e di leggere: 

l‟unica forma di scrittura concessa erano le lettere ai familiari che però prima di essere spedite 
dovevano essere visionate dall‟Ispettore di polizia, e la stessa sorte subivano quelle ricevute. In tali 
condizioni si offuscava l‟intelligenza dei condannati; questi, abbandonati continuamente all‟ozio, 

percepivano in maniera maggiore anche i dolori fisici procurati dalla catena.  
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Durante i suoi spostamenti lo sguardo dello scrittore non si sofferma 

soltanto sui paesaggi osservati e sulle tradizioni degli abitanti dei luoghi che 

attraversa, ma anche sul comportamento dei singoli. 

Il duca ricorda, infatti, come durante il tragitto dal carcere di San Francesco 

al Palazzo di Giustizia un oliandolo, Salvatore Barbaresco, riuscì ad eludere la 

sorveglianza, a mettergli nella tasca un pacchetto di zuccherini e a stare al suo 

fianco per tutto il processo dimostrandogli così la sua ammirazione; o ancora di 

quando mentre si dirigevano verso Procida una fanciulla gli lanciò una rosa dal 

balcone e un ragazzo gli donò due arance fresche mentre la restante popolazione 

rivolgeva ai prigionieri sguardi di pietà e commiserazione. 

Un‟attenzione particolare è rivolta anche ai personaggi incontrati nelle 

carceri e nelle galere in cui il duca fu costretto a vivere per undici anni. 

Castromediano ricorda il colloquio che ebbe all‟Udienza con Raffaele 

Miglietta denominato il „re di Torchiarolo‟ per aver proclamato la „Repubblica di 

Torchiarolo‟ e per averla difesa strenuamente con un solo cannone fino al 

momento in cui venne arrestato; ricorda inoltre l‟incontro nel carcere centrale con 

il patriota Epaminonda Valentini che combatté durante le barricate del 15 maggio 

1848 a Napoli. 

Molto spesso i personaggi esterni penetrano nell‟ambiente interno dando vita 

ad incontri che l‟autore ricorderà con commozione.  

Castromediano racconta di quando nel carcere di Gioia del Colle88 un frate 

raggiunse di nascosto le inferriate delle finestre per infondere coraggio ai detenuti 

politici o di quando nel bagno del Carmine incontrò il padre, che non vedeva da 

sette anni e che non avrebbe più rivisto.  

Nei «vagli» (luoghi destinati all‟ora di libertà dei prigionieri) del bagno di 

Procida Castromediano assistette, inoltre, a due scene pietose che trascrive nelle 

Memorie perché possano avere l‟effetto di «una sosta nell‟oasi benefica di un 

deserto che uccide».89  

Racconta di aver incontrato un giorno una donna bellissima venuta dai 

monti di Basilicata per rivedere il marito che era imprigionato a Procida. Appena i 

due si videro, la donna senza badare ai curiosi si lanciò su di lui abbracciandolo e 

                                                 
88 Carcere in cui i prigionieri sostarono durante il viaggio da Lecce a Napoli 
89 SIGISMONDO CASTROMEDIANO, Memorie cit., I, pag. 226. 
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baciandolo con una spontaneità ed un‟ingenuità tale che Castromediano definisce 

proprie soltanto delle donne dei villaggi meridionali di un‟epoca ormai passata: 

Appena che ella l‟avvicinò, senza badare ai molti curiosi che la guardavano, si 
lanciò sul corpo di lui, con una ingenuità tanto comune un tempo nei nostri 
villaggi, e di cui oggi va perdendosi lo stampo, lo afferrò, lo strinse forte tra le 

braccia, e ansante di gioia esclamò: «Finalmente!...Non invano percorsi molte 
miglia a piedi!...ti ritrovo vivo, marito mio, e ti rivedo finalmente! Mi dicevano che 
era vergogna venirti a trovare e mostrarmi la moglie d‟un condannato. Io che ti 

amo non volli udirne, né mi vergogno d‟abbracciarti, perché ti trovo bello e 
buono, come il giorno in cui ci sposammo».90 

 

Castromediano riporta ancora l‟incontro tra i componenti di una famiglia 

calabrese. I figli, viste le condizioni del padre rinchiuso in galera, gli chiesero il 

nome di coloro che l‟avevano ridotto prigioniero in modo da poterlo vendicare. Il 

padre invece li incoraggiò nella buona condotta in modo che attraverso il loro 

comportamento potessero far dimenticare i reati da lui commessi. Un‟altra volta il 

duca assistette alla scena di una fanciulla di dieci anni venuta per far visita al 

padre, accompagnata dalla madre e dal fratello maggiore. Appena lo vide, 

nonostante avesse avuto soltanto un anno quando il genitore venne arrestato, la 

figlia lo riconobbe subito e gli corse incontro per abbracciarlo. Allo stupore 

generale, la fanciulla spiegò che la madre in tutti quegli anni nei suoi racconti 

l‟aveva descritto così bene da farlo sembrare nell‟immaginazione della bambina 

quasi reale.  

Scene del genere non poté mai più vederle poiché le galere successive in cui 

fu rinchiuso erano le più disumane del Regno e impedivano ogni contatto con il 

mondo esterno. 

A Montesarchio però, nonostante la rigidità del regolamento che i prigionieri 

dovevano osservare, il mondo esterno riuscì comunque a penetrare all‟interno, 

questa volta per finalità politiche e non private.  

Castromediano e i suoi compagni, infatti, incontrarono il negoziante inglese 

Thurner e l‟industriale inglese Guppy incaricati da Ferdinando II di  smentire  le 

accuse che Gladstone rivolse al governo borbonico dopo aver visitato la galera di 

Nisida.91 I due inglesi, dopo aver appurato le cattive condizioni esistenti nella 

galera, ritornati in Inghilterra non poterono confutare ciò che Gladstone aveva 

affermato precedentemente nelle lettere a Lord Aberdeen e così in una nota a re 

                                                 
90 Ibidem 
91 Sulle accuse che Gladstone rivolse al Governo borbonico cfr. nota 53. 
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Ferdinando II espressero il desiderio che i prigionieri fossero raccomandati alla 

clemenza del sovrano.  

A volte anche il minimo rapporto con l‟esterno veniva proibito per evitare che 

i sentimenti di apatia e rassegnazione presenti all‟interno delle galere borboniche 

potessero essere in qualche modo alleviati: a Montefusco, fu vietato il canto ai 

prigionieri e ucciso un usignolo che faceva compagnia ai detenuti con le sue 

melodie.  

La musica infatti era un modo per sentirsi liberi e per non pensare alle 

proprie sofferenze e per il Governo reazionario diventava anch‟essa una minaccia 

di evasione, anche se soltanto immaginaria. Così quando di fronte alle finestre 

che separavano i prigionieri dal mondo esterno l‟usignolo iniziò a cantare ogni 

sera, come se volesse lenire il dolore dei detenuti, i carcerieri, considerandolo un 

pericolo, cercarono di scacciarlo prima con la voce, poi con le pietre e constatando 

che l‟uccello, non obbedendo alla ferocia dei gendarmi, continuava a tornare e a 

cantare, lo uccisero.  

Gli uccelli per il duca diventano simboli della libertà che lui aveva perso, 

creature a cui legare le proprie fantasie e l‟immaginazione di una vita fuori da 

quelle mura che lo tenevano prigioniero.  

Nell‟opera si riscontra anche un interesse per la dimensione antropologica 

esistente nelle carceri leccesi dove Castromediano fu rinchiuso in attesa di essere 

processato.  

Durante il periodo di prigionia a San Francesco l‟autore visita la corsia delle 

donne e quella dei fanciulli:92 nella corsia delle donne non vi era nessuna 

distinzione di età o di colpevolezza, non si aveva la possibilità di essere curate in 

ospedale, nascevano sentimenti di vendetta, ozio, turpitudine morale aggravati 

dalla presenza della camorra.  

In quella dei fanciulli le condizioni igieniche e morali erano deplorevoli: 

alcuni bambini perivano per la fame, molti erano ammalati e abbandonati, l‟ozio e 

l‟accidia imperavano dappertutto e non c‟era alcuna forma di istruzione o di 

lavoro così che anche i fanciulli più intelligenti si uniformavano all‟ignoranza 

generale.  

                                                 
92 Le distinzioni vigenti all‟interno delle carceri erano quelle tra uomini e donne, laici ed 

ecclesiasti, adulti e bambini.  
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Persino gli ospedali nelle carceri erano simbolo di inumanità, di abbandono, 

di dolore. All‟interno di questi, infatti, vi era gente inferma e non curata, persone 

abbandonate e morte; si utilizzavano medicine inefficaci e i medici erano ignoranti 

e scelti tra gli stessi carcerati. In simili condizioni il prigioniero si sentiva isolato 

da tutti, anche dagli stessi familiari.  

Molte volte perciò l‟autore proverà inadeguatezza e rabbia di fronte alla sua 

condizione di prigioniero, in altri momenti la disperazione diventava così grande 

da arrivare persino a pensare al suicidio ma subito dopo Castromediano 

comprendeva che un simile gesto sarebbe stato soltanto simbolo di viltà. 

È proprio in questi momenti di sconforto che il duca si affida alla scrittura: 

scrivere, infatti, durante il periodo passato nelle carceri e nelle galere, diventa 

una pratica fondamentale per Castromediano. Questa viene utilizzata dal duca 

per comunicare con i propri familiari e quindi per non perdere il contatto con 

l‟ambiente esterno, è usata per chiedere notizie delle novità politiche in atto, per 

aggiornarsi sugli avvenimenti della sua patria. Ma questa pratica assume 

soprattutto una funzione catartica in quanto attraverso di essa egli si riesce a 

liberare, anche solo per poco, dei dolori fisici e morali.  

Anche l‟ideale della Patria unita e libera per Castromediano e i suoi 

compagni diventa conforto e sostegno nei momenti più difficili.  

Durante il viaggio da Lecce a Napoli, usciti da Taranto, i prigionieri videro 

alcuni navigli sardi con delle bandiere italiane sulle antenne, simbolo del 

principio per cui i patrioti avevano strenuamente combattuto ed erano stati 

imprigionati. Per questo vedendole, le contemplarono riponendo in esse le loro 

speranze e traendo da esse la forza per affrontare ciò a cui andavano incontro. 

Sulla nave “Stromboli”, inoltre, mentre erano diretti a Cadice, i prigionieri, 

scoraggiati al pensiero della deportazione a cui andavano incontro e all‟idea di un 

luogo lontano dalla patria per cui avevano tanto lottato, si rianimarono quando il 

barone Carlo Poerio li esortò a non arrendersi perché l‟Italia avrebbe raggiunto la 

sua libertà e la sua unità molto presto. A quelle parole tutti i prigionieri sottovoce 

– per non farsi sentire dai loro controllori - inneggiarono alla patria con un «Viva 

l‟Italia!».93 

I compagni di Castromediano rappresentano per il duca l‟unico vero 

appoggio morale durante il periodo di prigionia. Questi, infatti, sono reputati dallo 

                                                 
93 SIGISMONDO CASTROMEDIANO, Memorie cit., II, pag. 118. 



XXXVII 

 

scrittore i veri protagonisti delle Memorie e in più parti dell‟opera, l‟autore ne 

riporta brevi cenni biografici per conservare in questo modo la loro memoria.  

Il compagno che più stimava e che ricorderà per sempre è sicuramente il 

barone Carlo Poerio. Le Memorie, pur essendo scritte in onore di tutti i compagni 

che condivisero con lui il periodo di prigionia nelle carceri e nelle galere, sono 

dedicate proprio a Poerio in particolare, come è scritto nella dedica iniziale.94  

Il duca descrive il barone napoletano come l‟emblema del patriottismo, 

dell‟aspirazione alla libertà, dell‟onestà, descrive la sua moralità anche all‟interno 

del mondo politico: Poerio non fu mai settario né sovvertitore dell‟ordine pubblico.  

I due patrioti si incontrano per la prima volta sulla nave “Rondine” e da 

allora rimarranno insieme nelle galere del Regno, nel viaggio verso l‟esilio, in 

Inghilterra e nelle lotte parlamentari dell‟Italia unita. Poerio per Castromediano 

rappresenta infatti il compagno più fidato, il più prezioso, il vero «amico», stretto a 

lui da un legame di amicizia che neanche la morte avrebbe potuto sciogliere. 

Il duca testimonia spesso nelle Memorie l‟affetto che prova verso tutti i 

compagni dimostrando che anche i momenti più duri se affrontati insieme 

potevano rivelarsi meno rischiosi. L‟amicizia tra i detenuti in questo modo 

diveniva un legame così forte che nel momento di dividersi, la tristezza era un 

sentimento comune a chi partiva e a chi restava: 

Già prima di uscire dalla corsia i nostri compagni ci avevan circondati a darci 

l‟addio, con che cuore non so ridire. Dividersi da coloro coi quali s‟ebbe a soffrire 

gli stessi dolori è difficile e crudele.95 

Le Memorie di Castromediano e la letteratura carceraria 

risorgimentale 

La prosa memorialistica dei patrioti risorgimentali occupa un posto centrale 

nell‟ambito della letteratura italiana ottocentesca. Ad essa, infatti, è affidato un 

importante ruolo educativo poiché gli scrittori imprigionati dai Governi reazionari 

per aver perseguito i propri ideali della libertà e dell‟unità d‟Italia, attraverso il 

racconto della loro esperienza carceraria, si propongono di infondere nei 

concittadini un forte spirito d‟identità nazionale.  

                                                 
94 Cfr. pag. 3. 
95SIGISMONDO CASTROMEDIANO, Memorie cit., I, pag. 153. 
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È in questo filone che si inserisce la memorialistica di Sigismondo 

Castromediano il quale nel momento in cui scrive le sue Memorie si trova 

necessariamente a confrontarsi con i modelli a lui precedenti. Tra questi, Le mie 

prigioni di Silvio Pellico sono l‟esempio letterario a cui lo scrittore si ispira 

maggiormente. 

Silvio Pellico96 nacque a Saluzzo nel 1789 e trascorse la fanciullezza a 

Torino. Partecipò con entusiasmo ai circoli intellettuali più avanzati, fu un attivo 

redattore del «Conciliatore» - il periodico considerato l‟emblema del pensiero 

romantico e liberale in Italia - ed entrò a far parte nella filiale milanese della 

carboneria97 istituita dal musicista romagnolo Pietro Maroncelli. La società 

segreta, però, presto fu scoperta dalla polizia austriaca98  e lo scrittore saluzzese 

fu arrestato insieme all‟amico Maroncelli.  

La narrazione memorialistica de Le mie prigioni inizia proprio dal momento 

dell‟arresto di Silvio Pellico così come le Memorie di Sigismondo Castromediano 

hanno inizio con l‟arresto del duca cavallinese.  

Lo scrittore saluzzese, condotto prima nella prigione milanese di Santa 

Margherita, venne successivamente trasferito nei «Piombi» di Venezia e infine nel 

«carcere duro» dello Spielberg99 dove rimase fino al 1830, anno in cui ricevette la 

grazia sovrana. Tornato a Torino, nel 1832 pubblicò Le mie prigioni.100  

L‟opera segna una tappa importante nella letteratura risorgimentale in 

quanto rappresenta il testo di riferimento non solo per Sigismondo 

Castromediano ma anche per gli altri scrittori del periodo a lui contemporaneo, 

come sottolinea Quinto Marini, 101 tanto da divenire un ineludibile modello. Essa 

                                                 
96 Sulle notizie biografiche di Silvio Pellico cfr. Memorialisti dell’Ottocento a cura di Gaetano 
Trombatore, Riccardo Ricciardi editore, Milano – Napoli 1953-1972, pp. 17-20. 
97 Società segreta sorta nell‟Italia meridionale tra il 1808 e il 1812, probabilmente come scisma 

interno alla massoneria, per contrastare l‟assolutismo monarchico; successivamente Filippo 
Buonarroti vi immise l‟esigenza repubblicana e un vago programma sociale. Dopo il 1815 si 

diffuse nel resto d‟Italia, in Francia e in Spagna e fu alla base del moto napoletano del 1820. 
Rimase una delle più importanti organizzazioni politiche clandestine fino all‟affermazione della 
Giovine Italia di Giuseppe Mazzini. 
98 Con la Restaurazione gli austriaci ritornarono in Italia formando il Regno del Lombardo-Veneto, 
la cui guida fu affidata a Francesco I d‟Asburgo-Lorena, Imperatore d‟Austria. Il Regno si ridusse 

territorialmente con le guerre d‟indipendenza italiane fino a quando con la terza gli austriaci lo 
perdettero completamente (1866). 
99 Fortezza della città ceca di Brno, in Moravia. 
100 SILVIO PELLICO, Le mie prigioni, Bocca editore, Torino 1832. 
101 QUINTO MARINI, La letteratura del pieno Romanticismo e del Risorgimento, in Storia della 
letteratura italiana, diretta da Enrico Malato, VII, Il primo Ottocento, Salerno Editrice, Roma 1995, 
pag. 869. 
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contribuì a formare la coscienza nazionale della generazione successiva che fu poi 

artefice dell‟Unità d‟Italia. 

Nel testo si racconta la perdita di libertà che il patriota saluzzese dovette 

subire per aver perseguito i suoi princîpi politici ma nello stesso tempo il percorso 

di rinnovamento spirituale che Pellico sperimenta continuando a credere nei suoi 

ideali e affidandosi  alla fede in Dio.  

Nelle sue Memorie Sigismondo Castromediano fa esplicitamente riferimento 

sin dall‟inizio al modello che Le mie prigioni rappresentano per lui, però 

altrettanto consapevolmente, decide di allontanarsi da questo testo di riferimento 

poiché, come sottolinea, il periodo storico, l‟ambiente e le circostanze erano 

cambiati e la sua indole era molto diversa da quella del prigioniero dello Spielberg 

tanto che attraverso l‟espediente retorico della inimitabilità di Pellico, 

Castromediano sottolinea la specificità e l‟unicità della sua opera: 

Fin da principio avevo tolto a modello del mio scrivere le Prigioni del Pellico: vana 

lusinga anche questa! Come raggiungere la inimitabile elegia del martire dello 

Spielberg? E poi il secolo era mutato, e notevole era la distanza che mi separava 

dal pietosissimo prigioniero, diversa l‟indole che mi conformava, diverse le 

occasioni, le circostanze, l‟ambiente che ci avvolsero, diverso il modo di 

manifestare tutto o parte di quanto dentro ci commoveva: eravamo dunque due 

individui diversi; egli costretto a parer lui ed essere lui, io, qualunque fossi, a 

parer e rimanere io.102 

Il modello di riferimento del duca non è soltanto l‟opera di Silvio Pellico ma 

anche gli scritti di due autori meridionali imprigionati, come Castromediano, nelle 

galere borboniche: Luigi Settembrini e Nicola Palermo. Ad essi lo scrittore si ispira 

soprattutto per attingere notizie riguardo a fatti e a circostanze condivisi in 

diversi momenti della loro prigionia. 

Luigi Settembrini,103 nato a Napoli nel 1813, fu un patriota antiborbonico e 

anticlericale fin dagli anni trenta dell‟Ottocento. Nel 1847 lo scrittore scrisse la 

Protesta del Popolo delle Due Sicilie – breve testo anonimo composto per 

denunciare l‟assolutismo borbonico. Le copie della Protesta si diffusero 

rapidamente e la polizia per molto tempo ne ricercò l‟autore. Di fronte al pericolo 

di essere scoperto, Settembrini si imbarcò per Malta ma ritornò in Italia quando 

                                                 
102 SIGISMONDO CASTROMEDIANO, Memorie cit., I, pag. 11. 
103 Sulle notizie biografiche di Luigi Settembrini cfr. Gaetano Trombatore (a cura di),  op. cit., pp. 
595-600. 
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scoppiarono le prime rivolte di Palermo. Dopo i fatti del 15 maggio 1848 

Settembrini, Silvio Spaventa104 e altri patrioti fondarono la setta della Società 

dell‟Unità italiana - concepita come la continuazione della carboneria e della 

Giovine Italia. L‟appartenenza a tale società segreta fu la causa dell‟arresto dello 

scrittore napoletano nel 1849 e della condanna a morte nel 1851. La pena gli fu 

poi commutata in ergastolo a vita da scontare nel penitenziario di Santo Stefano. 

Nel 1859 ricevette la grazia del re, con la quale gli fu concesso l‟esilio perpetuo dal 

Regno. Fu poi liberato dal figlio Raffaele insieme ad altri sessantacinque 

condannati – tra cui Castromediano – e, dopo essere sbarcato in Irlanda, fece 

ritorno in Italia.  

Le memorie di Settembrini, Ricordanze della mia vita - che lo scrittore inizia 

a scrivere a Londra nel 1869 - furono pubblicate in due volumi da Francesco De 

Sanctis soltanto nel 1879, dopo la morte dell‟autore.  

Nell‟opera, caratterizzata da uno stile diaristico e perciò immediato, 

Settembrini non si sofferma sulle descrizioni come invece fa Castromediano, né 

adotta lo stile giornalistico di Nicola Palermo o il taglio moralistico de Le mie 

prigioni di Pellico; rende invece con toni vivi i dialoghi, gli avvenimenti e le 

circostanze condivisi con i compagni di prigionia dando sempre un ruolo di primo 

piano però alla dimensione privata della famiglia. Egli, infatti, individua come 

destinatari diretti delle Ricordanze i suoi stessi figli ma attraverso questo 

espediente, lo scrittore si indirizza anche alle generazioni future che con il suo 

esempio desiderava educare ai princîpi patriottici e all‟amore per la famiglia.  

Castromediano per la stesura delle Memorie si ispira all‟opera di Settembrini. 

Il duca, pur riconoscendo il gran valore dello scrittore napoletano e la sua 

abilità nel dipingere i personaggi con descrizioni che affascinano il lettore, 

considera le sue Memorie molto diverse dalle Ricordanze: mentre Settembrini, 

infatti, inizia la sua narrazione dal periodo dell‟infanzia, Castromediano concentra 

il racconto soltanto sull‟esperienza carceraria proprio per mettere in risalto che la 

sua vita per lui ha veramente inizio con l‟aspirazione alla libertà. Le due opere 

quindi hanno in comune soltanto il racconto del viaggio dei prigionieri politici 

verso l‟America e il proposito di dimostrare la durezza e le ingiustizie perpetrate 

dal Governo borbonico ai danni dei cittadini.  

                                                 
104 Silvio Spaventa (Bomba, 1822 – Roma, 1893) patriota e uomo politico italiano. 
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Riferendosi a Settembrini, Castromediano utilizza nuovamente un artificio 

retorico, quello di un modello patriottico e umano molto difficile da seguire, e lo fa 

per evidenziare ancora una volta l‟unicità della sua opera:  

Il Settembrini poi… Ed oso io mostrarmi in suo paragone? Davanti a quella 
figura di martire, davanti a quell‟anima angelicamente formata, davanti allo 

scrittore che dipinge e che ammalia, allo sdegnoso di tutto ciò che non è bello né 
santo, dovrei lasciare ogni pretensione di scrivere. Ma le mie memorie non hanno 
nulla di comune colle sue, meno il fine di raccomandare alla posterità la 

indignazione contro un pravo governo, già sparito per sempre dalla faccia della 
terra, e meno i racconti degli ultimi giorni, in cui insieme corremmo il mare, 

esulando, in cerca di un asilo. Il dodicennio degli spasimi anteriori entrambi 
passammo sotto volte e muri differenti.105 

Un altro esplicito riferimento per il duca cavallinese è Nicola Palermo, 

giovane calabrese che condivise con lui la prigionia a Procida, a Montefusco, a 

Montesarchio e il viaggio verso l‟esilio.  

Nicola Palermo nacque a Grotteria, in Calabria, nel 1826. Qui riuscì a 

diffondere i princîpi liberali in tutto il circondario insieme all‟aiuto del padre e del 

fratello. Trasferitosi a Napoli, partecipò alle barricate napoletane del 15 maggio 

1848 in difesa della Costituzione abrogata da Ferdinando II. Individuato dai 

Borboni, dopo aver tentato la fuga, si costituì con il fratello Nicodemo. Nicola fu 

condannato alla pena di morte che fu poi commutata in trent‟anni di carcere 

duro; Nicodemo invece fu condannato a diciassette anni di carcere duro che 

divennero successivamente quindici. I due fratelli furono condotti nella galera del 

Carmine e da questa in quella di Procida dove condivisero la stessa cella del duca 

Castromediano e di altri prigionieri. Successivamente Nicola Palermo fu trasferito 

nel bagno di Montefusco, di Montesarchio – con Castromediano - e infine la pena 

gli fu commutata in esilio perpetuo dal Regno. Si imbarcò anche lui come il duca 

sulla nave “David Stewart” diretta verso l‟America fatta poi dirottare da Raffaele 

Settembrini in Irlanda. Da qui Nicola Palermo ritornò in Italia. 

Il patriota calabrese, dopo essersi stabilito a Firenze, raccolse una serie di 

articoli nell‟opera monografica Raffinamento della tirannide borbonica ossia i 

carcerati di Montefusco106 in cui ricorda, attraverso uno stile diretto e immediato 

di taglio giornalistico, gli anni trascorsi nelle galere del Regno borbonico. 

                                                 
105 SIGISMONDO CASTROMEDIANO, Memorie cit., pag. 14. 
106 NICOLA PALERMO, Raffinamento della tirannide borbonica ossia i carcerati di Montefusco, 
Tipografia D‟Andrea, Reggio Calabria 1863. Castromediano nelle Memorie informa che Nicola 

Palermo pubblicò dapprima degli articoli vari sull‟argomento nel giornale fiorentino «La Nazione», 
successivamente li raccolse nel 1863 a Reggio Calabria in un unico volume. 
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La narrazione di Nicola Palermo è quella che più si avvicina per stile e per 

contenuto alle Memorie di Castromediano: nelle loro opere i due scrittori 

ricordano gli stessi fatti, gli stessi avvenimenti e le situazioni vissute insieme; 

entrambi attribuiscono un ruolo marginale alla loro esperienza strettamente 

personale e utilizzano questa come filtro per parlare di una condizione comune 

anche ai loro compagni. Nonostante le affinità, Castromediano cerca di 

distanziarsi dal modello di Palermo: pur rilevando l‟inevitabile coincidenza di 

nomi e circostanze, infatti, sottolinea come la sua narrazione diverga da quella di 

Palermo per apprezzamenti, per riflessioni e per lo stile utilizzato. 

Le mie prigioni di Pellico, le Ricordanze di Settembrini, il Raffinamento della 

tirannide borbonica di Palermo e le Memorie di Castromediano sono scritti in cui 

sono messi in evidenza i caratteri propri della letteratura carceraria che ebbe 

larga diffusione nel corso dell‟Ottocento.107 Questi sono: la descrizione dello 

squallore dei luoghi, l‟associazione tra carcere e sepolcro, i sentimenti di sconforto 

dei prigionieri e gli elementi consolatori, unico sostegno per i detenuti. 

Un particolare rilievo è dato ai luoghi interni rappresentati nelle opere. 

Mentre nelle Prigioni e nelle Ricordanze la descrizione delle strutture si rivela 

attraverso impressioni e sensazioni espresse dai protagonisti, nel Raffinamento 

della tirannide borbonica, come anche nelle Memorie di Castromediano,108 lo 

squallore dei luoghi è reso con la descrizione diretta degli autori. Mentre 

Castromediano, però, ricostruisce i singoli avvenimenti con precisione e dettaglio 

ed esprime le sue riflessioni e quelle dei suoi compagni, Nicola Palermo si limita a 

ricordare il clima di sofferenza presente all‟interno dei luoghi.  

Luigi Settembrini invece utilizza il filtro delle sensazioni per parlare dei 

luoghi in cui l‟autore fu condannato a quindici anni di carcere duro; le sue 

descrizioni sono lontane da quelle impersonali fatte da Castromediano e da 

Palermo, invece si concentrano maggiormente sulle impressioni dello scrittore.  

Silvio Pellico nella sua narrazione, alla descrizione diretta dei luoghi unisce il 

filtro delle sensazioni poiché la finalità dell‟autore non è tanto quella di 

denunciare le cattive condizioni fisiche e morali a cui era sottoposto, quanto il 

                                                 
107 Sulla letteratura carceraria sono presenti studi non soltanto italiani ma anche europei. 
Specificamente a quella francese cfr. VICTOR BROMBERT, La prigione romantica. Saggio 
sull’immaginario, Il Mulino, Bologna 1991. 
108 Sulla descrizione dei luoghi nelle Memorie di Castromediano cfr. pp. XXXI-XXXII. 
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percorso di rinnovamento spirituale che compie anche all‟interno di una struttura 

di detenzione. 

Un‟immagine che associa i quattro memorialisti è quella del sepolcro 

utilizzata per indicare le prigioni in cui essi furono rinchiusi. 

La metafora della sepoltura nelle Memorie di Castromediano è adottata per 

denunciare le ignobili condizioni a cui i detenuti erano sottoposti; nelle 

Ricordanze è addirittura un personaggio diverso dal protagonista – il figlio di Luigi 

Settembrini, Raffaele - che associa i luoghi in cui i prigionieri furono rinchiusi 

all‟immagine del sepolcro.  

Nelle Prigioni invece la metafora del sepolcro è legata alla presenza del buio e 

dell‟oscurità all‟interno delle celle ed è rafforzata dalla percezione del tempo che 

sembra annullarsi in un eterno presente fatto di gesti continui, abituali, sempre 

uguali.  

Nel Raffinamento della tirannide borbonica anche Nicola Palermo parlando 

del carcere di Montesarchio descrive il luogo come pieno di «calma quale di 

sepolcro», ricorda la monotonia che lo caratterizzava e l‟impossibilità di vedere «un 

viso nuovo» in «una spianata percorsa da soldati, gendarmi, aguzzini».109 

Il tema della morte, di cui il sepolcro è il simbolo, ritorna spesso nelle opere 

di Pellico, di Settembrini e di Castromediano come tentazione al suicidio. I valori 

morali che fanno da guida ai prigionieri durante la loro esperienza in carcere (la 

religione, l‟amore per la famiglia, gli ideali patriottici) riescono però a distogliere i 

protagonisti dal cedere allo sconforto. 

Castromediano più volte è talmente scoraggiato da desiderare soltanto la 

morte ma il suo orgoglio e il valore della dignità umana lo trattengono dal farlo. 

La volontà di mantenere intatto il proprio onore dissuade anche Silvio Pellico 

dal compiere gesti estremi. Altre volte invece soltanto il sostegno della religione e 

il ricordo dei parenti riescono ad infondere coraggio nello scrittore e a distoglierlo 

dal suicidarsi, come al termine di un lungo interrogatorio.  

Nelle Ricordanze invece per l‟assenza di princîpi moraleggianti, il pensiero 

della morte viene percepito come unica vera consolazione, come assenza di 

dolore, tanto da non fare alcuna paura al protagonista. 

                                                 
109 Per tutte le tre citazioni vedi NICOLA PALERMO, op. cit., pag. 158. 
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In questo ambiente caratterizzato da morte, abbandono, solitudine, gli unici 

elementi che riescono a sostenere i prigionieri sono la presenza dei compagni e 

quella degli stessi ideali che avevano portato i detenuti a subire la prigionia.  

Il rapporto che si crea tra i prigionieri è il primo conforto a cui ci si appoggia, 

quello più reale e più vicino; il tema dell‟amicizia, infatti, è una costante della 

memorialistica carceraria.  

Se Castromediano elogia la solidarietà esistente tra i compagni, anche 

Pellico, Settembrini110 e Palermo riconoscono l‟alto valore che questa assume per 

la sopravvivenza fisica e morale dei prigionieri.  

In particolare ne Le mie prigioni si insiste sul tema dell‟amicizia come 

conforto supremo della solitudine. L‟orfanello sordomuto (il «mutolino»)111 che 

allieta il primo periodo di prigionia milanese dello scrittore con i suoi abbracci e i 

suoi sorrisi fornisce a Pellico l‟occasione per riflettere sulla fortuna che ci può 

essere nella sventura, come anche la vista di Melchiorre Gioia112 che lo consola 

dalla sua solitudine e lo fa sentire felice. Una costante nel libro è il saldo legame 

con Maroncelli, l‟artista arrestato con Pellico: lo scrittore saluzzese, infatti, sarà 

vicino all‟amico in tutti i suoi momenti di difficoltà e lo assisterà costantemente 

nella malattia. Anche al rapporto con il conte Oroboni è affidato un posto di 

rilievo nella narrazione: è l‟uomo, infatti, che riconduce Pellico sulla strada della 

fede momentaneamente perduta e su quella del perdono. 

Il conforto dato dal rapporto di amicizia che lega i prigionieri si trasforma in 

tristezza nel momento della partenza. Come Castromediano evidenzia nelle sue 

Memorie l‟amarezza comune a chi parte e a chi resta, anche Nicola Palermo 

ricorda il suo dolore e quello dei compagni nel momento dell‟addio. 

Nella memorialistica carceraria, però, l‟amicizia non è soltanto un 

sentimento rivolto verso coloro con cui si condividono le stesse sofferenze e la 

stessa condizione ma a volte nasce anche tra persone molto diverse ma unite 

dalla stessa sensibilità.  

                                                 
110 Pur affidando rilevanza maggiore al tema dell‟amore per la famiglia, Settembrini riconosce il 

carattere consolatorio che ha per lui il pensiero del suo migliore amico, il prigioniero Gennarino 
Placco: «Voglio parlare di lui per consolarmi e per riposarmi; perché l‟anima mia è stanca di 
contemplare tanta scena bruttezza di uomini e di cose». LUIGI SETTEMBRINI, Ricordanze cit., pag. 

374. 
111 SILVIO PELLICO, op. cit., pag. 39.  
112 Melchiorre Gioia (Piacenza 1767 – Milano, 1829) scrittore politico di idee liberali, fu arrestato 
nel 1820. 
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Di fondamentale importanza ne Le mie prigioni di Pellico è, infatti, il 

personaggio di Schiller, il capo carceriere della fortezza, sotto la cui immagine di 

uomo burbero e rigido si cela un animo nobile e generoso. Lo scrittore, utilizza 

l‟immagine del “buon carceriere”, comprensivo e solidale verso i prigionieri, per 

evidenziare come sia possibile trovare pietà in ogni uomo, anche in chi come 

Schiller era subordinato ad un sistema repressivo come quello austriaco.  

A differenza di quanto accade ne Le mie prigioni, in Raffinamento della 

tirannide borbonica Nicola Palermo – che pur riconosce la nobiltà d‟animo di 

alcuni carcerieri – non intravede nessuna possibilità di contatto tra prigionieri e 

gendarmi, le due tipologie per lo scrittore, infatti, rappresentano dei mondi 

paralleli destinati a non comprendersi mai.  

Settembrini invece, pur lasciando intravedere l‟aspetto più umano di don 

Ciccio,  il custode maggiore da lui definito il «buon custode»,113 non nota nessuna 

sfumatura presente all‟interno dei carcerieri che ritrae come persone corrotte, 

sottomesse al Governo borbonico e sensibili soltanto al denaro, come li definisce 

anche Castromediano nelle sue Memorie.  

Elementi consolatori sono presenti anche al di fuori dell‟ambiente carcerario. 

Una particolare rilevanza è data al popolo che al passaggio dei prigionieri 

manifesta sentimenti di pietà e di riconoscenza con parole e gesti. 

In Raffinamento della tirannide borbonica Nicola Palermo cerca sostegno nel 

popolo che, al passaggio dei detenuti, li acclama, come avviene nelle Memorie di 

Sigismondo Castromediano.  

Anche Pellico nelle sue memorie testimonia l‟appoggio della gente durante il 

tragitto dai «Piompi» allo Spielberg, quando questa si avvicinava alla sua carrozza, 

lo compiangeva ed gli esprimeva la sua sincera pietà tanto che il popolo diventa 

un motivo consolatorio così grande da riuscire a compensare lo sdegno che Pellico 

provava verso i suoi nemici. 

L‟ambiente esterno, come descritto anche dal duca cavallinese, a volte 

penetra all‟interno, fornendo ai prigionieri l‟occasione per distrarsi 

momentaneamente dalle angosce quotidiane. 

                                                 
113 LUIGI SETTEMBRINI, Ricordanze cit., pag. 281. Settembrini racconta la commozione di Don Ciccio 
di fronte ai prigionieri appena arrivati a Santo Stefano, quando con le lacrime agli occhi chiede 

loro di indossare i panni del fisco, la speranza che ripone nella grazia del re verso i condannati a 
morte e i servigi resi a questi durante il periodo della loro prigionia. 
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Come Castromediano nelle Memorie descrive le scene «pietose» a cui assiste, 

così anche Nicola Palermo racconta le visite che la madre di Nicola Nisco tutte le 

domeniche faceva al figlio prigioniero. Quella donna rappresenta per Palermo e 

per gli altri detenuti uno dei pochi contatti con l‟esterno e per questo ai loro occhi 

diventa come una madre, una sorella; i prigionieri proiettano su di essa, infatti, il 

bisogno di un sorriso amico, di un volto che porti calma, di uno sguardo pieno di 

affetto e si illudono in questo modo di avere una famiglia anche all‟interno della 

prigione.  

Se Palermo proietta il bisogno di affetto sulla madre di un compagno, 

Settembrini trova la propria serenità esclusivamente nella sua famiglia: tutte le 

sue giornate, infatti, si concentravano sul pensiero della moglie e dei figli, e del 

momento in cui avrebbe potuto riabbracciarli.  

Una particolare forma di vicinanza con il mondo esterno è quella  di contatto 

con gli animali. Come nelle Memorie di Castromediano questi rappresentano un 

elemento di conforto per i prigionieri, ciò avviene anche in Raffinamento della 

tirannide borbonica, ne Le mie prigioni e nelle Ricordanze.  

Nicola Palermo, infatti, ricorda il diletto prodotto da alcune passere che i 

prigionieri avevano  avuto il permesso di tenere nelle loro celle, Silvio Pellico 

ricorda l‟amore e la sollecitudine «quasi paterna»114 con cui nutre le formiche che 

andavano sulla sua finestra, e il volo degli uccelli migratori in Luigi Settembrini 

alimenta l‟immaginazione dello scrittore: egli sogna di avere delle ali e volare 

senza mai stancarsi.  

Mentre sulle formiche Pellico dirige i suoi sentimenti paterni, Palermo e 

Settembrini trasmettono sugli uccelli le loro fantasie, il sogno della libertà che a 

loro era stata preclusa e la speranza di ritornare un giorno ad essere di nuovo 

felici. 

Un altro importante elemento di conforto per i protagonisti delle memorie è 

rappresentato dalla possibilità di comunicare all‟interno del carcere e con il 

mondo esterno: essa diventa un modo per colmare la solitudine, la monotonia 

delle giornate, la mancanza di affetti. 

Ne Le mie prigioni la necessità di comunicare si manifesta in tutti i rapporti 

che il protagonista instaura; quando la comunicazione verbale è inibita, si ricorre 

a quella gestuale. Questa si utilizza per ovviare sia a problemi fisici, come nel 

                                                 
114 SILVIO PELLICO, op. cit., pag. 105. 
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rapporto con il fanciullo sordomuto con cui Pellico crea un legame profondo 

sebbene costituito soltanto da gesti e da sguardi, sia alle proibizioni dei gendarmi, 

come quando Melchiorre Gioia, avendo scoperto la finestra dello scrittore 

saluzzese, sventola un fazzoletto bianco in segno di saluto dando avvio ad una 

comunicazione gestuale. Nel momento in cui però la comunicazione diventa 

pericolosa – in quanto travisandone le parole, i prigionieri politici potevano essere 

accusati di cospirazione – il linguaggio viene deformato e se ne crea uno 

completamente nuovo pur di far fronte all‟impellente esigenza di uscire al di fuori 

di sé e di rapportarsi con l‟altro. Settembrini, infatti, inventa una vera e propria 

«lingua carceraria» da utilizzare per conversare con i suoi amici dalla finestra 

della cella tanto che l‟autore sottolinea come questo linguaggio per la sua 

stranezza venga denominato «turchesco» dal custode maggiore.  

Castromediano si sofferma particolarmente sulla difficoltà di comunicare per 

via epistolare. Nelle Memorie le lettere rappresentano esempi di comunicazione 

sotto stretta sorveglianza, a volte anche negata. Anche se scritte saltuariamente, 

esse rappresentano l‟unico modo che il duca aveva di comunicare e di 

promuovere i propri ideali nel mondo esterno, come quando trascrive per amici e 

per conoscenti le pagine di Gladstone sulle condizioni in cui versavano i 

prigionieri delle galere borboniche.  

Anche Palermo in più occasioni fa riferimento alle limitazioni imposte sulla 

corrispondenza con l‟esterno soprattutto nella galera di Montefusco, denunciando 

così indirettamente una delle tante angherie del Governo borbonico, insensibile 

alle richieste dei prigionieri che li pregavano di fornirli del necessario per scrivere 

e per tranquillizzare i familiari sulle loro condizioni di salute.  

In particolare, nell‟opera di Pellico anche la comunicazione epistolare tra gli 

stessi detenuti era proibita tanto che quando il conte Maroncelli, spinto dalla 

necessità di comunicare con lo scrittore saluzzese, gli manda un biglietto tramite 

un messaggero, la felicità dell‟amico viene meno nel momento in cui il messo 

viene scoperto e torturato.  

Ne Le mie prigioni le lettere a volte sono utilizzate da Pellico come espediente 

letterario per ribadire la forza della propria fede: quando, infatti, l‟autore intesse 

una relazione epistolare con Giuliano – lo pseudonimo di un prigioniero che lo 

scrittore non conosceva – la sua fede attraversa un momento di crisi poiché 

l‟interlocutore non credeva in Dio e lo provocava continuamente con discorsi 
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immorali e scabrosi. Questo episodio però, come Pellico sottolinea, contribuisce a 

rafforzare ulteriormente i suoi princîpi religiosi. 

Nelle Ricordanze le lettere diventano l‟unico modo per lo scrittore di 

mantenersi in contatto con la famiglia, tanto da ricorrere anche agli espedienti 

più impensabili pur di comunicare con la moglie. 

Il valore che Castromediano attribuisce alla scrittura è anche quello 

considerato da Settembrini, Pellico e Palermo. Per tutti i prigionieri scrivere era 

una necessità e in particolare per tutti coloro che erano scrittori la proibizione di 

mettere su carta i propri pensieri equivaleva alla morte spirituale, 

all‟offuscamento dell‟intelligenza. La scrittura, infatti, diventa un modo per 

rimanere legati alla vita, per evadere dalle fatiche della prigionia e per sentirsi 

ancora un uomo, come Settembrini scrive: 

Io scrivo perché scrivendo il cuor si disacerba, perché ho bisogno di scrivere; s‟io 
non scrivo, non vivo.115 

È per questo che nonostante le proibizioni imposte, Castromediano cerca di 

appuntarsi alcuni ricordi della prigionia da cui iniziare per realizzare le sue 

Memorie, Settembrini traduce le lettere di Luciano di Samosata pur non essendo 

intenditore della lingua greca, Pellico durante il periodo di prigionia compone 

opere quali l‟Ester d’Engandi, l‟Iginia d’Asti, le cantiche  intitolate Tancreda, 

Rosilde, Eligi e Valafrido, Adello e parecchie bozze di tragedie e di altre produzioni 

come quella di un poema sulla Lega lombarda e di un altro su Cristoforo 

Colombo.116  

Anche Palermo scrive componimenti poetici; l‟autore ricorda, infatti, la sua 

felicità quando a Montesarchio, dopo la visita dei due inviati inglesi,117 potette 

dedicarsi al «verseggiare» che per lui diviene un modo per abbandonarsi all‟ideale 

e all‟infinito, affidando alle carte lo sconforto di non essere più libero e 

immaginando di poterlo fare con un fratello, con un amico. 

Al di là dell‟essere letterato, la scrittura era una necessità per chiunque si 

trovasse prigioniero e non avesse possibilità di raccontare a nessuno i propri 

sentimenti, le proprie angosce, tanto da poterli rivolgere soltanto ad un muro. 

                                                 
115 Ivi, pag. 359. 
116 Le opere sono citate dallo scrittore in SILVIO PELLICO, op. cit., pag. 76. 
117 Cfr. pag. XXXIV. 
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Pellico racconta, infatti, come nella cella del carcere milanese sia rimasto 

incuriosito dalle memorie e dai versi scritti sui muri con la matita, con il carbone, 

con la «punta incisiva», espressione dell‟esigenza di ogni prigioniero di scrivere e 

attraverso la scrittura di comunicare sempre e comunque. 

Anche la possibilità di leggere viene evidenziata nella memorialistica 

carceraria come strumento di evasione e di approfondimento tanto che 

Settembrini giudica l‟ergastolo un vero tormento senza di essa.  

Castromediano denuncia la barbarie del Governo borbonico che non 

consentiva ai prigionieri di avere molti libri e in questo modo li condannava 

all‟ozio e all‟offuscamento della creatività. Tra i libri permessi nel bagno di 

Montefusco il duca cita la Bibbia, le Dissertazioni sopra le antichità italiane di 

Lodovico Antonio Muratori,118 il  Compendio di geografia di Adriano Balbi,119 i 

Promessi Sposi di Alessandro Manzoni,120 la Storia dei Tedeschi dalla caduta 

dell’Impero fino ad oggi di Wolfgang Menzel,121 qualche grammatica e qualche 

dizionario e romanzi popolari. L‟autore racconta come il clima di sospetto fosse 

così radicato che non gli era neanche permesso di avere un dizionario di latino 

per paura che questo potesse essere «un cifrario ad uso di inintelligibili e 

misteriose corrispondenze».122  

Tra i libri permessi a Settembrini durante la prigionia lo scrittore cita il 

Nuovo Testamento e le poesie di Vincenzo Monti, nonché il Cosmos di Alessandro 

Humboldt,123 definito da lui «libro stupendo».124  

Ne Le mie prigioni i due libri consentiti al prigioniero sono la Bibbia e la 

Commedia di Dante. Per lo scrittore la lettura della Bibbia diventa molto più che 

un semplice passatempo: questa rappresenta la fonte di sostegno primaria da cui 

                                                 
118 Lodovico Antonio Muratori (Vignola, 1672 – Modena, 1750) storico, letterato ed ecclesiastico. 
Le sue Rerum italicarum scriptores, tradotto poi dal latino al volgare fu pubblicato con il titolo 

Dissertazioni sopra le antichità italiane, Società Tipografica de‟ Classici italiani, Milano 1986-1987. 
L‟opera rappresenta la prima grande raccolta di fonti medioevali della storiografia moderna. 
119 Adriano Balbi (Venezia, 1782 - 1848) statistico e geografo. Conseguì fama notevole come 
geografo non per idee originali ma per il contributo di divulgazione apportato.  
120 Alessandro Manzoni (Milano, 1785 - 1873) scrittore dal pensiero cattolico-liberale.  
121 Wolfgang Menzel (Waldenburg, Slesia, 1798 – Stoccarda, 1873) letterato e storico tedesco.  
122 SIGISMONDO CASTROMEDIANO, Memorie cit., I, pag. 316. 
123 Alessandro Humboldt (berlino, 1769 - 1859) naturalista e geografo tedesco. Lo scritto Cosmos, 
Saggio di una descrizione fisica del mondo venne tradotto in italiano a Venezia nel 1846-‟50-‟54. 

Anche Silvio Spaventa, il 25 febbraio 1855, dalla stessa cella del Settembrini annotava: «Ho letto il 
Cosmos di H. e mi è piaciuto molto». Cfr. SILVIO SPAVENTA, Dal 1848 al 1861, lettere e scritti e 
documenti a cura di Benedetto Croce, Laterza, Bari 1923, pag. 179. 
124 LUIGI SETTEMBRINI, Ricordanze cit., pag. 394. 
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attingere il coraggio e la serenità d‟animo per affrontare i momenti di sconforto, di 

sofferenza. 

La finestra nelle Ricordanze rappresenta l‟unico mezzo di contatto quotidiano 

con l‟ambiente esterno, con la libertà, e nello stesso tempo è stimolo per la 

fantasia.  

Il conforto dato dall‟immaginazione è presente in tutte e tre le opere, molto 

più di quanto non lo sia nelle Memorie di Castromediano.125 La fantasia, infatti, 

rappresenta l‟unico modo a disposizione dei prigionieri per essere liberi e per 

evadere dall‟oppressione della realtà. Immaginare per i detenuti vuol dire sperare 

e la speranza li incoraggiava a resistere allo sconforto. 

Silvio Pellico constata come riuscendo a governare la propria «immaginativa» 

l‟umore per il prigioniero poteva slegarsi dal luogo in cui era costretto, 

l‟immaginazione poetica per Nicola Palermo rappresenta la forza dell‟anima che 

diviene padrona del creato, non ha confini e limiti, permette al prigioniero di non 

sentire i dolori provocati dalle catene. In tal modo anche un ergastolo può 

diventare una «casa de‟ sogni», un luogo in cui immaginare durante la veglia come 

nel sonno, come scrive Settembrini: 

L‟ergastolo è la casa de‟ sogni: qui si sogna ad occhi aperti, e ad occhi chiusi: 

perché la speranza, che è il sogno de‟ desti, ci fa parlare il giorno, ci muove il 
cervello la notte.126 

Anche la melodia ha un valore consolatorio all‟interno delle opere carcerarie. 

La musica nelle Memorie di Castromediano e di Settembrini diviene motivo di 

speranza e di conforto. L‟effetto commovente che questa produce è amplificato nel 

momento in cui viene associata agli affetti più cari.  

Nelle sue Ricordanze, Settembrini ricorda la sua emozione nel momento in 

cui in una delle visite della sua famiglia la figlia Giulia suonò il clavicembalo a 

casa del comandante dell‟ergastolo. Lo scrittore che da tanto tempo non udiva 

una melodia rimase ancora più meravigliato e commosso perché era sua figlia a 

suonarla, producendo in lui un sentimento inesprimibile.  

Per Pellico la musica oltre ad essere simbolo consolatorio diviene anche 

stimolo verso l‟immaginazione e l‟amore. Lo scrittore racconta che quando era 

                                                 
125 Nell‟opera del duca si constata, infatti, l‟esigenza di realismo che porta lo scrittore sia a non 
utilizzare metafore sia a non indugiare nell‟immaginazione e va sottolineato come il suo stile sia 

diverso da quello degli altri.  
126 LUIGI SETTEMBRINI, Ricordanze cit., pag. 383. 
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rinchiuso nel carcere milanese, nella cella accanto erano imprigionate delle 

donne. Tra queste ve n‟era una che allietava le sue giornate intonando dei versi o 

delle litanie. Maddalena – questo era il nome della donna – era solo una voce per 

Pellico, non aveva volto, non aveva corpo eppure proprio attraverso il suo canto 

diveniva reale nell‟immaginazione dello scrittore. 

Ma il più vero e forte sostegno per i patrioti è dato dallo stesso ideale per cui 

sono stati imprigionati: la Patria, a cui è associato il sentimento religioso e 

l‟amore per la famiglia. 

Nicola Palermo trae forza dai propri sentimenti patriottici per riuscire a 

sopportare la lontananza dalla propria famiglia, dai propri affetti, sicuro che i 

princîpi per cui aveva lottato presto avrebbero trionfato, ne Le mie prigioni il 

sostegno morale di Silvio Pellico diviene la religione: lo scrittore trasforma così 

l‟esperienza del carcere da momento di abbandono e di sofferenza in possibilità di 

rinnovamento spirituale, che diviene perseguibile soltanto trovando sostegno 

nella fede in Dio. Nonostante i momenti di sconforto e di abbandono, Pellico 

ritorna sempre a credere nella forza consolatoria della religione e a prenderla 

come guida morale di tutta la sua esperienza di prigioniero, tanto da esaltare il 

valore della sofferenza stessa. 

Guida morale di Luigi Settembrini invece è il pensiero della sua famiglia. 

Questo lo sosterrà, gli farà coraggio nei momenti di difficoltà e gli darà la 

speranza di poter un giorno essere di nuovo libero. Grazie a questo conforto lo 

scrittore affronta con serenità anche la condanna a morte, convinto che la sua 

uccisione avrebbe giovato alla patria per la quale aveva lottato. 

Nelle Memorie di Castromediano l‟ideale della libertà della propria patria è la 

speranza che accompagna sempre lo scrittore cavallinese e che lo porta a non 

cedere mai. Il duca, infatti, confida talmente tanto nei suoi princîpi patriottici da 

essere pronto a sacrificarsi, fino a morire per essi: 

Lo proclamavo con orgoglio: sentivamo sì alta la nostra missione, che avremmo 
saputo sacrificarci fino a morte, purché la causa del paese non fosse, senza prò, 

compromessa in modo alcuno.127 

I valori che sostengono Castromediano durante tutta la sua esperienza di 

prigionia saranno gli stessi che animeranno l‟impegno civile, politico e letterario 

successivo. Per questo, insieme ai modelli letterari di riferimento della 

                                                 
127 SIGISMONDO CASTROMEDIANO, Memorie cit., II, pag. 327. 
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memorialistica carceraria (quali Pellico, Settembrini e Palermo), anche l‟opera del 

duca cavallinese può essere considerata un contributo al completamento civile 

dell‟unità d‟Italia.   

La dimensione odeporica, infine, legata a quella memorialistica permette 

all‟autore di utilizzare l‟espediente del viaggio attraverso le prigioni e le galere 

borboniche come strumento di denuncia sociale rivelando la funzione che questo 

può avere anche nel momento in cui non è scelta volontaria ma una forma di 

coercizione. Memorialistica e odeporica si intrecciano, così, in un‟unica 

narrazione per esprimere in modi differenti ma complementari l‟aspirazione 

dell‟autore ad una Patria unita e libera. 
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Nota al testo 
 
 

La presente edizione propone la trascrizione parziale dell‟opera Memorie del duca 

Sigismondo Castromediano dello stesso scrittore salentino, pubblicata nel 1895 

(dopo la morte dell‟autore nell‟agosto del medesimo anno) dalla Regia Tipografia 

Editrice Salentina e curata da Gaetano Fiore, Giuseppe Pellegrino, Brizio De 

Sanctis e Giuseppe Doria.  

Prima di tale edizione, Sigismondo Castromediano nel 1881 aveva permesso la 

pubblicazione di un capitolo delle Memorie, intitolato Da Procida a Montefusco nel 

volume Lecce 1881. Tale capitolo fu ripubblicato poi nel 1886 con l‟aggiunta di un 

secondo, L’ora più perigliosa della mia vita, nell‟opuscolo Due capitoli tolti alle 

Memorie del Duca S.C.. I due capitoli furono poi ripresi nel 1893 nel volumetto In 

omaggio delle nozze d’argento dei nostri Augusti Sovrani, col titolo Pochi altri 

frammenti staccati dalle Memorie inedite del Duca S.C., in cui l‟autore aggiunge un 

capitolo intitolato La catena. 

Dopo l‟edizione del 1895, il testo fu ripubblicato in successive edizioni:  

Carceri e galere politiche: memorie pubblicato nel 1975 a Bologna da A. Forni. 

Memorie (Carceri e galere borboniche) pubblicato nel 2000 a Lecce dal Centro 

studi salentini. 

Carceri e galere politiche: memorie pubblicato nel 2005 a Galatina dall‟editore 

Congedo. 

L‟edizione del 1895 è in due volumi. Ogni volume è suddiviso in capitoli e 

ciascuno di essi presenta un indice in cui sono elencati i principali argomenti 

trattati dall‟autore. 

Il primo volume è composto da ventuno capitoli, il secondo da otto. 

Nel presente lavoro di edizione, i capitoli trascritti sono: Precedenti (I), La mia 

cattura (II), Prigioni e prigionieri (III), Perfidie (IV), Un rapido sguardo in Terra 

d‟Otranto (V), I gendarmi e le guardie urbane (VI), La Magistratura (VII), Il giudizio 

(VIII), Condanna (IX), I condannati (X), Per la via della galera (XI). 

In appendice all‟edizione del 1895 è presente il Cenno biografico del Duca 

Sigismondo Castromediano di Brizio De Sanctis, a cui sono allegati i bollettini 

ufficiali del Circolo Patriottico Salentino e alcune delle lettere più importanti 

ricevute dal duca dopo la liberazione dalla prigionia. Il volume secondo della 
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suddetta edizione si chiude con delle pagine di Bourget su Sigismondo 

Castromediano estratte dall‟opera Sensations d’Italie. 

 

CRITERI DI EDIZIONE 

 

La trascrizione della presente edizione è stata improntata alla massima 

conservatività. Relativamente ai singoli fenomeni si è proceduto come segue: 

 

GRAFIE MODIFICATE 

 

 Sono state eliminate le apocopi sillabiche (esempio: perdé, sedé, dové, 

procedé, avea, potea); 

 sono stati eliminati i raddoppiamenti della vocale finale (esempio: beneficii, 

patrii, auspicii); 

 sono state normalizzate le alterazioni di vocali (esempio: resultati, garentiti, 

stieno, impietrati, sgranchiarmi) e di consonanti (esempio: cotesto, cansare, 

divemmi); 

 le scempie e le geminate sono state trascritte secondo l‟uso corrente 

(esempio: contradizione, patriotti); 

 è stata eliminata l‟aggiunta della nasale ad inizio di parola (esempio: 

imbrandire, instrumento), e corretto l‟uso di digrammi (esempio: sudicie, 

maccheto, altiere, chirichetto); 

 è stato normalizzato l‟utilizzo dei prefissi –dis (esempio: 

disfamare→sfamare), -s (esempio: sfiacchito→fiacchito, tritolare→stritolare), 

-ad (esempio: addimostrò→dimostrò); 

 il nesso –gr più vocale è stato normalizzato in -cr (esempio: sagrifizio, 

lagrime) e quello –zi più vocale in -ci (esempio: edifizio, denunzie); 

 sono state eliminate la –i e la –u pleonastiche (esempio: iscorgi, isdegnava, 

isdrucciolare, fantasima, pruova, lacciuoli); 

 i sostantivi sono stati trascritti volgendo il genere secondo l‟uso moderno 

(esempio: le materasse→i materassi); 

 sono state eliminate le sincopi sillabiche (esempio: gironzare) e le aferesi 

sillabiche (esempio: irarsi) e vocaliche (esempio: state invece di estate);  
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 sono state modificate alcune espressioni passate secondo l‟uso moderno 

(esempio: la dimane→l’indomani; tauro→toro, formicolaio→formicaio, 

infievolendo→affievolendo, limosina→elemosina); 

 sono state sciolte le abbreviazioni (esempio: D.→don). 

 

GRAFIE MANTENUTE 

 

 le apocopi vocaliche (esempio: udivan, eran, simil); 

 elisione della vocale finale prima di un‟altra vocale (esempio: 

c’imbarcarono); 

 oscillazioni nella grafia dei nomi propri (esempio: Chiliano/Kiliano). 

 

SEGNI DIACRITICI 

 

È stata adottata la distinzione tra accenti acuti e gravi secondo l‟uso moderno, e 

sono stati eliminati gli accenti pleonastici. 

I segni di interpunzione sono stati normalizzati. In particolare, sono stati 

eliminati i tratti medi nel discorso diretto se erano già presenti le virgolette basse, 

e aggiunti gli apostrofi prima di un nome iniziante per vocale (esempio: lo 

infrangimento). 

 

NOTE 

 

Nella presente edizione sono state aggiunte al testo note esplicative oltre a quelle 

introdotte dai curatori della prima edizione. Per distinguere quelle a cura di chi 

scrive da quelle contenute nell‟edizione del 1895, queste ultime sono distinte in 

apparato dal simbolo [1895] posto a inizio nota. 
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«L‟umanità non vive, né s‟interessa soltanto alle vittorie 
 dei generosi; anche le sconfitte ridondano a benefizio 

 dell‟età ventura». 

BARTOLOMEO MALFATTI – Imperatori e Papi – Intr. 1.1 

 

«Amai la moderazione che non nasce da debolezza, ma è 

 culto della verità e della giustizia; fui conservatore,  

senza avversare il progresso che è legge della 

 Provvidenza e vita dei popoli». 

Parole bellissime di DES AMBROIS,2 uno dei sommi italiani 

 che tanto contribuirono al risorgimento della patria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 BARTOLOMEO MALFATTI, Imperatori e Papi ai tempi della signoria dei Franchi in Italia, Hoepli editore, 

Milano s.d.. 
2 Luigi Des Ambrois (Oulx, 1807 – Roma, 1874) giurista e politico italiano. Dopo aver conseguito la 
laurea in Giurisprudenza, entrò nella carriera giudiziaria. Nel 1834 divenne sostituto Procuratore 

del Re, successivamente venne nominato, prima, Ministro dell‟Interno e poi dei Lavori Pubblici. Fu 
uno dei redattori principali dello Statuto Albertino e si occupò della stesura della legge elettorale 

per la camera dei deputati. Dopo la prima guerra di indipendenza si ritirò a vita privata, prima di 
ritornare sulla scena politica come consigliere di Vittorio Emanuele II. Eletto deputato, nel 1849 
fu eletto senatore, poi Presidente del Consiglio di Stato. Nel 1859 fu nominato ambasciatore di 

Francia, poi Presidente del Consiglio di Stato e il 5 novembre 1874 assunse l‟incarico fino al 3 
dicembre di Presidente del Senato del Regno d‟Italia. 
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PER MEMORIA 

DI 

CARLO POERIO3 

E DI QUANTI VIVI O MORTI 

SOFFERSERO MECO DOLORI E CATENE 

NELLE CARCERI E NELLE GALERE4 DEL NAPOLETANO 

DAL 1848 AL 1860 

CONTRIBUENDO POTENTEMENTE 

ALLA REDENZIONE D‟ITALIA 

SCRIVO QUESTE RIMEMBRANZE 

 

AI SUPERSTITI SALUTE – PACE AI SEPOLTI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
3 Carlo Poerio (Napoli, 1803 – Firenze, 1867) patriota e politico napoletano di stampo liberal-
moderato. Dopo la Restaurazione borbonica seguì il padre in esilio. Tornato a Napoli nel 1830 
divenne uno dei maggiori esponenti del partito liberal–moderato. Per i suoi ideali costituzionali fu 

perseguitato e imprigionato dalla polizia borbonica più volte. Nel 1848 però fu incaricato dal 
sovrano Ferdinando II di redigere il programma della Costituzione del Regno delle due Sicilie e fu 

dapprima Direttore di Polizia e, successivamente, Ministro della Pubblica Istruzione nel Governo 
Costituzionale di Napoli. Dimessosi dopo i fatti del 15 maggio 1848 (cfr. nota n. 49) fu deputato 
alla Camera. Nel 1849, accusato da un falso testimone di appartenere alla setta dell‟Unità 

italiana, fu condannato a ventiquattro anni di carcere. Ne scontò solo dieci, gli altri gli furono 
commutati in esilio perpetuo dal Regno. Nel 1859 si imbarcò infatti sul piroscafo diretto in 

America ma la nave venne dirottata e così Poerio con i suoi compagni, tra cui Castromediano, 
sbarcò in Irlanda e con alcuni esuli raggiunse Londra. Ritornato in Italia, fu poi deputato, sempre 
tra le fila moderate. 

 Condivise con Castromediano la prigionia a Montefusco, a Montesarchio e il viaggio verso l‟esilio. 
La figura del Poerio è dominante nelle pagine delle Memorie del duca Sigismondo Castromediano. 

Si veda vol. I, cap. XIX; vol. II, cap. XXII dell‟edizione del 1895. 
4 Nel Regno delle due Sicilie con i termini galere o bagni si indicavano i luoghi in cui i prigionieri 
erano condannati ai ferri, vale a dire ai lavori forzati. Qui i condannati erano costretti a trascinare 

una catena, legata ai loro piedi, o da soli, o uniti in coppia, a seconda del lavoro a cui erano 
addetti. Nelle carceri, invece, i prigionieri erano rinchiusi per scontare la pena senza essere 

obbligati né ai lavori forzati, né al supplizio della catena. 
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ALLA CARISSIMA 

ADELE BARONESSA SAVIO DI BERNSTIEL5 

 

È trascorso molto tempo da che lessi alcuni brani di queste memorie nel 

simpatico salotto di vostra casa, a Torino, e lungo i viali della vostra villa di 

Millerose. 

Voi, allora assai fresca fanciulla, col pietoso compiangermi e coi melanconici 

sorrisi, mi eravate di conforto, e io, fin d’allora, compresi che queste memorie, se 

mai pubblicate, vi sarebbero riuscite meglio accette legate al vostro nome grazioso. 

Ora finalmente esse vedono la luce, ed io, memore sempre, ve ne offro il libro, sicuro 

che lo accetterete, perché esso è anche per voi, come per me, ricordo di giorni 

felicissimi. A quelle letture era presente la vostra Signora madre, la Baronessa 

Olimpia, colta e ricca di affetti delicati e generosi; eran presenti i prodi vostri fratelli 

Emilio ed Alfredo, orgoglio di vostra famiglia, onore della patria, splendore del 

vostro esercito. Quei magnanimi, dopo non guari,6 caddero vittime del loro coraggio, 

quasi contemporaneamente, l’uno per colpo di cannone nell’espugnare Ancona,7 

l’altro, anche per colpo di cannone, sotto Gaeta.8 Le mie letture le udiva pure il 

vostro buon padre, che, distrutto dal dolore, raggiunse ben presto i suoi figli morti 

gloriosamente; e le udiva il piccolo Federico, anch’esso fratello vostro, oggi 

integerrimo magistrato. Mi udivan altri infine, perché le vostre sale eran ritrovo di 

illustri italiani e stranieri, e di essi, per alleviare le noie di questa mia età senile, mi 

piace ricordare pochissimi: il venerando conte Iacopo S. Vitale, il poeta della 

riscossa Aleardo Aleardi, il poeta delle speranze Giovanni Prati, il romantico 

drammaturgo Leopoldo Marengo, la poetessa dal delicato sentire Olimpia Dentis, la 

casta improvvisatrice Giannina Milli, il generale L. Federico Menabrea, il conte 

Tullio Dondolo, i dottissimi professori Goresio, Peyrone, Francesco Selmi, il conte 

Filippo Linati, il gentile Runsten-Bey, ambasciatore di Turchia presso la nostra 
                                                 
5 Adele Savio di Bernstiel, torinese, animatrice di uno dei salotti patriottici più noti, fu promessa 
in sposa al Castromediano dopo la riacquistata libertà dell‟uomo. Il matrimonio però non andò in 
porto per le condizioni economiche del duca, peggiorate dalla sua lunga prigionia. Tuttavia la 

donna rimase per sempre sua amica e lo incitò alla pubblicazione delle Memorie del duca 
Sigismondo Castromediano. 
6 “Dopo non molto”. 
7 Dopo la battaglia di Castelfidardo, nel 1860, in cui le truppe piemontesi sconfissero quelle 

pontificie, quest‟ultime si ritirano ad Ancona, loro ultimo baluardo, ma l‟esercito sabaudo, assediò 
la città per terra e per mare e sconfisse definitivamente le truppe pontificie. 
8 L‟assedio di Gaeta (1860-1861) fu condotto dall‟esercito sabaudo contro i Borboni. Segnò il crollo 

delle Regno delle due Sicilie, in seguito alla vittoria delle truppe sabaude, nonché l‟annessione di 
Gaeta al Piemonte attraverso plebiscito. 
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corte, l’erculeo Mars, incaricato d’affari del Nord-America presso la stessa, e tanti 

altri che solo a nominare non basterebbero un volume. 

Bei giorni eran quelli, caldeggiati dal soffio di vivificanti speranze e dai trionfi 

d’Italia! Come spariron presto quei giorni!... Ora è tutt’altro: il mondo soffocato 

dall’egoismo è cangiato, e il mio petto è gelo. 

Ma non è questo il luogo per simili rimpianti, e vi lascio con intenso desiderio di 

rivederci. E forse a rivederci in Dio, giacché la morte m’incalza, quasi 

rimproverandomi di aver vissuto abbastanza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 

 

 

PROEMIO 

 

Dal primo metter piede nelle carceri di Lecce9 nacque in me l‟idea di scrivere 

queste memorie, e fin d‟allora promisi, colà, ai miei compagni d‟esser lo storico 

dei loro dolori. Promisi lo stesso agli altri che incontrai nelle galere borboniche del 

Napoletano,10 e più determinatamente ai miei compagni di catena in Montefusco 

ed in Montesarchio,11 coi quali stetti a soffrire assai più lungo tempo.12 

Ma la promessa correva pericolo: gli eventi la soffocavano. Segnare appunti 

nelle carceri riusciva impossibile e pericoloso, attesa la vigilanza instancabile ed 

oppressiva degli aguzzini, delle spie e della polizia, la quale, colle sue incessanti e 

feroci perquisizioni, non ci lasciava un momento in pace; peggio nelle galere e 

peggio di peggio nei tenebrosi recessi di Montefusco e di Montesarchio, dove la 

stessa polizia, arbitra assoluta di noi e dei nostri destini, imperava con le 

minacce, le paure, le vessazioni, le malignità, gli intrighi e fin colle derisioni e i 

capricci. 

Non mi restava che affidare tutto alla memoria; ma la memoria è labile. A 

qual sussidio ricorrere, acciò il tempo non cancellasse le mille vicende che, l‟una 

dietro l‟altra, brutte ed avverse, s‟accavallavano? Quale aiuto invocare, per 

rammentare con esattezza le circostanze che accompagnavan quei fatti, l‟aspetto 

e il carattere di quei improntati, il loro peculiare significato: cose codeste della più 

grande importanza? I fatti e le circostanze ritenni a mente con gelosa cura, 

usando il metodo di scolpirli nel cervello per ordine di successione e di 

concomitanza; anzi ve l‟inchiodavo, rivangandoli quasi ogni dì, senza mai 

stancarmi, e nei dubbi ricorrendo ai compagni per meglio ricordarmene. I quali, 

ne son certo, quanti rimasero in vita potranno attestarlo; e attesteranno quel pari 

                                                 
9 Castromediano fu arrestato il 30 ottobre 1848. 
10 Nel regno delle due Sicilie con i termini galere o bagni si indicavano i luoghi in cui i prigionieri 
erano condannati ai ferri, vale a dire ai lavori forzati. Qui i condannati erano costretti a trascinare 

una catena, legata ai loro piedi, o da soli o uniti in coppia, a seconda del lavoro a cui erano 
addetti. L‟autore dà la definizione dei termini galere e bagni in Memorie cit., vol. I, cap. XII 

dell‟edizione del 1895. 
11 Montefusco è un comune in provincia di Avellino, Montesarchio in provincia di Benevento. 
Entrambi durante il Regno delle due Sicilie facevano parte del Principato Ulteriore Secondo. 
12 Castromediano stette nelle galere di Montefusco e Montesarchio rispettivamente quattro e tre 
anni. 
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che, se non dico tutto e di tutti, in quel che dico non inciampo13 in esagerazioni e 

inesattezze. 

Piacquemi del pari, e scrupolosamente curai, di riprodurre ogni fatto che 

descrivo con le stesse vergini e primitive impressioni dalle quali ero allora colpito, 

e con gli stessi giudizi pure allora formulati, non importa se veri o falsi in se 

stessi, se probabili o significanti, perché quei giudizi scaturivan da menti quasi 

interamente segregate dal mondo: e se del mondo talvolta potemmo appurare 

alcuna cosa, salvo nel poco tempo che stemmo a Procida,14 dove tenevamo ampia 

corrispondenza, nelle altra galere, e specialmente in quelle di Montesarchio e 

Montefusco, ciò avveniva di rado, e solo da qualche parola rubata dalla bocca 

degli stessi soldati e carcerieri che ci guardavano, dai loro cicalecci e dalla 

irruenza dei supplizi cui ci sottoponevano. La mia memoria adunque  è la sola 

fonte, il solo documento fedele, da cui scaturisce questa cronaca dolorosa. 

Fino a che fui chiuso nelle caverne dove mi gittarono, nella impossibilità di 

scrivere, col fantasma continuo di pene crudeli a chi possedesse carta e penna, 

non mai potei dar principio al mio divisamento;15 e se il tentai in Lecce ed in 

Procida, dovei, costretto da prudenza, lacerare i fogli vergati.16 Ma rotti gli 

ostacoli, ricondotto al mondo nella mia piena libertà, non esitai un istante e 

incominciai a fissare, a zibaldoni staccati, il brulichio delle idee che da un 

dodicennio mi fervevano sotto i capelli; e segnai note ed appunti, navigando il 

mare, traversando l‟Irlanda, l‟Inghilterra, la Francia, il Cenisio.17 Giunto a 

Torino,18 diedi mano finalmente a coordinare quei ricordi. Ma ahimè! Con troppa 

leggerezza commisi l‟errore d‟ampliare la mia tela, intessendo la nostra vita del 

carcere con la storia del Napoletano dal 48 al 60. Vano tentativo! Mi mancavano i 

mezzi per raggiungere lo scopo; m‟affaticai, sovrapposi lavoro a lavoro, ma nulla 

ottenni. Sepolto nelle carceri, ignoravo la storia del mio tempo; e ricorrere a 

documenti mi riusciva anche impossibile, perché mi ospitava il Piemonte e non 

già più Napoli.19 

                                                 
13 “Non cado”. 
14 L‟autore fu rinchiuso nel bagno di Procida sette mesi e sedici giorni. 
15 “Proposito”. 
16 “Scritti”. 
17 Frazione del comune di Venaus, in provincia di Torino, al confine tra Italia e Francia. 
18 Castromediano giunse a Torino il 18 aprile 1859 dopo essere stato prigioniero per oltre dieci 
anni. 
19 Castromediano rientrò definitivamente a Lecce solo nel 1865, anno in cui, tramite votazioni 
popolari, non fu riconfermato al Parlamento come rappresentante nel Collegio di Campi Salentina. 
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Intanto, senza accorgermi della falsa via, il mio primo disegno cresceva, 

quando, a distogliermi dal proseguire, successero gli eventi meravigliosi che, 

perseguendosi come i flutti del mare, mutarono in fretta i tanto aspettati destini 

d‟Italia. Così è: l‟uomo propone e Dio dispone; e per anni molti dimenticai i miei 

impegni e le mie povere carte. Al cospetto dei nuovi ideali, nuove cure e nuovi 

doveri vennero di botto ad arrestare i miei passi. 

Trascorsero degli anni, ma venne il giorno in cui, nella solitudine di 

Caballino, quelle carte, per caso, mi riapparsero sott‟occhio. 

Balzato come da un sogno, arrossì per non avere tenuta la parola e per avere 

così defraudata l‟aspettativa dei miei compagni di sventura, non che di altri amici 

messi a parte del mio lavoro. Le rilessi; e allora soltanto m‟accorsi dell‟errore 

commesso, cioè d‟aver accoppiato la cronaca dell‟interno di una prigione 

impenetrabile e misteriosa con la storia che si era svolta fuori le mura che mi 

racchiudevano, lungi dai miei occhi. Quanti sbagli ravvisai, quante inesattezze, 

quanti precipitati giudizi!... La storia del Napoletano, la storia vera, era avvolta, 

pur troppo, negli intrighi e nelle menzogne di cui anche oggi, a mio parere, non si 

è liberata del tutto. 

Ma un altro ostacolo mi si era messo dinanzi. Fin da principio avevo tolto a 

modello del mio scrivere le Prigioni del Pellico:20 vana lusinga anche questa! Come 

raggiungere la inimitabile elegia del martire dello Spielberg?21 E poi il secolo era 

mutato, e notevole era la distanza che mi separava dal pietosissimo prigioniero, 

diversa l‟indole che mi conformava, diverse le occasioni, le circostanze, l‟ambiente 

che ci avvolsero, diverso il modo di manifestare tutto o parte di quanto dentro ci 

commoveva: eravamo adunque due individui diversi; egli costretto a parer lui ed 

essere lui, io, qualunque fossi, a parer e rimanere io. 

Pertanto feci coraggio a me stesso, lacerai le prime bozze, non tenendone 

alcun conto, e fui da capo. Ma nel cominciare mi riconobbi assai diverso dall‟altra 

volta, logoro dagli anni, svigorito dall‟infermità, vinto dalla connaturale pigrizia di 

                                                 
20 Silvio Pellico (Saluzzo, 1789 – Torino, 1854) patriota e scrittore. Venne arrestato dagli austriaci 

nel febbraio 1820 perché appartenente ad una setta segreta di tipo carbonaro. Da Milano fu 
condotto nella prigione dei Piombi di Venezia. Condannato a morte, la pena gli fu commutata in 

venti anni di carcere duro, così fu trascinato nella fortezza dello Spielberg. Rimpatriò poi nel 1830 
in seguito alla grazia concessa dal Re.  
Qui Castromediano fa riferimento all‟opera Le mie prigioni, Bocca Editore, Torino 1832  in cui 

Pellico racconta il suo periodo di prigionia nelle carceri austriache. 
21 Fortezza della città ceca di Brno in cui fu incarcerato Silvio Pellico. 
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chi è stanco, di chi sente che il potere non è più in bilico col volere.22 Ciò 

nonostante ricominciai. E in questo nuovo lavoro altro non offro, se non ciò che di 

nostra prigionia è poco noto o mal noto, cioè quanto ingiustamente oppressi e 

perseguitati dall‟ira e dalla crudeltà borbonica, e quanto orribili i dolori e i misteri 

delle prigioni napoletane, e più ancora dei bagni o galere, ossia di quei carnai 

dove languivano, accatastati, abbandonati, e fuori umanità, i forzati o galeotti 

destinati alla catena, o dalla legge, per enormi misfatti, o dal dispotismo assoluto, 

come rei di stato, solo perché di esso avevano tentato ammansire la ferocia. Di 

questi ultimi a gemere v‟era nel mio tempo, assai numero, sparsi per tutte le 

carceri e le galere del regno, confusi e trattati non altrimenti che i ladri e gli 

assassini. Ma cotali vendette non bastavano al secondo Ferdinando,23 al suo 

governo, alla sua reazione, e s‟inventarono i bagni eccezionali,24 più nefandi e più 

duri dei regolari, assegnandoli a pochi, forse ai più odiati. Furono due codesti 

bagni: le caverne di Montefusco e l‟inaccessibile castello di Montesarchio. E di 

essi m‟intratterrò specialmente, dopo avere accennato con brevità ai casi più 

notevoli sofferti nelle carceri di provincia e nelle due galere di Napoli e di 

Procida.25 

In essi stetti intorno ad otto anni, nel primo con sessanta, nel secondo con 

trenta che reputai amici anzi fratelli; e di questi amici e fratelli manifesterò la 

fermezza, il coraggio, il senno, ed ogni altra virtù, per cui sopportarono ceppi e 

catene, mostrando al mondo, e precipuamente alla gioventù, com‟è che si deve 

amar la patria. Il mio sarà un quadro di foschi colori, ma che al vivo, forse, 

ritrarrà la ferocia e la dissennatezza dei governi anteriori al 1860. Dirò come le 

speranze nostre, macerate dai flagelli più crudi, non vennero mai meno; anzi 

divennero certezza che, una volta o l‟altra, quel male avrebbe fruttato bene al 

paese. Infine fermerò l‟altrui attenzione, più distesamente, sopra i più noti dei 

miei concattivi,26 e non dimenticherò i minori, specialmente coloro la cui vita 

                                                 
22 È solo attorno al 1880 che Castromediano lavorò alla stesura definitiva delle Memorie, 
nonostante l‟aggravarsi delle sue condizioni di salute. 
23 Castromediano visse sotto i regni di Ferdinando I, Francesco I e Ferdinando II. 
24 Chiamati così perché qui venivano riservate ai prigionieri molte più restrizioni che nelle altre 

galere e perché a capo di essi non vi era la Real Marina, come negli altri, ma invece il Ministero di 
Polizia. 
25 L‟autore inizierà a raccontare il suo periodo di prigionia nel bagno di Montefusco e, 

successivamente, in quello di Montesarchio in Memorie cit., vol. I, cap. XIX dell‟edizione del 1895. 
26 I suoi compagni di prigionia. 



10 

 

restò recisa nell‟aspra lotta. I caduti per la causa della libertà sono martiri veri, 

non diversi dai fondatori del cristianesimo. Pace ai loro spiriti benedetti! 

Unico mio vivo desiderio sarebbe stato non fare cenno di me in queste carte; 

ma in qual modo? 

Insieme negli stessi ferri, insieme nelle stesse spelonche, solidali, fratelli, 

insieme battuti da una medesima sferza, insieme manomessi dagli stessi 

carnefici, come scindere la mia persona dalla loro? Non mi è dato, non posso, e 

solo mi conforta il pensiero che la mia comparsa talvolta servirà a rilevare 

maggiormente le altrui figure e l‟altrui grandezza. 

Prima di chiudere questo preambolo parmi onesto avvertire che, oltre il 

Gladstone, 27 con le sue lettere a Lord Aberdeen28 e i discorsi al parlamento 

inglese,29 nessuno pensò mai di penetrare nelle prigioni napoletane a contarne i 

segreti e i martiri dai quali erano consumati i tenuti in odio per cagioni politiche. 

Ma al grande uomo di stato non fu concesso che vedere i soli più illustri richiusi 

nel bagno di Nisida, ed egli non descrisse che i primordi dei loro malanni, i quali, 

dì per dì, contro tutti, crescevano, inacerbendo col crescere degli anni. Non v‟è 

dubbio che il giornalismo del Piemonte e del resto del mondo civile sparse di noi 

notizie parecchie, ma non furono sempre esatte, perché riusciva difficile 

spigolarne in un paese simile al  nostro, dominato dal sospetto, dove fino un 

innocuo sguardo, sì, fino uno sguardo innocuo dava luogo a scellerati processi. 

Né debbo tacere che queste mie memorie furono precedute da quelle di 

Nicola Palermo30 e di Luigi Settembrini;31 anche Antonio Garcea iniziò le sue, ma 

ignoro se le abbia compiute.32 

                                                 
27 William Ewart Gladstone (Liverpool, 1809 – Castello di Hawarden, 1898) politico inglese. Fu 
prima un conservatore, successivamente passò al partito liberale. Fu più volte primo ministro e 
attuò importanti riforme come l‟allargamento del suffragio elettorale o la promozione 

dell‟istruzione pubblica. 
28 Lord George Hamilton Gordon Aberdeen (Edimburgo, 1784 – Londra, 1860) uomo politico 
inglese. 
29 Qui Castromediano fa riferimento alle lettere che il Gladstone inviò a Lord Aberdeen e ai 
successivi discorsi in Parlamento in cui, dopo aver visitato il bagno di Nisida, definì la monarchia 

borbonica «negazione di Dio», in riferimento alle disumane condizioni a cui i prigionieri erano 
sottoposti. 
30 Nicola Palermo (Grotteria, 1826 – Sidemo Marina, 1876) patriota risorgimentale. Fu arrestato e 

condotto nel carcere di Reggio Calabria nel 1851 assieme al fratello Nicodemo. Condannato a 
morte, la pena poi gli fu commutata in trent‟anni di carcere. Trasferito dapprima nel carcere di 

Procida, fu in seguito trasportato a Montefusco e poi a Montesarchio, prima di prendere la via per 
l‟esilio nella nave che doveva trasportare i prigionieri in America. Sbarcato invece in Irlanda, 
Nicola Palermo scappò a Londra e successivamente rientrò in Italia, dove si arruolò affianco a 

Nino Bixio partecipando alla liberazione di Napoli dal Governo borbonico. Durante il Regno d‟Italia 
ricoprì molti incarichi tra cui quello di Prefetto di Polizia a Firenze. 
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Il Palermo (come il Garcea) mi fu consorte nelle bolge di Procida, di 

Montefusco, di Montesarchio, e nell‟esilio: provato patriota calabrese, cuor 

d‟amico, giovane di pertinace sentire e pronto sino al sacrificio della vita, purché 

la patria uscisse incolume dai gorghi che l‟affogavano. Egli pure, come me, si 

determinò di lasciare tracce scritte dei nostri casi, e cominciò coll‟abbozzare note 

a Montesarchio, quando cioè, negli ultimi mesi di nostra dimora colà, ci fu 

concesso di scrivere con assai meschina larghezza. Io non accettai lo scarso 

benefizio, ritenendolo insidia da costar cara; ma egli, più ardito di me, la vinse 

sopra gli occhi d‟Argo33 della polizia che ci spiava. Il modo lo accennai in una 

lettera pubblicata a mia insaputa. Liberato egli dalla galera, con la guida dei suoi 

appunti, pubblicò col titolo I carcerati di Montefusco degli articoli distaccati 

sull‟argomento, da prima nel giornale La Nazione di Firenze; e poi, ristampati in 

Reggio di Calabria, li riunì in un volumetto coll‟altro titolo: Raffinamento della 

tirannide borbonica, ossia i carcerati di Montefusco. Ma, se non erro, quel suo 

scritto fu poco avvertito, imperocché le parole affidate ad effemeridi volanti mi 

sembravan proprio destinate a vivere un sol dì, e quel periodo di tempo, in cui il 

mio amico palesava le sue e le altrui sventure, non gli era propizio, trovandosi le 

genti trascinate ed assorbite nell‟azione del miracolo insolito d‟una Italia che, 

bella e grande, risorgeva dalle sue rovine: momento supremo e vertiginoso, nel 

quale davvero non potevasi pensare ai casi che quell‟impulso avevano generato. 

Tant‟è: colui al quale preme di sapere il minuto preciso del tempo non bada punto 

al congegno che mosse l‟indice per mostrarglielo. Stupefatto il mondo ad altro non 

attendeva, ed egli stesso, il Palermo, sia per la fretta del giornalista, e sia perché 

trascinato dalla corrente, divagò, si distrasse e non disse tutto, né tutto per filo e 

                                                                                                                                                                  
Qui Castromediano fa riferimento all‟opera del Palermo Raffinamento della tirannide borbonica, 
Tipografia D‟Andrea, Reggio 1863. 
31 Luigi Settembrini (Napoli, 1813 - 1876) patriota e scrittore. Di idee liberali, insieme a B. 
Musolino, fondò a Catanzaro la setta dei Figliuoli della Giovine Italia. Fu arrestato per la prima 
volta nel 1839, accusato di cospirazione. Uscito di prigione, nel 1848 fu coinvolto nei moti 

risorgimentali e arrestato nuovamente, dopo la restaurazione del potere assoluto di Ferdinando II. 
Condannato a morte, la pena gli fu commutata in ergastolo. Rimase imprigionato nell‟isola di 

Santo Stefano per otto anni prima di prendere la via dell‟esilio nel 1859, sulla nave che doveva 
trasportare i prigionieri in America. La nave fu dirottata in Irlanda e il Settembrini rimase a 
Londra, su richiesta di Cavour, fino all‟unificazione d‟Italia. 

Qui Castromediano fa riferimento all‟opera più nota del Settembrini: Ricordanze della mia vita. 
Nell‟opera, di stampo autobiografico, il Settembrini descrive anche gli anni passati nelle carceri 

napoletane, la via dell‟esilio, percorsa con i compagni di prigionia, tra cui Castromediano, e il 
definitivo ritorno in patria.  
32 Non vi è nessuna traccia di tali memorie. 
33 Espressione metaforica che trae la sua origine dalla mitologia. Argo infatti, secondo la mitologia 
greca, era il gigante dai cento occhi che tutto vede. 
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per segno con esattezza. La gioia provata per le spezzate catene e per la patria 

rinnovata oh quante cose fece uscir fuor dalla sua mente e quante altre rese 

vivide coi colori delle rose! Pur nondimeno gli son grato per avermi donato il suo 

volumetto, che mi ha rammentato alcuni fatti e alcune circostanze già cancellate 

dalla mia memoria, nomi e date specialmente. Taluni di quei fatti li ripeterò 

anch‟io quali egli gli espose, altri, meno significanti, li trascuro, altri ne aggiungo, 

e d‟altri mostrerò diverso l‟aspetto con le tinte delle mie proprie impressioni: cioè 

a seconda della mia propria natura e del mio proprio modo di concepire e 

giudicare. Invero nella sostanza punto lo contraddico: è negli apprezzamenti, e 

solo in qualche incidente, che divergiamo. 

Il Settembrini poi… Ed oso io mostrarmi in suo paragone? Davanti a quella 

figura di martire, davanti a quell‟anima angelicamente formata, davanti allo 

scrittore che dipinge ed ammalia, allo sdegnoso di tutto ciò che non è bello né 

santo, dovrei lasciare ogni pretensione di scrivere. Ma le mie memorie non hanno 

nulla di comune con le sue, meno il fine di raccomandare alla posterità la 

indignazione contro un pravo governo, già sparito per sempre dalla faccia della 

terra,34 e meno i racconti degli ultimi giorni, in cui insieme corremmo il mare, 

esulando, in cerca di un asilo.35 Il dodicennio degli spasimi anteriori entrambi 

passammo sotto volte e muri differenti. 

Egli, nel suo libro, dopo essersi intrattenuto fra i ricordi di gioventù, disegna 

maestrevolmente l‟ergastolo di S. Stefano,36 dove fu sepolto lunghi anni; io, 

tralasciando i miei precedenti, m‟ingolfo d‟un tratto a rappresentare le mie carceri 

e le mie galere, anzi più profusamente le seconde, avvegnaché esse furono le 

ultime ed eccezionali alle quali destinarono solo cinque o sei decine di condannati 

politici, fra le centinaia altrove giacenti. Eran davvero eccezionali, dacché, messe 

al confronto delle altre del regno, le avean sottoposte a disciplina e provvedimenti 

più brutali. Quindi se confinato egli fra la ristretta cerchia di uno scoglio e dentro 

pareti tristissime, se insieme frammisto con esseri pessimi, se sottoposto a ferrei 

castighi, pur le sue privazioni, i suoi spasimi, il suo isolamento dal mondo non 

                                                 
34 L‟autore fa riferimento al Governo borbonico. 
35 L‟autore fa riferimento al viaggio che doveva condurre i prigionieri in esilio in America. La nave 

invece viene dirottare in Irlanda dal figlio di Luigi Settembrini.  Cfr. Memorie cit., vol. II, cap. 
XXVIII dell‟edizione del 1895. 
36 Santo Stefano è una piccola isola situata nel mar Tirreno fra Lazio e Campania. L‟unico edificio 

presente sull‟isola è un carcere fatto costruire da Ferdinando IV, sovrano borbonico. Luigi 
Settembrini fu detenuto in tale penitenziario dal 1851 al 1859. 
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possono assomigliarsi al viver nostro, sottoposto direttamente ed unicamente alle 

smoderatezze d‟una polizia strapotente ed arbitraria. 

Al Settembrini che visse colà fra i più ribaldi e disperati, colla convinzione di 

non potersi da essi mai più scompagnare, pure in parte fu dato di rimanere 

l‟uomo che era, cioè di potere, almeno un pochino, esercitare la sua intelligenza 

con i libri e con lo scrivere: poté corrispondere in segreto con la moglie e con gli 

amici inglesi, i quali, non soli il confortavano di nobili affetti e d‟incoraggiamenti, 

ma pensarono fino a sottrarlo dall‟empia dimora. Un po‟ d‟accortezza, un po‟ 

d‟onestà malizia ed anche un po‟ di danaro, opportunamente fatto scivolare in 

mani opportune, gli procurarono delle agevolazioni che a noi mai furono 

concesse. 

Potrei aggiungere di più in questo preambolo, ma parmi sufficiente il già 

esposto per far comprendere, a chi voglia degnarsi di leggermi, con quali scopi 

l‟opera mia ebbe inizio, e come faticosamente progredì fino all‟ultimo. Ora il mio 

libro, quale l‟ho ridotto, non è certo la storia del mio paese, ma può considerarsi 

come la tavolozza dalla quale la storia potrà attingere i colori che daranno risalto 

alle efferatezze del tempo. Ed è così che affido le mie memorie alla cortesia di chi 

vorrà leggerle, ai giovani specialmente, i quali, forse, vi apprenderanno che le 

arroganze e le pretensioni, da cui oggi sciaguratamente sono presi, non sono 

valido titolo di buon patriota. 

 

Queste mie memorie, scritte da molti anni, da molti anni erano desiderate 

dagli amici; ma varie circostanze assai lunghe a riferirsi m‟impedirono di 

pubblicarle: tra l‟oggi e il domani rimasero lunghi anni neglette, e non vi pensai 

oltre. Ora quattro giovani, cari e volenterosi, son venuti a trovarmi nel letto ove 

giaccio, e mi hanno proposto di pubblicare le mie memorie, assumendo tutti la 

responsabilità della buona riuscita e della esatta edizione, troncando di botto 

tutte le mie possibili difficoltà. 

Essi sono: il Dott. Gaetano Fiore, mio medico ordinario, il quale mi assiste 

assiduamente con affetto filiale in questa mia malattia; l‟avvocato Giuseppe 

Pellegrino e i due professori dell‟Istituto tecnico di Lecce: Brizio De Sanctis37 e 

Giuseppe Doria. 

                                                 
37 Brizio De Sanctis scrisse il cenno biografico del Duca Castromediano riportato in Appendice alle 
Memorie. 
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A tanta generosità di offerta il io cuore si commosse e annuì: tanto più 

perché alla fine dei miei giorni quel mio manoscritto, per un caso qualunque, 

potrebbe andare disperso. 

Grato a tanta testimonianza d‟affetto, e fiducioso che il mio libro possa 

giungere opportuno correttore in tanto fango in cui siam caduti, lo consegno alle 

mani dei generosi amici miei e alla cortesia del pubblico che sempre ho 

sperimentato grandissima verso di me. 
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CAPITOLO I 

 

PRECEDENTI 

 
1° Dove nacqui – Cospirai come potei – 2° Le sette politiche – 3° Passeggiata notturna – 

Campane di Lecce e il vessillo tricolore - 4° Gli evviva - 5° Disastro e conseguenze - 6° Spaventose 
novelle della capitale – Lecce – 7° Colonna mobile- Notte paurosa- Primi arresti- Una violenza. 

 

 

A men di cinque chilometri da Lecce, capoluogo di Terra d‟Otranto, sul 

declivio di poco apparente rialto e in vasta pianura, sparsa di campi e di oliveti, 

giace Caballino col castello dei miei maggiori. Amo molto il mio tranquillo 

paesetto, intorno al quale, chi più voglia saperne, consulti i miei due cari amici 

Cav. De Giorgi38 e Cav. Arditi: i Bozzetti del primo e il Dizionario topografico39 del 

secondo: io stesso ne ho steso una monografia inedita ancora.40 Della mia prima 

età, e sino alla mia prigionia, dirò poco, assai poco, quanto nulla, come quella 

che, passata nel silenzio e nelle meditazioni, altro non merita. Col crescere degli 

anni adunque, alimentato da eletti suggerimenti dell‟amatissima madre mia, 

cominciò pian piano a guizzarmi nel cervello una certa affezione verso le opere 

generose, non che verso il bello ed il buono, e una certa avversione contro tutto 

ciò che parevami ingiusto e prepotente: sentimenti che tuttavia mi durano, e son 

vecchio assai! Queste idee dovevano naturalmente trascinarmi nel campo avverso 

al governo borbonico che già da mezzo secolo personificava e l‟ingiustizia e la 

prepotenza. Divenni cospiratore, e, come meglio potei, con gli amici, contro quello 

cospirai, ora additando le piaghe che ci affliggevano, ed ora manifestando che 

medicina sicura a risanarle era solo la libertà. 

 

                                                 
38 Cosimo De Giorgi (Lizzanello, 1842 – Lecce, 1922) scienziato leccese. Frequentò l‟Università di 
Medicina a Pisa e poi a Firenze, dove si specializzò in Chirurgia. Ritornato a Lecce, fu medico e 

insegnante e si dedicò ad interessi scientifici e artistici diretti in vari ambiti.  
L‟opera a cui Castromediano fa riferimento è La Provincia di Lecce – Bozzetti di viaggio, Regia 
Tipografia salentina, Lecce 1882, in cui l‟autore annota le caratteristiche dei principali paesi della 

provincia di Lecce. 
39 Sembra si tratti dell‟opera di Giacomo Arditi La corografia fisica e storica di Terra d’Otranto, 

Stabilimento Tipografico Scipione Ammirato, Lecce 1879. 
40 Nel 1839 Castromediano scrisse un‟inedita monografia su Cavallino intitolata Caballino: Cenno 
panografico che sarà alla base dell‟opera definitiva stampata postuma: Caballino: comune presso 
Lecce e l’antica Sibaris in Terra d’Otranto, Capone Editore, Cavallino 1976.  
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Però qui parmi necessario aggiungere che, se fui cospiratore, non fui mai 

settario.41 La mia natura rifiuta la variabilità dei colori del camaleonte; mi piaccio 

dei concetti chiari e determinati, o risultanti da libere discussioni; la qual tempra 

mi mantenne ognora ritroso alle sette politiche. E in ciò mi confermarono 

maggiormente la sentenza di Tacito: «a nulla approdan le sette, se non a pretesto 

di sangue pei tiranni», e l‟altra del Foscolo: «se davvero si voglia una Italia, devesi 

incominciare dal distruggere le sette». Ma il nome sacro d‟Italia, che è simbolo di 

civiltà, di sapienza, di gloria e d‟ogni sorta di bello e di grande, agì sempre e 

poderosamente sul mio cuore: e cos‟ fui una volta allettato dalle promesse di certi 

adepti della Giovine Italia,42 e, me disgraziato, caddi nell‟errore di credere esser 

dessa43 bastevole potenza a redimere la patria. Mi ci arruolai quindi, ma dopo 

dieci giorni, sbalordito, l‟abbandonai. Da quanto in quei ridicoli arcani m‟occorse, 

fui sino all‟evidenza convinto che nelle sette non si ragiona, ma s‟impone; e che 

spesso son dei privati, e non del pubblico, i fini che le reggono, a raggiungere i 

quali non si fa scelta di mezzi. 

Ivi il senso morale va di mano in mano perdendosi, ed in sua vece succede 

una coscienza fittizia, che giunge a ritenere per virtù fin la malvagità; e, tra le 

morse di simil tanaglia, il libero arbitrio si muta in servitù e in cieco strumento 

delle altrui cupidigie. Assicuro i miei lettori che per quei dieci giorni m‟intesi come 

in un‟aria putrefatto, e vincolato di catene. Ne uscì tosto manifestando questo mio 

volere ai preposti che mi avevano ammesso, promettendo loro che quanto avevo 

veduto ed ascoltato nella misteriosa conventicola44 non avrei palesato ad anima 

viva. Ho mantenuto con fedeltà le mie promesse, né alcuno mai può 

rimproverarmi di rotta fede. 

 

Era la sera del 2 Febbraio del 1848, una di quelle sere invernali che qui, 

sotto questo clima meridionale, appaion tiepide, come tocche dal soffio di 

primavera, ed io, con due amici fidati, passeggiavo, per reconditi sentieri, fuori il 

villaggio e sotto l‟aperto cielo ornato tutto di lucidissime stelle. I nostri pensieri e i 

                                                 
41 Castromediano distingue tra colui che si batte per creare un nuovo ordine di cose per tutti 
(cospiratore) e colui che, invece, tende a privilegiare interessi propri o particolari, senza vedere il 

bene comune (settario). 
42 Associazione politica di ispirazione repubblicana fondata da Giuseppe Mazzini nel 1831. A 
Lecce essa fu introdotta da Salvatore Stampacchia nel 1842.  
43 “Codesta”. 
44 “Adunanza segreta”. 
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nostri discorsi volgevano sempre là, ai dolori dell‟afflitta patria, ma questa volta 

non scevri di speranze, come per lo innanzi, avvegnaché, secondo lettere e voci 

giunte, ben si accennava a pronte e favorevoli mutazioni. Le velleità liberali di Pio 

IX45 – non so se chiamarle così, o sue vecchie e confuse reminescenze, ovvero 

molto istantaneo dell‟animo suo ben conformato, ma non compreso - 

l‟effervescenza sicule e calabresi,46 gli echi eccitanti che da ogni angolo d‟Italia 

giungevano, eran soffio fiducioso di un lieto avvenire. Si passeggiava così, ma 

vinti già da uno di quegli involontari silenzi, che sogliono succedere alle forti 

preoccupazioni e che anche talvolta precedono i grandi avvenimenti, più non 

parlammo e restammo muti un gran pezzo, come chi attende, senza indovinare, 

qual cosa che gli preme. Intanto si era a breve distanza da Lecce, e pel cielo, 

allora più sereno che mai, poté giungerci all‟orecchio, improvviso, lo scampanio a 

festa della vicina città. L‟ora a quel suono era insueta; e se così avveniva, la città 

doveva essere stata sorpresa  da qualche buona ventura. Ad accertarmi qual 

fosse, decisi di spedir colà un messo, il quale, tornato in men di due ore, mi 

consegnò, inviatami dagli amici, un‟asta con bandiera dai tre colori nazionali. 

Baciai riverente e con effusione di mille affetti quel simbolo, e giurai di serbarlo 

intatto e difenderlo contro qualunque offesa, come se fosse la mia eredità; che se 

poi tra poco fu lacerato a brani dall‟altrui perfidia, non mi punge rimorso d‟aver 

mancato al mio giuramento. La lettera che accompagnava il vessillo 

laconicamente s‟esprimeva così: «Ottenemmo la libertà colla promessa d’uno 

statuto - Stampacchia».47 

 

Passata la notte con febbrile impazienza, ad alba imbiancata, fermai la 

bandiera sul verone di mia casa e, uscito il sole, già mi trovavo in città. Da 

principio quasi deserta, le sue strade dopo non guari cominciarono, a poco a 

poco, a popolarsi, ed io fui pienamente istruito dell‟accaduto. I Leccesi tutti 

s‟adunavano a gruppi e a capannelli qua e là, tutti mostravano volto allegro e 

gesti animati, ognuno voleva udir d‟altrui e dir la sua: la gioia sfolgorava 

universale sopra ogni viso. Ed io tra essi, ora in questo ed ora nell‟altro 

                                                 
45 Giovanni Maria Mastai Ferretti (Senigallia, 1792 – Roma, 1878) fu a capo della Chiesa cattolica 

dal 1846 al 1878 con il nome di Pio IX. Egli si distinse per un atteggiamento liberale nei primi due 
anni del suo pontificato. 
46 Già nel 1847 erano scoppiate insurrezioni a Messina e a Reggio guidate dai liberali. 
47 Ferdinando II concesse la Costituzione il 29 gennaio 1848, sospesa dopo i fatti del 15 maggio 
1848. 
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capannello; e, per accrescere allegria e viepiù esaltarci l‟un l‟altro a vicenda, 

gridavamo come pazzi e senza saziarcene: « Evviva al Re, al Papa, al Gioberti, 

all’Italia ».48 Così fu iniziata quella serie di feste, di adunanze, di pretese e 

dimostrazioni che non poco contribuirono alla rovina dell‟apparsa felicità, e che, 

nella comune spensieratezza, preparavan lacrime e persecuzioni. 

 

La gioia da cui, fin dalla sera innanzi, ero vinto e la scena trionfale, della 

quale ero stato testimone, m‟indussero a credere vere le facili promesse del Re; 

ma sventuratamente bastarono tre soli mesi acciò le illusioni sparissero. E già 

consumavasi in Napoli quel tremendo delitto del 15 maggio,49 apparecchiato dalla 

inesperienza delle popolazioni, dalla debolezza dei governanti, dagli intrighi di 

corte, dalle malizie ed eccitamenti degli attaccati all‟antico sistema; secondato 

dalle stesse provocatrici barricate, che parevano volessero evitarlo, e consumato 

dalle baionette dei mercenari svizzeri, dai nostri stessi soldati e dal cannone 

devastatore. Giorno fatale, che, dopo aver spaventato l‟universo, precluse 

l‟avvenire d‟un popolo, al quale più aspre furon ribadite le secolari catene, e 

aperse l‟adito agli spergiuri, alle ingiustizie, alle prepotenze, alle persecuzioni, alle 

vendette e ad una ferocissima reazione. Per altri dodici anni il paese fu regolato 

dalla forza del cieco dispotismo, e, finché i dodici anni non passarono, le sue sorti 

balzarono da sciagura a sciagura. All‟annunzio del giorno nefasto, come negli 

animi tutti dell‟intero reame entrò lo sgomento, così, passato il terrore, in quello 

dei vincitori soprabbondò l‟ira e la sete della vendetta. Ma, nei buoni, l‟istinto 

della salvezza e il desiderio di rialzare le libertà manomesse suggerirono disperati 

ardimenti per la riscossa; e le moltitudini di parecchi luoghi, se non di tutti, 

risposero con voce generosa, mostrandosi pronte all‟appello. 

Come sempre avviene allo sparire d‟un bene, così il desiderio di rivendicare le 

libertà perdute non si fece mai tanto vigoroso in un popolo tradito, quanto 

nell‟istante in cui ci troviamo. Vero è che, a coprire quel delitto, il Re proclamossi 

mantenitore di fede; ma i fatti che succedevano mostravan chiaro esser la sua 

                                                 
48 Si inneggiava al Re che aveva concesso lo Statuto, al pontefice per gli atteggiamenti liberali, a 
Vincenzo Gioberti che aveva avanzato il programma della Federazione degli Stati italiani con il 

Papa presidente e dunque all‟Italia unita. 
49 Castromediano fa riferimento alle barricate che i liberali napoletani, supportati dalla Guardia 
Nazionale, costituirono contro le truppe borboniche e i mercenari svizzeri, in seguito a discordie 

tra il Re e i liberali circa i poteri della Camera e in particolare sulla revisione della Costituzione. 
Tale rivolta fu repressa col sangue, la Camera fu sciolta e la Carta costituzionale fu sospesa. 
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parola pretta menzogna, poiché erano in contraddizione con le promesse: e le 

menti che dell‟inganno s‟accorsero, sentirono più acerbo il dolore. Avvenne pure 

che quei fatti e quelle parole, in lotta continua e palese tra loro, e la confusione 

che ovunque disseminavano, intorpidirono le mani delle autorità d‟ogni luogo e 

d‟ogni grado, ne paralizzarono l‟azione, e fa così che in esse ogni energia ed ogni 

volontà venne meno, e l‟ordine e la legge non ebbero come mantenersi in credito. 

Per mala sorte di quei giorni, volere e vigore mancarono, sia di governo assoluto, e 

sia di costituzionale; e tutto fu lasciato in balia di strapazzosa corrente. 

 

A Lecce frattanto l‟ora consueta dell‟arrivo del corriere postale era di gran 

lunga trascorsa: la città lo aspettava con ansia, avvegnaché recar doveva la 

nuova, da Napoli, dell‟apertura del Parlamento, del discorso della Corona e delle 

feste colle quali erasi inaugurato il grande evento. Il corriere giunse invece tre 

giorni dopo,50 raccontando come le vie della capitale eran già state lorde di 

sangue cittadino, arsi e saccheggiati i più ricchi palazzi di via Toledo, i ministri 

costituzionali cacciati via dalla Corte e i rappresentanti del paese, dalle sale di 

Monteoliveto, espulsi e dispersi, al comando d‟un ufficiale dell‟esercito e della 

gendarmeria. Aggiunse che solo potere dominante colà era la ferocia e l‟anarchia 

militare, per la quale la reazione trionfava sbrigliata, e che il Re si era recato alla 

chiesa del Carmine a ringraziare la Madonna per l‟ottenuta vittoria. Lecce invero 

non fu l‟ultima a risentire l‟offesa e il dolore della disfatta; ma non è mio scopo 

narrare la sua cronaca del 1848. Certo è però che anch‟essa, per quanto mite, per 

quanto impotente, a cagion di sito e per mancanza di mezzi, anelava la riscossa; 

ma quei suoi conati, senza risolversi in anarchia, che anzi potrebbero definirsi 

come semplici sfoghi di dolore, furon cagione di prossime ambasce,51 di quelle 

intendo che ci avvolsero nel vortice di tristissime conseguenze. 

 

La reazione iniziata in Napoli stese ingorda le sue ali spietate su tutti i punti 

del Regno, da Garigliano52 al Capo di Leuca,53 e, dopo  non guari, sino al Peloro,54 

                                                 
50 La sera del 18 maggio 1848. 
51 “Affanni”, “Angosce”. 
52 Fiume in località Giunture che segna il confine tra Lazio e Campania. Durante il periodo 
borbonico faceva parte della provincia Terra di Lavoro (che comprendeva i circondari di Caserta, 
Gaeta, Nola, Piedimonte, Sora). 
53 Santa Maria di Leuca, oggi comune della provincia di Lecce, è situata sulla punta estrema del 
Salento. Nel Regno delle due Sicilie apparteneva alla provincia di Terra d‟Otranto. 
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non lasciando spazio immune da sua maledizione, sostenuta da soldati avidi di 

sangue e di rapina, da soldati che avevan perduto il sentimento della disciplina e 

quello di essere figli del proprio paese, solo gloriosi d‟aver disertato dalle rive del 

Po, prima di guardarlo, evitando di battersi sul campo dell‟onore, dove contro 

l‟Austria eran commessi i destini d‟Italia.55 

Per le Puglie destinarono una colonna mobile (così chiamavano quel corpo di 

truppe che, a disseminar terrore, solevano spedire perlustrando il paese) e la 

componevano cacciatori, artiglieri, dragoni e lancieri, quattromila in tutto, i quali, 

al 13 di settembre, occuparono Lecce, insolenti, avidi di saccheggi, i dragoni più 

degli altri, ubriachi e protervi. 

Quivi giunte le soldatesche, v‟entrarono con apparato ostile di fanti e di 

cavalli, e fin colla miccia accesa a uno o due cannoni, quasi la città fosse stata 

vinta per forza. Oltre all‟aver occupato immantinenti il castello e tutti i posti di 

guardia, ufficiali e militi, per le strade, mostravan cera torva e minacciosa, non 

accostandosi a cittadino veruno. Quando fu notte, i nuovi sgherri raddoppiaronsi 

nelle strade e nelle piazze, pattugliando da per tutto, rompendo il silenzio coi loro 

calpestii, con lo scalpitare dei cavalli, con lo scroscio delle armi e col frequente 

strillo del: «chi va là». Coi soldati correvan pure, in quella notte, stuoli di poliziotti, 

di gendarmi e di spie, i quali assalivano abitazioni e palazzi, seminandovi la 

desolazione, e, senza alcuna forma di legge, strappandone le persone e 

menandole legate al carcere. Fu di spavento la notte che descrivo; e, come 

preludio di peggiore avvenire, contavansi sino a tredici i carcerati: distinti 

cittadini, gentiluomini, professori e qualche popolano. Molti altri, prevedendo il 

colpo, s‟erano salvati fuggendo a tempo e nascondendosi altrove. 

E questo primo tentativo di prepotenza e di oltraggio al domicilio e alla libertà 

personale non parve bastevole a spandere tutta quanta la paura che si aveva in 

mente di incutere; quindi, anche nel folto delle tenebre della notte seguente, gli 

stessi soldati, rompendo ogni regola, penetrarono nel carcere, e, tra le vittime da 

esse stessi rinchiuse ventiquattr‟ore avanti, ne trassero due: l‟avvocato Salvatore 

                                                                                                                                                                  
54 Capo Peloro o Punta del Faro è un comune in provincia di Messina, situato all‟estremità nord 

orientale della Sicilia. 
55 Riferimento alla prima guerra d‟indipendenza (23 marzo – 9 agosto 1848) quando il corpo di 
spedizione napoletano che era andato in aiuto del Regno sabaudo contro l‟Austria, in procinto di 

entrare in Veneto, fu raggiunto dall‟ordine di Ferdinando II di rientrare a Napoli. Tale decisione del 
sovrano fu una conseguenza dei fatti napoletani del 15 maggio 1848. 
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Stampacchia56 e il Cavaliere Salvatore Pontari. Non dissero loro la sorte che li 

aspettava, ma, tra cento armati, sospinti in carrozza, li tirarono via per Brindisi, 

dove li confinarono negli oscuri criminali di quel forte a mare, prigione d‟accusati 

politici in ogni tempo. Per non insospettire alcuno di quella violenza, smorzarono 

il rumore della carrozza, fasciando le ruote con canape e stracci, e schiodando ai 

cavalli i ferri dalle unghie. La nuova dimora dei rapiti fu conosciuta dalle 

rispettive famiglie solo dopo tre o quattro giorni! 

Fu questo il primo della serie interminata di arresti che, in seguito, e per 

molti anni, all‟impazzata, flagellarono Terra d‟Otranto. D‟allora non vi fu città o 

borgata, per quanto meschina, che non contasse le sue vittime, non casa né 

tugurio che non trepidasse, non individuo che si reputasse sicuro. Altro scampo 

non rimaneva, almeno per il momento, e pur esso fallace le mille volte, se non il 

rendersi latitante. L‟esilio riusciva assai raro e difficile, ma pur n‟esularono: 

Bonaventura Mazzarella,57 per esempio, ed Oronzo De Donno,58 due nomi che, 

come la ebbero in vita, anche dopo morte lasciarono fama di specchiati patrioti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
56 Salvatore Stampacchia, avvocato, aderì agli ideali mazziniani e introdusse la Giovine Italia a 
Lecce. L‟autore dà notizia di Stampacchia in Memorie, vol. I, cap. X della presente edizione. 
57 Bonaventura Mazzarella (Gallipoli, 1818 - Genova, 1882) patriota risorgimentale e uomo 
politico. Fu presidente del Circolo Patriottico Salentino, di cui Castromediano era segretario. 

Precedentemente era inoltre Giudice di Circondario nella provincia di Lecce, prima di dimettersi 
dalla carica dopo i fatti napoletani del 15 maggio 1848. Emigrò in Grecia per sfuggire all‟arresto. 
Castromediano dà notizia di Mazzarella in Memorie cit., vol. I, cap. X della presente edizione. 
58 Oronzo De Donno (Maglie, 1819 - 1886) patriota risorgimentale. Fu segretario del Circolo 
Patriottico Salentino insieme a Sigismondo Castromediano, Annibale D‟Ambrosio e Alessandro 

Pino. Emigrò in Albania e poi a Corfù nel 1851 per sfuggire all‟arresto. Castromediano ne dà 
notizia in Memorie cit., vol. I, cap. X della presente edizione. 
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CAPITOLO II 

 

LA MIA CATTURA 

 
1° Il Circolo patriottico salentino – Rifiuto un passaporto – Dilemma 2° Tradimento – Il mio 

arresto – 3° Al carcere centrale – il custode maggiore – 4° Scena desolante – 5° L‟ora degli insulti – 
Il registro carcerario – 6° Il quadretto con cornice dorata ricordo di mia madre – la mancia- 7° Una 
corsia- le prime impressioni del carcere e l‟incontro coi prigionieri- 8° Il Re di Torchiarolo: vino e 

caffè – dopo l‟allegria, orribile rivelazione – profezia- ritorna il ridere- alle sbarre di una finestra- 9° 
Chieggio ed ottengo di essere trasportato al carcere di S. Francesco – 10° Riveggo i miei amici – un 

domani che tardò troppo a venire – predizione funesta – pentimento – 11° prima notte nel carcere 
– 12° Un‟altra corsia. 

 

 

La bufera militare e reazionaria avvolse anche me nei suoi vortici (e non 

poteva diversamente) me che, dopo il tradimento del 15 maggio, altro non feci che 

secondare il volere dei miei concittadini i quali m‟elessero a far parte di un circolo 

chiamato patriottico salentino,59 in Lecce, un circolo che, per quante calunnie in 

seguito gli scaraventarono sopra, non aveva altro scopo, se non quello di 

mantenere i diritti politici alla nazione concessi, e l‟ordine nella città e, per quanto 

gli era possibile, nella intera provincia; per cui fu sotto varie forme gravemente 

minacciato. Oltre i tanti arresti succedutisi dopo gli accennati, seppi che 

l‟ordinativo di mia cattura era per firmarsi, e mi tenni in guardia. Però v‟era chi 

mi voleva salvo. Il Prefetto De Caro, o, come lo chiamavano allora, l‟Intendente 

della provincia,60 mi chiamò in segreto e m‟offerse un passaporto all‟estero, che 

recisamente rifiutai, sia perché i rivolgimenti delle Calabrie61 e della Sicilia62  e 

l‟aura favorevole, spirante ancora nel resto d‟Italia,63 mi lusingavano di speranze, 

e sia per aver presa, insieme con alcuni amici, determinazione di non 

                                                 
59 Il Circolo Patriottico Salentino fu istituito il 29 giugno 1848, composto dai rappresentanti di 

ogni Circondario di Terra d‟Otranto, con lo scopo di garantire l‟ordine pubblico nel rispetto della 
costituzione del 1848, che era stata revocata da Ferdinando II dopo i fatti di maggio del 1848. 
Castromediano era stato eletto segretario di tale Circolo. 
60 L‟Intendente era il funzionario di nomina regia a capo di una provincia. Tale carica venne 
introdotta nel Regno delle due Sicilie nel 1806. La funzione dell‟Intendente, dopo l‟Unità d‟Italia, 
venne sostituita da quella del prefetto. 
61 Dopo i fatti napoletani del 15 maggio 1848, nelle Calabrie ci furono vive agitazioni che 
portarono alla nascita in tutta la regione di Comitati di pubblica sicurezza e a Cosenza di un 

Governo provvisorio. 
62 La Sicilia restava in mano ai separatisti dopo la formazione nel marzo del 1848 di un Governo 
rivoluzionario presieduto da Ruggero Settimo e da ministri eletti dallo stesso il quale proclamò 

l‟indipendenza dell‟isola e la dotò di una propria Costituzione. 
63 Nel 1848 si ebbero numerose ondate rivoluzionarie in ogni parte della penisola. 
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abbandonare la patria, parendoci viltà lasciarla appunto nel momento del suo 

maggior pericolo. Intanto prudenza mi consigliò d‟abbandonare la città e in certo 

modo d‟andare ad occultarmi nel silenzio del mio Caballino. 

Anche il generale Marcantonio Colonna, a capo delle milizie giunte in Lecce,64 

per mezzo del colonnello Caracciolo, mi fece intendere d‟avermi a consegnare una 

lettera di sua sorella, una dama di grande reputazione. La mia amica s‟era 

rammentata di me e del mio rischio, ed aveva inculcato al fratello di trovar modo 

per liberarmene. A tale annunzio in vero rimasi buona ora perplesso; però nella 

mente vennemi a rodere il seguente dilemma: «Se il generale intende salvarmi 

senza condizioni, il solo fatto d’essermi recato da lui salverà poi la mia 

reputazione?» (i sospetti come sempre in simili frangenti, correvano allora a 

diluvio). «Se d’altra parte volessi sottomettermi, non aggraverei il mio stato con 

qualche ardita risposta?». Decisi di fuggire il bivio, e non mi recai dal generale. 

 

Il fato stringeva, e i gendarmi mi andavan cercando. Mi resi latitante, ma 

quella vita che mi cacciava da un tugurio nell‟altro, da questo a quel campo, ad 

ore inconsuete, di sorpresa e in fretta, era fuori le miei abitudini e punto giovevole 

alla mia salute. Uomini e tempi erano bruttamente cangiati, a seguire la generosa 

determinazione di rimanere in patria più non fruttava, quando la violenza militare 

rompeva ogni diritto, e i miei amici a frotte gemevano nelle prigioni, o 

nascondevansi, o ramingavano.65 Ad esular quindi mi decisi anch‟io, e non 

potendo dal mio covo ricercarne i mezzi, fu giocoforza andarli a rinvenire a Lecce. 

Colà mi recai circospetto ed avveduto, camminando di notte e per inusitati 

sentieri, e dimorai in casa di certi miei ospiti; ma quando un imbarco per 

l‟Albania erasi convenuto, fui tradito, e, al terzo giorno, arrestato da un solo 

gendarme. I miei traditori furono due, e lo fecero per purgarsi dal nome di liberali 

momentaneamente usurpato avanti il 15 maggio, e per cui furono minacciati 

d‟essere sciolti dall‟impiego. Entrambi son morti, e i loro nomi non voglio ridirli. A 

che pro, se Dio li ha giudicati? 

 

                                                 
64 Si riferisce al distaccamento di soldati e poliziotti, capitanato dal generale Marcantonio 

Colonna, arrivato nelle Puglie per sedare i moti liberali. 
65 “Vagavano senza meta”. 
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Era il 30 ottobre del 1848, e il gendarme che mi aveva catturato mi condusse 

nel Carcere centrale, più volgarmente conosciuto col nome d‟Udienza.66 È un 

edificio che si trova rimpetto al castello,67 oggi, con miglior fortuna, destinato ad 

uso militare: la caserma di S. Martino. 

Quando vi giunsi, mi fecero entrar tosto nella camera del Custode maggiore – 

così chiamavano allora i Direttori delle prigioni – bianco dei capelli e curvo, 

talmente la crapula e il vino l‟avevan consumato, che pareva un vecchio già 

prossimo alla sua fine; e in vero, dopo alcun poco di tempo, morì. Quel suo stato 

annunziavano il passo malfermo, la paralisi delle mani e il tossire continuo e 

stentato. Le tracce poi del suo stravizio si rilevavan dalle rughe spesse e dalle 

chiazze bigie del volto. Aveva gli occhi piccini ed arrossiti; ma la pupilla di 

sparviero era il solo carattere del mestiere, che più manifestamente in lui 

risaltava. Pur, dalla risma dei suoi simili che in seguito ebbi a conoscere, forse 

non era il più tristo. Arrivato alla sua presenza, l‟esperto uomo mi guardò dal 

capo alle piante, e, scuotendo l‟omero, compose la bocca a certa indefinibile 

smorfia, non so se per deridermi o per compiangermi. Invece mi venne dopo 

accertato ch‟egli in quel modo soleva compiacersi delle buone prede capitategli. 

Fu così che, dopo avere scambiate a mezza voce alquante parole col mio 

gendarme, rifiutò d‟avermi in consegna, protestando di non poterlo, se non dopo 

avergli mostrato il mandato scritto che lo autorizzava a catturarmi. Questa volta il 

carceriere fu più rispettoso verso la legge che lo scherano, di quella legge 

manomessa e ingiuriata cotanto in quel dì. E fu pure così che il gendarme dové 

spedire alcuno in traccia del documento richiesto: e io ad attendere. 

 

Le carceri son come l‟osteria, vi giungono ogni momento nuovi avventori. Ed 

ecco che, in attesa del documento, nel luogo medesimo dove mi trovavo, vidi 

entrare un contadino fra mezzo ad uscieri, testimoni e scrivani che lo avevan 

chiappato. La moglie desolata e lacrimante lo seguiva, sostenendo al petto un 

bambino che piangeva. Il contadino frattanto nascondeva la faccia tra le mani 

                                                 
66 Nel Cinquecento Gian Giacomo dell‟Acaya realizzò il primo Tribunale Penale a Lecce che si 

chiamerà poi Regia Udienza. Nel 1689 l‟edificio fu adibito a carcere dove furono trasferiti i 
prigionieri detenuti nei sotterranei del castello. Dopo vari rifacimenti, il palazzo non fu più agibile 

e fu ricostruito nel 1755 da Emanuele Manieri. La nuova costruzione continuò ad avere la 
funzione di un carcere fino al 1865, quando fu adibito a caserma con il nome di San Martino. Nel 
1903 fu demolito nuovamente per far posto all‟edificio dell‟ex Banco di Napoli. 
67 Si riferisce al Castello Carlo V fatto costruire dall‟imperatore asburgico tra il 1539 e il 1549 al 
posto dell‟antico castello fatto costruire nel 1134 dal normanno conte Accardo. 
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quasi per vergogna, ed io, compreso dal suo infortunio, scordai il mio, e, con 

qualche affettuosa parola, tentai calmar l‟animo dai suoi afflitti. Il poverino era 

stato imprigionato per non aver soddisfatto a una cambiale di cinquanta ducati, 

per domestici impreveduti rovesci. Che quadro commovente che mi stava al 

cospetto!... 

Cinquanta ducati!... E per così poco, dall‟ingordo capriccio d‟un usuraio, si 

priva di libertà e si toglie al lavoro, col quale procacciasi il pane, un padre di 

famiglia! Che importa? Il codice ne dava la podestà agli usurai, e gli usurai, il 

tarlo più roditore della società, senza cuore e lautamente se ne avvalevano. 

 

Menato il contadino a raggiungere il posto assegnatogli, e sgombrato il luogo 

da quanti lo avevan seguito, giunse finalmente il mio mandato d‟arresto. Il 

gendarme, con buffa sicumera,68 tolse a guardarlo come se volesse leggerlo, ma 

non leggeva. Compresi che nulla colui mazzicasse69 d‟alfabeto, ma non compresi 

in quel momento il mio stato, e fui tanto ingenuo da pregarlo di porgermi quella 

carta, onde fosse da me letta. Il carceriere rise, ed appresi ben tosto che l‟ora 

dell‟essere impunemente insultato era già scoccata. Infatti, come offeso da un 

rimprovero, quel birro, alzando minacciosa la voce, ebbe a dirmi in suo gergo quel 

che sono pel tradurre: «Se vi brulica in testa il pensier di lacerare questo foglio, 

non è buona impresa la vostra; e se intendete farla da dottore, non sono io che 

vado a scuola dai ribelli». 

Compilato, non letto il mandato, il carceriere mi domandò del nome, e tolto 

un libraccio, o registro, di mezzo ad altri trascuratamente ammonticchiati 

nell‟angolo della sua stanza, lo depose sovra una tavoletta e cominciò a scrivervi i 

miei connotati. Allora piegai l‟occhio sulla sua penna che vergava lentamente, e di 

fuoco mi si accese il cervello, come di gelo m‟intirizziron le membra. 

«Ed ecco – meditavo tra me – con  quello dei malfattori, d‟ora innanzi 

mischiato il mio nome!... Povero mio nome!... Chi sa se, tra cento anni, quando il 

tempo avrà scordato le presenti ingiustizie, ed a qualcuno piacerà di svolgere 

questo volume, chi sa se, incontrandosi col mio nome, non debba ritenerlo per 

quello d‟un ladro o d‟un assassino?». 

Quel libro mancava del motivo per cui si era tratti nelle carceri. 

                                                 
68 “Boria”, “Presunzione”. 
69 “Sapesse”. 
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Compiuto il suo uffizio, il gendarme era scomparso, ed io rimasi solo col mio 

carceriere. Avvenne che, mentre questi riaccatastava i suoi libri, il mio occhio, 

girando curioso sulle brune pareti di quella stanza, tappezzata da luride camicie, 

abiti laceri, e non so che altro di simile, si fermò sopra un oggetto lucido come 

oro, inchiodato alla testa d‟un letto. Il cuore mi palpitò: era un quadretto con 

cornice di metallo dorato, che da bambino avevo visto pendere accanto al letto 

della madre mia, e che essa riguardava come non di spregevole prodotto d‟arte. E 

di mia madre mi rammentai, di mia madre la virtuosa e bellissima donna, quella 

che mi amò tanto, a cui debbo tutto, se ho cuore e qualche cultura, che circa 

quattro anni innanzi m‟era morta. Nell‟ora del dolore quel quadro aveva destato in 

me gran piena d‟affetti, infuso coraggio, e, quasi rinato dalla sua vista, tutta 

compresi l‟altezza del mio sacrificio. 

«E avanti dunque! – esclamai tra me – La causa per cui mi trattengo in 

questo luogo è generosa e sublime! Non v‟è da perder tempo: attendiamo con 

calma le conseguenze che ne deriveranno – Dio e patria mi offro a voi soli!». 

E voltomi al carceriere, gli domandai: 

«Da chi e quando aveste quel quadro?». 

«Da un servitore già condannato per ladro dodici o quindici anni addietro». 

«Sareste tanto buono da cedermelo?». 

«In altro tempo non l‟avrei ceduto, oggi che ho dei bisogni, si». 

E, mentre cacciavagli in mano un pugno di moneta, egli mi guardò con avido 

sguardo, quasi dicesse: 

«Pel quadro sta bene, e per me?». E un‟altra brancata pari alla prima gli 

versai a titolo di mancia, avendo udito le mille volte che, se in prigione si vogliono 

agevolazioni, si debbono comprare con denaro. Il quadro mi fu consegnato; lo 

baciai e disposi che si rimandasse in mia casa: oggi è nella cappella del mio 

palazzo. Tra tanta sciagura, mi toccò una cara consolazione! 

 

Dopo ciò il Custode maggiore accompagnato da due altri aguzzini suoi 

dipendenti, uno dei quali munito di grosso mazzo di chiavi che ad ogni scossa 

stridevano pari a scroscio di mala fortuna, m‟accennò di seguirlo. Procedevasi e, 

ad ogni tratto, si apriva e poi si chiudeva una porta. Giungemmo finalmente 

avanti a un grande e robusto cancello a forma di gabbia, imbrancata con assai 
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sicurezza al muro, e con sì basso sportello, da obbligare chi lo varcava a piegarsi 

a metà della persona. Scatenato il chiavaccio, mi spinsero dentro, e mi lasciarono 

in balia del mio destino, nell‟interno d‟una corsia70 destinata a mia dimora. 

Conteneva una trentina di prigionieri, tutti accusati di delitti comuni. A prima 

giunta la sensazione che tutto mi prese fu un soffocamento di respiro, prodotto 

dall‟orridezza del luogo, e un indefinito avvilimento morale, perché pensava al 

modo col quale ivi era malmenata la creatura di Dio: mi parve come se in me si 

spegnesse ogni speranza. E perché no, se d‟un tratto ci strappan da quanto è a 

noi più caro, da ogni affetto, e ci seppelliscono tra quattro pareti sudice, annerite, 

dove l‟aria è guasta; e ci confondono con esseri nel petto dei quali il solo male 

s‟annida, e che d‟uomo appena serbano la sembianza? Con tutto ciò feci forza a 

me stesso e, presa lena, nuovo arrivato tra sconosciuti, trovai opportuno 

assumere cera sorridente e benevola, dicendo loro: «che, se la sorte ci destinava a 

convivere insieme, ci saremmo amati da fratelli, e il meglio possibile soccorsi l’un 

l’altro». Tali parole e tal contegno produssero il loro effetto; e quei miserabili che 

avevan già saputo della mia presenza nel carcere e delle cagioni che mi ci avevan 

guidato, m‟attendevano con religiosa riverenza. Vedutomi appena, mi 

circondarono con volto addolorato, prodigandomi le più delicate cure che la loro 

infelice condizione suggeriva: tanto è vero che il soffrire per sentimenti generosi 

appare un bel soffrire anche a coloro ch‟ebbero anima contaminata di lordure e di 

delitti! 

 

Presa un po‟ di pratica del luogo, colui che attrasse maggiormente la mia 

attenzione fu un uomo atticciato della persona, basso, calvo, bruno, con occhi 

assai vivaci e naso alquanto camuso. Aveva strema una gamba rispetto all‟altra 

ed era sciancato, le labbra tumide e perennemente composte a sarcastico sorriso. 

Ardito e noncurante, il suo occhio ed ogni suo gesto palesavano disprezzo sulle 

presenti e sulle sventure avvenire. Io non sapevo darmi ragione di così strana 

figura, quand‟egli ad un tratto mi venne presso, e, serrando le mie tra le sue 

mani, me le strinse come in una tanaglia, e rise e rise…e poi esclamò: 

« Ebbene, di me, se non udiste, dirò io stesso. Sono il re di Torchiarolo, mia 

patria, quel paesucolo che ognun sa, disperso tra le paludi e i macchieti 

                                                 
70 Luogo dove il galeotto dimora la maggior parte della giornata con altri prigionieri. L‟autore ne dà 
la definizione in Memorie cit., vol. I della presente edizione. 
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brindisini.71 Mi chiamo Raffaele Miglietta. Si, sono io il re di Torchiarolo.72 Oh la 

mia maestà fatta per vivere e morire senza che la diplomazia se ne fosse 

accorta!...Ciò non pertanto i buffoni, i sedicenti oppressori dell‟oggi, si sforzano di 

tramandare memorie del mio nome alla posterità…; io, misero farmacista d‟una 

più misera terricciola, accetto la proposta, e vivano sempre i buffoni d‟ogni età, 

purché stupidi e crudeli quanto i presenti! Per la qual cosa vi prego, Signore, 

d‟annoverare anche me tra i politici imputati». 

La mia mano durava ancora fra le strette della sua, e fu così che, dopo quel 

suo dire, mi trasse ad un angolo della Corsia, verso la sua cuccia. Ivi aperse una 

cassetta, ne trasse una bottiglia e un bicchiere che, dopo colmato, m‟offerse. Ed 

io per cortesia l‟accostai alla bocca, senza però diminuirlo d‟una gocciola. Altri 

prigionieri, frattanto, mi presentavano del caffè che più volentieri accettai, 

volgendo un sorriso al Miglietta, perché della preferenza non si offendesse.  

«Libertà, libertà! – egli pronto soggiunse – Qui ci trassero solo per aver voluto 

bene alla libertà. Se i miei concittadini mi chiamarono re, ne accettai il titolo, a 

patto di essere il re della Repubblica di Torchiarolo. Ciò vi parrà strano, ma è 

così. Leggete il mio processo e vi convincerete che non mentisco. Si, signore, io, re 

di Torchiarolo, proclamai la repubblica in Torchiarolo, e, a difenderla, i miei 

compaesani, trovato un cannone sdrucito e abbandonato nella prossima spiaggia, 

me l‟offersero. Libertà per tutti dunque, e voi, nuovo venuto, servitevi di vino o di 

caffè a gradimento. Già le cerimonie! Alle tante pastoie cui il carcere ci condanna 

sarebbe proprio curioso aggiungerne d‟avanzo: non se ne guadagnerebbe nulla. 

Chiamano il carcere negazione della libertà: baie! Qui di libertà intendo offrirvi il 

più grande esempio, e comincio da ora a fare a mio modo. La mia libertà somiglia 

a quella di Giuseppe II,73 di Federico di Prussia,74 di Napoleone I,75 cioè dei re che 

impongono a loro capriccio». 

E tracannò un bicchiere, mentre che io sorbiva il mio caffè, e poi un altro, ed 

un altro, e, tra il bere e le risa beffarde il balzano individuo canterellò così: 

                                                 
71 Oggi comune della provincia di Brindisi. 
72 Miglietta aveva coinvolto tutti i suoi compaesani nella lotta per la libertà tanto che questi lo 

nominarono simbolicamente Re di Torchiarolo. 
73 Giuseppe II d‟Asburgo-Lorena fu un monarca illuminato. Fu a capo del Sacro Romano Impero 

con la madre Maria Teresa dal 1765 e da solo dal 1780 fino alla sua morte. 
74 Anch‟egli esempio di monarca illuminato, Federico II di Hohenzollern anche detto Federico il 
Grande fu Re di Prussia dal 1740 alla sua morte. 
75 Napoleone Bonaparte assunse il nome di Napoleone I, Imperatore dei francesi, nel 1804, con 
l‟incoronazione a Notre-Dame. 
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«Beverei prima il veleno, 

Che un bicchiere che fosse pieno 
Dell‟amaro e rio caffè.»76 

 

Non so come in prigione si possa essere allegri, però conosco dei carcerati 

molto allegri. Bevendo e ribevendo, il Miglietta ripeté pure più volte il suo canto 

accompagnato da accenti briosi e da gesti da giullare. La sua figura ricordava un 

Satiro77 o il Dio Pane.78 Finito il bere e il ribere, compose il volto a profonda 

serietà, certo più strana della sua allegria, e proseguì a dire: 

«Signor Duca, perché a taluni scapati e ubriachi del mio paese piacque, 

scherzando, gridarmi re, la polizia e il giudice, non potendo offendere altrimenti le 

mie tendenze liberali, mi processarono e qui mi rinchiusero. In quella 

processura79 sta detto che, «accettato il seggio, proclamai tosto la repubblica!». 

Sapreste immaginare alcunché di più grottesco? Non so se a colui che mise mano 

a quelle carte convenisse meglio l‟ospizio dei matti o le bastonature. Cominciato 

appena a sgorbiare il processo, soldati e gendarmi vennero a catturarmi e a 

sottopormi a sofferenze e vituperi indicibili. Ognuno di essi volle provare su me la 

sua brutalità, con pugni e sputi; e vi furono di quelli che mi strapparon capelli e 

barba, o mi lacerarono i panni e graffiarono. Dalla bocca e dal naso mi sgorgava 

sangue. Pei colpi ricevuti il mio corpo addivenne color di petronciana,80 e ancor 

ne restando i segni su queste carni (e si nudava per mostrarmeli). Assaporai ogni 

sorta di ingiurie e di contumelie. Giunsero a tale che per via, nel recesso d‟un 

macchieto, intesero infliggermi tale un oltraggio… l‟oltraggio con cui all‟uomo si 

toglie ogni diritto di vivere…Oh gli infami!...». 

E qui bruscamente spezzò il discorso, quasi volesse in tal maniera soffocare 

il furore che cominciava a vincerlo. È pur da notare che, inoltrando nel dire, la 

sua voce acquistava alcunché di solenne e di grave che, strappato a quella 

fisionomia, il grottesco, sostituiva l‟aureola del martire. I suoi occhi fulminavano, 

la sua fronte s‟elevò spaziosa, e le sue guance si tinsero di divino rossore. Mi 

                                                 
76 Versi tratti da Bacco in Toscana, poesia di Francesco Redi (Arezzo, 1626 – Pisa, 1698), poeta 

toscano seicentesco. 
77 Figura mitologica connessa con il culto dionisiaco. È simbolo di fertilità e della forza vitale della 

natura. 
78 Secondo la mitologia greca dio dalle sembianze caprine, figlio del dio Ermes e della ninfa Driope. 
È indicato come signore dei campi e delle selve. 
79 “Processo”. 
80 “Melanzana”. 
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trovai piccino davanti all‟altezza di quell‟uomo, e involontaria corse la mano al 

cappello e mi scopersi il capo. M‟inchinai a lui riverente, e, come vittima sacra, lo 

abbracciai stretto al seno. Ma egli, svincolatosi a un tratto, con voce di tuono, 

esclamò di nuovo: 

«Si, la vendetta non mancherà. Dio la segnò, e vi sarà chi compirà la vendetta 

di Dio. Sorgerà il giorno in cui i Borboni e i loro satelliti diverranno sterco». 

Dopo un istante di raccoglimento, ripreso l‟usato sorriso, cangiò di voce e di 

modi, e altro non riapparve che il Miglietta di pochi momenti fa; e ricominciò: 

«Mio caro Duca, il giorno in cui brutalmente intesero d‟oltraggiarmi non sarà 

mai cancellato dal mio cuore. Fu la sola volta che, in vita mia, mi venne da 

piangere. Io piangere! Dissi tra me…no, no e no, e, mordendomi il labbro, 

raccomandai al diavolo quei cani. Le ingiustizie del mondo non mi avviliscono, 

giacché son certo che dal loro soffio dovrà nascere la redenzione; credetemi 

ancora, ripeto che riderò sin quando mi attaccheranno alla catena, o mi saliranno 

al patibolo. La mia bocca fu creata pel riso». 

Questo novello Democrito81 prigioniero sarebbe un pazzo, se non fosse un 

savio bizzarro. 

«La sventura – andava aggiungendo egli – deve accogliersi con cinismo, se 

non si voglia soccombere sotto il suo peso». 

Lui felice da tali follie appagato! Ma non tutti siamo della stessa tempra. Il 

Miglietta, dopo un istante di profondo silenzio, e dopo avermi guardato il volto, 

seguitò a dirmi: 

«Se v‟è necessità di cinismo nel nostro stato, ve ne accorgerete col tempo, e se 

nelle mie tasche ne serbo buona dose, voglio mostrarvelo». 

E presami per la terza volta la mano, con certa nervosa violenza, mi trasse 

avanti alle ferree sbarre d‟una finestra. Era la prima volta che io guardavo il cielo 

impedito da quell‟ostacolo. Oh come per esso del cielo erano ristretti i confini! Mi 

parve lo specchio coperto da veli nel fondo d‟una camera. Quella finestra sporgeva 

sopra larga via, radente il fossato del castello più sopra accennato, il quale 

stavale rimpetto, e dove godevano il fresco alcuni cavalli dei lancieri, giunti a 

Lecce per opprimerla, e una mano di soldati che li assistevano, i quali, non 

appena s‟accorsero del Miglietta affacciato, lo salutarono con lazzi scomposti, 

                                                 
81 Novello Democrito perché l‟antico filosofo presocratico sosteneva che la moralità consiste nel 

raggiungimento della felicità da identificarsi con la serenità, la moderazione e l‟equilibrio, con una 
vita priva di passioni e turbamenti ma lontana dall‟ozio e dalla passività. 
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fischi, ed ingiurie, secondo eran soliti fare ogni qualvolta lo scorgevano alla 

finestra. Impavido egli stette buon tratto pazientemente ad udirli, ma, quando 

cominciarono a tacere, addivenne rosso fino al bianco degli occhi, e, come se li 

avesse voluti stritolare, proruppe in tali detti:  

«Buffoni e non soldati, vi dico, perché non proseguite? Via, avanti: vi siete 

stancati forse?...Ma io non sono stanco dal ridervi in faccia. Ditemi, buffoni e non 

soldati, quanto vi paga il vostro re per farmi ridere? Il vostro re ho detto, non il 

nostro, né il mio, che io ho l‟anima maggiore di voi e di lui, e sono il re di me 

stesso». 

Il suo discorso o non fu capito, perché pronunziato in vernacolo, o, se capito, 

fu lasciato correre come argomento da riderne. Invero i soldati ne ridevano, e più 

lo eccitavano alla collera, aggiungendo sberleffi e ghigni. Con tutto ciò, parendomi 

quella una seria compromissione, bellamente indussi il Miglietta a ritrarsi 

indietro, e lo ricondussi presso la sua cuccia. 

Intanto è da considerare che i miei amici, i catturati dei giorni precedenti, 

non dimoravano nell‟Udienza, ma nelle altre carceri chiamate di S. Francesco. 

Feci che alcuno s‟adoperasse, perché colà inviassero anche me, e senza ostacolo, 

prima che abbrunasse, l‟ottenni, avvegnaché la reazione, non ancora sicura di 

sua vittoria, procedeva cauta ed incerta. I carcerieri mi recarono la nuova, ed 

aggiunsero che gli ordini dovevano eseguirsi all‟istante, l‟ora essendo assai tarda: 

e mi avviai di nuovo a rivarcare il cancello. Debbo confessare che lasciai con 

rammarico gli infelici dell‟Udienza, tanti erano i modi delicati con cui mi avevano 

accolto. Li abbracciai e, con più effusione d‟affetto, abbracciai il Re di Torchiarolo. 

Due furono i gendarmi destinati ad accompagnarmi, entrambi senza fucile; e 

per giunta lasciarono liberi i miei polsi da manette. Usciti dall‟Udienza, per la 

campagna, ci avviammo a S. Francesco. È posto all‟estremo angolo della città, a 

settentrione, tra un bastione e la muraglia; e chiamano così quella prigione in 

Lecce, per essere stata monastero di Paolotti82 prima di ridurla a succursale 

dell‟Udienza. È una fatalità curiosa: quasi dappertutto dove furon frati successero 

i delinquenti. 

 

                                                 
82 I Paolotti o Minimi sono i membri dell‟Ordine fondato da San Francesco di Paola nel 1435. Il 
complesso, comprendente la Chiesa di San Francesco da Paola e il convento dei Paolotti, è situato 

in piazza Peruzzi. Dopo la soppressione dell‟ordine religioso a Lecce, nel 1809, il convento fu 
trasformato in carcere mandamentale di San Francesco. 
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Varcatone l‟uscio,quei secondini m‟indicarono la scala da ascendere ed un 

cancello, alla sommità, da varcare. Ascesi ed entrai in fretta, e mi trovai tra le 

braccia desiderate. Eran quelle di Nicola83  e Giovanni Schiavoni, fratelli, tra i più 

doviziosi di Manduria, del barone Benedetto Mancarella,84 del Dottor Domenico 

Corallo e di suo fratello l‟avvocato Giuseppe, del dotto giureconsulto Enrico Licci 

che, per orrore del carcere, ebbe a soffrir nel cervello e morirne, del cieco 

Giuseppe De Simone, di Gaetano Madaro e Andrea Verri, operai, di Pasquale 

Persico, architetto, e dei giovani studenti Leone Tuzzo, Carlo ed Enrico D‟Arpe, 

cugini, di Francesco Buia, ecc., tutti di Lecce e tra i primi catturati. 85 Mancavano 

il cavaliere Pontari e l‟avvocato Stampacchia che, come ho riferito, eran già stati 

trasferiti tanto miseramente nel forte a mare a Brindisi. I compagni nominati 

m‟aspettavano, ed io non so ridire il piacere che provai nel rivederli. Tra essi 

regnava la più larga cordialità, l‟accordo più perfetto, e, ciò che più rende 

meraviglia, il gaio umore, quasi direi la spensieratezza, certi d‟un prossimo 

domani assai migliore dell‟oggi. Quel domani, secondo loro, non solo ci avrebbe 

spalancato le ferree porte da cui eravamo racchiusi, ma ricondotto il paese sulle 

ali felici di trionfante fortuna. Era per essi una speranza come tenuta in pugno, 

anzi una realtà di poche ore ritardata. Quella ingenua allegria, quella ferma fede 

di buono e prossimo avvenire erano per invadere anche me tanto restio a 

lusingarmi; ma non giunsero a vincermi, perocché, dal momento che mi trovai 

sotto le volte della prigione; un cambiamento profondo successe nel mio spirito, e, 

mentre che ogni lusinga di salvezza mi spariva dal cuore, brusca e in tutta la sua 

bruttezza, venne a sostituirla la verità del presente. Il dado era tratto, e un triste 

presentimento m‟aveva già vinto, per la qual cosa, al medesimo cospetto dei miei 

ospiti, con imprudenza e poca delicatezza scattando, volli ricordar loro la storia 

del fanciullo dietro la farfalla. Il poverino, per quanto l‟avvicinasse, non giunse 

mai a chiapparla. 

«E perché?...» esclamarono essi. 

                                                 
83 Nicola Schiavoni Carissimo (Manduria, 1818 - 1904) patriota risorgimentale e politico italiano. 
Fu Senatore del Regno d‟Italia. Castromediano ne dà nota in Memorie cit., vol. I, cap. X della 

presente edizione. 
84 Benedetto Mancarella, membro di una delle famiglie più in vista di Lecce, Barone e 

giureconsulto, fu Presidente del Consiglio Distrettuale di Lecce, Consigliere d‟Intendenza, vice 
Intendente, Presidente del Consiglio Generale e membro della Gran Corte Criminale. Fu un 
patriota risorgimentale. 
85 L‟autore fa riferimento dà notizia di molti di tali personaggi in Memorie cit., vol. I, cap. X della 
presente edizione. 
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«Perché occorrono altri dieci anni a fare che la parabola finisca la sua orbita». 

Al mio tetro pronostico successe un diluvio d‟interrogazioni, non una dietro 

l‟altra, ma confuse e quasi a coro. 

«E il parlamento cui ricorremmo?86 E i fatti di Sicilia?87 E la minacciosa 

Calabria?88 E la guerra del Piemonte?89 E la Francia che tuona?90 E l‟Europa in 

fiamme?91 Si scorge bene, proseguirono essi, che lo scacco di oggi vi adombra il 

senno. Via, via alla buonora! Giunto tra noi vi faremo passare tutte le fisime, e vi 

rimetteremo in fede, e insieme con noi vi sentirete meglio». 

Il mare di speranze che inondava i petti dei mie amici m‟impose silenzio, e mi 

vinse rimorso d‟averglielo turbato. 

 

Intanto la sera era passata tra mille ricordi e mille discorsi geniali, e a notte 

inoltrata ci coricammo. Gli amici, atteso un mio mal di gola, mi situarono il letto 

ove lo crederono più al riparo, e mi coricai pur io. Ma come trovar riposo sotto 

quelle coltri? Il fioco chiaror della lampada, il silenzio interrotto dal misurato 

calpestio delle sentinelle e dal loro gridare: «all’erta» in ogni quarto d‟ora, l‟idea 

predominante d‟un avvenire incerto, oscuro, ed il rammarico della libertà perduta 

erano spinte crudeli che impedivano la venuta del sonno. Mi ricordai del detto di 

Silvio Pellico: «oh come è dura la prima notte nel carcere!...»;92 e mi tornarono alla 

fantasia i dì felici, a cui non successero mai notti consimili. Dopo lunghe ore, e 

quando il chiarore dell‟alba cominciava a introdursi dalle fessure delle imposte, 

allora soltanto mi vinse un certo sonno morboso, soffocante; e sognai polverio 

sparso per tutto, fuliggine, rumori indeterminati, visacci allibiti e feroci, orli di 

abissi, nei quali il mio piede era per sdrucciolare, ed altre paure. Fu così che mi 

destai ansante e, stropicciati gli occhi e solcati i capelli colle dita, m‟accorsi 

d‟esser vivo. 

 

                                                 
86 Dopo che la notizia dei fatti del 15 maggio arrivò a Lecce fu proclamato il Governo provvisorio 
con il nome di “Comitato Provvisorio di Pubblica Sicurezza” che si mantenne riunito fino al 24 
maggio. 
87 Cfr. nota 62. 
88 Cfr. nota 61. 
89 Si riferisce alla guerra del Piemonte contro l‟Austria ovvero la prima guerra d‟indipendenza 
italiana. 
90 La Francia fu il centro di irradiazione dei moti rivoluzionari del 1848. 
91 I moti rivoluzionari del ‟48 coinvolsero poi tutta l‟Europa. 
92 PELLICO SILVIO Le mie prigioni, Bocca editore, 1832, cap. III. 
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Alzatomi da letto, i compagni vollero mostrarmi palmo a palmo il luogo che ci 

chiudeva, a cui la sera innanzi non avevo messo attenzione. Lo formavano una 

fuga di otto stanze, le quali, per via di archi, l‟una all‟altra s‟aprivano. Ognuna, ai 

quattro lati, offriva altrettanto spazio da contenere quattro letti e poche sedie, ed 

avevano tutte finestre ad occidente e ad oriente, quelle in alto da non potersi 

raggiungere, queste squarciate sino al pavimento, da cui potevasi affacciare a una 

pubblica via della città e spingere lo sguardo sino alla circostante campagna, dove 

si godeva alcun po‟ la vista dell‟orizzonte, del verde degli alberi, di orti e fattorie. 

Difendevan pur dette finestre le spranghe di ferro, coi loro riquadri che 

incarceravan la luce, ma tanto sottili da renderne sopportabile la vista. 

In vero son costretto a confessare, e lo fo volentieri, che la mia prigione era 

convenientemente spaziosa, sana, accessibile a bastevole quantità d‟aria e di 

luce, e priva dei fetori nocivi delle altre. Poteva affermarsi esser l‟Eldorado93 tra 

tutte. Ahimè, che l‟odio di parte ce la fece sgombrare ben presto! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
93 Nome dato dagli scopritori spagnoli ad un paese immaginario dell‟America meridionale che si 
credeva ricco di oro e pietre preziose. Per estensione indica un luogo d‟abbondanza e di delizie. 
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CAPITOLO III 

 

PRIGIONI E PRIGIONIERI 

 

1° L‟esterno e l‟interno d‟un carcere – 2° Puzzo, umidità e sozzure – 3° La ciurma, il fardo, il 
pizzo – O tra gli oppresso o tra gli oppressori – 4° Il Priore – L‟olio della Madonna – A che destinato 

un prigioniero – 5° Suoi desideri e sue speranze – Confusione e canti – 6° Preti e frati prigioni – Le 
donne – 7° I fanciulli – 8° Due maniere da cibarsi – La zuppa e il pane – L‟ora della maledizione – 

Munificenza reale! – 9° Aspetto d‟un carcerato – 10° L‟ospedale – I pazzi e un gendarme pazzo – Un 
cadavere – 11° Dove le leggi e i regolamenti? Il Procuratore generale del re e la Commissione dei 
magistrati – 12° I carcerieri e la scortica pidocchi – Le monete di oro – Le mie sorelle e un ridicolo 

processo – Conseguenze – 13° Le sentinelle – 14° La polizia – Distinzione tra prigionieri comuni e 
prigionieri politici – Le spie – Le visite – 15° Il carnefice – 16° Punizioni. 

 
 

Le carceri del Napoletano erano e sono da considerare come la più nefanda 

creazione della ingiustizia e della malvagità umana, la negazione d‟ogni bene, 

l‟affermazione d‟ogni male, bolge94 d‟espiazioni crudeli, affatto prive dello scopo di 

migliorare i traviati, che anzi servivano viemmaggiormente a pervertirli; fosse o 

serragli di belve e di efferati tormenti, tali che fantasia di romanziere non giunge a 

inventar più nefandi, cloache di sozzura e di tristizie, scuole di vizi, d‟immoralità, 

di viltà e prepotenza ad un tempo, dove l‟umana carne si gettava ad imbruttire e a 

marcire, e non per altro che per imbruttire e marcire. Noi stessi, i politici,95 

secondo che la reazione per le sue continue vittorie addiveniva più audace e più 

avida di vendetta, noi stessi, ripeto, di quella brutta creazione dovemmo 

assaporare l‟immanità sino alla feccia. 

Non si stia a credere che tutte le prigioni del Napoletano fossero l‟Eldorado 

cui accennai a proposito della nostra corsia di S. Francesco, tutt‟altro. Questa, di 

recentissima costruzione, non tocca ancora per lo innanzi, fummo noi soli, gente 

civile, i primi che l‟occupammo; quindi, il più che fosse possibile, tenuta in ordine 

e sufficientemente pulita, non fittamente ingombra dai molti altri che poi vi 

giunsero ad abitarla. Né l‟estate s‟era fatta vedere, né le restrizioni più severe ci 

avevano colpiti. Pochi mesi bastarono, e quelle pareti annerirono, e le vinse il 

fetore, che anzi pochi mesi bastarono, e di là ci cacciarono per ficcarci in altre 

non dissimili. A descrivere le prigioni del Napoletano non ci si arriva; io stesso che 

ne attraversai parecchie sento di non potere: al grande orrore col quale alcuno ne 

                                                 
94 “Buche”, “Fosse”. 
95 Erano i prigionieri arrestati per opposizione ai Borboni e alle forze costituite del Regno (polizia, 
magistratura ecc.). 
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discorse che mai altro non si potrebbe aggiungere? Impiantate nell‟interno degli 

abitati, hanno tale aspetto all‟esterno, che, a somiglianza dei cenci di un mendico, 

v‟annunziano di fuori quali luride miserie racchiudon dentro. Se osate varcarne le 

soglie, tutto v‟insegnerebbe quanto la pietà fosse lungi da quelle porte, dominate 

invece dalla forza brutale, dall‟abbandono e dalla maledizione. Attaccate o no a 

case vicine, o a frequentissime strade, avevano ingresso nascosto dietro munito 

riparo, e pertugi invece di finestre, forati nell‟ampia spessezza delle muraglie. La 

cupa fisionomia di simili facciate metteva i brividi a che vi passava davanti, e gli 

effluvi che ne traspiravano potevano definirsi quali di morte carogne. Lo sguardo 

di un‟anima bennata rifuggiva dal fissarle, tanto l‟occhio ne rimaneva offuscato e i 

sensi stomacati! Messovi dentro il piede, v‟imbattevate con due o più ordini di 

piani frastagliati di aditi tortuosi, difficili comunicazioni, impedimenti di cancelli, 

oscurità e terrore. Era così che si giungeva a scale anguste e a certe cameracce, 

quali più e quali meno ampie, luride e piene di persone accalcate l‟una sull‟altra, 

squallide, cenciose, affamate, senza guida morale, senza ritegno alle 

scostumatezze, alle prepotenze e alle infamie che vi commettevano. 

Simili ripostigli di carne umana, destinata ad infracidire, chiamavansi Corsie: 

forse più correttamente avrebbero dovuto dirle sepolcri. Le loro finestre aprivansi, 

talune ad altezza da non raggiungere, poche atte ad affacciarsi, ed altre a fior di 

pavimento, o più in giù di questo, e tanto da essere costretti a scendere due o tre 

gradini, se si bramava rinfrescare il polmone al contatto dell‟aria esterna. Tutte 

poi siffattamente ferrate da doppio o triplo ordine di cancelli, da impedir l‟adito ad 

ogni raggio di sole e ad ogni filo d‟aria. Eran talmente paurose, da schiantare il 

cuore ai più arrischiati. 

Ne disserravano le imposte a tardo mattino, e con catenaccio le richiudevano 

a prima sera. 

 

E se, come dissi, il puzzo pestilenziale che si spandeva fuori d‟un carcere era 

tale da appestare la vicina contrada, che cosa immaginare del letalissimo che ne 

inondava l‟interno? Denso e soffocante, non sorprenda se affermo che potevasi 

fendere e palpare. Pungeva sì molesto i nervi, pesava sì grave al respiro, che 

pareva volesse asfissiarvi. In quelle bolge si viveva come nel fradicio d‟una palude 

o d‟un macello abbandonato. Non so definire con convenienza, né a che 

rassomigliare quel maledetto fetore: so bene non essere che il risultato di mille 
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marciumi confusi e fermentati insieme, prodotti dai soperchianti sudori dei climi 

meridionali, dalle traspirazioni morbose, dall‟inedia, dalle indigestioni di cibi 

guasti, dagli effetti schifosi dell‟ubriachezza, dalle stentate nutrizioni, dai cessi 

sparsi qua e là e privi di sfogatoi, dalla scarsezza d‟acqua, dalla noncuranza 

d‟ogni elementare nettezza, da infermità occultate. Risultava ancora dalla miseria, 

dai cenci laceri e luridi in cui erano avvolti i tapini in quelle bolge rinchiusi, dalle 

sozze abitudini loro, dal non lavarsi e d‟altri vizi, non importa se occultamente o 

palesemente esercitati, avvegnaché niun ritegno e niuna disciplina li contrastava. 

Anche l‟umidità concorreva a putrefare di più l‟atmosfera: un‟umidità densa e 

continua, che l‟inverno agghiacciava, e l‟estate v‟invischiava. Era per questo che le 

pareti, i tetti e le volte d‟ogni corsia, da per tutto, scorgevansi chiazzati dal verde 

del pantano o di giallo fuligginoso, da cui abiti e cucce erano bagnati, senza che, 

per un solo giorno almeno, quell‟umidore fosse prosciugato. Quell‟ambiente era 

tanto più schifoso ed esiziale,96 perché infermava d‟ogni infermità i prigionieri, e il 

putridume s‟attaccava alle vesti, alle carni, su tutto, né bastavano lavande e 

profumi a liberarsene. La cassa d‟argento del mio oriuolo97 s‟appannava d‟un 

certo untume, tanto sgradito, che mondarnelo98 fu la mia ostinata occupazione: 

ma si riproduceva non appena trascorse tre o quattro settimane. 

V‟è di più. Uno sconsigliato di quei prigionieri che potevano spendere qualche 

soldo a loro piacere, e non star solo alla magra zuppa offerta dal carcere, era 

quello di gittar qua e là, sul pavimento, e dove piacesse, le bucce della frutta 

comprate, le fronde inservibili del fogliame ed ogni altro residuo, il quale, calpesto 

e ricalpesto dal frequente cammino, infracidiva, aggiungendo fetore a fetore, 

marciume a marciume, insalubrità ad insalubrità. Le vecchie pareti, i tetti e le 

volte grommati da ogni lordezza, gl‟intonachi, ovunque scrostati e rigonfi, 

occultavano nauseabondi insetti a miriadi, i quali, di notte, e quando più 

profondamente si dormiva, a eserciti di spiritelli infernali uscenti  da ogni buco, 

ovvero a sciame di pecche a grappoli accumulate, precipitava dall‟alto a invadere i 

letti o a disturbare colle loro punture il sonno dei dormienti. Delle zanzare, delle 

mosche e delle altre bestiole  nocive vo‟ tacere, pago di lasciarle moltiplicare 

all‟altrui fantasia che, se oltrepassa i milioni dei milioni, non sbaglierà mai. Quei 

pavimenti venivano spazzati appena una volta alla settimana, e li spazzavano, 

                                                 
96 “Dannoso”. 
97 “Orologio”. 
98 “Pulirlo”. 
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direi, per derisione, o per accrescere polvere e pattume: e le pareti inzuppavano 

più con acqua che con calce una sola volta all‟anno. Allo stesso fine credevano 

disinfettare la corsia bruciandovi pece, per soli tre o quattro minuti, una o due 

volte al dì. Anche l‟acqua da bere distribuivano scarsa; e custodivasi in due o tre 

grandi vasi di creta rustica, o in una tina di legno, da cui chi ne abbisognava 

l‟attingeva, inquinata dalla polvere e da vermicioli, per via di corte coppe, o 

bicchieri di latta appiccati all‟estremo di un lungo manico. Tutti bevevano in 

quell‟arnese che mai rinnovavano o ripulivano. I cessi, giacché costretto dalla 

necessità a trattarne, dirò che trovavansi pure nell‟interno delle corsie, o mezzo 

ascosi in qualche nicchia, o in altro simile ripostiglio: quanto lordi ed infesti, non 

so chi fosse tanto impudente e tanto abile da saperli descrivere. E quando i cessi 

mancavano, si suppliva, specialmente di notte, con certe tinozze assai più 

schifose e micidiali…Ma qui m‟arresto infastidito, ed anche perché, più di me 

infastidito, il lettore non risolva di gettar via il mio scritto nel modo stesso che, 

giunto qui, pur io son tentato di spezzar la penna e tacermi. 

Ho descritto assai pallidamente la parte materiale d‟un carcere napoletano; 

chi mai potrebbe la parte morale, ossia come eran trattati e come se la passavano 

i prigionieri? Costretto a tentarlo, lo farò qui con la massima lestezza, sicuro di 

riuscire più pallido ancora. Colà lanciato un infelice, e messo in corsia, lo 

azzavorravan99 tosto con la ciurma. Così in generale denominavano il pieno di 

qualsiasi numero d‟individui sostenuti in un carcere, e così la parte di essi 

convivente in una corsia (ciurma,100 corsia,101 aguzzino,102 comito103 eran voci 

proprie delle carceri e delle galere, e che ricordavano le galere di mare, dove erano 

incatenati gli schiavi condannati a remarle). Colà precipitato l‟infelice, ripeto, 

poteva ben dire di trovarsi in un purgatorio di vera mondana, ma barbara, 

espiazione. Era un aggiunto alla folla dei dimenticati, un cane, da non badare 

nemmeno se contaminato da scabbia o da altri morbi appiccati. Altro non gli 

                                                 
99 “Ammassavano”. 
100 Termine utilizzato nell‟antichità in senso dispregiativo per indicare gli schiavi o i galeotti 

incatenati ai remi o i rematori assodati che remavano a bordo delle antiche galere. Nel testo indica 
l‟insieme dei prigionieri. 
101 Sulla galea indicava il tratto di ponte che collegava la prua alla poppa. 
102 Sulle antiche navi a remi, chi sorvegliava e puniva i rematori. Nel testo indica il carceriere. 
103 Colui che sulle galee aveva la soprintendenza sulla manovra con i remi e con le vele, il 

comandante della ciurma, oggi il nostromo. Nel testo indica il capo dei gendarmi nei bagni 
napoletani. 
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spettava, non avendo del suo, se non il Fardo,104 una zuppa di fave e un nero 

pane. Ma che cosa era cotesto Fardo? Forse da farda, sporcizia da imbrattare 

altrui, e, se così, ben detto. Quanto si dava a un carcerato, per dormire la notte e 

coprirsi il giorno, si riduceva ad un pagliericcio imputridito e a un dossiero105  di 

pelo, chi sa di quale animale, fetido e sozzo, capace appena di coprir la persona; 

due camicie e due mutande, direi quasi di capecchio.106 Il pagliericcio dovevasi 

deporre al pizzo. Nel gergo carcerario il pizzo è il posto dove stendere la propria 

cuccia sulla nuda terra e lungo le pareti, o innanzi alle finestre, o presso l‟uscio, e 

lontano poche linee dai giacigli dei compagni. 

Il poverino, balestrato in corsia, s‟accorgeva ben presto d‟esservi atteso: sue 

nuove già l‟avevan preceduto. Allora una parte dei vecchi incarcerati lo curiosava 

andandogli incontro, l‟altra poi, la minore, ma la più perfida ed avida, restava in 

fondo al luogo, escogitandone il valore del corpo e il peso della borsa. Da 

momento del suo apparire dipendeva il collocarlo tra gli oppressi o tra gli 

oppressori. Se disinvolto e sprezzante, coi secondi; se timido e incerto, 

irremissibilmente tra i primi; se uguale o superiore ai più audaci e arditi che vi 

trovava, eccolo da costoro accolto con gioia e distinzione; e ne lodavano le gesta e 

procuravano di renderselo socio ed amico; se inferiore e vile lo schiacciavano 

cogl‟insulti e coi maltrattamenti, sottoponendolo alle più dure prove, 

dichiarandolo loro schiavo. 

Prima di ciò, non appena apparso in corsia il nuovo arrivato, dal fondo della 

stessa, scoppiava una voce risoluta, imperiosa, non ammettente scuse e dilazioni: 

era la voce del priore,107 il più brutto ceffo, il mastino del luogo, che per autorità 

la vinceva su tutti e su tutto, e da cui tutti dipendevano, sottomessi e pur senza 

mai zittire, non diversi dagli uccelli del nidi, quando sono minacciati dallo 

sparviero. Appena questo prepotente aveva pronunziato, tutti dovevano 

ciecamente obbedire; e d‟essere ubbidito, lasciava egli la cura al sotto-priore, ai 

suoi agenti ed adepti i quali costringevano i restii colle minacce, cogli schiaffi, le 

busse, le vessazioni d‟ogni sorta, e fin colla punta del coltello. Il priore era nelle 

carceri il caporione della ciurma, il re dello spazio che la raccoglieva, il tiranno di 

                                                 
104 Era l‟insieme degli indumenti che il fisco dava ai prigionieri. Conteneva due camicie, due paia 

di mutande, un paio di pantaloni, una giacca, un giustacuore e un berretto di stoffa. 
Castromediano ne dà notizia in Memorie cit., vol. I, cap. XV dell‟edizione del 1895. 
105 “Spalliera imbottita a capo del letto”. 
106 “Stoppa”. 
107 Termini propri del linguaggio carcerario. 
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quanti vi soggiornavano. Consentendo i secondini, coi quali divideva i guadagni, 

era il bene accetto dei camorristi, e di questi il capo naturale, avvegnaché la 

camorra, il mostro che tutti atterrisce, se non tanto strapotente quanto nelle 

galere, diguazzava trionfante pur nelle carceri di provincia, che anzi, prima di 

essere pianta robusta in quelle, semina vasi in queste. 

Era del priore adunque  quella voce che imponeva al sopraggiunto di pagar 

l’olio per la lampada della Madonna:108 la prima delle taglie cui s‟andava soggetti 

toccando una corsia, imposta dalla forza alla debolezza. La seconda taglia 

riguardava la conquista d‟un pizzo il quale non poteva ottenersi tra i migliori 

senza il consenso del priore che ne riscuoteva il prezzo. Taccio delle altre angarie 

non determinate da nessuna consuetudine, ma dal capriccio e dall‟avidità del 

momento, forse, direi meglio, dalla codarda apparenza della vittima sopraggiunta. 

Guai se taluno si opponesse alla ruberia! Doveva sottostare al cimento,109 purché 

ne avesse animo, di ricorrere al ferro e vedersela. Chiedevan denaro per l‟olio, 

sotto il pretesto di mantenere accesa la lampada avanti una immagine della 

Madonna che, quasi da per tutto, scorgevasi appesa in fondo alla corsia; ed era 

uno scrocco,110 giacché la lampada non ardeva mai, e il denaro carpito serviva a 

sostentare i vizi e la crapula di coloro che lo carpivano, cioè dei camorristi e degli 

aguzzini coi quali, già l‟accennai, insieme dividevano e agivano d‟accordo. 

Aggiustati infine gl‟interessi di simil canaglia col nuovo imprigionato, questi 

poteva liberamente abbandonarsi ai suoi istinti, alle sue tendenze, alle proprie 

voglie. Nessun suggerimento, nessuna cura che mirasse al sollievo del corpo e 

all‟educazione dello spirito ne modificavan gl‟istinti, ne temperavano le passioni, 

per indurlo a correggere se stesso. La carità cittadina non curava quei miserrimi, 

non li curava la carità religiosa, sol per non far onta al governo che li 

consideravan come fuori umanità. Le carceri del Napoletano non erano, né 

dovevano esser altro che carnaio dove si perde l‟anima, sentimento, ossa e vita. 

Pare che quel fitto ammucchiamento fosse stato solo immaginato a render gli 

uomini un mucchio di letame. Insomma si era sotto un‟influenza deleteria, per 

forza della quale dovevasi spietatamente soccombere. Ciò non basta. Una turba sì 

fitta non fu mai sottoposta a divisione metodica e correttiva di classi, almeno 

quella suggerita dalle norme elementari, per esempio: la divisione per grado di 

                                                 
108 L‟autore spiega l‟espressione subito dopo. 
109 “Rischio”, “Prova”. 
110 “Ruberia”. 
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colpabilità, o per età, o almeno per giudicabili e di giudicati. Appena i maschi 

vedevi separati dalle donne, i vecchi e gli adulti dai fanciulli. Soli pure andavano i 

debitori morosi e soli i preti e i frati. Tutto ciò a danno del decoro, della morale e 

dell‟ordine, e senza scrupolo alcuno. Era affidata ai carcerieri questa parte di 

disciplina, ai quali punto premeva se convivessero alla rinfusa condannati e 

condannabili, i mandati dalla polizia e gli imputati per delitto comune, perché da 

tutti traessero il maggior guadagno. 

 

Sotto un tal regime, i prigionieri, abbandonati al proprio capriccio, o 

scorgevansi tutto dì ronzare sbadati e fiacchi nella corsia, o, da cattivo genio111 

sostenuti, abbandonarsi impunemente all‟esercizio dell‟insolenza, dei soprusi, 

delle perfidie avverso i concattivi. Il tempo logorava loro le membra, non 

altrimenti che la lima il ferro; e non se ne accorgevano, e l‟anima pascevano dei 

ricordi d‟un infame passato. Altra speranza non li ravvivava, anzi non li 

sosteneva, se non quella d‟ottenere un giorno, e fosse pure un‟ora, alquanta 

libertà a compiere una qualche vendetta o un qualche nuovo misfatto. Per essi 

quest‟idea era come assaporare la più golosa delle vivande, la voluttà indicibile 

d‟un sogno d‟oro. Ho udito ripetere da più d‟uno di essi, e ripeterle come rapiti in 

estasi affascinante, le seguenti parole: «Oh sì che ai miei tempi ne feci delle 

grosse!; ma, se mi lasciassero un momento, un sol momento di libertà, diventerei 

il Dio delle nefandezze!...». Dopo questa, non era men fervida l‟altra speranza di 

raggiungere presto le galere e gli ergastoli,112 campo assai più vasto di 

camorrismo, di spoliazioni più larghe e sfrontatezze più oscene. 

Ora di perfetto silenzio non si conosceva in una corsia, e i soli rumori 

accennati a ribellione, o a serie risse, erano repressi dai soprastanti. La notte, se 

non ad alta, confabulavano a bassa voce tra vicini; il giorno poi i tetti che li 

coprivano rimbombavano ad ogni istante di minacce, di scurrilità, di spropositi, di 

bestemmie, di vituperi, di urli e canti. I discorsi usuali erano di insidie, di 

scioperatezze, di avidità, di furti e assassinii. Infine, nelle corsie, non si udiva che 

un mormorio continuo e assordante, non s‟osservavano che offese al pudore, alla 

decenza, alla morale, alla legge, a Dio. Le orecchie poi da quei tumulti 

rimanevano lacerate, la mente perturbata e il cuore straziato: mancava ai migliori 

                                                 
111 “Umore”, “Predisposizione”. 
112 Luogo in cui erano rinchiusi quei prigionieri condannati alla detenzione a vita.  
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un angolo per restare un momento soli con se stessi. I canti eran poi chiodi e 

succhielli che penetravano fino alle midolla delle ossa: vi stordivano, vi stridevano 

in modo nel cervello, da toglier forza al concepimento d‟un pensiero; sì laidi e 

insulsi da costringervi a maledire la melodia e le Muse. 

 

Dei poeti e frati non dico. Essi per una delle solite ipocrisie borboniche 

concordate col Papa, anche se imbrattati dei più nefandi delitti, godevano il 

privilegio, testé accennato, di rimanere in corsia separata, e distaccati dal resto 

dei delinquenti, come se impari nell‟infamia. Mi limito quindi a quanto solo può 

narrarsi delle donne…Qui giunto, le braccia mi si spezzano e la fronte 

impallidisce. A descrivere lo stato delle nostre donne in carcere v‟è d‟uopo di 

sfrontatezza che non ho. Le donne avean pur esse una corsia separata da quelle 

degli uomini, e, se possibile, nel posto più recondito dell‟edificio; ma pur la loro 

era una lurida, stretta, umida, soffocante corsia: pur esse senza disciplina, se non 

quella imposta da una priora, la camorrista tra esse, e dall‟arbitrio e dall‟avidità 

dei secondini. Vivean confuse le imputate per delitti gravi o lievi, le condannate a 

breve o lunga prigionia, senza distinzione di età o di merito, a quelle infette da 

micidialissima lue,113 per aver calpestato il proprio onore. Per le donne non v‟era 

ospedale a parte. «Son donne, dicevasi, e possono aiutarsi l‟una l‟altra». Quali 

aiuti?...Nessuno, nemmeno se incinte, nemmeno se consegnavano alla luce un 

tapino. Qualche piccolo riguardo otteneva chi solo trovavasi nel caso di sfamare 

col danaro l‟avidità della priora e dei carcerieri. Al pari dei prigionieri, si pascevan 

pur esse di ozio, di miseria, d‟intrighi. Arbitre di se stesse, assumevano contegno 

inverecondo, e favellavano sfrontate, perduto avendo ogni sentimento di pudore. 

Le più tracotanti ed ardite atteggiavansi a camorriste. Megere tutte, non 

esaltavano altro che le proprie colpe. 

 

Un dì mi venne voglia, e l‟ottenni a forza di mance, di visitare la corsia dei 

fanciulli. Erano oltre sessanta, tra discoli, furfantelli, ladrucci e abbandonati dai 

genitori, sempre tra deplorevoli condizioni igieniche e morali. Ve n‟erano, orribile 

a dirsi, cacciati colà dal volere dei propri genitori, così autorizzati dal governo e 

dalla polizia d‟allora. Li trovai nel piano inferiore, diretti da un vecchio 

prigioniero, e non con altro mezzo se non con lingua da postribolo, lo scudiscio e 

                                                 
113 Sifilide, malattia infettiva a trasmissione sessuale. 
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le spalmate. Costui, con voce da belva e truce spetto, tuonava spesso con 

minacce e bestemmie, dispensando botte alla cieca a questo e a quello. Quei 

poverini di lui s‟atterrivano, come le bestie da serraglio al bottone infuocato. 

Lavoro ed istruzione nessuna, ozio ed accidia soltanto abbondavano in essi. Ad 

arbitrio della polizia colà confinati, li liberava anche la polizia a suo arbitrio. 

Malaticci ed infetti da morbi cutanei ne osservai molti, tutti laceri e non 

soddisfatti di cibo. Solo a pochi traspariva l‟intelligenza della fronte, e si 

presentavano, anche sotto quelle durezze, vispi, spigliati, con pupilla mobile pari 

alle onde del mare, e pronti come fucili alle argute risposte. Mi commossero. Mi 

guardavan fitto e parea che mi dicessero: «la sola altrui nequizia qui ci condusse». 

Contai loro brevissimi aneddoti, ma che potevan lasciar traccia nei loro cuori di 

qualche buona idea, e pur li donai di qualche zuccherino che gradirono. Li lasciai 

finalmente assai sconfortato. 

A chiunque degl‟imprigionati, purché ne avesse le forze, ed eran pochissimi, 

era lecito cibarsi di ciò che gli piacesse, facendoselo venire dalla famiglia, o 

acquistare in mercato, e cuocendoselo in corsia, nulla premendo, se non ciò 

fossero accresciuti i fastidi dei propri compagni e la corruzione dell‟ambiente in 

cui respiravano. 

Il consenso dai carcerieri e dai camorristi s‟otteneva, s‟intende, per via di 

mance e di contributi. I non possidenti, la maggior parte se non tutti, che 

giungevano con certificato di povertà rilasciato loro dal proprio comune, 

nutrivansi a spese dello stato, e a ciascun di essi diurnamente, in ogni 

ventiquattr‟ore, si somministrava  un pane e certa broda nera che appellavano 

zuppa. Questa compone vasi ordinariamente di fave, le più piccole e scadenti 

sorte da natura, e raramente d‟altro legume: trenta o quaranta a razione, infuse 

in acqua calda piuttosto che cotte, e appena condite da poco sale e da qualche 

goccia d‟olio o briciolo di lardo. Di pane poi, toccavano a ciascuno solo trenta 

once, nero, acquoso, ed ignoro da quale farina prodotto, certo non tutto dal 

grano. Un briciolo di carne pecorina e della pasta in brodaglia, in qualche 

domenica. 

Giunta l‟ora di dispensare il pane e il guazzo114 che dissi, la ciurma accorreva 

in folla avanti al cancello d‟ingresso, dove compivasi la distribuzione. Di là quei 

miseri ghermivano il pane e, in una sudicia scodella di rustica creta, una 

                                                 
114 “Brodo”. 
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ramaiolata115 di broda. I dispensieri erano alcuni loro stessi compagni a ciò 

designati. Quell‟ora suonava tempesta di ansie, di stridi, di confusione, di 

minacce, di bestemmie, di risse e busse tra gli affamati, a che prima afferrasse, o 

un fil di più di minestra, o un gocciolo più di broda. E vedevi a dieci, a venti, a 

trenta, gli uni sopra gli altri, gli uni di costa116 agli altri, cacciar le mani dai 

riquadri di quegli stessi stecconi commessi,117 avidi e premurosi d‟aver colma la 

propria scodella. S‟intende che i privilegiati dovevano essere i caporioni e i 

camorristi. Ma quella medesima ora cangiavasi tosto in ora di maledizione, sia per 

la quantità sia per la mala qualità del pasto. Guai e peggio, se per detta qualità 

osasse taluno rifiutare ciò che gli avevan porto: i promotori del rifiuto venivano 

accusati dai secondini di tentato ammutinamento e sottoposti ai più fieri castighi. 

Era interesse dei carcerieri far credere ben pasciute le loro vittime; e se queste 

muovevan lamentanze, a loro parere, derivava da spiriti incontentabili e 

perturbatori. 

I carcerieri partecipavano ai guadagni dei provveditori del luogo. Però le 

imprecazioni di quell‟ora viemmaggiormente crescevano, quando a certuni di quei 

miseri non più apparteneva il pane già tolto: no, non era più loro quel pane! Essi 

l‟avevano venduto antecedentemente per spendere un soldo al giuoco ed al vino, o 

per compensare un qualche favoruzzo ricevuto, o a soddisfare la inesorabile taglia 

della camorra. Era mestieri allora d‟accontentarsi delle sole fave. E non solo il 

pane vendevano, ma i vestiti talvolta, e non v‟era che badasse a metter freno a tali 

nequizie. 

Ma, giacché mi trovo a contar di cibarie, aggiungo che, in occasione di 

anniversari reali, solevasi, invece delle fave, nutrire i carcerati con maccheroni 

alla napoletana e un tantino di carne, apparecchiati in appositi piattelli i quali 

disponevano, paio a paio, sopra lunghi assi, che, a spalla di facchini, e senza 

salvarli dalle mosche e dalla polvere con copertura veruna, pomposamente 

recavano, attraversando le vie più frequentate della città, acciò di quella lautezza 

principesca la cittadinanza non rimanesse ignara. Oh la sovrana munificenza! 

 

Il caduto nel carcere veniva considerato, e lui stesso andavasi considerando, 

come perduto alla famiglia ed al mondo, e quasi non avesse più diritto alla vita. 

                                                 
115 È la quantità di brodo contenuto nel ramaiuolo, ovvero il cucchiaione da cucina. 
116 “Affianco”. 
117 Recinti di stecche di legno congiunte. 
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Tutti lo abbandonavano e fino gli amici si vergognavano d‟averlo conosciuto. Un 

tale abbandono, una tale dimenticanza, penetrava talvolta fino nell‟animo dei 

parenti. Isolato così il detenuto da ogni comune consorzio, e mai consolato da 

minimo raggio di pietà, la tristezza, la malinconia, la disperazione, colla piena 

potenza corrosiva, gli tritavano spietatamente e cuore e fibre. Il dente roditore non 

aveva d‟uopo di molti mesi a compiere l‟opera sua. Quindi al tapino ben presto 

succedeva ciò che ai derelitti succede: vigoria mancata, rilassamento di muscoli, 

spenti i palpiti della speranza nel petto, soffocata la ragione. Così impedito nella 

volontà e nell‟azione, sentivasi stracco, illanguidito e come colui d‟un tratto si 

arresta il sangue nelle vene. Innanzi tempo vecchio addivenuto e malaticcio, 

spegnevasi in lui la salute, a frastagli le rughe solcavangli il volto, e gli occhi 

s‟infossavano in mezzo a un cerchio violastro; e mentre che il cranio gli 

addiveniva calvo, i pochi capelli rimastigli e la barba incanutivano: pigri i 

movimenti, la faccia, dal giallo sporco del sughero o della spugna, apparivagli 

quasi spalmata da trasparente strato di farina. Nell‟assieme assumeva cera 

d‟idropico,118 non altrimenti che quelli i quali incontriamo presso le nostre 

adriatiche paludi. Le molteplici infermità da cui era assalito, e specialmente le 

febbri carcerarie, le petecchiali,119 il tifo, l‟emottisi,120 sollecitamente il guidavano 

all‟ospedale e alla sepoltura. 

 

Si, vero, anche le carceri del Napoletano possedevano il proprio ospedale. Per 

un solo istante però, di grazia, accediamo in qualcuno di essi. E come affrontarne 

l‟aria denso, viscido, marcio e imputridito dal quale si è soffocati? Come resistere 

al cospetto di canili, dove i giacenti non aiuta nessuna pietà? Gli stessi pochi 

disumani cui sono affidati li hanno per arnesi dimenticati, anime maledette, 

esseri non più degni di vita. Quanti i rantoli, gli stridi, i singulti che si elevano nel 

pestifero sepolcro! Quante le invocazioni supplicanti aiuti, da niuno notate, 

quante le imprecazioni e quante le bestemmie disprezzate! Oh l‟abbandono dei 

miserrimi! Vi penetrasse almeno un‟aurea rinfrescante! No, quei luoghi sono pure 

essi delle tane, dove non scorgi se non morbi contagiosi! Eccovi piaghe oscene, 

                                                 
118 Colui che è affetto da idropisia, malattia causata da un‟eccessiva presenza di liquido nel 
tessuto sottocutaneo e nella cavità peritoneale. 
119 Malattie caratterizzate dalla comparsa di emorragie cutanee puntiformi a sede dermica. 
120 Perdita di sangue dalla bocca causata da lesioni delle vie respiratorie profonde (bronchi e 
polmoni). 
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ulceri annose,121 e volti da cimitero, e amputazioni di membra, e spasimi e 

disordini, al paragone dei quali riesce forse men brutto l‟inferno. Le medicine ivi 

dispensate altro non erano che acque tinte e polveri inefficaci; i medici i più 

ignoranti, perché non ben rimunerati, e, a risparmiarli, venivano suppliti da 

infermieri scelti tra gli stessi carcerati, chiamati i pratici. 

Ahimè, in quei recessi dell‟abbandono e del dolore, le vittime contagiate da 

orribili malori convivevano insieme e alla rinfusa coi non contagiati, i cronici con 

chi aveva il male nella sua acutezza; i sani di cervello coi pazzi, i convalescenti 

cogli agonizzanti, insomma vivi e morti in un fascio! I pazzi colà rimanevano sino 

a ragione riconquistata, o sino all‟ora dello spedirli al manicomio; e a spedirveli 

passavan mesi ed anni talvolta. Rammento già di un brigadiere dei gendarmi, 

che, pazzo furioso nel S. Francesco di Lecce, vi gridava notte e dì senza posa, a 

guisa di tacchino, coi suoi urli intronando le volte d‟ogni parte del carcere, e 

assordando fin l‟intero vicinato. Nulla valse a farlo trasportar via: preghiere, 

reclami, impegni e proteste. 

Nell‟ospedale di un carcere napoletano la gente moriva senza 

commiserazione, senza pianto, e poche volte coi conforti della religione, perché 

anche ai cappellani, poco rimunerati e poco pietosi, ignoranti sempre, non 

premeva il destino novissimo di quelle anime desolate. Un infermo, addivenuto 

cadavere, si lasciava dimenticato le lunghe ore sulla propria cuccia, dove aveva 

esalato lo spirito: spettacolo nocivo e pauroso agl‟infermi vicini. Di là i secondini 

lo toglievano a piacere, e quando loro avanzava tempo. Compiute certe formalità e 

in attesa dei becchini, ascondevano frattanto quel morto in qualche catapecchia. 

Non aprite quel cesso: vi spaventereste, vi trovereste un cadavere. Spirò l‟altro 

ieri, giovedì santo, e solo lo trascineranno al cimitero lunedì dopo Pasqua. Oh la 

pietà degl‟ipocriti! Dicevano: «Non devesi turbare la solennità delle processioni 

della sacra settimana, che per tutti i versi sogliono percorrere le vie della città, 

con la vista schifosa d‟un cadavere di carcerato!». 

 

Ma leggi e regolamenti non esistevano a debellare siffatte scellerataggini? 

Riuscendomi impossibile dipingere per intero gli orrori d‟un carcere, mancandomi 

a ciò la maestria, così, per soddisfare in certo qual modo alla interrogazione, mi 

sia concesso fermarmi ancora un poco sull‟argomento. Che vi fossero leggi e 

                                                 
121 “Che durano da molti anni”. 
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regolamenti scritti o sanzionati allo scopo di reggere una prigione non è a 

dubitarne; ma chi poneva mano ad essi? Al pari delle altre leggi del Napoletano, 

anche queste dovevano rimaner dimenticate e manomesse, vera lettera morta. È 

la sorte comune delle leggi nei governi arbitrari. Gli stessi secondini, i designati a 

farle rispettare, mi assicuravano, nonché lette, perché di leggere e scrivere non 

sapevano se non la propria firma, non averne guardato mai straccio. Difatti gli 

ordini ch‟essi emettevano in una qualunque occasione, contrastavano 

bruscamente con altri dati innanzi in occasioni consimili, e questi con quelli di 

occasioni avvenire; e non è a segnalare che il governo d‟un carcere, al pari di oggi, 

non fosse affidato ad un Procuratore del Re, e non avesse una commissione 

direttrice tra i giudici del tribunale criminale. Obbligo del primo e della seconda 

era quello di visitare le prigioni almeno una volta al mese, osservarne lo stato 

materiale e morale, sapere dei bisogni dei reclusi e di essi accogliere i reclami, 

esaminare le vivande e le medicine, se rispondenti ai contratti d‟appalto, appurare 

la condotta dei secondini. Pareva insomma che, in simile occasione, la legge 

spogliasse il magistrato del suo rigore, tramutandolo in padre benefico ed 

amoroso. Ma invece a costoro il sublime ufficio incresceva, li nauseava, e, se rare 

volte lo esercitavano, lo compivano con ruvidezza e burbanza. Entrati nelle mura 

fatali, di nulla s‟accorgevano, o volevano accorgersi. Il loro piede non penetrò mai 

nei luoghi più reconditi: si arrestava ove il lezzo e le lordure l‟offendevan meno. A 

chi loro dirigeva la parola, rispondevano appena con uno sprezzante: «vedremo». 

Quando gl‟imputati politici ingombravano le carceri, vi accederono men che 

mai: li vidi una o due volte soltanto.122 

 

Ma chi governava l‟interno? Eccoci avanti alle insaziabili arpie, ai lupi voraci, 

ai serpenti costrittori; intendo i custodi, o carcerieri, o secondini: chiamateli come 

vi piace, li rinverrete sempre i despoti d‟una prigione. Solevano sceglierli tra le 

classi perdute ed aborrite, di frequente tra i gendarmi usciti dal servizio, e non 

atti ad una mestiere. Gli uni e gli altri ubriachi, bruttamente educati, immorali, 

sfacciati, bestemmiatori, ingordi, arrischiati, amici dei più nefandi sottoposti alla 

loro vigilanza e dei camorristi, coi quali, e lo notai, condividevano i guadagni; e 

senza loro larga condiscendenza niuna camorra poteva esistere. Caduto nei loro 

                                                 
122 Castromediano sta descrivendo un guasto generale, non di un solo settore ma di un intero 
sistema. 
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artigli, chi mai poteva difendersi dalla loro prepotenza, dagli scrocchi coi quali si 

pascevano? Guai se concepivano odio e avversione contro alcuno, il misero poteva 

dirsi spacciato. Nelle loro mani, invece di leggi e regolamenti , stava la forza, 

l‟arbitrio, la ferocia, il terrore, pieghevoli mostrandosi solo al luccicare della 

moneta. Purché si stesse sottomessi ai loro cenni, purché non si mirasse alla 

ribellione o all‟evadere, tutto concedevano alla vista d‟una moneta. Ogni qualsiasi 

piccolo favore da essi accordato costava danaro: danaro lo intrattenersi coi 

congiunti, danaro le lettere da spedire e da ricevere, danaro quel che si 

desiderava, meno la libertà; e, purché s‟avesse danaro, si usciva dalla corsia a 

girovagare a piacimento nell‟edificio, a trattenersi con chi meglio piacesse, interni 

o esterni, fino al pranzar con questi insieme. Col danaro nel carcere si 

fabbricavano giuochi di carte in contrabbando e si coniavano monete false. 

Insomma i carcerieri traevan dall‟inezie, dai capricci, dai desideri innocenti e dal 

mal operare dei loro affidati, il danaro che ambivano, e sempre. Ma quando il 

gran numero dei politici fu aggiunto ai comuni,123 il loro carnevale divenne più 

grasso, e tanto che un giorno il Procuratore generale, Francesco Chieco, del quale 

più tardi dovrò intrattenermi,124 diceva al peggiore dei secondini di Lecce: «Tu che 

scortichi anche i pidocchi, spennacchiami bene i miei politicanti». Da quando ciò 

sapemmo, soprannominammo Scortica il confidente del Chieco. 

E fu appunto lo Scortica, certo il più perfido tra i suoi pari, del quale non 

proferisco il vero nome, essendo appartenuto a reputata famiglia leccese, che, ad 

estorcere mance e doni, ci vessava con visite, come le chiamavano, frequenti, 

ossia perquisizioni brutali e minute, sia sulle persone che nei loro effetti. Ed è 

curioso notare che tali visite o perquisizioni divennero frequenti pei politici, e 

rimasero rade pei comuni, come nel passato. In una delle quali egli, frugando sino 

al fondo la valigia di Schiavoni, s‟accorse di cinque o sei monetuzze d‟oro colà 

conservate. Oh l‟avida sorpresa da cui fu vinto! Il suo sguardo mutossi in quello 

del falco che s‟accorge della preda. Le tolse tra le mani, le strinse al petto con 

tenerezza convulsa, ne baciò l‟effige con voluttà, ne lesse le leggende con 

emozione, e tante volte le alzò su, come sogliono i preti nella messa, per quante 

altre volte disse: «queste sì son le vere ostie di Cristo!» Finalmente, con ghigno 

                                                 
123 Coloro che erano accusati di crimini non politici. 
124 Vedi Memorie cit., vol. I, cap. VIII della presente edizione. 
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mefistofelico,125 le ripose là donde tolte le aveva, e, rinchiusa la valigia, ne restituì 

la chiave. Ma da quell‟ora un vivo desiderio d‟impossessarsi di quelle monete 

agitava il secondino, e andava e tornava allo Schiavoni per ottenerle. Il mio amico 

rifiutavasi, e quegli ad insistere fino alla noia. Accortosi però che ogni sua 

preghiera e ogni sua astuzia riuscevan vane, cacciò fuori altr‟arma, la minaccia. 

Il birbone aveva già meditata la vendetta, e la compì in tal maniera. In un 

certo dì, due delle mie sorelle venivano a visitarmi; e già dalla finestra m‟accorsi 

ch‟erano per varcare l‟uscio del carcere. Ivi giunte, non so con qual pretesto, le 

pregarono di attendere un momento, e dopo un altro, e dopo un altro, ma quei 

momenti non giungevan mai; trascorsero ben due ore e sopravvenne il tramonto, 

per cui non era più concesso ad anima viva che dall‟esterno mettesse piede 

nell‟interno del carcere. 

Così alle deluse, tra i cachinni,126 serrarono bruscamente la porta in faccia, 

giurando che, se altra volta si fossero presentate, prima d‟entrare nel luogo, 

sarebbero state frugate nella persona. Quanto ebbe a turbarmi quell‟aspettare 

umiliante delle mie sorelle, e quanto le insolenti parole dei secondini, ch‟io stesso 

udii pronunziare dalla finestra, ognuno il pensi. Mi adontai,127 e la mia abituale 

pazienza spostossi, e un tremito nervoso scossemi dalle piante ai capelli, sicché 

concitato proruppi ad alta voce contro le perfidie dei carcerieri. E non solo me, 

l‟empia condotta dei carcerieri aveva irritato anche i miei compagni tutti, e più di 

tutti lo stesso Schiavoni. Ma Schiavoni aveva negato le monete d‟oro allo Scortica, 

e questi, difilato, si diresse al suo Procuratore generale, ed accusò Schiavoni, 

Persico e me d‟impossibile e ridicola accusa: d‟aver noi meditato il disegno di 

evadere dalle carceri, e stabilito di eseguire ciò in vesti da donne, complici le mie 

sorelle, venute apposta in quel dì e provveduto dell‟occorrente. Oh la fantasma 

che sarei apparso io sì alto della persona!...Ma un‟accusa era corsa, e il Chieco, il 

sospettoso fiscale, per quanto ridicola fosse, la imberciò128 e la imbroccò129 come 

buon elemento per aggiungere processo a processo (mania e malizia del governo 

d‟allora era di moltiplicare i processi contro i suoi odiati, per la ragione che questo 

                                                 
125 “Beffardo”, “Cinico”. 
126 “Risate sguaiate”. 
127 “Offesi”. 
128 “Indovinò”. 
129 “Azzeccò”. 
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o quello di certo li avrebbero colpiti); e a questo nostro diedero il titolo: «per 

tentata fuga dal carcere, mediante subornazione130 del custode». 

Ad esser giusto però, debbo aggiungere che un tal processo non approdò a 

nulla, ben altri avendocene scaraventati alle spalle da non sfuggir punto alle furie 

della reazione. Ma conseguenza immediata della denunzia dello Scortica fu che, 

nel mattino seguente, vedemmo il nostro cancello spalancarsi d‟un tratto e la 

corsia presa come d‟assalto. Ed ecco cagnotti,131 gendarmi, secondini, e un 

commissario di polizia, i quali, più accaniti del solito, ci strapparon gli abiti da 

dosso, con tal foga, da lacerarli, e, senza domandarcene le chiavi, ruppero le 

valigie nostre, dalle quali tolsero denaro e carte; e ci lasciarono ordinando nuovi 

rigori e nuove sevizie. 

 

È suprema necessità dello stato, suo imprescindibile dovere, d‟esser geloso 

della sicurezza d‟una prigione. La cittadinanza ha diritto di dormire senza palpiti 

e senza paura d‟aggressioni: anche in ciò la legge non deve menomare il suo 

dominio. I detenuti malfattori, quanto più empi, tanto più sono inclinevoli a 

meditare, a desiderare, a tentare alcuna arrischiata evasione, e ne discorrono di 

continuo tra loro, e la provocano, e si procurano mezzi ed aiuti, annuenze132 e 

facilitazioni interne ed esterne, e non è raro il caso in cui riescano. È 

predominante in essi l‟idea di tornare in libertà, è un bisogno, un istinto, e, a 

soddisfarlo, non badano ad ostacoli, né a pericoli. Sicuri d‟una palla che li 

aspetta, e, se dalle palle scampati, sicuri dei più feroci castighi, pur vi si 

accingono. «Che vale la vita, ripeton essi, infossata tra quattro mura? Che cosa è 

il nostro corpo e la nostra anima, se  non si sfamano di libertà e non si saziano 

delle altrui sostanze e del sangue altrui?». Convenuto l‟evadere, ogni congiurato 

procaccia lime e ferri. Con occulti, pazienti ed industriosi lavori inizian l‟opera 

quando sono meno sorvegliati, e giungono a terminarla, se non sorpresi. Le 

astuzie adoprate per non essere scoperti sono sottili ed infinite. Scavan cunicoli, 

forano pareti, scardinano imposte, segan cancelli, e guai ai delatori! Le coltellate li 

uccideranno. L‟evasioni s‟evitano col rigore, la vigilanza e l‟accortezza dei 

secondini, ma più con la forza pubblica, ossia colle milizie regolate e disciplinate 

messe a guardia d‟un carcere. Ma, nei tempi dei quali narro, erano i gendarmi ai 
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quali affidavasi il carcere, arma di polizia sfrenata, che vi avevano corpi di 

guardia e sentinelle; ovvero i soldati, non più soldati d‟onore, ma i fuggiaschi del 

Po, i carnefici del 15 maggio, i saccheggiatori, gli oppressi del paese. Gendarmi e 

soldati adunque avevano in guardia le prigioni colla consegna di spararvi dentro, 

contro chiunque piacesse loro, purché dicessero, non provassero, d‟averlo fatto a 

fine d‟impedire il male. Però, quando le carceri s‟affollarono di politici, guardie e 

sentinelle crebbero di numero, e il loro contegno addivenne più provocante e 

temerario. Eh sì che, se da noi non si fosse adottata la prudenza e l‟avvedutezza 

come guida, qualche volta ci avrebbero sparato sopra: e ne erano avidi, e ne 

spiavano l‟opportunità. Achille Bortone, un mio compagno, una volta, affacciatosi 

dai cancelli della finestra per salutare una sua cugina, sarebbe stato ucciso, se a 

ritrarsene non fosse stato pronto. Lo avrebbe fatto anche a me una sentinella che 

io sorpresi, dalla stessa finestra, in atti e colloqui osceni con una stracciona, 

dietro la sua garetta:133 e bastano gli esempi per non tediar chi mi legge. «Uccidere 

un politico – frase ovvia tra i soldati – è il migliore servizio da rendere al Re. 

Minorato il loro numero, minorati i nostri strapazzi a tenerli in cervello».134 

 

La polizia, seguendo la sua natura e gl‟istinti del levriere e della volpe, era 

solita di penetrare colle sue spie e coi suoi agenti nelle prigioni, non già per 

migliorarne le condizioni e l‟andamento, ma per pescarvi iniqui misteri, altrove 

consumati o da consumare, e che direttamente, o indirettamente, avevan radice 

tra quella gente malvagia. E spesso riusciva nei suoi intenti, avvegnaché i 

birbanti detenuti esercitavano frequenti maneggi e rapporti coi birbanti di fuori. 

Però, da quando quei luoghi cominciarono a rigurgitare di politici (così per antica 

usanza i detenuti per delitto comune, o i comuni, solevano chiamare i perseguitati 

si stato, e così a me piacque distinguerli e nominarli da principio, e così mi 

piacerà distinguerli e nominarli in seguito), la malvagità poliziesca v‟impiantò tal 

sede, da più non rimuoversene. Allora si che la fraudolenta, con minacce e 

carezze, con paura e promesse, con trappole e corruzioni, spiegò larghe le ali 

d‟ogni sua diabolica arte. Ai suoi perfidi scopi, cioè a scoprire ed a conoscere i 

nostri discorsi, i nostri fatti, le corrispondenze, le relazioni, e fono il più chiuso di 

                                                 
133 “Garitta” ovvero piccola costruzione collocata all‟esterno di carceri o caserme destinata a 
riparare la sentinella addetta alla vigilanza dell‟edificio. 
134 Intende dire che se il numero dei condannati per tendenze liberali fosse diminuito, sarebbe 
diminuito anche il lavoro dei soldati di tener a bada i progetti eversivi dei prigionieri. 
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nostra coscienza, si venderono a gara carcerieri e carcerati, e questo s‟intende; 

ma quel che non s‟intende è che fino certuni, i quali col viso aperto di amici 

venivano a visitarci, si prestavano a tali bassezze. Tutti costoro però non 

abbrancavano che nelle nuvole, non mancando a noi né senno, né prudenza per 

non essere colti in fallo, sebbene non potessimo ripararci dalle calunnie, 

dall‟intrigo, dal sospetto e dal desiderio di chi, determinatamente, operava a 

nostro danno. Delle trame tessute ci facevano accorti i rigori improvvisi ai quali, 

di mano in mano e duramente, ci sottoponevano, i visi più arcigni di quanti ci 

circondavano. Ed ecco, quando meno aspettato, un commissario di polizia, con 

seguito di cagnotti, irrompere come lampo nella corsia e sorprenderci.135 

Quell‟uomo, così impossessatosi dello spazio, c‟imponeva di non muoverci dal 

nostro posto e di non cangiare atteggiamento. Dopo, egli e i suoi inflessibili adepti 

mettevanci le mani addosso, e ci frugavano dal capo alle piante, fuori e dentro i 

vestiti, e in ogni dove nelle tasche, nelle camicie, e fino nelle cinture degli abiti: ai 

più malvisti maggiori sevizie si facevano. Praticavan lo stesso coi materassi, coi 

guanciali, colle lenzuola, e, non contenti, aprivan le valigie e le piccole casse, 

rovistandovi la poca biancheria che contenevano; a trovar di che incriminare non 

mancavan talvolta di sfondarne i ripari. Poi scrostavano gl‟intonachi delle pareti, 

soppiantavano il mattonato e sconnettevano gli assiti delle tettoie. Codeste 

sorprese e codeste nefandezze chiamavano visite: e visite somiglianti 

sopportammo pure le cento volte, dai secondini, a loro arbitrio. In una di esse, 

infatti, mi trovarono scrivendo. Qual gioia, qual furia! Mi tolsero le carte che io 

preparavo per la mia difesa.136 

 

Non lo dimentico, no. Un‟altra figura laida, oscena, paurosa, infame vedevi 

vagolare tutto il dì qua e là in ogni anfratto del carcere. A mostrarlo, a favellarne 

sento ribrezzo, pure non posso tacerne. Intendo del maestro di giustizia, in altro 

modo, il carnefice, il boia. Quel di Lecce aveva tarchiate le spalle a guisa di toro, 

robuste le braccia, tozza la persona, le gambe polpute e arcate in fuori, per la 

qual cosa lento incedeva e quasi claudicante; gli occhi lerci, cisposi, sanguigni gli 

uscivan dall‟orbita, e tanto più feroci, in quanto incavati sotto le ciglia spelate e 

                                                 
135 Si voleva in ogni modo aggravare la posizione dei prigionieri politici cercando ovunque prove 
che potessero compromettere la loro situazione o, nel caso queste non vi fossero, si provvedeva a 

costruirne di false. 
136 Ogni azione dei prigionieri politici destava sospetto, soprattutto scrivere. 
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sollevate a punta, e sotto un cucuzzolo affatto nudo. Il viso color bigio-olivastro 

eragli solcato da rughe, e la barba non contava se non certi pennellini radi e 

scomposti. Dedito al vino, quel volto non mancava di spruzzi paonazzi, di 

bernoccoli e di labbra sottili che stendevansi, tagliando le guance, fin quasi alle 

orecchie, e mostrando le gengive manche di alcuni denti. Insomma, sconcio della 

persona, nei gesti e nella parola, come sconcio nell‟anima, tutto l‟insieme 

svegliavati nella mente la natura della iena, dello sciacallo, del boa e del serpente 

a sonagli. Confidente dei carcerieri e dei carcerati, ne conosceva i segreti, ne 

secondava gl‟intrighi. Pareva il cattivo genio del luogo. Con quelli137 spesso 

bisticciava, però restando sempre loro amico per giocare a carte e alla mora. 

Pranzavano insieme, gozzovigliavano, ubriacavansi. A tutti finalmente, come gran 

prova di senno e di avvedutezza, se non di malizia, andava ripetendo: «Dovevano 

fare anche me (e fare nel suo gergo significava uccidere, strozzare, mozzare il 

capo), me che già, senza che altri mel dicesse, ne aveva fatto qualcuno. 

Terremoto!...Lo punsi138 dove spettava,139 non fo per dire, e cadde a terra come 

fulminato senza più alzarsi: sfido io!...Lo spogliai: terremoto!...se ne accorsero. Ve 

lo confido in segreto, io già ne avevo punti due altri, ma nessuno mi spiò, e passai 

liscio come anguilla. Dell‟ultimo no…e, come se il mondo fosse caduto, gendarmi 

di qua, gendarmi di là, nel modo che si usa alla caccia d‟un cinghiale. Finalmente 

mi acchiapparono, e tosto in gabbia; e i giudici mi condannarono ad essere fatto 

anch‟io! Misericordia!...il giuoco non mi garbò, e ottenni l‟impiego che mi onora, 

giacché son pur io un impiegato. È il più curioso è questo, che ora fo e non sono 

più perseguitato, non sono più in prigione, e mi pagano per giunta». 

 

I castighi assegnati ai reclusi erano: primo, la flagellazione: legnate, ossia un 

certo numero, da dieci sino a cento, di colpi di corda, ben contorta ed ammollata 

nell‟acqua, sulle nude natiche. Il paziente doveva starsene boccone, annodate 

braccia e gambe a cavalcioni d‟un trespolo.140 Era il carnefice che gliele assestava. 

Ne riceveva tante sino allo sfinimento e sino a che il medico non dichiarasse il 

meschino in pericolo di vita. Secondo castigo: le segrete, altrimenti chiamate 

                                                 
137 Con i carcerieri e i carcerati. 
138 “Accoltellai”. 
139 “Lo punsi dove meritava”. 
140 “Sgabello” 
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camerotti o criminali.141 Non erano che tane da talpe, segregate da ogni umano 

consorzio, orbe di luce e così strette da muoversi appena. Ivi condotto, un 

meschino doveva rimanersene solo o in silenzio, senza veder nessuno, meno i 

secondini, quando gli recavano un pane ed una brocca d‟acqua ogni 

ventiquattr‟ore. La sua cuccia era un pugno di paglia, il tempo da restarvi 

indeterminato, talvolta lunghissimo (conosco chi vi stette sino a sei mesi); e ne 

usciva come scheletro e mentecatto. Era pur quello il luogo dove si confinavano i 

testimoni detti in esperimento, cioè i testimoni che si contraddicevano o non 

palesavano il vero. Infine venivano il puntale,142 il cannale, le traverse143 o sbarre, 

tutti tormenti simili a quelli descritti dai romanzieri, o veduti nei quadri di 

martiri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
141 Celle isolata, spesso sotterranea e senza finestre, in cui venivano rinchiusi i prigionieri che 
dovevano essere custoditi con particolare severità. 
142 Estremità metallica a punta. 
143 Semicerchi di ferro messi ai piedi e fermati da un grosso perno che pesa sui talloni e rende 
difficile e doloroso stendere il passo. 
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1° Infausto prevedimento – 2° Scena da Medio Evo – Rapimento – 3° Lettera che scioglie l‟enigma – 
Cagione della compiuta durezza – 4° Un magistrato che unito alla reazione congiura contro di noi 

– 5° Colpo di fucile comprato – 6° Evasione di quattro prigionieri – 7° Il caldo leccese – Sorpresa – 
8° Di nuovo al carcere centrale – 9° La corsia detta della ruota – Insetti schifosi – La sete – 10° La 

corsia detta del civile – Che divenimmo –  
11° Una morte subitanea o Epaminonda Valentini – 12° Lettere di Giuseppe Pisanelli e di 
Pasquale Stanislao Mancini 

 
 

Veramente, oltre le tempeste del mio cuore, provate nella prima notte a S. 

Francesco, pei successivi undici giorni non ho altro a lamentare. Calmi e sereni 

guardavamo in faccia la sventura senza punto turbarcene, avvegnaché, oltre il 

conforto dell‟avere rettamente operato, i miei amici possedevan l‟altro, e già lo 

dissi, dell‟ingenua speranza di prossima libertà; conforto che a me mancava, il 

mio preconizzato decennio restandomi fisso  nel capo. Ed in vero ben dieci anni e 

più trascorsero, dieci lunghissimi anni, dalla strana predizione alla rivendicazione 

della libertà.144 Nullameno, siccome accade spesso all‟incredulo, io stesso, 

trascinato dalla corrente, talvolta tentennai nelle illusioni. Però duravano ben 

poco, solito ad esclamare: «Fantasmi!...La realtà m‟accerta di vivere in contristata 

esistenza. La realtà è che quattro pareti insuperabili, i ferrei chiavistelli e le 

robuste porte inesorabilmente qui mi rinchiudono». 

I primi undici giorni eran già trascorsi, ed eccoci in una scena da medio evo. 

Giunta a metà la notte del 9 di novembre (siam sempre nel 1848) e mentre da noi 

si dormiva in pacifico sonno, un improvviso aprir di chiavistelli e un insolito 

calpestio di soldati che invasero l‟interno di nostra corsia bruscamente ci svegliò. 

Seguiti da carcerieri e da cagnotti polizieschi, e tutti chiusi nei loro pastrani, con 

barba finta al mento, capelli in giù riversati, da nascondere parte del viso, 

rendendoselo così più truce, scorsero dapprima silenziosi e a lento passo dall‟uno 

all‟altro capo del luogo. Sostenevano pistole appuntate nei pugni, e i loro 

sproni145 e le loro sciabole stridevano oltre l‟usato contro il suolo. Illuminavan la 

scena con lanterne e fiaccole affumicanti, e, dopo aver compiuto un primo giro, si 

                                                 
144 La predizione a cui fa riferimento (vedi Memorie cit., vol. I, cap. II della presente edizione)  

avvenne nel 1848, la rivendicazione della libertà nel 1859. 
145 “Sperone”. 
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fermarono qua e là sperperati, e stettero senza far motto un buon tratto, quasi 

volessero gustare per intero la voluttà dello spavento che ci producevano. 

Poscia,146 dal fondo, presso l‟uscio, tuonò una voce la quale ordinava che 

«Berardino Mancarella, Nicola Schiavoni, Giuseppe Corallo, Leone Tuzzo e 

Michelangelo Verri si alzassero e li seguissero». 

«Perché? E per dove?» fu domandato. 

«Alzatevi e seguiteci». 

«Ma favorite dire almeno per dove?». 

«Senz‟altro seguiteci e presto». 

«Dunque?». 

«Seguiteci e senza replica, se no vi trascineremo ignudi. Pel vostro meglio, 

ripetiamo, seguiteci senz‟altro». 

Alla durezza selvaggia di tali parole il giovinetto Leone Tuzzo, volgendosi ai 

compagni, prese a dire: 

«Amici, è d‟uopo147 compiere il sacrificio e più non interrogare»; e pel primo si 

vestì, e a seguirlo nell‟esempio anche gli altri. 

Così quei cinque, strappati dalla forza e strettamente avvinti da corde e da 

manette, ci furon tolti. Appena avevan potuto porgere la mano a noi che 

rimanemmo, oh quanti angosciati e confusi! Li seguimmo sino all‟uscio della 

corsia, dove ci demmo l‟ultimo addio, un addio che spezzava il cuore, come a 

coloro che non debbono rivedersi più mai. L‟amore pei cari rapiti ci consigliò a 

spiarne la sorte aprendo le imposte di una finestra; ma i soldati se ne accorsero 

dalla via e di là spianarono tutti i fucili verso noi, gridando: 

«Indietro!...chiudete!...se no vi bruceremo». 

Obbedimmo rinchiudendo le imposte, ma già ci eravamo accorti dei grossi 

nuvoloni che un pesante scirocco adunava in cielo. V‟eran soldati pedestri e a 

cavallo, dei quali fosche luccicavan le armi al riverbero delle lanterne e delle 

fiaccole, v‟eran gran folla di gendarmi e di gente di polizia e v‟eran carrozze che 

attendevano. Chiudemmo le imposte, ripeto, ma dietro vi adattammo ferme le 

orecchie, e dieci minuti dopo potemmo udir chiare le voci che ordinavano: 

                                                 
146 “Poi”. 
147 “È necessario”. 
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«avanti», e il calpestio dei pedoni, e lo scalpitar dei cavalli e lo strisciar delle ruote 

con impeto di tempesta; poi silenzio di morte! Dove andavano? Mistero!...148 

 

Riapparse il mattino, e, alla nuova del ratto misterioso, che rapido si diffuse 

dall‟uno all‟altro capo della città, non vi fu anima che non rimanesse spaventata. 

Le nostre famiglie che interrogarono e spiarono le autorità, in traccia di qualche 

spiegazione, non ebbero che dinieghi e risposte inconcludenti. Per otto giorni il 

mistero rimase mistero, e tutti nella perplessità e nella tristezza. Ma ecco 

giungerci una lettera la quale, almeno in parte, mitigò le angosce che ci 

divoravano. E qui la trascrivo, nonché a dare nuove degli amici nostri, ma pur 

come documento del costante animo loro. Eccola: 

«Nostri amatissimi fratelli. L’addio che ci demmo, il separarci da voi fu più 

doloroso della sorte toccataci. I due mesi vissuti insieme ne insegnarono ad amarci 

più di quello che per lo addietro avevamo soluto.149 

Usciti dal carcere, molti armati ci circondarono, e i gendarmi ci avvinghiarono 

con manette chiamate alla romana, come quelle più tormentose ch’essi posseggono, 

e perché, come sapete per prova, possono stringere a volontà dei carnefici, e fino a 

far gonfiare i polsi, illividirli, spruzzare il sangue e le ossa stritolare.  

Messi in vettura, ci menarono per la via di Campi a Brindisi, la quale via era 

guardata da soldati componenti un cordone di sicurezza da un capo all’altro. 

Soldati a cavallo precedevano il cammino e lo seguivano, ed altri sedevano con noi 

dentro e fuori la carrozza. A dir vero, oltrepassato Campi,150 questo apparato scemò 

assai, e i rimasti a nostra scolta si provvidero di sigari e bevvero caffè a S. 

Piervernotico.151 A noi non fu concesso alcun ristoro, nemmeno di scendere per poco 

dalla vettura e soddisfare ad imperiose occorrenze di natura. Furon cinque o sei ore 

di cammino stentato e disagiato. 

Brindisi non è città liberale, e crediamo che mai lo fosse stata, se non si voglia 

eccettuare una microscopica minoranza di buoni. Altri confessori politici nel 1799152 

vi furono dalla plebe vilipesi.153 A noi non è avvenuto così: ma nemmanco ci 

                                                 
148 I carcerati erano trasportati nel forte a mare di Brindisi, come si capirà più avanti. 
149 “Eravamo stati soliti”. 
150 Oggi comune della provincia di Lecce. 
151 San Pietro Vernotico, oggi comune in provincia di Brindisi. 
152 Anno della guerra civile tra repubblicani e francesi che si conclude con la vittoria di 
quest‟ultimi e la nascita della Repubblica Partenopea, una delle Repubbliche italiane sotto il 

controllo di Napoleone Bonaparte. 
153 “Offesi”. 
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riceverono con simpatia, meno forse alcune Guardie nazionali che ci aiutarono a 

sorbire nelle ciotole il caffè, non avendolo potuto fare da per noi, avendo sempre le 

mani legate. 

Finalmente, dopo avere alquanto atteso nella pubblica piazza, presso il corpo 

di guardia, vennero certi ordini, in forza dei quali c’imbarcarono e ci menarono al 

forte di mare, ove stiamo rinchiusi in carcere molto brutto e fastidioso, privi d’ogni 

necessario, e privi d’ogni esterno consorzio. 

Gli altri nostri amici che qui ci precederono, cioè: Stampacchia, Pontari, Rossi, 

Dell’Antoglietta e frate Geremia da Taranto, vi salutano e con noi vi abbracciano. 

Contentatevi di udir per ora il poco che vi diciamo: forse verrà giorno, e lo speriamo, 

d’aggiungere il resto colla propria bocca. Brindisi, dal forte di mare, 16 novembre 

1848. I vostri per sempre: Nicola Schiavoni, L. Tuzzo, M. Verri, B. Mancarella, G. 

Corallo». 

Ma quale la cagione di tanto rigore? La polizia, giunti noi nel carcere, parve 

trascurata a nostro riguardo, ma non lo era, che anzi ci vigilava assai 

minutamente. Ed eccola una sera, appiattata come gatto all‟uscio delle corsia, udì 

recitare alcuni versi composti dall‟avvocato Pasquale Santovito con noi 

imprigionato, e che riferivansi al ministero Bozzelli, già dalla storia sottoposto a 

severo giudizio. 154 Dietro quella udizione, che forse non intesero bene e meno 

capirono, o tolsero a pretesto, successe ciò che descrissi. Ma il laccioli polizieschi 

non s‟arrestarono qui, ne lesero degli altri più perniciosi, come sarò per narrare. 

 

Così, colpiti da simile traversia, e nella previsione d‟altri destini peggiori, 

perdemmo quella specie di giovialità dei primi giorni, che mai più tornò tra noi. 

Prudenza volle che s‟addivenisse più cauti e meno loquaci. Da quell‟ora dunque la 

malinconia ci vinse, ci annientò. 

L‟odio dei nostri nemici non si stancava dal perseguitarci e dall‟inasprire il 

nostro stato che assolutamente volevan ridotto a quello dei comuni delinquenti. 

Lo scorgerci in luogo meno estremamente penoso, ed in S. Francesco, era uno 

                                                 
154 Francesco Paolo Bozzelli (Manfredonia, 1786 – Posillipo, 1864) giurista e politico italiano. 

Partecipò ai moti  napoletani del 1820 ma fu poi proscritto nel 1822. Nel 1848 fu incaricato di 
redigere il testo costituzionale del Regno delle due Sicilie. La Costituzione, che in un primo 

momento doveva essere una riedizione della Costituzione napoletana del 1820, presentava invece 
principi antidemocratici. Partecipando come Ministro degli Interni e della Pubblica Istruzione nel 
Governo costituitosi dopo i fatti del 15 maggio 1848, servì la causa della reazione e così fu 

screditato dall‟opinione pubblica. Nel settembre 1848 fu lo stesso Ferdinando II a estrometterlo 
dal suo incarico. 
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stecco che la reazione non aveva saputo ancora spiccarsi dagli occhi, tanta era 

l‟invidia per quel po‟ di bene! Le sue male arti ad ottenere lo scopo eran cadute a 

vuoto. Finalmente un magistrato criminale del foro leccese, Francesco Paolo 

Morelli, tolse a sé l‟impresa, e ne colse il frutto. Vecchio nel mestiere delle 

persecuzioni, acerrimo nemico di libertà e di chi la propugnava, di famiglia di 

pazzi e travolto nel cervello egli stesso, in uno di tali eccessi forse, udendo gli 

eccidi del 15 maggio, quando in Lecce ne giunse la nuova, presente me, aveva 

esclamato che «da quel momento anche lui nutriva odio verso la nefasta razza 

borbonica, giunta a cospargere di sangue la più bella e la più incantevole delle 

città italiane». Lo stesso magistrato che, in premio delle sue nefandezze, dopo non 

guari, fu inviato Procuratore generale a Reggio Calabria,155 in una delle sue 

requisitorie per causa di stato, affermò: «essere la vendetta tanto cara a Dio 

quanto agli uomini». Perfido adunque, cominciò dapprima spandendo voce che la 

sicurezza del nostro carcere fosse dubbia: vecchio edificio e assai fuori il centro 

della città, non atto a severa vigilanza, e la usata sì scarsa, da parere che dentro 

non vi fossero rei di stato. 

Aggiungeva che la mitezza con cui noi eravamo trattati, e la libera 

comunicazione con quanti ci piacesse, facilitava il nostro continuo cospirare. Ci 

additò come capi di sette, autori di programmi sovversivi, spargitori di 

malcontento e provocatori di ribellioni: quindi meglio trasportarci altrove. Dietro 

simili dicerie, la calunnia e l‟intrigo guadagnarono siffattamente gli animi dei 

governanti, che se ne impensierirono, e d‟allora mostraronsi verso noi più 

rigorosi. Di tal loro cambiamento ci fecero accorti le visite più frequentemente 

esercitate dalla polizia, lo scemato numero dei nostri visitatori e l‟inciprignito156 

contegno dei carcerieri. Costoro, d‟allora, moltiplicarono anch‟essi le loro visite 

diurne, nonché le notturne, insidiose, appiattandosi carponi a udir discorsi dietro 

l‟uscio della corsia, e dietro le finestre che scalavano dalla via. 

Ad aggravare le nostre condizioni, un bel giorno, a sera avanzata, e mentre 

che una folla di popolo accudiva alle sacre funzioni celebrate nella chiesa 

contigua al carcere di S. Francesco, ecco udirsi uno scoppio improvviso di fucilata 

nell‟interno dello stesso edificio in cui noi stavamo racchiusi. Dato l‟allarme, 

successe uno scompiglio, un gridare, un accorrere indiavolato, e un rimescolio di 

                                                 
155 Era stato promosso a Procuratore generale per premiarlo delle sue azioni repressive contro 

qualsiasi spinta liberale. 
156 “Irritato”. 
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soldati, di aguzzini ed altri scherani,157 ad impedir fughe e violenze certo 

immaginate. Noi rimanemmo tranquilli al nostro posto, ma non senza esitanza. 

Cessato il tafferuglio,158 riuscimmo a saper che quel colpo di fuoco era stato 

provocato dai reclusi comuni del piano inferiore, con intendimento di evadere. Non 

era vero. La corsia che additavano era delle più custodite e delle più centrali del 

luogo, impossibile a vincersi.159 Dell‟accaduto si rapportò all‟istante, e le autorità, 

nel seguente mattino, vennero a esaminare e verificare, ma non rinvennero 

traccia di violenza. Giusto consiglio sarebbe stato quello di ordinare l‟inchiesta 

contro l‟autore dello scandalo, ma l‟autore dello scandalo era stata una sentinella 

corrotta di proposito; e le sentinelle godevano la impunità dei tempi, e quella che 

tirò rimase immune, se non premiata. Il colpo ottenne il fine per cui fu compro, 

cioè un argomento in più al Morelli per sostenere la sua tesi, aggiungendo come 

ivi si cospirava ad evadere. A vero dire le sue affermazioni non valsero tosto a 

persuadere, ma sparsero più fitto il seme del sospetto nell‟animo dei governanti i 

quali pur essi, da quel  momento, cominciarono a credere, o finsero di credere alle 

sparse dicerie. A vincere per intero, adunque, s‟aveva d‟uopo d‟un‟altra spinta, la 

quale, offesa dal caso, fu senz‟altro accolta; e noi a piangerne la pena. In un bel 

mattino verificossi realmente un‟evasione d‟incarcerati debitori: rammentiamo che 

i debitori custodivansi in S. Francesco e che, tutto affatto diverso e lontano dal 

nostro, occupavano un proprio quartiere. Con essi non avemmo mai relazione, né 

mai a trattare. Udite ora novità di caso. Eran quattro, i quali, sin dal sorgere del 

sole di quel dì, furono veduti liberamente girovagare per la città, senza che mai si 

fosse appurato da qual parte o da qual foro del carcere fossero usciti; avvegnaché 

dal carcere saldi erano rimasti i coltelli, salde le porte, salde le pareti, Si disse 

dopo che i reazionari, dietro suggestioni del Morelli, avessero corrotto o indotto i 

secondini a lasciar fare. Infatti senza la costoro complicità, il tentativo dei 

fuggitivi non sarebbe riuscito. Checché ne sia però, la scintilla era caduta sulla 

stoppia, e i bruciati dovevamo rimanere noi, noi soli, i politici. Allora il pericolo 

fatto circolare per lo innanzi fu gridato e dimostrato imminente dai nostri nemici; 

e agli occhi delle autorità la probabilità che potevamo scappare anche noi dalle 

mani della giustizia apparve certa. Conchiudevano, facendo passare 

                                                 
157 “Malvagi”. 
158 “Scompiglio”. 
159 Era uno stratagemma ideato da Morelli per aggravare la posizione dei prigionieri politici come 
anche quello descritto più avanti nel testo. 
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l‟argomentazione di bocca in bocca: «Se quattro debitori senza appoggio veruno 

potevano sparire, con quanta più facilità non sarebbe ciò per riuscire a coloro che 

avevano mezzi potenti e amici molti?...» Le autorità questa volta se ne 

spaventarono, o finsero al solito, e invocarono provvedimenti dall‟alto, che non 

tardarono a giungere. 

 

Lecce, per la sua giacitura topografica, è una delle città più calde delle 

regioni meridionali d‟Italia, flagellata da un sole rovente, specialmente nelle ore di 

meriggio, cioè quando i raggi piombano a perpendicolo sulle sue vie e sopra i suoi 

tetti; e peggio ancora se in quell‟ore spira il favonio160 che pare sboccato dal seno 

d‟un vulcano. La conformazione delle strade di Lecce rende più affannosi quei 

momenti, perché strette e serpeggianti tra pareti abbastanza elevate. È per questo 

che i Leccesi, appunto in quelle ore, si riparan nelle proprie case, vi pranzano e vi 

dormono: non v‟è altro di meglio. La città frattanto rimane deserta. Secondo 

quest‟uso, confitti da dieci mesi in prigione, nel meriggio del 29 luglio 1849, si 

stava dormendo, quando, in fretta, da forti e inconsueti rumori, fummo svegliati. 

Eran gendarmi e secondini entrati di soppiatto, a guisa di topi, nella corsia che 

invasero, e chiamando per nome dieci di noi, me non escluso, c‟imposero di 

seguirli. Credemmo volessero trasferire anche noi al fronte a mare di Brindisi, nel 

modo stesso che dianzi avevan fatto ad altri nostri compagni; e lo dicemmo a 

quegli sgherri. «Ma no – risposero con garbo e gentilezza – è l’istruttore161 che vi 

desidera. Pochi passi e pochi momenti, e saremo di ritorno». Di doppiezze e di 

menzogne componendosi tutta quanta la gerarchia governativa, non rechi 

meraviglia se della brutta pece i suoi scherani andassero impiastrati. Costoro, a 

sorprenderci, avevano scelta appunto quell‟ora strana e solitaria, per non essere 

osservati dalla gente, né muover confusione e allarme per le vie. Varcata quindi la 

soglia della corsia, e aggiustatici coppia a coppia, ci chiusero i polsi colle manette, 

e in fila, l‟un dietro l‟altro, e in mezzo ad essi, pei viottoli più accorciati ed 

angusti, eccoci a correre di gran passo. Ma, rimasti per lunghi mesi senza 

muoverci, sfiacchiti dall‟inazione, cacciati ad un tratto sotto bruciante canicola162 

e tra nuvoli di polvere sollevata dallo stesso nostro calpestio, le fauci s‟inaridivano 

                                                 
160 Vento caldo di ponente. 
161 Il giudice istruttore è colui davanti al quale si svolge la fase preliminare del processo penale, 

per questo chiamata fase istruttoria. 
162 “Afa”. 
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e le ginocchia spezzavansi. Stanchi così, trafelati e strutti dal sudore, finalmente 

giungemmo all‟Udienza, dove ci consegnarono. Dopo un quarto d‟ora 

sopravvennero gli altri concattivi di S. Francesco; ed ecco come l‟infame tela ordita 

dal Morelli fu compiuta, e la reazione raggiunse un altro trionfo. 

 

L‟Udienza, ossia il carcere centrale di Lecce, dove da principio per pochi 

istanti fui rattenuto,163 è impiantata in forme di dado avanti ad un piazzale 

circondato da viuzze, e resta distaccata da ogni altro edificio, meno dalla casa del 

carnefice. Trovasi in sito popolatissimo, perocché a dieci passi dalla piazza 

principale della città,164 e a cento dalla Prefettura e dal pubblico giardino. Di 

rincontro165 l‟è precluso ogni lontano orizzonte dalla vecchia e pesante muraglia 

del castello. La facciata è dello stile del secolo XVII, pari per architettura al 

comune dei fabbricati più vecchi della città, chiese, cupole e campanili. Parrebbe 

che Lecce fosse stata creata in un solo momento, e proprio in quello più 

estuante166 dell‟architettura barocca, d‟un barocco però fecondo d‟attrattive e di 

sorprese, e assai più gentile che altrove. È per questo che, anche oggi, i miei 

concittadini amano il trionfo e l‟esagerato nell‟arte. 

E qui mi piace aggiungere, per non ripeterlo altrove, che, a causa delle 

vittime politiche, le quali andavan moltiplicandosi in ogni ora, gli antichi 

sotterranei di siffatta prigione, da tempo aboliti, si andavan riaprendo mano a 

mano, se non altro i meno perniciosi, per accatastarvi i nuovi venuti. Oh le 

orribili pareti che erano per accoglierci! Stringevano il cuore. Fortunati coloro che 

non varcarono mai quelle soglie! 

Fu forza l‟accedervi. Ci avevano assegnata la corsia della ruota, detta così, 

perché, quando nell‟edificio sedeva il Tribunale, era pur quella la sala delle 

udienze, che appellavasi ruota. La precedeva l‟uscio fortificato dal solito rastrello a 

gabbia, con doppio ordine d‟imposte, ma basse e tali da non rimaner diverse da 

quelle del carcere civile, antecedentemente descritte. Tuttoché avesse larghe ed 

alte proporzioni, pur vi rinvenimmo i prigionieri comuni tanto numerosi ed 

accalcati, da parere un formicaio. Aveva finestre armate dai soliti ripari, ma 

triplicati l‟uno avanti l‟altro e costruiti di ferro a grosse spranghe, per la qual cosa 

                                                 
163 “Trattenuto”. 
164 Piazza Sant‟Oronzo. 
165 “Di fronte”. 
166 “Ardente”. 
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l‟aria e la luce vi penetravano a stento e come dal foro di uno speco. L‟umidità, il 

fumo e le altre sozzure la grommavano167 dall‟alto al basso, e mentre che le pareti 

apparivan di colore fuligginoso, il suolo offriva postume di poltiglia e letame. Ci 

pareva di stare in casa sottoposta a pantano. Non dico dell‟ordine che vi 

trovammo: sacchi scomposti, ossia fardi ammassati per terra, sporchi ed in modo 

sdruciti, da lasciar cadere da ogni lato la paglia imputridita. La gente incontratavi 

mostrava aspetto patibolare: rifiuto di ogni civile consorzio, ladri ed assassini, e 

per quanto una volta temerari, ora avviliti dall‟inerzia e dall‟imbruttimento. Non 

so se veramente fosse così, ma la sala in cui ci trovammo mostrava aspetto d‟una 

capanna di selvaggi, che i viaggiatori delle più inospiti regioni ci lasciarono 

descritte.  

Stanchi e trafelati dal cammino, arsi dalla sete e sopraffatti dall‟afa 

pestilenziale, sentimmo le fauci inaridite. Le forze ci abbandonavano, e 

mancavano sedie o rialzi ammanco da poggiar visi. Mi parve d‟esser vinto da 

deliquio,168 e come da estranea potenza spinto a stramazzare. Quindi, guidato 

dall‟istinto, appoggia le mie spalle alla più vicina parete che incontrai, così 

rimanendo cogli occhi aggravati, le gambe tremanti e le braccia penzoloni. 

Sentivami spegnere l‟intelletto e con esso ogni altro senso, quando un vecchio 

incarcerato, mezzo ignudo e logoro dai patimenti, mi disse: 

«Guardatevi, signore, scostatevi dalla parete.». 

«E perché?» gli domandai. 

«E non v‟accorgete dei nidi degl‟insetti che vi covano?». E voltomi indietro, 

orribile spettacolo! Di qual cumolo d‟insetti rinvenni infestato quell‟intonaco! 

Ributtanti parassiti! Anche ora che vi rammento sento prudore per tutte le carni. 

In men che dico, già s‟erano impadroniti dei miei abiti i quali poi tolsi per non 

usarli mai più.  

La sete frattanto più e più addiveniva tormentosa, e chiedemmo dell‟acqua; 

ma invano, che a darcene nessuno si mosse; secondini, gendarmi, inservienti, 

affollati tutti avanti al rastrello, fingevano di non udire. Tre ore durò quel 

supplizio impossibile a descrivere, e furon tre ore d‟inferno. Dopo le tre ore, 

finalmente, permisero ad alcun nostro congiunto d‟avvicinarci; ed acqua 

domandammo loro a prima giunta, ed acqua ci porsero…Oh la sete! qual terribile 

                                                 
167 Rendevano piena di gromme, di incrostazioni. 
168 Temporanea perdita dei sensi. 
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tormento è la sete! È carbone che arde passando e ripassando dalla lingua ai 

visceri, concuoce il respiro e il sangue delle vene; è un serpe che striscia colle 

squame a ritroso nella gola, una vampa che tutto t‟invade. Involontario apersi169 

la bocca a inghiottire aria quanta se ne potesse: ma l‟aria smunge170 di più, e più 

bisogno d‟acqua si sente. È come la febbre che avvampa e che costringe a morire. 

Coll‟acqua offertaci ci fu ridata la vita, ma, stupefatti di ciò che ci accadeva, non 

sapevamo più pensare. Vennero frattanto altri ordini, pei quali, invece della ruota, 

ci assegnarono l‟altra corsia detta del civile.  

 

Questa corsia è già di nostra conoscenza, giacché la stessa che la prima volta 

m‟accolse. Sta nel piano superiore dell‟edificio, era, come accennai, di rincontro al 

grave ed esteso muraglione del castello e del suo fossato; l‟intero suo perimetro 

dividevasi in due: a primo giungervi una piccola camera con una sola finestra, e 

dopo una più grande con la latrina. L‟appellavano del civile in memoria delle 

cause civili che vi si trattavano nel secolo passato.171 Entrando, vi trovammo 

frammisti politici e comuni, i quali, dopo breve ora, per ordini sopravvenuti, la 

sgombrarono, e vi restammo solo noi venuti da S. Francesco. A sperderne il fetore, 

o almeno a mascherarlo, non valsero i molti profumi che vi spargemmo e 

bruciammo. Nei dì seguenti ottenemmo di poterla nettare172 ed imbianchire a 

calce, a nostre spese. Con tutto ciò l‟aria vi rimase sempre affogata e grave 

dall‟esalazioni di oltre quattrocento reclusi addensati nel resto del carcere, 

esalazioni che impetuosamente penetravano sino a noi, e riusciva impossibile 

difendersene. Invano ci affaticammo a distruggere gl‟insetti che a miriadi 

pullulavano tra le screpolature degl‟intonachi, della volta e del pavimento.  

A tale stato ridotti, le nostre abitudini e i nostri umori repentinamente 

cangiarono; e, pensierosi addivenuti, le smaglianti speranze dei miei concaptivi, 

affievolendo, cominciarono ad appassire, a somiglianza delle foglie di autunno, 

l‟una dietro l‟altra. Pur troppo lo stato nostro infelice rodevaci nel corpo e nello 

spirito, talché la salute ne rimase affievolita e il pensiero divenne tardo. A 

maggiormente rattristarci, le visite consuete degli amici furono inibite, ristrette, e 

più rare quelle dei parenti, coi quali sol potevasi conversare attraverso il cancello. 

                                                 
169 “Aprì”. 
170 “Disidrata”. 
171 Come ha spiegato precedentemente, il carcere dell‟Udienza in passato era stato un tribunale. 
172 “Pulire”. 
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Non più vita era la nostra, ma isolamento ed abbandono; perloché c‟ingolfammo 

in quella fase nella quale lo scoramento uccide il cuore: quelle mura ci 

guardavano taciturni ed oppressi. Codesta fiacchezza più d‟ogni altro vinse me 

che, indolenzito, non mai presi più parte a quanto mi circondava. Tutte le ore del 

dì i compagni mi osservavano, o disteso sul mio letto, o cacciato sotto una di 

quelle finestre già descritte, invano cercando un po‟ di cielo o qualche orizzonte 

lontano dagli scacchi delle inferriate: me ne impediva la vista il castello situato di 

rincontro, tutto nero, logoro, frastagliato da capperi malinconici, e coronato da 

infeconda gramigna.173 

 

Privi di moto e delle altre necessità, fosca la luce e l‟aria impantanata, le 

ambasce e i dolori da cui eravamo stritolati prepararono la più lacrimevole delle 

sciagure. Tra noi contavasi anche Epaminonda Valentini,174 gentile e colto, di 

carattere fermo e di propositi irremovibili, che amava la patria con intensità di 

sincero patriottismo. Le barricate del 15 maggio, nella capitale, lo avevan veduto 

strenuamente combattere, e di ritorno a Gallipoli sua dimora, scorgendola 

vacillante, volle riaccendervi viva la fiaccola della libertà. Fu quindi colto anche 

lui e sospinto in prigione, ma affetto da malattia nel cuore, pingue175 e di 

temperamento sanguigno, ristretto in quella bolgia, sentivasi soffocare in ogni 

ora, invano reclamando un boccone d‟aria pura. Le sue istanze, anche appoggiate 

dal parere dei medici, non gli permisero nemmeno di salire sulle terrazze dello 

stesso carcere, favore che, con qualche mancia, i custodi concedevano a quanti 

dei comuni piacesse. E fu così che, nel pomeriggio del 29 settembre del 1849, 

l‟Epaminonda, fulminato d‟apoplessia,176 miseramente cadde: - aria!...aria!...- 

gorgogliando nella strozza; e fu quella la sua ultima parola. Spaventati lo 

sollevammo morto da terra, e lo adagiammo dapprima sopra una sedia, poi sulla 

sua cuccia. Implorato soccorso, lo svenarono, ma egli era morto: il sacrificio era 

già consumato. Non restava che dare un bacio al caro estinto e gliel demmo, e, 

fatto coraggio a noi stessi, gli togliemmo gli abiti indossati, lo rivestimmo di altri 

nuovi, lo profumammo con essenze, e lo sollevammo sopra una specie di catafalco 

                                                 
173 Erba che cresce spontaneamente nei prati o nei terreni incolti. 
174 Patriota mazziniano. Originario di Napoli, si trasferì a Gallipoli per sposare Rosa De Pace, 
facendo della cittadina un centro di agitazione repubblicana. 
175 “Grosso”. 
176 Rottura di un vaso con conseguente versamento di sangue all‟interno di un organo e 
danneggiamento dei tessuti circostanti. 
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improvvisato con gli assiti dei nostri letti, dove stette tutta notte, da noi 

circondato e da pochi ceri accesi che si poterono ottenere. Modesti funerali gli 

furono permessi; e nel nuovo giorno vennero a toglierci i resti del caro estinto. E 

mentre che moltitudine di amici e di curiosi s‟accalcava avanti al carcere a 

vederne il trasporto, noi pure dalle finestre gl‟indirizzammo l‟ultimo vale.177 Qual 

giorno di tristezza fu quello! Epaminonda lasciava una giovane sposa direttissima, 

e due figlioletti che amava sino al delirio.  

 

Se non che il mondo non è tutto perfidia, e tra i più acerbi patimenti spunta 

talora un sollievo. Valga a confermare la massima il saper che, giunti al sommo di 

nostre amarezze, di riscontro alle nostre, ci pervennero due lettere di due illustri 

ed affettuosi personaggi, dei quali è ben nota l‟altezza d‟animo, le virtù, il decoro, 

l‟ingegno, e quanto contribuirono coi loro sacrifici e cogli scritti al risorgimento 

d‟Italia: l‟una era di Giuseppe Pisanelli178 e l‟altra di Pasquale Stanislao 

Mancini,179 che a me piace qui riportare, a ciò non se ne perda la memoria. 

Eccole: 

1.ª  «Consolatevi, miei cari amici, che la Provvidenza vi abbia collocati tra gli 

oppressi. In tempi rei non è altro possibile, che raccorre180 ingiurie e sopportarle, e 

non è meritevole del nome di uomo colui che antepone gli abietti godimenti alle 

severe gioie della virtù sconsolata. Addio, miei cari, ci rivedremo un giorno, e ci sarà 

giocondo il rammentarci i passati dolori. Tutto vostro, Pisanelli.». 

2.ª  «Miei carissimi amici. La costanza colla quale voi sopportate la sventura 

che vi aggrava è stata per noi argomento di letizia e al tempo stesso di profondo 

dolore. 

Certo è confortante spettacolo il vedere la virtù invitta in mezzo ai supplizi, ma 

è acerbissima cosa che gli uomini virtuosi non debbano incontrare nel nostro paese 

                                                 
177 L‟estremo saluto. 
178 Giuseppe Pisanelli (Tricase, 1812 – Napoli, 1879) giurista, uomo politico e patriota tra i più 
insigni. Fu deputato al Parlamento napoletano nel 1848 ma, perseguitato per i suoi sentimenti 

antiborbonici, fuggì a Civitavecchia e successivamente a Genova; fu condannato in contumacia 
alla pena di morte e alla confisca dei beni. Tornato a Napoli fu deputato Ministro di Grazia e 
Giustizia da Garibaldi ma solo per ventidue giorni. Successivamente deputato al Parlamento 

dell‟Italia Unita, fu Ministro di Grazia e Giustizia e Culti durante il Ministero Farini e poi 
Minghetti. Si occupò della redazione del Codice civile e di quello di procedura civile. 
179 Pasquale Stanislao Mancini (Castel Baronia, 1817 – Roma, 1888) giurista e uomo politico. Fu 
deputato al Parlamento napoletano nel 1848 ma, coinvolto nei moti rivoluzionari, dovette 
rifugiarsi a Torino dove ebbe la prima cattedra di diritto internazionale. Durante il Regno d‟Italia 

poi fu Ministro della Pubblica Istruzione, di Giustizia e degli Esteri. 
180 “Raccogliere”. 
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che pene e travagli. Bene a ragione però vi confortate di buone speranze. Io non so 

né quando, né in qual modo si possano compiere: ma che duri eternamente la 

violenza e l’oppressione mi sembra impossibile. 

Qui in Piemonte si gode d’una tranquillità che ai nostri governi sembra 

favolosa. La Camera ed il Ministero si occupano con rette intenzioni all’applicazione 

dello Statuto,181 e tra pochi anni questa parte d’Italia godrà gli immensi benefizi 

delle nuove istituzioni. 

Credo che costì le petizioni per l’abolizione dello Statuto abbiano fatto cattiva 

prova, perché tutta la stampa dell’Europa ha strepitato contro questo passo, nuovo 

misto di codardia e di ferocia.  

Si dice che tra poco sarà pubblicata in Lombardia la costituzione che ora si 

lavora in Austria,182 onde pare che non possa togliersi costà. Del resto, se i ministri 

napoletani compiranno questo nuovo parricidio, non faranno altro che accrescere 

l’indignazione universale, ch’è già grandissima, e porgere nuova forza alla 

demagogia, a cui profitto tornano gli errori d’un governo sleale. Non sarebbe 

possibile tanta follia in essi, se vero non fosse. Perseguitare gli uomini onesti, 

calpestare le riputazioni più illibate è fatto così esiziale per chi lo commette da 

giudicarlo assolutamente folle. 

Tutti i giornale d’Italia s’occupano delle cose di Napoli, ed ho detto ieri che, in 

codesta Provincia, aveva il nuovo Intendente Sozi-Carafa di già fatto arrestare 

ottanta persone. Torino, 27 aprile 1850. Mancini». 

Dei due grandi uomini il Mancini è ancor vivo,183 e Dio lo conservi lunghi 

anni pel bene della patria, e in premio dei suoi meriti, acquistati per la sua 

elevatezza dell‟animo e dell‟ingegno, che ne fecero uno dei più illustri nostri 

contemporanei. Egli soccorse me in questi giorni della mia esistenza, giorni assai 

travagliati e pericolosi, soccorsemi, ripeto, più che fratello, contro chi tentava 

spogliarmi ingiustamente d‟un ultimo straccio ereditato dagli avi miei, contro un 

persecutore di liberali del quarantotto.  

Il Pisanelli è morto; e qual somma fosse stato pur‟egli nessuno l‟ignora. Mi 

amava del tenero amore di chi ama davvero. Noto tra i Salentini, dove io stesso 

                                                 
181 Nel Regno sabaudo lo Statuto fu concesso da Carlo Alberto l‟8 febbraio 1848. Questo sarebbe 

poi diventato la legge fondamentale del Regno d‟Italia. 
182 Costituzione «moderata» concessa da Francesco Giuseppe, imperatore asburgico, nel 1849 ma 
mai realmente applicata. 
183 [1895] Il Duca Castromediano scriveva questo capitolo delle sue Memorie nel luglio del 1888, 
quando il Mancini viveva ancora. 
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nacqui, altro tributo di riverenza e d‟affetto non potei rendere alla sua memoria 

che provocargli, a spese della Provincia, una lapide che ne ricordasse i fasti. La 

quale ora leggesi in uno dei corridoi del Palazzo di Giustizia in Lecce, e che io 

desiderava esterna, su pubblica facciata. 
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CAPITOLO V 

 

UN RAPIDO SGUARDO IN TERRA D’OTRANTO 

 

1° Un mio parere alla storia – 2° Ferdinando il sagace scopritore di chi sapeva ben intenderlo 
– Che cosa fossero gl‟Intendenti della Provincia – 3° Quello di Terra d‟Otranto, ossia Carlo Sozi-

Carafa – Indole e carattere di lui – Sua prima frustrata – 4° Sparge la desolazione prima nella città 
e poi nella Provincia – Arresto di Giuseppe Libertini – Si circonda di pessimi – 5° È tanto villano 

quanto bestiale fin colle donne, così colla madre di un detenuto politico, così colla moglie 
dell‟avvocato Luigi Falco, così con una delle mie amate sorelle – 6° Com‟è che lo vidi e ci parlammo 
– Riordina le file della reazione – Spionaggio – 8° Quanti i perseguitati in Provincia – Smarrita la 

pubblica e la individuale sicurezza – Gli emigrati e i latitanti – Gli attendibili. 
 

 

Usciamo un momento dal carcere, del quale, se pestifera l‟aria che travaglia e 

consuma, non è men micidiale l‟altra che circola fuori all‟aperto. Ciò sarà 

confermato dallo sguardo che stenderemo tra i soli confini di quest‟ultima 

provincia italiana, la quale appellasi il Leccese, o meglio Terra d‟Otranto, ultima 

relativamente al sito, non certo per feracità184 di suolo, per purezza di cielo, o per 

sagacia d‟ingegni pronti e vivaci. Volgiamole uno sguardo adunque e 

contempliamone il triste aspetto, per facilmente dedurre se i Napoletani a ragione 

cacciavan via i loro dinasti. Fin qui non presentai che pochissimi esempi, dai 

quali pur s‟intravede quanto strapotente e folle la reazione immantinente 

successa al quarantotto, la quale, con la spietatezza più sconfinata, intese 

vendicarsi d‟una disfatta per poco d‟ora subita. È necessario il mio 

divisamento,185 avvegnaché, di consueto, gli scrittori di storie soglion fermarsi sui 

fatti più strepitosi delle capitali, e, quelli narrati, s‟accontentano, come se la 

capitale soltanto costituisse il nerbo e la storia d‟una nazione. È un errore da cui 

scaturiscono inesattezze e falsi giudizi. Nemmeno è vero che le sole capitali 

definiscano la fisionomia d‟un popolo, n‟esprimano i bisogni e ne compendino la 

vita. Per me la storia, se intende d‟esser la narratrice esatta delle vicende umane 

e la interprete esatta dell‟umana natura, è tenuta ad esplorare e penetrare fino 

negli anfratti dei monti, fino nella oscurità delle borgate, e alzare i veli degli stessi 

tuguri dispersi nelle campagne e nei boschi. È ivi che rinverrà non solo materiali 

                                                 
184 “Fertilità”. 
185 “Progetto”. 
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nuovi, ma cognizioni e addentellati misteriosi, i quali trascurando o soffocando, 

non potrà mai ridirci quali le vere cagioni che spingono i popoli a ribellarsi. 

 

Dal 15 maggio del quarantotto in qua tutto adunque precipitosamente 

cangiava, e, nel modo stesso con che le libere istituzioni andavan l‟una dietro 

l‟altra a fondo, nuovi impiegati e nuovi funzionari sostituivansi ovunque ai 

precedenti, sostegno di dispotismo e soffocatori di ogni spirito e di ogni conato 

liberale. Ferdinando II che istintivamente possedeva il fiuto di scovar segugi atti 

ai propri fini, e dove altri meno avrebbe saputo e potuto, ne trovò di tali che ne 

oltrepassavano le speranze, e li sguinzagliò feroci, qua e là da per tutto, in ogni 

paese, depositari assoluti e irremovibili esecutori, non solo dei suoi ordini palesi o 

segreti, ma dei ministri, della polizia, dell‟esercito e della reazione, giacché allora 

non sapevasi chi più dominasse. Fu così che in Lecce, cacciato via da Intendente 

il buon Duca di Cerisano, quegli che a noi incarcerati politici aveva reso non più 

che qualche gentile favore, e nella Provincia aveva moderata in certo modo la 

piena della reazione, lo sostituirono con un altro, cieco strumento delle malvagità 

reazionarie, e sciente186 delle proprie.  

Gl‟Intendenti d‟allora, una qualche cosa di simile ai Prefetti attuali, purgati 

dall‟arbitrio e dallo sconfinato potere, rappresentavano nelle provincie il Re in 

tutta la sua potenza e nel volere, e non n‟erano i soli capi nell‟amministrazione, 

ma s‟immischiavano in tutto: da essi dipendono magistrati, milizie, sindaci, 

episcopato; e stendevan gli artigli, non solo in cose di ordine pubblico, ma fin 

nelle faccende private. Della polizia eran poi capi ed arbitri supremi. Dispotici, 

irresponsabili nell‟uffizio e fuori uffizio, sotto-tiranni dei tiranni, impunemente 

calpestavano diritto e giustizia ed ogni cosa che loro piacesse: leggi, morale, 

convenienza, virtù ed onore. Ogni parola uscita dalla loro bocca, anzi ogni cenno 

degli occhi ed ogni muover di mano, doveva ritenersi per comando o precetto 

inconcusso. Al solo nome di un Intendente le popolazioni tremavano, e non v‟era 

a quel nome chi non piegasse la cervice umiliata e silente. 

 

Ed eccoci incontrati con un uomo del quale molte sono le perfidie conosciute, 

oltre le vociferate, e di cui vorrei tacere, ora che altro non divenne se non un triste 

ricordo; ma la natura del mio argomento vi si oppone. Il nome di quell‟uomo dura 
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esecrato187 anche oggi in Terra d‟Otranto: intendo di Carlo Sozi-Carafa, come 

conculcatore188 d‟ogni pensiero onesto e come escogitatore crudele di colpe di 

maestà non mai esistite, e per avere appagate coll‟uso di ogni mezzo tutte le sue 

passioni. Anche oggi, ripeto, quel nome si pronunzia con orrore; e si che 

passarono quasi tre decine di anni, e quel nome rimase soltanto a significare 

arbitrio, prepotenza e luridezza di animo. Gli stessi suoi amici nel male si 

guardano di pronunziarlo. Con tutto ciò non è di quanto fece che dovrò 

intrattenermi, o di quel che comunemente narrasi aver egli fatto, ma di quanto 

basta a rilevare di lui l‟indole ed il carattere. Che anzi narrerò il poco solamente 

udito da persone degnissime di fede e che fa ai miei scopi, tralasciando 

quant‟altro la pubblica fama riferisce. 

È a sapersi adunque che non giunse egli in Lecce, il Sozi-Carafa, 

coll‟assoluto gradi d‟Intendente, ma con l‟incarico di funzionarvi come se il fosse; 

fu però ben presto, pei suoi nerissimi meriti, confermato Intendente. Vi pose 

piede ai 27 marzo del 1850, in uno di giorni della settimana santa, e nel primo 

apparire mostrò qual aspide189 fosse piombato sopra una regione delle più miti e 

pacifiche. Appena sceso da carrozza, non volle salire le scale del magnifico 

Palazzo dell‟Intendenza, oggi Prefettura, ed entrò difilato nella chiesa contigua,190 

dove, prostrato, si fece col Santissimo191 solennemente benedire. Ipocrisia 

irriverente e crudele, avvegnaché, non appena asceso in sua dimora, cacciò fuori 

la lista dei proscritti consegnatagli dal suo padrone,192 ordinando che quanti in 

essa segnati fossero tosto carcerati. E perché le sue istruzioni fossero meglio 

comprese, e nell‟eseguirle gli esecutori più zelanti, fecesi venire avanti i più feroci 

ed accreditati gendarmi. Correva già, come dissi, quella settimana che chiamano 

santa o maggiore, nella quale qui si è soliti onorare la memoria d‟una grande e 

vera redenzione, con riti malinconici e di penitenza: settimana che tra i popoli 

meridionali dura ancora devota, presso a poco quanto nei tempi dei primitivi 

cristiani, e tanto che gli stessi gendarmi, di quei dì, serbavano l‟usanza di non 

agguantare nemmeno i malfattori, se non in urgentissimi casi. Quelli chiamati dal 

                                                 
187 “Detestato”. 
188 “Oppressore”. 
189 “Vipera”. 
190 La chiesa di Santa Croce. 
191 L‟Eucaristia. 
192 [1895] Così dal „48 in poi veniva denominato il Re, non solo dai dipendenti e fedeli, ma, pel 

quieto vivere, dal resto dei Napoletani; e tutti nel pronunziarlo toglievansi o facevan mostra di 
togliersi il cappello e d‟inchinarsi. 
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Sozi-Carafa gliel dissero, ma egli ridendo rispose loro: «Tanto meglio!...La mia 

prima frustrata piccherà più sentita sulle natiche del colpito, e riuscirà di grande 

effetto nel paese datomi a governare, ve ne accerto. Giunsi dunque a proposito. Il 

mio scudiscio193 non batte invano, e chiamasi spavento». 

 

Ed ecco ad un tratto i misteri di chiesa e le gioie della stessa Pasqua 

cangiarsi in lutto di famiglie e dell‟universale. Chi nacque nelle piccole città di 

provincia può solo comprendere la brutalità di simili atti in giorni somiglianti. A 

frotte la gente allora fu incarcerata; e sarei per dire che le prigioni non bastavano 

a contenere le vittime del nuovo proconsole.194 Da più parti della Provincia 

giungevano catturati; ma il più grosso contingente davalo la stessa città di Lecce: 

e non si risparmiarono gradi, età e condizioni, gentiluomini, proprietari, 

professori, operai, negozianti, ricchi, sconci della persona, infermi, ignoranti, 

plebei, né chi dedito alle faccende, o buono a nulla; financo le donne addivennero 

preda dei suoi artigli: giovani o vecchie, maritate o no. Pareva rinnovarsi il secolo 

di Silla,195 se alle catture avesse potuto accoppiar di quello le carneficine. Ed ecco 

che supremi dominavano da per ogni dove incertezza e spavento, s‟udivano 

ovunque compianti; e chi credevasi in sospetto si nascondeva, o latitava, o 

espatriava. Quante le famiglie desolate! Case e persone non più sicure e 

tranquille, città e villaggi senza pace. Nemmeno la legge valeva a confronto del 

capriccio del despota.  

Giuseppe Libertini,196 latitante, aveva ottenuto dal Procuratore generale un 

salvacondotto197 e liberi alcuni giorni, prima di presentarsi spontaneamente al 

carcere. Ciò non valse, e il Libertini fu fatto arrestare dal Sozi-Carafa prima del 

tempo nel salvacondotto assegnato, e fatto arrestare appunto quando venne a 

visitarci in S. Francesco. D‟altra parte tutti i retrivi lo levavano al cielo, il nuovo 

                                                 
193 “Frustino”. 
194 Castromediano prende a prestito un termine romano per designare il governatore della 
Provincia. 
195 Primo dittatore a vita romano, noto per le liste di proscrizione che tendevano a colpire tutti i 

suoi oppositori politici. 
196 Giuseppe Libertini (Lecce, 1823 - 1874) patriota risorgimentale, seguace di Mazzini, partecipò 
ai moti rivoluzionari del 1848 e organizzò il comitato di Terra d‟Otranto per la gestione degli eventi 

rivoluzionari assieme a Benvenuto Mazzarella. Dopo i fatti del 15 maggio, esiliò a Corfù e poi a 
Londra. Dovette accettare la soluzione monarchica in seguito all‟unità d‟Italia. Fu eletto al 

Parlamento nel 1861 ma si dimise nel 1866 dopo la Convenzione di Settembre. A partire dal 1864 
diffuse le logge massoniche in tutta la provincia di Lecce. Dopo la morte di Mazzini, avendo ormai 
perso gran parte del suo vigore politico, si ritirò a vita privata. 
197 Documento rilasciato dal magistrato ad una persona sotto processo o esiliata per consentirle di 
presentarsi all‟autorità giudiziaria senza venire arrestata. 
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Intendente, e lo eccitavano ad incarire, e lo incoraggiavano, colle più vigliacche 

adulazioni e i più schifosi consigli, a tener fermo sull‟orma già stampata. Di lui 

tremavano gli stessi delatori, nonché i cagnotti. Oh quanti allora vedemmo 

disertare dalle file liberali e divenir ligi all‟oppressore, sue spie, accusatori, 

adulatori e suoi visitatori!...Infami!...Noi, fin dal tempo della loro apostasia,198 ne 

sapemmo i nomi; ed ora, se i contemporanei e la giovane generazione li ha 

dimenticati, noi, vittime della brutta genia, li abbiamo ancora nella mente; e se 

qui non li nomino, è perché la generosità di chi per essi ebbe tanto a soffrire, nol 

consente; e poi i nomi dei delatori e dei traditori meglio è cassarli dal libro dei 

viventi. E pure, chi lo crederebbe? Col rinnovamento d‟Italia, dopo il 1860, molti 

di quei tristi, con fronte di granito e baldanza bordellesca, osarono mescolarsi tra 

i partiti più furibondi, e furono creduti. Si direbbe che le rivoluzioni cancellano il 

passato. 

 

Ma torno al Sozi-Carafa. Dilettavalo tanto il mestiere di scherano, e godeva 

siffattamente degli strazi dispensati di sua mano, che spesso ordinava venissero 

in sua presenza le vittime designate, non solo per maltrattarle colle più 

obbrobriose indolenze, o con percosse, ma per intimare ad esse l‟arresto con la 

sua bocca. Villano quanto brutale, non degnava di sfogare queste sue ire contro 

le donne. Alla moglie d‟un mio amico concattivo, la quale, seguita dai suoi 

figlioletti, gli si presentò chiedendo giustizia a favore del suo consorte, rispose: 

«M’importunaste con molte lacrime e lamenti di donna; non sono che ciance. 

Finiscano le frascherie;199 e credetemi, quando trattasi della sicurezza e del servizio 

del Re, non che tenere incatenato vostro marito, metterei ai ceppi200 la fanciulla che 

vi sta tra le braccia». E stese la mano sulla bambina e la scosse in modo che la 

innocente ne pianse.  E a un‟altra donna, madre di un detenuto per volontà della 

polizia, disse: «Se intendete liberare il figlio, fate che nel carcere lo sostituisca il 

padre». Era la sorella dell‟onorevole Gaetano Brunetti, moglie di Luigi Falco, il 

quale, come ho detto, era detenuto semplicemente per volere della polizia.  

In una delle sue passeggiate sino a Caballino, attirato dall‟antichità del 

castello di mia famiglia, piacque gli osservarne l‟interno, e ne chiese il consenso a 

mia sorella Costanza e a mio fratello Chiliano, uomo di maniere semplici e di mite 

                                                 
198 “Abiura”, “Rinnegamento”. 
199 “Futilità”, “Ciance”. 
200 Blocchi di legno su cui veniva tagliata la testa ai condannati a morte per decapitazione. 
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carattere, che, riluttanti, ma con la maggiore cortesia che poterono, l‟accolsero. 

Per l‟amore che mi portavano gli chiesero se mai potessero dar luogo a speranza 

di rivedermi nuovamente nella casa che in quel momento egli stesso visitava. 

Allora m‟avevan seppellito nelle galere. «Oh no, - bruscamente rispose – vostro 

fratello è un ribelle, e i ribelli debbono rimanersene tutta la vita tra i ferri che li 

avvincono». 

Oltre a ciò il Sozi aveva un altro mandato, quello di aprire la più larga e 

piena sottoscrizione per domandare al Re d‟abolire legalmente, per decreto, lo 

Statuto costituzionale già concesso nel 48.201 Andavasi ripetendo, ad alta voce, 

essere questo un desiderio di Ferdinando medesimo; ed era addivenuta 

l‟aspirazione più cocente dei reazionari, dei falsi liberali e di quanti v‟eran timidi 

che avevano mostrato, alcun tratto, di aderire alle novità recenti. Quante le 

minacce e le pressioni a raggiungere simile scopo, le lusinghe e gli occhi biechi, le 

promesse, le vigliaccherie e le defezioni ed ogni invereconda trovata, non so ridire. 

Come finì quest‟altra ipocrita mascherata di Ferdinando II la storia ha narrato, né 

questo è luogo di ripeterlo. Le firme furono raccolte a migliaia; e se ad alcuno 

piacesse pubblicarne i nomi, quanti mai oggi arrossirebbero! Ma per rispetto alla 

razza umana, per amore della nostra infelice contrada, a nessuno sorga il 

pensiero di simile pubblicazione. A consolazione dei cuori ben formati meglio è 

ricordare come, in quel rincontro, non solo alcuni consigli comunali si negarono 

di sottoscrivere l‟atto inverecondo, come ad esempio: Nardò, Galatone202 ed altri, 

dei quali furono tosto destituiti i componenti; ma si negarono di farlo pur dei 

cittadini onorevoli, non esclusi alcuni impiegati, tra i quali valga per tutti citare 

Giuseppe Santo da Lecce, impiegato in quella stessa Intendenza dove il Sozi 

sedeva arbitro, sovrano e suo superiore. E proprio lui, il Santo, quando il suo 

capo d‟uffizio presentavagli il foglio a segnare, senza esitare un momento, 

guardandolo in viso, gli disse: «A voi sono note le strettezze di mia famiglia. Pur 

nondimeno il mio onore, il mio giuramento e la mia fede politica vietano a me di 

apporre il nome a questa scrittura. Conosco il destino che m’aspetta; ma prima che 

altri me l’ordini, eccoci la chiave di questa scrivania». Quindi si alzò risoluto dal 

posto ed uscì tranquillo per la porta da cui era entrato. Nel 1860 Giuseppe Santo 

                                                 
201 Lo Statuto infatti non era stato abolito legalmente ma di fatto Ferdinando II aveva provveduto 
alla restaurazione del suo potere assoluto, non riconoscendo validità alla Carta costituzionale 

precedentemente emanata. 
202 Entrambi comuni oggi in provincia di Lecce. 
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altro non ebbe in premio che di ritornare al posto modestissimo innanzi 

abbandonato! 

 

Pure a me fu dato di vedere una volta il famigerato Intendente e parlargli. 

Questa circostanza merita d‟esser registrata. 

La corsia dei picciotti,203 nel Carcere centrale dove io mi trovavo, in una notte 

d‟inverno, fu scossa da fierissima tempesta e forse anche da terremoto, tanto che, 

a cagione di antichi e nuovi crepacci nelle volte, si giudicò non più sicura. E non 

offrendo l‟Udienza altro pertugio dove ficcarci, ci rimenarono il 26 gennaio del 

1850 nella stessa corsia di S. Francesco, da cui innanzi strappati. 

Vi tornammo, ma quella corsia non era più l‟Eldorado che accennai; i tempi 

peggiorati, i rigori accresciuti e le speranze impallidite non più per tale me la 

fecero ritenere. Il luogo non era adorno come prima, né più era concesso agli 

estranei, nemmeno se congiunti, di accedervi. Ora eravamo ridotti a soli tredici, 

quelli stessi della corsia picciotti, avendo lasciati gli altri nella corsia del civile, 

nell‟Udienza. Chi non stette almeno un‟ora in prigione non comprende quanto sia 

doloroso lo star diviso dai compagni: noi ci sentimmo desolati e quasi pentiti del 

trasferimento. Altri detenuti vennero a raggiungerci dopo non guari, e molti che a 

noi parvero come estranei, tuttoché per accuse politiche e per volere della polizia 

ivi confinati: tanto è vero che i primi legami di amicizia sono i più sentiti e i meno 

dissolubili. E il tempo passava lento più che il consueto, almeno così pareva a 

noi, perocché le ore del carcere, in confronto d‟ogni altro stato della vita, sono 

sempre le più stentate. Nondimeno una volta, quasi a distoglierci dalla noia, ecco 

all‟improvviso spalancarsi il nostro cancello e venirci incontro un uomo a passo 

lento, silenzioso e truce nell‟aspetto, senza accompagnamento alcuno, nemmeno 

d‟un secondino. Alto della persona, arcigno, tumide ma forzatamente strette l‟una 

sull‟altra le labbra, pupilla torbida, ganasce robuste, tendenti al biondo i capelli, e 

le braccia conserte, come di chi medita un profondo concetto. Bello lo avresti 

detto a prima giunta, se l‟anima da quell‟insieme non traspariva funesta e 

volgare. Chi costui? L‟Intendente Sozi-Carafa. Non lo conoscevamo, ma lo 

supponemmo, lo indovinammo. Dignitosi quindi ci soffermammo tutti uniti in 

mezzo alla corsia e ivi l‟attendemmo. Ci raggiunse, e, dopo averci guardato un per 

uno attentamente, ruppe il silenzio per domandarci: 

                                                 
203 [1895] Detta così perché destinata un tempo ad accogliere i fanciulli. 
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«Come vi trattano qui?». 

«Come sempre in tutte le prigioni – presi a rispondere io – cioè bene; e, se i 

nostri casi venissero a soperchiarci204 di più, risponderei anche bene.». 

«Fuori gli equivoci, non v‟intendo – irruppe egli. – Bramo istruirmi, se i 

secondini si comportano malamente con voi, se eccedono nei rigori, e se 

specialmente vi estorcono denaro o mance, o sottraggon parte di ciò che dalle 

famiglie vi perviene». 

«I secondini!... – ripresi con sdegno – i secondini non deviano punto dal loro 

mestiere. Da per tutto ce li dipingono uguali. Se ciò che domandate facciano o no, 

non è da noi frenarli: non sono essi gli arbitri nostri?». 

Allora, allungata la persona, guardommi irato dal capo alle piante, e, volteci 

le spalle, senza più salutarci, andò via. 

Giunto il Sozi in provincia, sua precipua cura e pensiero fu di rannodare 

salde le file della reazione, questa ricomponendo, riordinando, disciplinando allo 

scopo comune, a quello del governo, della polizia e del Re, addestrandola a 

soffocare ogni libero pensiero, ovunque e comunque manifestato, e, meglio 

ancora, flettendola pronta ad ogni suo volere e passione. Fin d‟allora un grosso 

sciame di retrivi205 cercavano il proconsole, e, dei più pravi, il maggior numero 

correvano a lui da tutti i paesi. Costoro, oscuri ed abbietti finora, mostraronsi più 

superbi della fortuna raccolta. Così di slancio sollevati, eccoli all‟opera del 

perseguitare e del divenire i prepotenti della situazione e ottenere posti ed 

impieghi, o almeno il pane di cui mancavano. Tutto pel proconsole addiveniva 

sospetto: i convegni e le allegrie, la gente che s‟intratteneva nei caffè e nelle 

farmacie, i parlanti a bassa voce per le strade, i motti equivoci, le barbe, il taglio 

ed il colore degli abiti, la forma del cappello, il sorriso, gli sguardi. Quindi lo 

spionaggio insidioso e sfacciato propagavasi senza ritegno, le delazioni 

succedevansi infinite, ed ogni più lurida corruzione infiltravasi perfino nei segreti 

di famiglia. Queste spie, questi delatori sfacciati e provocanti vedevate gironzolare 

per ogni dove, nelle strade, nelle piazze, nelle campagne, nelle case, nei negozi, 

nelle chiese, nei palazzi e nei tuguri, tenendovi a vista, affiancandovi e fiutandovi, 

infingendosi vostri amici, e con ogni frode e malizia traendovi nella rete. Non 

bastava tenersi in guardia dai sospetti, che spesso il traditore nascondevasi, non 
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205 “Reazionari”. 
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solo sotto la veste dell‟amico e del conoscente, ma fino del congiunto. Riprovevole 

età! l‟aria stessa che vi circondava poteva raccoglier parole appena mormorate, o 

un sottile demone penetrava talora nella vostra mente a coglierne il pensiero. 

Vescovi, prelati, frati e beghine206 erano impegnati nel turpe mestiere; e si 

convertiva talvolta l‟opera santa della confessione in delazione. Alla turba degli 

alti spioni accoppiavasi l‟altra più estesa dei minori venuti su dalla canaglia e dal 

fango,207 la quale, se mancante di accuse, possedeva menzogne e calunnie, e 

baldanzosa menava vanto della propria ignominia; e ciò allo scopo di acquistare 

credito presso i volgari, o estorcer soldi dai sospettati liberali, intimidendoli. «A 

perderti mi costa un et»208 diceva un Franco Politi, il più basso facilitatore209 delle 

più basse voglie del Sozi, a un mio cognato, Gaetano Casetti, il quale gli 

richiedeva la restituzione di certo denaro prestatogli, e che non gli fu mai più 

restituito. 

 

I perseguitati, i latitanti, i fuorusciti e i sostenuti in prigione nella Provincia, 

fino al luglio del 1850, oltre i sottoposti a sorveglianza di polizia o ad altre 

angherie, erano tanti che sarebbe difficile rinvenirne il numero. Ed era così che 

nella mia, come in tutte le provincie del regno, si moltiplicavano all‟infinito dolori 

ed angosce, strappando alla cieca i padri alla gioia ed al sostegno delle famiglie, 

uomini savi ed illibati alla società, amici agli amici, alle fanciulle le speranze delle 

nozze, ai fanciulli la guida dell‟educazione, ai vecchi il conforto degli ultimi anni. 

La sicurezza pubblica, pari all‟individuale, era per tutti e ovunque sparita: non 

più ritrovi, perché ognuno volle rimanere isolato, chiuso in se stesso, 

malinconico, sospettoso, guardingo, diffidente, come se si trovasse tra cannibali. 

Espiante o designata ad espiare, ogni famiglia contava la sua vittima. Non valeva 

il tacere, il farsi dimenticare occultandosi nelle campagne e nei paesucoli: niuna 

salvezza vi difendeva.  

Alcuni emigrarono, contenti piuttosto d‟abbandonare il dolce cielo natio, che 

rimanervi in tortura. Ma coloro cui mancavan mezzi ed opportunità di emigrare, 

s‟accontentavano di nascondersi in recessi inaccessibili, anziché rimanere, con la 

certezza d‟esser catturati nella propria casa, da un momento all‟altro. Ma la vita 

                                                 
206 Donne seguaci di movimenti spirituali e caritativi. 
207 I delinquenti. 
208 Molto probabilmente l‟espressione allude al fatto che se Politi avesse voluto con una sola parola 

avrebbe potuto eliminare Casetti. 
209 “Esecutore”. 
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del latitante non era men penosa: palpiti e dubbiezze, sospetti e soprassalti, 

stento, rifiuti e fame! Ogni figura sconosciuta per lui era una spia, un 

persecutore; ogni rumore la forza che lo inseguiva; ogni ombra un gendarme; ogni 

stormire di foglia un agguato che bastava a determinarlo a scappare di questo in 

altro nascondiglio. Ed eccolo attraversar sentieri non calpesti o dirupati, eccolo 

stanco del cammino sostenuto, e di giorno e di notte, tra le intemperie, esposto a 

tutte le malevolenze di che non voleva riceverlo. Vegliava quando oppresso dal 

sonno; se assetato o affamato, mancavagli l‟acqua e il pane; spesso suo rifugio 

eran la grotta, l‟ombra o il cavo di un albero, o, a cielo scoperto, i cespugli e la 

spalla d‟una parete. E pur felici coloro che s‟imbattevano in tali nascondigli, che 

ad altri spettava i piano sole, la nebbia, i venti, le piogge, i geli, le nude steppe, le 

insalubri paludi, i fossi, i pantani e fino il fondo delle sepolture. Ed ecco perché i 

tanti fra essi ebbero morte prematura e desolata; ed ecco perché le infermità dei 

molti, dalle quali mai più furono liberati. Ad alcuno parve sì dura quell‟esistenza, 

che reputò meglio l‟andarsi a consegnare volontariamente in prigione. 

Ma i tanti incarcerati, i tanti condannati, i tanti esuli o raminghi non 

bastavano alla rabbia persecutrice del governo e dei nemici della libertà; e fu 

inventata una nuova categoria di vittime, pronta a mettersi fuori, non altrimenti 

che le acciughe dalla tina, ogni qualvolta servisse a saziare le altrui vendette, a 

rinfrescare lo spavento nelle popolazioni. 

La chiamavano degli attendibili, parola di nuovo significato ma che metteva 

brividi. Per attendibile intendevan colui che qual sospetto di liberalismo, tenevasi 

d‟occhio, spiato dalla polizia, la quale poteva, quando le piacesse, agguantarlo e 

aggiungerlo ai sofferenti nella prigione, e senza renderne conto. I segnati nel libro 

fatale eran tutti i non appartenenti alla reazione e a camarille.210 Ad esservi 

segnato bastavano le denunce anonime o verbali suggerimenti dei sindaci, dei 

parroci, dei capi urbani, o che tendeva a meritare od ottenere guiderdone, dei 

delatori, e dei nemici occulti o palesi. Colui sul capo del quale s‟addensava la 

tempesta mai sapeva del pericolo. Era così che la falce della persecuzione, non 

altrimenti che la spada di Damocle,211 pendeva ferale212 sulla cervice di tutti. 

 

                                                 
210 Gruppo di persone che esercitano una forte influenza sul potere politico approfittandone per 
interessi privati. 
211 Espressione per indicare un pericolo incombente ed inevitabile. 
212 “Funesta”. 
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CAPITOLO VI 

 

I GENDARMI E LE GUARDIE URBANE 

 

1° Avvilimento generale del paese – Il clero e l‟episcopato – 2° La gendarmeria – Come 
muoiono il Canonico Leone e i Capitano Patitari – 3° La Guardia urbana – 4° Aneddoto piacevole, 

ossia Papa Giorgio Tarantini – La commedia mutata in tragedia. 
 

 

Tutto era cangiato, ripeto, dal 15 maggio in qua. Ogni classe di cittadini 

impaurita e sottoposta alle fatali conseguenze di quel dì tremendo; in trionfo i 

tristi soltanto, i retrivi, i voltafaccia e i trafficanti di mestiere, in busca di potenza, 

di onori e d‟impieghi; in trionfo la corruzione, la denunzia, lo spergiuro. Sperduta 

la rettitudine, non rimase che miseria di virtù ed opulenza di vizio. L‟autorità, i 

dignitari, gl‟impiegati eran servi di gleba;213 servi i sindaci, le rappresentanze 

provinciali e comunali, se pur degne di tal nome. Il basso clero poi, pochi da 

eccettuare, da vecchia data imbastardito, ignorante e nell‟abiezione, non potendo 

colle sue rinvigorire le virtù del popolo, furbamente lo nutriva di pregiudizi e di 

superstizioni, e sedeva sicuro, arbitro talvolta, di fianco alla prepotenza degli 

oppressori e alla conculcazione214 dei diritti altrui, sorreggendole e adulandole. I 

frati peggio, peggio ancora i gesuiti. L‟episcopato poi s‟era tutto consacrato 

all‟esercizio dello spionaggio, vantandosi d‟essere il fermo puntello del potere 

assoluto. E figurarsi che Terra d‟Otranto conta tanti vescovi per quanti 

basterebbero a dirigere la coscienza d‟un reame. I più tristi tra tutti furon quelli di 

Oria,215 il Guido216 e il Margherita,217 che successero l‟uno all‟altro; il migliore 

Nicola Caputo218 di Lecce. 

 

Tra le piaghe di quei dì la più pestilenziale mi parve la gendarmeria,219 

strumento potentissimo di tirannide, specialmente d‟una tirannide che non ebbe 

regola né confine. La istituzione ebbe origine tra noi dalla venuta dei Francesi che 

                                                 
213 Espressione metaforica per indicare i seguaci della reazione. 
214 “Oppressione”. 
215 Oggi comune in provincia di Brindisi. 
216 Giandomenico Guido, vescovo della diocesi di Oria dal 1833 al 1848. 
217 Luigi Margarita, vescovo della diocesi di Oria dal 1851 al 1887. 
218 Nicola Caputo de‟ Marchesi di Cerveto, vescovo dell‟arcidiocesi di Lecce dal 1818 al 1862. 
219 Organizzazione militare con compiti di polizia, organizzata e mobilitata permanentemente. 
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occuparono il regno nel principiare del secolo presente.220 Cessato quel dominio e 

tornati i Borboni, costoro se la tennero cara come forza validissima dei loro voleri. 

Anzi, provatone il vantaggio, la preferirono ad ogni altro corpo d‟armata; e i 

gendarmi, formando un assieme colla polizia, invasero tribunali, teatri, 

amministrazioni, feste, spettacoli; e la stessa casa del Re fu sottoposta alla loro 

vigilanza. L‟Intonti,221 infame ministro di Francesco I, concesse loro il privilegio 

«di doversi ognora considerare, ed in ogni luogo, come sentinelle in attività di 

servizio, e i loro processi verbali da ottener piena fede». A cui il Del Carretto,222 

ministro di  

Ferdinando II e non meno famigerato dell‟Intonti, aggiunse l‟altro: «d’esser ritenuti 

come se fossero magistrati armati, giannizzeri223 ammodernati». Dipendeva da essi 

la pace e la sorte d‟ogni cittadino. 

Scelti tra i più scaltri, nel vestire, nel pasto e nella caserma, godevan degli 

altri soldati di miglior trattamento. Ed era così che, con divisa smagliante e con 

l‟avere a capo un ministro di polizia, tenente generale, s‟innestava nei loro petti 

tal tracotanza, da indurli a credersi i dominatori del popolo. Non faccia quindi 

meraviglia se su quell‟arma pesava l‟odio universale, che, latente per lo innanzi, 

scoppiò divampante dopo le novità del quarantotto: udivi di qua e di là gendarmi 

vilipesi, schiaffeggiati, disarmati e scacciati. Lo stesso governo, in omaggio della 

pubblica opinione, mutò loro l‟antico nome nell‟altro di pubblica sicurezza, 

modificando del pari la loro assisa.224 Improvvida mezza misura che invelenì 

quella canaglia225 e la preparò a più vituperose gesta nell‟avvenire. Prudenza del 

governo sarebbe stata quella di scioglierla e con nuovi individui creare un nuovo 

corpo.  

                                                 
220 I francesi controllarono il Regno di Napoli durante il periodo napoleonico, dal 1802 al 1816, 
quando con la Restaurazione ritornarono i Borbone. 
221 Nicola Intonti (Ariano Irpino, 1775, Napoli, 1839) politico italiano. Fu Procuratore generale 
della Gran Corte criminale di Lucera sotto Gioacchino Murat. Con la Restaurazione lavorò nella 

pubblica amministrazione, prima di essere nominato Intendente della Capitanata. Nel 1821 
diventò commissario generale di polizia e successivamente Ministro creando un vero e proprio 
Stato di polizia. In seguito ad una sua iniziativa interpretata come colpo di Stato, Intonti fu fatto 

allontanare nel 1831. 
222 Francesco Saverio Del Carretto (Barletta, 1777 circa – Napoli, 1861) politico italiano. Rimasto 
fedele ai Borboni durante il periodo napoleonico, in seguito alla Restaurazione, ottenne la nomina 

a colonnello dell‟esercito borbonico e il comando militare della provincia di Basilicata. Nel 1827 fu 
nominato capo della gendarmeria del Regno delle due Sicilie e nel 1831 fu nominato Ministro della 

Polizia divenendo protagonista nella repressione di tutte le insurrezioni. Nel 1848, in seguito ai 
moti risorgimentali, fuggì in Francia e, ritornato a Napoli nel 1850, si ritirò a vita privata. 
223 Soldati scelti di fanteria che costituivano le guardie del corpo del sultano ottomano.  
224 “Uniforme”. 
225 Si riferisce alla gendarmeria. 
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Dalla caduta delle franchigie,226 dove era la presenza d‟un gendarme, ivi lo 

sgomento, non altrimenti che tra lo stuolo di passere quella dello astore.227 Un 

solo apparendone, le vie e le piazze si spopolavano. Il timore di non essere il segno 

delle loro investigazioni, o d‟un qualche improvviso arresto, consigliava a fuggire. 

Fiutavano, rovistavano, assalivano, a guisa di masnadieri,228 le abitazioni dei loro 

perseguitati, le porte delle quali, se tosto non spalancavansi, o sfondavano, o 

scalavan finestre e tetti; anzi talvolta piaceva loro di penetrar dentro piuttosto dai 

tetti e senza aver prevenuto con altro segno. Penetrativi, in men che dico, 

mettevano in rumore e in disordine ogni cosa, scassando mobilie, arnesi e 

stoviglie, specialmente se la preda di cui andavano in cerca era loro sfuggita. A 

mo‟ di esempio, ricordo ciò che avvenne in Lecce, nelle abitazioni dell‟avv. Nicola 

Brunetti e di Giuseppe Libertini, dove infransero fin le pentole, gli specchi e i 

quadri pendenti dalle pareti. E se sospettosi di carte, libri, documenti, o di 

persone nascostevi, profanavano i templi, e dei templi i sepolcri e le cose più 

sacre. Oria sel sa, che, mercè229 le ire del suo vescovo, fu delle più travagliate 

città di Terra d‟Otranto. A non farsi sfuggire i morenti, loro preda indicata, eccoli 

ritti a vigilarli intorno al letto dell‟agonia. Se davan quelli l‟ultimo spiro, ben dato, 

se no erano trascinati nel carcere. A Lecce, per esempio, avvenne così al canonico 

Giosuè Leone,230 uomo integro e addottrinato, e che fin dal Comitato di pubblica 

sicurezza nel quarantotto, come per lo innanzi, era stato oratore nelle radunanze 

carbonare; a Gallipoli al capitano Francesco Patitari,231 già valoroso ufficiale degli 

eserciti del primo Napoleone, e poi dai Borboni fatto condannare alle galere. 

Liberatosene, morì in patria il 9 di gennaio del 1854. I gendarmi adunque, ebri di 

loro potenza, parevano ed erano il cattivo genio del tempo. 

 

Sciolte a mano a mano le guardie nazionali,232 e tutto dovendo tornare 

all‟antico, riapparvero le guardie urbane, un‟altra istituzione investigata a 

                                                 
226 “Libertà”. 
227 Uccello rapace diurno. 
228 “Briganti”. 
229 “A causa di”. 
230 Capo del Comitato di pubblica sicurezza (cfr. nota 86). 
231 Francesco Patitari (Gallipoli, 1787 - 1854) patriota risorgimentale. Si arruolò a diciannove anni 

nell‟esercito napoleonico dei “Cacciatori d‟Otranto”, rimanendovi anche in seguito alla 
restaurazione borbonica. Partecipò ai moti risorgimentali ma venne arrestato dall‟esercito 
borbonico e condannato a diciannove anni di ferri e alle spese. In seguito alla grazia concessa dal 

Re, ritornò in patria dove visse il resto dei giorni. 
232 Le guardie nazionali furono sciolte dopo i fatti del 15 maggio 1848. 
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sostegno di dispotismo. Le città e le terricciole tutte ne avevano una, e queste più 

di quelle ne risentivano il 

peso. A ricomporle sceglievano i più in voga che, davanti alle libere istituzioni, 

eran rimasti attaccati all‟assolutismo. E la scelta facevasi da una commissione 

che si componeva del comandante, chiamato il capo urbano, del sindaco e del 

curato locale, nonché del giudice regio del circondario,233 o, come oggi s‟intitola, 

pretore di mandamento. «Io sono immacolato» (parola sacramentale che significa 

retrogrado puro, spia e delatore) solevan ripetere gli urbani, in tono di rimprovero 

e di minaccia, a chi fosse sospetto di liberalismo  «e posso schiaffeggiarti senza 

paura». E lo schiaffeggiavan di fatto. Zappattori nei villaggi, o ultimi nelle città, 

zotici ed ignoranti, non indossavano assisa, e vestivano i propri panni con 

attaccata al berretto o cappello la rosa rossa, contrassegno borbonico. A ciascuno 

di essi davasi uno schioppo234 arrugginito, guasto, serbante di schioppo la sola 

apparenza. Però ognuno potevalo supplire con uno proprio, quando fosse utile, e 

siccome nessuno aveva facoltà di possederne uno in casa, o di portarlo fuori, 

quegli senz‟altro permesso andava libero a caccia, ciò che era privilegio sufficiente 

a mantenerlo in fedeltà e renderlo tracotante. Ausiliari sottomessi dei gendarmi, 

dovevano secondarli e ubbidirli ogni qualvolta richiesti, e n‟eran pure, non solo le 

spie, ma i cani da spicco. Coi gendarmi alla perlustrazione, alle molestie contro i 

cittadini, a incarcerarli, ad assalirne il domicilio, a trasportarli dall‟una all‟altra 

prigione, e, se fosse d‟uopo, a sollevarli fino al patibolo. Dal proprio capo, di 

nomina regia, come dal sindaco e dal parroco, dipendeva la polizia del paesello; 

ed egli conferiva o corrispondeva coll‟Intendente e col giudice regio. Il capo urbano 

era sempre il più accanito reazionario tra i suoi concittadini, il più prepotente e il 

più pronto ai malefici, inviso e temuto. La sua carica durava a vita e ne abusava 

con eccesso. Da lui dipendeva il non cadere tra i sospetti e le unghie della polizia. 

Un suo rapporto valeva una sentenza; e chi da lui accusato imprigionavan tosto e 

senz‟altre ricerche; a lui la polizia affidava l‟incarico di sorvegliare gli attendibili, e 

della sua angaria, delle sue manomissioni e profitti non rendeva conto ad anima 

                                                 
233 Il giudice di circondario esercitava funzioni di giudice in materia civile e penale nonché di 
ufficiale di polizia giudiziaria, sotto la dipendenza del Giudice istruttore e del Regio procuratore 

presso la Gran Corte criminale. La sua giurisdizione si svolgeva su un territorio che poteva 
comprendere più comuni, un comune o una parte di esso in base all‟importanza. La sua carica 
aveva una durata riconfermabile di tre anni e il suo stipendio era pagato dai comuni appartenenti 

al circondario. 
234 Antica arma da fuoco. 



83 

 

nata. Peggio poi se qualcuno di lui si dolesse: dei villaggi era proprio il despota. 

Guai a chi non gli si mostrava ligio e devoto, a chi non si prestava a servirlo 

gratuitamente, a chi spesso non recava nelle bettole a offrirgli il bicchiere e a chi, 

fattogli un prestito, gli ridomandasse il suo. 

Ma se i gendarmi gavazzavano spesso, e spesso trionfavano delle loro vili 

vittorie ottenute colle sorprese, le insidie e le altre loro molteplici corruttele, non è 

poi da rimanere sorpresi, se alcuna volta s‟udiva ch‟essi stessi cadevan nel laccio 

dell‟altrui accorgimento e dell‟altrui svegliatezza. Si raccontavano allora di questo 

genere molti aneddoti, dei quali, solo a sollevarci un po‟ di spirito, mi sia concesso 

riportarne un solo, ed aggiungerne in seguito qualche altro, se il proposito mel 

consentirà. 

Papa Giorgio Tarantini (in Terra d‟Otranto la parola papa qualifica il prete, 

reminescenza di quando gran parte della provincia conservava rito ed usanze 

greche) papa Giorgio adunque, tuttoché di messa, era un diavoletto che sapeva 

sfuggire ad ogni richiesta dei gendarmi. Una delle volte però, giacché «la brocca 

cala e risale il pozzo, finché non vi lascia le anse»,235 come sentenzia un nostro 

proverbio volgare, a caso fu incontrato per via da un gendarme. Ed eccoli a 

correre entrambi, uno per salvarsi, l‟altro per chiapparlo; e corsero per campi, per 

vigneti, per dove folte erano le macchie e le siepi e dirupati i sentieri. I rigiri, gli 

andirivieni e le agilità ginnastiche dei due corridori parevan proprio movenze da 

guerra. Però lo scherano valse di più, e il povero papa finì coll‟arrendersi. Stanco 

e trafelato, chiese in grazia d‟esser condotto nel vicino Torchiarolo sua patria, a 

mutarvisi la camicia per non infermare. Acconsentì lo scherano, tanto più che la 

proposta venne confortata da buona mancia e dal bisogno da lui stesso sentito di 

ristorarsi. Aggiustato il patto, la casa che li accolse fu quella dei signori d‟Arpe, 

dove il prete Tarantini ritirossi in certa cameretta a compiere la faccenda della 

camicia. Intanto, invitate dal caso, e chi con una scusa e chi con l‟altra, buon 

numero di comari, pian pianino, invasero l‟abitazione dei d‟Arpe, e con moine e 

vezzi donneschi tenevano a bada il gendarme. La vanità del bertuccione,236 

rimanendo eccitata, costringevalo a ridere e a motteggiare di rimando. Le 

distrazioni offerte dalle donne divengono più gagliarde appunto quando tendono 

                                                 
235 Modo di dire per intendere di come gli ingannatori a volte possono diventare ingannati. 
236 Detto di uomo grosso, brutto e goffo. 
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ad ingannare. Tra i loro lacci non ci accorgiamo del tempo che vola: e molto n‟era 

passato a favore del papa che mutava la camicia. 

«E che – in un momento di sbadata resipiscenza esclamò il gendarme – Don 

Giorgio ancora non si sbriga?». 

«Son pronto»  rispose una voce dalla camera. 

Però, mentre così udiva, parevagli meglio di stringere tra le sue la mano della 

più vispa delle comari, colla mira di scoccarle un bacio; ma costei che ne 

comprese l‟intenzione, fattasi rossa e divenuta una vipera, gli assestò tra baffi e 

denti una buona percossa a nocche chiuse. 

«E to‟ codesto, barbagianni – gli aggiunse – cinguetti quanto voglia la lingua, 

ma tieniti a posto le mani: le donne sono vespe». 

E la brigata a ridere ed egli stesso a riderne insieme; ma poi, fregandosi la 

fronte come alla ricerca di qualche idea già naufragata, esclamò repentino: 

«E Don Giorgio?...». 

«Son pronto»  ripetette la voce dalla camera. 

«Uh, quanta fretta!...» interruppe con molta civetteria colei che l‟aveva 

picchiato; e, dopo, a punta di piedi, s‟avvicinò all‟uscio dove era Don Giorgio, vi 

guardò dentro e, tornatane, con grazia stupendamente civettuola, posate le mani 

sulla spalla dello sgherro, mormoro gli all‟orecchio: «Il poveraccio col capo sul 

letto s‟è addormentato. Buon sacerdote colui!...mi ci son confessata, e vedi mo! 

237... e, facendosi scappare qualche lacrima dagli occhi, proseguì: chi mai 

l‟avrebbe detto?...Incarcerato!...Lasciamolo riposare un pochetto, che 

diamine!...Vorrei chiedervi un‟altra cosa…, ma me ne manca l‟animo». 

«Via, dite su». 

«Stasera, mio caro – e stringeva la voce, come di chi chiedesse grazia 

all‟innamorato – se restassi con noi, ci sarebbe un po‟ di ballo. Oh si, si 

ballerebbe! Compar Giacomo suonerebbe la chitarra, Menica toccherebbe il 

tamburello, la Rita canterebbe. Non è vero Menica, non è vero Rita? Basta, ti 

prometto che te ne troverai contento.». 

«Si, si»  a coro le altre. E stringevano attorno il gendarme e gli toccavano le 

mani e lo fissavano negli occhi, come per incantarlo.238 

                                                 
237 “Vedi ora”. Il monosillabo “mo” in alcune zone dell‟Italia meridionale è utilizzato come avverbio 
temporale nel significato di “ora”, “adesso”. 
238 Le donne stanno sfruttando tutte le loro armi di seduzione per incantare il gendarme e aiutare 
Don Giorgio a fuggire. 
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«No, no – rispondeva – ragazze mie; voi avete delle attrattive; ma il mio 

dovere…, ho pure io i miei doveri». 

«Ve‟ mo!...Un soldato avere degli scrupoli, un valoroso, un bel giovine!». 

E il gendarme a farsi alto un‟altra spanna, e ad accostarsi un poco di più alla 

seduttrice, proprio a quella da cui poco innanzi aveva ricevuto il colpo, la quale, 

presa per la mano, ringraziò. E colei: «Grazie mo!»; e la sua voce fecesi piccina e 

come arricciata: «Ecco i militari! Inchiodano un cuore, e poi chi più li 

pesca?...Come affidarmi al tuo grazie, alla tua stretta di mano?». 

E lui a prometterle che sarebbe di ritorno, e lei a fingere di non crederlo, e le 

comari ad aumentare il cinguettio e a farla lunga lunga…Un‟ora era già trascorsa. 

- E Don Giorgio?... 

Don Giorgio quatto quatto se l‟era già svignata, e chi sa quanto lontano. – 

Oh!...Oh!... – gridava sempre il gendarme. E le donne a sganasciarsi dalle risa e 

dargli la baia. E il gabbato239 a scoppiar in furore, a bestemmiare e a sfogare coi 

pugni sopra di esse, finché non si sparpagliaron tutte, lasciandolo in preda della 

mala ventura. 

 

Ma la commedia si muta in tragedia. Il gabbato, lasciati i d‟Arpe, drizza il piè 

verso la caserma, in altro paese, e non volendo riapparirvi beffato, per via graffia 

a sangue il proprio viso e le mani, e lacera le vesti, e narra ai suoi a suo modo il 

caso, dipingendo a neri colori il tradimento per cui la vittima ebbe agio di 

svincolarsi. 

«Vendetta!» gridarono i camerati; e la vendetta non mancò, quando, dopo non 

guari, furono a mettere terrore a quei di Torchiarolo, trascinando seco la 

veneranda signora Francesca d‟Arpe, sorella del Dottor Raffaele, e con lei Errico, 

un ventenne suo figliolo, e Stella Vetrana domestica, vecchia presso i sessanta. 

Sarebbe succeduto lo stesso a due altri figli della signora Francesca, se non se la 

fossero svignata, nonché ad una sua figlia, se non fosse stata riconosciuta 

necessaria ad assistere il padre rattrappito e quasi morente nel letto. Ivi stesso, 

nel piccolo villaggio, arrestarono pure la signora Anna Forleo, le sue due figlie, 

Clementina Tarantini, nubile, e Teresa Tarantini, maritata ed incinta, tutte come 

cooperanti alla fuga di papa Giorgio. Condotti al S. Francesco di Lecce, v‟ebbero a 

                                                 
239 “Ingannato”. 
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soffrire lunga prigionia. Sottoposti a giudizio, condannarono la Clementina, la 

Teresa e l‟Errico a dieci anni di reclusione. 
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CAPITOLO VII 

 

LA MAGISTRATURA 

 

1° L‟antica magistratura napoletana, e la magistratura posteriore al 15 maggio – 2° I ministri 
Giustino Fortunato, di grazia e di giustizia, o Gaetano Peccheneda, della polizia – Il presidente 

Libetta – 3° Il presidente Cocchia – 4° I Giudici di circondario – 5° Il mio interrogatorio – 6° 
Impinguare i processi – 7° Le Grandi Corti speciali – 8° Dissensi tra i giudicanti – L‟atto di accusa 

– L‟empara. 
 
 

Ho accennato a parecchi elementi dello Stato, i quali dilagavano in Terra 

d‟Otranto, e dei quali governo e reazione disponevano a schiacciare un intero 

popolo e di questo spegnere ogni generoso sentimento, solo perché reo di avere 

desiderato un sollievo a‟ propri mali, o di avere gioito pochissimi istanti di un 

bene che aveva ottenuto e non voleva lasciarsi sfuggire. Col potere militare, ecco il 

governo infuriare contro le persone e le istituzioni; eccolo unirsi strettamente alla 

reazione e calpestare il giusto e l‟onesto, e, per mantener questa ligia e pronta alle 

sua voglie, ecco accordarle confidenza, onori e il privilegio, d‟accordo con i 

gendarmi e la polizia, di sbizzarrire nelle private vendette. Ora siamo per 

incontrarci col potere giudiziario, non più indipendente e libero nella sua volontà, 

nei suoi criteri, nelle sue decisioni e nel suo sacro ministero, ma servo abietto 

delle insinuazioni, dei voleri, delle minacce e della paura degli altri poteri; che 

anzi, geloso dei trionfi di costoro, affrettossi a superarli di perfidia e di 

sfrontatezza, ingiustamente a pene atroci condannando. 

La magistratura napoletana godè fama di sapiente e d‟integra, e spesso i suoi 

responsi s‟accettarono qual norma ammirata presso altri popoli. Illustri e 

venerandi uomini la costituivano, severi nel giudicare, impassibili alle influenze; e 

molti e frequenti sono i nomi i quali anche oggi si ricordano, in Italia e fuori, sia 

per opere insigni dettate, sia per intemerata coscienza, e sia per vita proba e non 

mai venuta meno al proprio dovere. Ho udito più volte raccontare come, fino al 

quarantotto, liberamente evitò la servilità e le passioni fatali; ma, dopo, la 

magistratura aspirò più al superbo vanto? No e sempre no! Fu scossa e cangiata, 

anzi depravata. A quella prima vedremo subentrarne una seconda, non dissimile 
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dalla magistratura del 1799, cioè abietta e servile, creata dallo spirito di parte,240 

a questo subordinata, da questo diretta, diretta dagli ordini ministeriali e dalle 

voglie poliziesche, sempre sgomenta dell‟essere balzata giù dal posto, se non 

agisse a seconda dell‟altrui talento. La dissi simile a quella del novantanove, e fu 

peggiore, poiché nei Vanni, negli Speciali, nei Guidobaldi,241 e in quanti allora 

composero Commissioni242 e Giunte di stato,243 v‟era odio e ferocia, ma odio e 

ferocia provenienti da indole naturale e da intimo sentimento. Nella presente 

invece odio e ferocia fittizi; essa era ordigno e macchina mossa da altro vapore; e 

se non intinse la mano nel sangue, fu per i tempi, forse per necessità a tutti 

sovrastante, financo ai re. Modo a depravarla fu questo: purgarla di quanti 

sinceramente avevano accettato le nuove istituzioni244 e di esse eransi dichiarati 

seguaci e difensori, e, più che di costoro, dei promossi dopo proclamata la 

costituzione; rinsanguarla di freschi e non pochi magistrati, per lo più scovati non 

so da quali immondizie. Insomma furono destituiti i renitenti, sgomentati i 

titubanti, lusingati i docili e premiati. Chi ami averne degli esempi, consulti la 

storia. 

 

Acciocchè non fallisse la vendetta, furono affidate le sorti del regno a 

Giustino Fortunato245 e a Gaetano Peccheneda,246 arbitri precipui del ministero, 

nomi di cauterizzata247 coscienza. Il primo giacobino del novantanove e fiero 

nemico dei Borboni, sotto il dominio francese, ai principi del secolo;  il secondo 

prete spretato, antico frammassone,248 falsificatore di lettere attribuite alla regina 

                                                 
240 Lo spirito del 1799 fu quello anti-giacobino. Dalla Francia l‟ondata rivoluzionaria si propagò in 
tutta Europa, anche nel Regno di Napoli, dove si tentava di eliminare tutti i giacobini con arresti e 

condanne feroci. 
241 Carlo Vanni, Vincenzo Speciale e Giuseppe Guidobaldi furono tra i più feroci componenti della 
Giunta di Stato prima della rivoluzione napoletana del 1799. 
242 Le commissioni avevano lo scopo di disporre inchieste sui rei sospetti. 
243 Organi con il compito di giudicare i rei di Stato. 
244 Si riferisce alle istituzioni repubblicane che sorsero in varie parti d‟Europa con i moti 
rivoluzionari del 1848. 
245 Giustino Fortunato (Rionero in Vulture, 1777 – Napoli, 1862) politico italiano. In gioventù aderì 

alla Repubblica napoletana, ricoprendo importanti cariche sotto Gioacchino Murat. Dopo la 
Restaurazione fece parte della burocrazia borbonica prima di essere epurato per aver partecipato 
ai moti carbonari del 1820. Riassunto nuovamente, nel 1849 fu nominato da Ferdinando II Primo 

Ministro del Regno delle due Sicilie ma nel 1852 nuovamente licenziato per non aver saputo 
impedire la pubblicazione della requisitoria di Gladstone sulle violazioni delle libertà nel Regno 

borbonico. 
246 Gaetano Peccheneda fu Ministro di Stato della polizia generale dal 1849 al 1852, durante i 
Ministero Fortunato. 
247 “Distrutta”. 
248 “Massone”, affiliato alla massoneria. 
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di Napoli, Maria Carolina,249 e, quel ch‟è più, causa che il Marchese Palmieri250 

fosse impiccato. Il Re conosceva a meraviglia i due birbanti; ma perché ne 

conosceva pure l‟ambizione e la malvagità, li prescelse esecutori dei suoi 

intendimenti. 

Sitibondi251 di potere, per mostrarsi grati del benefizio sovrano, 

precipitaronsi alla cieca nel metter mano all‟opera che riuscì improvvida, 

impolitica e disastrosa per colui del quale avevan compreso ed accettato il 

pensiero. Due o tre anni d‟incertezza eran trascorsi dai fatti politici incriminati; 

da due o tre anni, coloro che ne venivano accusati autori o complici gemevano 

nelle carceri, senza certezza di loro sorte: qual partito più savio e fruttifero del 

proclamare un «basta» largo e sincero? L‟assolutismo nel regno erasi assicurato, 

la reazione in Europa aveva stravinto; ma i due ministri cominciarono appunto 

allora ad inculcare presso i tribunali di riprendere i processi quasi già sepolti. Ed 

è a ricordare come al Fortunato non bastava lo sprone delle sue ministeriali ad 

essere obbedito, ma stimolava a voce i magistrati, chiamandoli alla sua presenza; 

anzi, contro taluno il quale appare vagli ripugnante, non esitò ad adirarsi e 

lanciargli in faccia il crudelissimo motto: «Ma che, neppure il boia imparaste a 

fare?...». Non sono io che ciò ripeto, ma Giacinto de Sivo,252 uno storico dei 

Borboni affettuosissimo, il quale, continuando del ministero, aggiunge: «Cotesto 

                                                 
249 Maria Carolina d‟Austria (Vienna, 1752 - 1814) fu consorte di Ferdinando IV di Napoli, che 
dopo la Restaurazione divenne Ferdinando I Re delle due Sicilie. Dopo il matrimonio la Regina 
entrò a far parte del Consiglio di Stato e divenne favorevole alle idee illuministe, tanto da 

promulgare il primo Statuto ideato da una donna a favore delle donne, il “San Leucio”. 
Successivamente alla decapitazione di sua sorella Maria Antonietta, però, si impegnò in una 
spietata persecuzione dei giacobini e, dopo l‟esperienza della Repubblica napoletana, dei 

repubblicani. Nel 1806 perse nuovamente il Regno, passato nelle mani di Giuseppe Bonaparte ed 
andò in esilio in Sicilia. Con il crollo della potenza francese e con la Restaurazione, Maria 

Carolina, ritornata dall‟esilio, si trasferì a Vienna, dove morì. 
250 Giuseppe Palmieri (Martignano, 1721 – Napoli, 1793). Lasciata la carriera militare, Palmieri 
divenne un convinto promotore del progresso agricolo salentino, divulgatore delle scienze 

economiche nonché direttore nel 1791 del Supremo Consiglio delle Finanze del Regno. Diede 
avvio, inoltre, all‟abbattimento del sistema feudale, propose leggi annonarie e riforme di codici e di 
istituti. 
251 “Assetati”. 
252 Giacinto de Sivo (Maddaloni, 1814 – Roma, 1867) storico e pubblicista italiano legato alla 

dinastia borbonica. Iniziò la sua attività letteraria con un volume in versi per poi proseguirla con 
la stesura di tragedie e di opere storiografiche. Nel 1848 divenne consigliere d‟Intendenza nella 
provincia di Terra di Lavoro e l‟anno seguente capitano della Guardia Nazionale di Maddaloni. Alla 

caduta dei Borboni si rifiutò di rendere omaggio a Garibaldi e poi alla dinastia sabauda e per 
questo fu dapprima arrestato e poi esiliato a Roma. Qui continuò la sua attività di pubblicista e 

storico di parte borbonica fino alla morte. Nel 1863 pubblica Storia delle due Sicilie, dal 1847 al 
1861. 
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re liberale, che a disegno sceglieva ufficiali inscienti,253 voleva sapessero solo 

impiccare».254 

A compiere suoi disegni, Giustino Fortunato inviò in Terra d‟Otranto, 

Presidente della Corte criminale,255 un Libetta,256 altra volta ascritto tra le sette 

carbonare, ma che, a tempo debito, aveva tradito con disinvoltura, e di recente, in 

Calabria, era stato autore di lunghe liste di proscrizione, per le quali molte oneste 

persone ebbero a patire. Ma il Libetta, non so bene se oriundo257 di Lecce, vi 

contava relazioni e parentele, la influenza delle quali lo moderarono nei consigli e 

lo arrestarono. Delle sue mollezze il governo s‟accorse, e tosto lo rimosse da noi, 

inviando, nuovo presidente, Giuseppe Cocchia, creatura del Peccheneda. 

E venne il Cocchia tutto sorrisi e moine, ma con anima fuligginosa. Nel verde 

della vita, piacevagli caracollare258 per le vie della città, sopra cavallo brioso, e 

salutar con lezzi le fanciulle al verone.259 Chi ben lo mirasse però, ne scopriva 

tosto l‟indole volpina. Nato nell‟Avellinese, trovavasi giudice in Sicilia, quando ivi 

la rivoluzione lo colse, e dove ebbe a provare l‟amaro d‟un popolo che, in un 

momento d‟estasi sublime, rivendicava i suoi diritti. Giunto appena in Lecce, non 

trascurò di venire a visitarci nel carcere, e ci disse: «avere buone e miti le 

intenzioni, non essendo il governo cui serviva quel feroce che vociavano, e la 

clemenza del Re rimanere ancora ampia e generosa. Che se a noi piacesse 

svincolarci dai patimenti, lungi dall‟ostare e temporeggiare, dovremmo seco lui 

cooperarci nell‟affrettare i giudizi, lieti aspettandone i risultati». Quel discorso non 

mancò d‟un certo effetto, specialmente su coloro, tra i nostri comprigionieri, che 

erano colti dall‟impazienza di più soffrire e dalla lusinga di rimanere immuni nella 

lotta. Il furbo sapeva di tali discrepanze, e dell‟effetto del suo discorso ben 

s‟avvide. Ma non bastavagli; sentiva brama d‟estendere la sua rete, acciocché tra i 

nostri renitenti pur s‟appigliasse fiducia. Ed eccolo, non solo coi retrogradi 

mostrarsi inclinato a larghezze, ma, bazzicando ad arte cogli stessi liberali, loro 

insinuare: «La causa vostra è quasi un nonnulla, e solo a qualcuno degli accusati 

                                                 
253 “Ignari”. 
254 Entrambe le citazioni sono di GIACINTO DE SIVO, Storia delle due Sicilie, dal 1847 al 1861, 

Tipografia Salviucci, Roma, 1864, vol. I, libro XIII. 
255 Tribunale penale di prima istanza con competenze territoriali giudiziarie. Era composta da un 

presidente, sei giudici, un procuratore generale e un cancelliere. 
256 In precedenza Libetta era stato procuratore della Gran Corte di Calabria Ultra. 
257 “Nativo”. 
258 “Saltellare”. 
259 “Balcone”. 
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è necessaria una paterna ammonizione».260 E a questo fine il Cocchia imprese, 

come per diletto, un viaggio per la Provincia, fermando in quei paesi dove più 

v‟eran congiunti o aderenti261 degl‟imprigionati, usando da per tutto le sue 

astuzie, e ripetendo fino alla noia esser follia il non affrontare i giudizi dov‟era 

salvezza. A Manduria poi non schivò d‟intrattenersi colla famiglia dello Schiavoni, 

indicato allora tra i più compromessi, e che fu con me dei più ostili 

all‟esperimento. Fiaccò e disperse egli così, nell‟universale, ogni dubbio, e ridestò 

più sicure le speranze nei creduli nostri compagni i quali, esperimentandoci saldi 

ancora nella nostra idea, cominciarono a mormorarne; e noi, per non essere 

accusati d‟egoismo, cedemmo finalmente, e il giudizio ebbe luogo. 

Altro sciame di vespe pungentissime tra i magistrati minori erano i regi 

giudici di circondario, oggi pretori di mandamento, i quali non solo decidevano 

delle cause minime, sia civili che penali, ma tenevan posto di sorvegliatori e capi 

della pubblica sicurezza, nella propria giurisdizione; quindi arbitri della pace dei 

cittadini. Istruttori dei processi e dipendenti dei procuratori generali, non solo 

corrispondevano con costoro, ma, come primo anello d‟impulsi polizieschi, e 

godenti d‟autorità e poteri straordinari, carteggiavano anche cogl‟Intendenti, ai 

quali riferivano notizie e dati sullo spirito pubblico, sulla condotta di ciascun 

individuo, contandone minutamente le relazioni, gli andamenti, i passi, i discorsi, 

le parole e il più intimo pensiero dell‟anima. Dai loro cenni, già lo dissi, 

dipendevano i sindaci, i parroci e i capi-urbani, spie principali e le più efficaci dei 

singoli comuni. Sostegno d‟ogni repressione, eseguivan rigorosi gli ordini ingiunti, 

e di frequente v‟aggiungevano asprezze del proprio: potevansi riguardare come i 

tirannelli del territorio cui soprastavano. Dal giudice regio partivano liste di 

attendibili, ordini di persecuzioni e sollecitazioni a reprimere e imprigionare. 

Iniziato nei ministeri di polizia, costui sapeva lusingare e corrompere, sorprendere 

ed ingannare. Suoi dipendenti e referendari eran le spie, i delatori, i traditori, 

gl‟impauriti, e, più d‟ogni altro, i gendarmi e le guardie urbane. Nessuno osava 

opporsi ai suoi soprusi, alle prepotenze, alle mangerie, ai capricci. Il suo sguardo 

s‟allungava su ciascuno e su tutti, e sino nei penetrali più profondi della famiglia: 

                                                 
260 Il giudice Cocchia vuole convincere i detenuti a ricorrere a giudizio, dando loro la speranza 
della libertà. In realtà Cocchia, Presidente della Corte speciale, durante il processo li condannerà 

definitivamente. 
261 “Vicini”, “amici”. 
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guai dove fermava l‟occhio! D‟altra parte sosteneva validamente i pravi,262 purché 

sottomessi e fedeli. Quante lacrime non ebbero a spargersi per le iniquità di cotali 

magistratuzzi corrotti e da strapazzo! Di frequente, giunti nella sede assegnata, 

compensati da meschinissimo soldo, con moglie e lunga serqua263 di figli, ed 

anche se figli e moglie non avessero, eccoli pronti a sporchi guadagni per 

soddisfare ai loro bisogni ed ai loro vizi; conferivano, compiacendosi, sulle 

sventure altrui, delle quali erano stati gli autori. Alla testa dei retrivi e dei 

sanfedisti264 locali, legavansi insieme in intime relazioni; quindi con essi a 

mostrarsi in pubblico ed in privato, a divertirsi, a gozzovigliare, ed in cerca di 

nuove vittime da sacrificare alle loro ingordigie, ai loro odi e alle loro vendette. 

Codesti giudici insomma potevano considerarsi come il più saldo puntello della 

feroce tirannide d‟allora, forse oggi la meno studiata e la meno conosciuta. 

 

Quel di Lecce, e proprio un Pasquale Iorio Perrella, aveva già messo mano ad 

inquisire contro di me, e nello stesso modo aveva osato per gli altri. Egli avrebbe 

dovuto interrogarmi ventiquattr‟ore dopo ch‟ebbi a cadere in prigione; ma siccome 

le leggi di nuovo erano tornate ad essere un vano nome,265 così lo fece otto giorni 

dopo che avevo varcato le soglie di S. Francesco; quindi per otto giorni altro non 

fui che un imprigionato illegalmente.266 Venne infine e mi aspettò in una stanza 

prossima alla mia corsia. Vi fui condotto, e lo trovai insieme col suo cancelliere267 

ed un gendarme che pur vi rimase contro ogni prescritto. Il suo mi apparve il 

volto del tradimento: si del tradimento, perché, in grazia della libertà di recente 

proclamata, eragli stata concessa quella toga che oggi conculcava. Il cancelliere 

intanto intendeva a volgere e rivolgere un zibaldone di carte tutte in bianco, meno 

la rubrica, la mia fede di nascita, il mio mandato di cattura e certe carte stampate 

ch‟erano il mio processo, o meglio, gli otto o nove processi che mi avevano 

accollati. Era il sistema d‟allora: s‟appiccavan più processi contro un odiato 

                                                 
262 “Malvagi”. 
263 “Grande quantità”. 
264 Componenti del movimento reazionario e clericale; il Sanfedismo nacque nel 1798-9 sotto la 
guida del cardinale Fabrizio Ruffo, che organizzò le masse contadine e gli esponenti principali del 

brigantaggio in bande armate per difendere la “santa fede” e le vecchie istituzioni e tradizioni 
contro la Repubblica partenopea e i suoi esponenti repubblicani e filofrancesi. Qui il termine è 

utilizzato per indicare i reazionari vicini ai Borboni. 
265 Era stato ripristinato il potere assoluto di Ferdinando II e di conseguenza le leggi non venivano 
più rispettate. 
266 Dal 30 ottobre 1848, giorno del suo arresto, al 7 novembre 1848, giorno del suo interrogatorio. 
267 Ogni giudice circondariale era assistito da un cancelliere. 
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politico, certi che uno dovesse attecchire, se gli altri fallissero. Quando giunsi alla 

presenza dell‟istruttore, questi assunse un‟aria severa che per nulla si confaceva 

coll‟insieme della persona e molto meno coi meschinissimi abiti che indossava. E 

qui non giova occuparmi delle domande che mi diresse, né delle risposte, son 

cose che si trovano scritte negli archivi, e del resto valgon poco. Giova a me solo 

di rammentare come, avendomi egli posta sott‟occhi una mia firma, e 

interrogatomi se fosse mia, risposi affermando senza esitanza. Era la firma da cui 

presero motivo per condannarmi, la stessa che il mio avvocato consigliavami a 

non mai accettare, ma che non negai, parendomi ciò disonesto in qualunque 

caso. Vie maggiormente m‟indussi a tal partito, perché, con me, firmavan pure 

Bonaventura Mazzarella, nella qualità di presidente del Circolo salentino, Oronzo 

di Donno, Luigi Pino e Annibale D‟Ambrosio, con me segretari della stessa 

riunione. Se disdico la mia, pensavo, mai più sarà dato di salvare gli amici. La 

mia prima menzogna avrebbe potuto forse far tenere per vero quanto affermai, 

quando il giudice domandommi ripetutamente se riconoscessi le firme che mi 

mostrava: gli risposi, ripetutamente, di non saperlo e di non conoscerne punto la 

scrittura. Ciò, dopo tempo, divenne la loro salvezza, e vado lieto della mia 

benefica menzogna. 

 

Processure politiche s‟erano iniziate moltissime, al pari che nell‟intero reame, 

da per ogni dove nella Provincia, e tutte colla sola terribile rubrica:268 «allo scopo 

di rovesciare l’ordine del governo attuale». Ed era appunto il contrario, che quei 

processi colpivano, non i rovesciatori del governo, ma quelli ch‟eran decisi a 

mantenerlo. Quanta sfacciataggine in quelle rubriche! Quanta perfidia! Furono 

iniziati processi alla cieca, e tanti che, per troppa foga, avvolsero talvolta anche i 

fedeli. Soggetti da inquirere furono i più noti liberali, i meno fervidi, i sospetti, o 

peggio, gl‟indiziati delle private vendette. E processi vedemmo e molti, ripeto, fino 

a toccare il ridicolo, come quello contro un giocatore nella bettola, per aver 

bestemmiato il re di coppe, carta a lui avversa. In tanta ressa gl‟istruttori, già 

l‟accennai, non avevan d‟uopo di prove convincenti e piene prima d‟imprigionare; 

bastava loro vergare sopra un certo numero di fogli incomposti la rubrica 

ricordata, per riempire all‟impazzata le carceri. Poi, per le stesse perplessità da 

cui era tormentato il governo, e per le incertezze politiche d‟Europa, lasciaron le 

                                                 
268 “Accusa”. 
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cose a dormire. Ma quel sonno a lungo non piacque alla reazione, e venne tempo 

in cui, meglio assicuratasi, l‟arpia devastatrice del Napoletano decise di godere 

della sua vittoria; e il ministero, e più d‟ogni altro il Fortunato e il Peccheneda, i 

quali erano scienti del modo come i processi giacevano, cioè a nulla approdanti, 

ordinarono che s‟impinguassero. Impinguare i processi significava che ad ogni 

costo gl‟istruttori si procacciassero prove vere o false, o almeno apparenti; e 

costoro, aiutati dall‟arbitrio e dalla prepotenza, ne impinguarono a rompicollo. 

Impinguare non sarebbe bastato senza un altro efficacissimo provvedimento, 

pel quale ogni speranza di salvezza veniva meno ai processati: intendo l‟aver fatto 

risorgere le Grandi Corti speciali, dalla Gran Corte di giustizia già dichiarate nulle 

e incompatibili colle franchigie ottenute, nonché accanitamente opposte alla 

libertà, sostegno saldissimo del dispotismo ed arma immorale impugnata da 

dispotici governi. Che cosa fossero codeste Corti speciali vale la pena sapere. Un 

tribunale di eccezione, figlio primogenito e poco dissimile dalle Commissioni o 

Giunte di Stato o dai Consigli di guerra,269 che colpiva i detestati a volontà del 

despota. Inserendole e istituendole nel codice penale, il legislatore le aveva 

coperte d‟una certa maschera simulante legalità; ma l‟artifizio riuscì vano, 

svelando senza riguardi il mostro che sotto si nascondeva. Il loro uffizio era 

abbreviato nella procedura e nel rito, e, sotto finzione di pubblica utilità, 

s‟arrogavano il privilegio di rifiutare la udizione dei testimoni che non piacevano, 

di toglier loro la parola ed arbitrio, ed eziandio di toglierla agli avvocati, 

soffocando, inesorabili, ogni guarentigia sostenitrice del diritto e dell‟innocenza. E 

perché le loro decisioni non erano soggette ad appello, addivenivano esecutive 

non appena pronunziate. Vero è che l‟accusato, avanti di comparire al loro 

cospetto, poteva ricorrere alla Suprema Corte di giustizia per la competenza 

speciale;270 ma ciò per i politici accusati del quarantotto non valse; non vi fu caso 

che uno dei loro ricorsi venisse accolto. È inutile dirlo: nemmeno noi riuscimmo 

alla prova. 

 

Con tutto ciò pur le cose andavano a rilento. Bisbigliavasi, rarissimo 

esempio, forse unico, che vi fosse dissenso tra il Cocchia e alcuni giudici i quali, 

                                                 
269 I consigli di guerra giudicavano i capitani di qualunque corpo militare, i loro complici, i militari 
non appartenenti a corpi militari o appartenenti a corpi non formati in battaglioni, o a battaglioni 
di riserva e alle compagnie di deposito. 
270 Contro le sentenze delle Gran Corti criminali, si poteva ricorrere alla Corte Suprema di 
Giustizia. 
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in grazia dei tempi e delle colpe di troppo esagerate, non accettavano il patto di 

condanne gravi. Ma finalmente, non so dietro quali spinte irresistibili, la Corte, 

adunatasi in Camera di Consiglio, dietro i suggerimenti del Pubblico Ministero, 

emesse il suo atto d‟accusa che tosto venneci intimato dall‟usciere. In esso 

leggemmo scritte non meno di cinque vite consacrate alla morte sul patibolo, cioè 

quelle dello Schiavoni, di Tuzzo, di Pontari, di Valzani e la mia. Indicava altri alla 

pena dell‟ergastolo,271 dei ferri,272 della reclusione,273 ecc.; e liberava soltanto sei 

dalla presente prigionia, per insufficienza di prove. Ma nemmeno costoro furono 

rimandati alle loro case, anche costoro fu giocoforza rimanessero in prigione con 

noi; e ciò in virtù d‟un altro ferocissimo trovato, e tanto barbaro, quanto barbara 

la parola con cui fu denominato. Lo chiamarono l‟empara, e dava facoltà 

sterminata alla polizia di poter mantenere nel carcere, e a piacimento, anche gli 

assoluti dai tribunali. Non è difficile comprendere come dell‟arma terribile 

usarono ed abusarono contro i liberali. Lo stesso Ferdinando non si vergognò di 

rammentare al generale Ribera d‟avere l‟empara in suo potere, se ne servisse. E 

gliel segnò in margine di un rapporto da colui inviatogli dalle Calabrie.274 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
271 Pena che consisteva nella reclusione del condannato per tutta la vita nel forte di un‟isola. 
272 Pena che sottoponeva il condannato a fatiche penose a profitto dello Stato. Comprende quattro 

gradi, ciascuno da scontare per sei anni. Tale pena può essere espiata o nei bagni o nei presidi. 
273 I condannati alla reclusione venivano chiusi in una casa di forza e addetti a lavori, i cui 
prodotti potevano essere in parte impiegati per i loro profitti. La durata della pena non poteva 

essere minore di sei anni né maggiore di dieci. 
274 Calabria Ulteriore prima e Calabria Ulteriore seconda. 
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CAPITOLO VIII 

 

IL GIUDIZIO 

 

1° I trentasei affermati giudicabili dall‟accusa – Il dì nel quale il pubblico giudizio fu iniziato 
– 2° Ci conducono al tribunale – Fierezza del cieco Giuseppe De Simone – 3° Il palazzo di giustizia 

e la sala delle discussioni – 4° I giudici – 5° Relazione della causa letta dal presidente Cocchia – 
Quanti gli andirivieni dal carcere al tribunale e da questo a quello – L‟oliandolo – 7° I testimoni – 

8° Il Chieco, Procuratore generale del Re e la sua requisitoria – Il terzo grado di pubblico esempio 
– 9° Fra gli avvocati – Pasquale Ruggieri –  

10° È data la parola agli accusati 

 
 

Dunque restammo trentasei i sottoposti a giudizio, dei quali, ad eterna 

memoria di pubblica riconoscenza, sento il dovere di riportare i nomi. Fummo: di 

Lecce, Salvatore Stampacchia, avvocato; Domenico Corallo, medico-chirurgo, e 

Giuseppe Corallo, avvocato, fratelli; Michelangelo Verri, armiere; Giuseppe Amato, 

gestore di negozio; Giovanni De Micheli, studente; Pasquale Persico, architetto; il 

Barone Bernardino Mancarella; il cieco Giuseppe De Simone, gentiluomo; Achille 

dell‟Antoglietta, dei Marchesi di Fracagnano; Achille Bortone, avvocato; 

l‟ottuagenario Fortunato de Giorgi, parrucchiere; Ferdinando Mancarella, 

gentiluomo; Giuseppe Gallucci, calzolaio; il cavaliere Salvatore Pontari; Leone 

Tuzzo, studente; Gaetano Madaro, sarto; Tommaso de Vincenzis, avvocato; 

Salvatore Brunetti, poeta estemporaneo. Di Manduria, Nicola Schiavoni-

Carissimo, gentiluomo; il canonico Salvatore Filotico; Giambattista Tarantini, 

medico; Raffaele Bodini, proprietario; il vecchio podagroso Agostino Caputo, 

ripostiere; Maurizio Casaburi, commerciante; Francesco Erario ed Arcangelo 

Erario, fratelli, pellai; l‟ex gendarme Nicola Donadio, mercaiuolo; Nicola D‟Autilio, 

cancelliere di regio giudicato. Di Sava, Arcangelo Marinaro, tintore. Di San 

Piervernotico, Giovannimaria Spagnolo, proprietario; Nicola Valzani, sacerdote. Di 

Otranto il caporale d‟artiglieria Luigi Cosentini, gentiluomo. Di Caballino, lo 

scrittore di queste memorie. 

I liberati poi dall‟atto di accusa furono: Gioacchino Stampacchia, fratello del 

nominato Salvatore; Raffaele Albanese; Giulio Cosma; Francesco Buia; Gabriele 

Verri, fratello del già segnato Michelangelo, tutti di Lecce, i quali, in virtù della 

poliziesca empara, ben altro tempo rimasero dove trovavansi, senza respirare il 

cielo desiderato. 
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I trentasei testé numerati sarebbero stati accresciuti di altri cinque: 

Bonaventura Mazzarella di Gallipoli, Oronzo De Donno di Maglie, Alessandro Pino 

di Monteroni, Annibale d‟Ambrosio di Copertino e Giovanni Circolone di 

Poggiardo, se non avessero opportunamente esulato, o non si fossero cautamente 

nascosti. 

Niuno immagini che quei trentasei fossero colpiti da un solo processo, o da 

processi logicamente l‟uno all‟altro concatenati per un fatto, o per fatti insieme 

compiuti: niente affatto, e il perché lo accennai toccando del mio atto d‟accusa. 

Lo stratagemma nascondeva due fini: quello che nessuno trovasse scampo, e 

l‟altro di spaventare l‟universo colla molteplicità delle vittime. 

Dicevano: «Quanto più grosso è il numero dei minacciati dal patibolo e dalle 

catene, tanto più pronto ed efficace sarà lo spegnere la mania delle novità 

politiche». L‟esempio era già stato offerto colla spettacolosa causa dei quarantotto 

illustri compagni di Poerio; e così doveva ripetersi in Lecce. Ad aprire lo spettacolo 

fu destinato il 28 agosto 1850, giorno susseguente ad una festa religiosa nella 

città,275 per la quale più numerosi sarebbero stati gli spettatori della festa della 

tirannide. 

 

Alle ore otto del mattino di quel dì, una fitta schiera di gendarmi venne a 

rilevarci dalle carceri, per farci transitare la via del nostro Calvario.276 

A maggior pompa di potenza e di rigore, e a meglio incutere paura a chi ci 

guardasse, non solo coppia a coppia ci strinsero con ferri ai polsi, ma le coppie, 

messe in fila l‟una dietro l‟altra, a maggior sicurezza, legarono insieme con grosse 

canape. Mentre ci ammanettavano e legavano, i gendarmi dicevano: «Signori, il 

nostro ufficio è carità e cautela». E così simulando pietà ci schernivano di nostre 

sciagure; e, mentre pronunziavano quelle parole, sorridevansi in viso e con più 

accanimento stringevano ferri e fune. Fra tutti, il solo cieco Giuseppe De Simone 

lasciaron libero di manette e di corde. 

«E perché ciò?» domandò egli con alterezza agli sgherri. 

«A rispettar la disgrazia dei vostri occhi»  gli fu risposto. 

«Oh la brava, la pietosa gente! Ma non sapete che ho per onta un tal favore? 

Su, su -  gridò – le manette!» E protese le mani offrendole ai legami. «Su, su, ch‟io 

                                                 
275 La festa di Sant‟Oronzo, San Giusto e San Fortunato, patroni di Lecce. 
276 La via che conduce dal carcere di San Francesco al Palazzo di giustizia. 
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non intendo cotal privilegio». E perché esitavano, proseguì a dire: «Se non volete 

annodare anche me, sciogliete tosto i miei amici. Su via! Essi non tenteranno di 

fuggire dalle vostre unghie: siamo gente onesta noi, e di propositi fermi. Chi ama 

la patria non teme il martirio».  

«Ma, signore, lasciatevi guidare. Tali sono gli ordini per non richiamare su 

noi il pubblico biasimo». 

«Oh la brava gente! Qui v‟aspettavo. Non è dunque la mia sventura che vi 

desta pietà, è la vergogna. Breve: o qui i legami, o vi scapperò oggi dalle mani. 

Avvenga che può, sono uomo da mantenere la parola». 

Una minaccia così recisa spaventò i gendarmi che senz‟altro dovettero 

secondare la volontà del cieco. Così procedemmo avanti. 

Intanto la polizia cautamente s‟affaccendava, acciò nessun inconveniente 

avvenisse nelle strade da noi transitate, e molto meno alcuna dimostrazione di 

simpatia verso noi. Invece scorgemmo ovunque gran quantità di popolazione 

affollata, che, senza rumore ed entusiasmo apparente, seria, silente, commossa, 

come se la nostra fosse loro domestica sventura, guardavanci e salutavanci col 

segno del dito al cappello, o scoprendosene per intero. Le donne poi, dalle soglie e 

dai veroni delle loro case, mostravan d‟asciugarsi le lacrime. Ogni classe di popolo 

vi prese parte. Così, a dispetto di chi non lo voleva, la dimostrazione avvenne 

senz‟altro. Onore ai Leccesi. I nostri nemici fremettero, ma nulla opposero pel 

momento; se non che altri attendibili accrebbero il libro nero delle vittime future. 

 

Finalmente giungemmo al Palazzo di giustizia,277 vasto edificio appartenuto 

ai Gesuiti una volta, poscia ai Benedettini. Aveva una facciata, se non 

architettonicamente castigata,278 sontuosa a bell‟ornamento della città, oggi 

rifatta con apparenza di magazzino per deposito di merci.279 Ne ascendemmo le 

scale, ne attraversammo i corridoi e, dopo breve sosta in una stanza recondita, 

eccoci guidati finalmente sullo sgabello dei rei, dove, forse ieri, erano stati 

condannati i ladroni di una vedova o gli uccisori di un viandante; ed oggi, da un 

mucchio di trasgredenti al sacro ministero, si faceva lo stesso e peggio contro 

                                                 
277 L‟ex palazzo di giustizia in via F. Rubichi, ricostruito nel 1865. 
278 Di stile sobrio. 
279 Qui come in diversi punti delle Memorie Sigismondo Castromediano rivela una capacità critica 
velata di ironia. 
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uomini generosi i quali, nel pericolo più spaventoso della patria, avevano tentato 

di salvarla: non era altro il nostro delitto. 

La sala in cui ci trovammo era delle più vaste, e scelta appunto col fine di 

accogliere il maggior numero di uditori. Capriccio di fortuna! Era la stessa che, 

ornata a festa con tende e fiori, illuminata da doppieri, folta di dame leggiadre e di 

cavalieri eleganti, in una sera del maggio 1833, io stesso avevo veduto accogliere 

a danza Ferdinando II, giovane allora di recente asceso al trono280 e ornato il capo 

di speranze per un suo programma abbagliante, ben presto lacerato.281 Or quella 

sala invece trovai tutta bianca e illuminata da ampie finestre e ripartita in due 

spazi da una ringhiera, il fondo servendo ai giudici, ad udire i testimoni, agli 

avvocati della difesa, ai giudicabili; al pubblico il davanti. Aveva nella volta 

dipinta la giustizia, e sulla porta principale d‟ingresso un quadro rappresentante 

Cristo beffeggiato, che ottenni dopo e a memoria appesi nella parrocchiale della 

mia Caballino.282 Di rincontro poi, dove erano seduti i magistrati, il ritratto del Re 

e il Dio-Uomo pendente dalla croce. Povera religione derisa!... e non lo fu mai 

tanto, quanto sotto la ipocrisia di re Ferdinando. Lo sgabello dei rei ci accolse 

tutti, e tuttoché presaghi della sorte che ci aspettava, non pertanto ci sedemmo 

dignitosi e calmi. Io presi posto nella panca più bassa, in sito più presso 

all‟uditorio, il quale già fitto rigurgitava nello spazio assegnatogli. Componevasi 

quell‟uditorio di congiunti, di amici e di curiosi d‟ogni classe e d‟ogni sorta 

d‟opinione. Pur essi mantennero compostezza e dignità, e se ci guardavano, era 

per compiangerci o per infonderci coraggio. Quante lacrime vidi sgorgare da 

quegli occhi! Quanti sospiri corsero da quei cuori! I giudici al contrario sedevano 

in soffici poltrone, poggiati coi gomiti al tappeto del banco semicircolare di legno, 

che loro stava davanti ingombro di carte, calamai, codici e di un messale, sopra i 

cui evangeli raccoglievano i giuramenti dei testimoni. In mezzo ai suoi sette 

colleghi minori padroneggiava il Cocchia. A destra di detto banco sedeva isolato 

sopra uno sgabello il Pubblico Ministero e a sinistra il cancelliere coi suoi 

scrivani. Una fitta schiera di gendarmi pettoruti ed arcigni era a guardia della 

ringhiera disgiungente l‟accennato spazio dall‟altro, con carabina al braccio e in 

                                                 
280 Ferdinando II era salito al trono del Regno delle due Sicilie nel 1830. 
281 Il programma di Ferdinando II comprendeva la riorganizzazione dello Stato e  la pacificazione 
delle parti politiche contrapposte, programma lacerato con la Restaurazione del potere assoluto 

dopo i moti rivoluzionari del 1848 e la persecuzione dei suoi oppositori politici. 
282 La chiesa madre di Maria SS. Assunta. 
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divisa di gala; altri ne vedevi frammisti col pubblico, altri accorti agl‟ingressi, da 

per ogni dove, nell‟interno e fuori dell‟edificio, pronti tutti ai possibili eventi. 

E gendarmi ritti ecco pure piantati dietro le spalle dei giudicanti coi quali 

spesso scambiavano parolette e sorrisi assai famigliarmente: ma già, in quei 

giorni, tra giudici e gendarmi non notavasi differenza. 

 

Prima di procedere oltre parmi necessario far breve cenno dei giudici arbitri 

di nostra sorte. La mia penna trasvolerà rapida, come quella di chi vuol segnare 

solo le linee caratteristiche. Del presidente Cocchia ho detto, e seguirò a dirne; gli 

altri nominavansi Vincenzo De Marinis, Domenico Antonio Siconolfi, Agostino 

Mariconda, Raffaele Fabrocini, Matteo Ciccone, Giuseppe Burali d‟Arezzo e 

Annibale Giordano, il penultimo Presidente e l‟ultimo Procuratore regio del 

tribunale Civile, e, a volere del codice che li disegnava, aggiunti ai giudici di corte 

ordinaria, nei casi di corte speciale. 

Vedevi il De Marinis sostenersi il capo col gomito e farsi benda colla mano 

agli occhi. Credevi meditasse. No: egli beatamente dormiva, forse perché vecchio, 

forse perché infermo, e non svegliavasi se non quando il vicino collega 

destramente lo scoteva per lasciarlo addormentare poco dopo di nuovo. Non udii 

testimoni, né difese, né profferì mai verbo. Il Siconolfi, di natura e di ingegno 

volgare, usava a quando a quando, nelle ore serotine, accedere nel nostro carcere, 

e, dopo brevi parlari e crasse risate coi secondini e col boia, ne toglieva alcuno a 

braccetto per sfilarsela insieme per le bettole fuori di città e ubriacarvisi. Egli 

ripeteva spesso ai suoi amici: «Per gli accusati politici condanne e condanne a 

morte, senza di che la Maestà del Re non dorme sicura». Il Mariconda, di troppo 

inoltrato negli anni, bigotto più di beghina,283 aveva aspetto e tendenze da frate, 

che anzi coi frati conviveva e dimorava a S. ª Maria del Tempio. Fu lui che, nel dì 

medesimo in cui doveva pronunziare sul nostro destino, scorgendoci fra i 

gendarmi, rispettosamente fermossi,284 e scoprendosi il capo ci disse, con unzione 

d‟accolito:285 «Dio vi aiuti!..» Poche ore dopo, con la stessa unzione, non si peritò 

col suo voto di spedirci alla galera. Il Burali di Arezzo si aveva per mite, ma pur 

freddamente con gli altri votò le nostre condanne. Tuttavia debbo confessare 

                                                 
283 Donna seguace di un movimento spirituale e caritativo sorto nel XII secolo e tuttora esistente 
in Belgio e in Olanda, organizzato in comunità. Per estensione la parola indica una donna bigotta. 
284 “Ci fermò”. 
285 Con un tono sacro. 



101 

 

schiettamente che dopo fu meco condiscendente in certi miei interessi domestici. 

Già poco innanzi notai come nella città sussurravasi essere nella Corte speciale 

tre giudici avversi a condanne severe e viepiù a quelle di morte: erano Ciccone, 

Giordano e Fabrocini. Ahimè! Che pur costoro cederono alle pressioni del 

Cocchia, quando finalmente impose loro: «o con me, o consegnatemi la vostra 

toga». Ignoro quanto in ciò sia di vero, affermo invece che io, strappato dalle 

galere, dopo il plebiscito per l‟Italia Una e Vittorio Emanuele, interrogato in Napoli 

dal Garibaldi e dal Pisanelli,286 per pronunziare loro i nomi di chi mi aveva 

condannato, risposi d‟essermeli scordati. 

 

Tutto era all‟ordine nella sala delle udienze, il campanello presidenziale aveva 

tintinnato, e il silenzio regnava profondo come in un sepolcro. Davasi principio al 

giudizio. Il Cocchia, che aveva assunto a sé la relazione della causa, s‟alzò dalla 

poltrona e, starnazzata alquanto la toga, allungato il collo a guisa di gallo e tolto 

in mano un fascicolo di carte, a somiglianza di chierichetto che recita il suo 

panegirico a prestanza, cominciò a leggere. 

 Lesse della Fata Morgana,287 seguendo il Pindemonte, poi d‟un astro foriero 

di gravi danni, spinto da smoderatezze liberali; poi narrò di re e d‟imperatori nati 

ed educati in Lecce, che tanta affinità avevano coi casi del giorno e con le 

condizioni dei condannabili, quanto i cavoli a merenda. Poi, con voce che 

manifestava paura, specie al pronunziare di certe parole, disse aver egli pure 

giurato, in omaggio alla volontà sovrana; poi s‟irritò contro la guardia nazionale 

che, lungi dall‟essersi mostrata sostenitrice dell‟ordine pubblico, divenne sostegno 

d‟anarchia.288 Non dimenticò di rammentare le commozioni popolari successe da 

per tutto dopo il 15 maggio, esagerandone il carattere e calunniandole, senza 

punto darsi carico della violata libertà che ne fu la cagione. E finalmente, 

esponendo i fatti e le accuse a nostro carico, non alterò le tinte, e in tutto li falsò. 

Ve n‟erano degli inventati di pianta, perché solo supposti dall‟odio di parte. Noi 

che li sentivamo, in quelli non riconoscevamo noi stessi. Egli intanto li sciorinava 

con tale scioltezza di mala fede, da farne accorgere ognuno che l‟udiva. Ogni sua 

                                                 
286 Durante il periodo in cui Pisanelli era Ministro di Grazia e Giustizia a Napoli. 
287 La fata Morgana è un poemetto di Ippolito Pindemonte, composto nel 1782, in cui si racconta 
la leggenda dei prodigi compiuti dalla Fata Morgana a Reggio Calabria durante le invasioni 
barbariche. 
288 Riferimento ai fatti napoletani del 15 maggio 1848, quando la guardia nazionale si unì alla 
rivolta popolare contro le truppe borboniche. 
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parola, ogni sua frase pareva freccia che ferisse a morte. Vorrei ripetere intero 

quel discorso, ma riuscirei assai prolisso. D‟altra parte il suo non differiva punto 

dagli altri discorsi che i presidenti di Corti speciali, in quel tempo, ripetevano, 

ovunque trattavasi di cause politiche. 

 

Dato fine alla diceria, fu chiusa questa prima tornata riconducendoci al 

carcere, dove ci lasciarono per altri due giorni in pace. Intanto, con fine 

accorgimento, facevasi per la città circolare la voce che, essendosi il Cocchia 

astenuto moderatamente, fin dall‟inizio, dalle invettive e dalle ingiurie contro 

gl‟imputati, le sue parole erano augurio di risultati miti. Con tali detti si sperava 

di attutire le ansie e le paure di amici e di famiglie travagliate, e si dava agio di 

fare tranquillamente a chi doveva fare: i risultati daranno ragione a ciò che 

affermo. 

Ai 31 di agosto ci ricondussero con lo stesso apparato allo sgabello del 

tribunale, e ci costrinsero a tornarvi ben molte volte. Per non annoiare coloro che 

vorranno seguirmi, piacemi riassumere in due o tre linee le date dei nostri 

andirivieni. Oltre le due già segnate del 28 e del 31, s‟aggiungan le posteriori del 

3, 5, 6, 7, 10, 12, 16, 17, 20, 21, 23, 24, 25, 26, 27, 28 settembre, del 5, 6, 7, 8, 

9, 11, e 16 ottobre, del 19, 20, 22, e 23 novembre, e finalmente del 2 dicembre 

1851, nel quale giorno fu tirato il sipario alla tragedia rappresentata.289 

E qui, a conforto degli animi gentili, siami accordato il piacere di raccontare 

un aneddoto. 

In tutti quei trenta giorni in cui andavanci trascinando, non mancarono i 

nostri concittadini d‟aspettarci per via e salutarci almeno con lo sguardo, e con 

mesto volto, se altro non poterono. Così fu che un certo popolano, eludendo la 

vigilanza dei gendarmi, riuscì ad affiancarmi siffattamente da presso, da ficcare 

nella larga saccoccia del mio pastrano290 un cartoccetto di zuccherini. Piacemi 

registrarne il nome. E perché no? Fra i tanti turpi già segnati e che continuerò a 

segnare vale la pena di frammentare quello di un onesto. Chiamavasi Salvatore 

Barbaresco, oliandolo, il quale, se di goffi lineamenti e vestito di fustagno 

turchino, non mancò poi di accedere quotidianamente nella sala di giustizia, per 

guardarmi fiso come innamorato. 

                                                 
289 Giorno in cui venne pronunciata la sentenza. 
290 La tasca del cappotto. 
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Molti e vari furono i casi e gl‟incidenti degni di memoria, in tutta la presente 

discussione; ma mi restringo a pochissimi e ai più caratteristici, per mostrare 

quanti furono gli arbitrii, le offese al vero, alla morale e le infrazioni alla legge. E 

giacché molta copia291 di testimoni venne interrogata, comincio da essi. 

Bisogna dividerli in due grandi schiere principali: i partigiani, i venduti alla 

menzogna, al governo trionfante, alla reazione, i vili dubbiosi di non essere 

implicati nella nostra stessa iattura; i sostenitori del vero e del giusto. I primi dai 

magistrati accolti ed uditi con blandizie e carezze, difesi e garantiti, e messi in 

carreggiata se mai si smarrissero o cadessero in contraddizione; i secondi 

guardati con viso arcigno e di sprezzo, spinti con arte sullo sdrucciolo292 della 

contraddizione, interrotti spesso e dichiarati mendaci, e minacciati del carcere e 

peggio, se fermi nelle loro primitive testimonianze a favore degli accusati. È da 

aggiungere che la interpretazione dei detti, sia degli uni che degli altri, era sempre 

a voglia dei giudicanti. Il sistema era stato già speculato fin da quando l‟istruttore 

napoletano, nella causa Poerio e compagni, impinguando quel processo per i 

principali attori, v‟introdusse gli Iervolino, i Pomano ed altri mostri di simil 

conio.293 L‟Istruttore leccese, non volendo esser da meno di colui, trovò pure i 

suoi uomini venderecci e codardi. Li scavò dai lupanari, dalle immondizie delle 

piazze, tra i disperati per fame e fin tra i gendarmi testé licenziati dal servizio, e 

tra le spie scacciate dall‟aurora della libertà. Le persone oneste non piegaron d‟un 

capello alle voglie del brutale inquisitore, fossero lusinghe o promesse, fossero 

inganni o paure. Ricordevoli rimangono i virtuosi esempi, specialmente di 

Gabriele Cota, negoziante, di Michele Albani, avvocato, di Onofrio Matteucci, 

antico direttore della fabbrica dei tabacchi, di Domenico Mantovano, fabbricatore 

e di De Martino, costui tanto più degno d‟ammirazione in quanto che regio 

ufficiale telegrafico, e vecchio fedele borbonico, che il re prescelse dopo a capo del 

telegrafo di sua reggia. Se io m‟inganno, leggasi il seguente documento: 

«Uffizio del Procuratore generale – All’Istruttore di Lecce – 19 ottobre 1848. 

Mi giunge ufficio del Comandante le Armi, con data 18 volgente, del tenore 

seguente: 

                                                 
291 “Abbondanza”. 
292 “Sentiero”. 
293 L‟accusa contro Carlo Poerio era ingiusta e infondata ma si volle mantenere presentando prove 

e testimonianze false, per inserire nel processo la più alta personalità di stampo liberale e in 
questo modo alimentare le paure dell‟opinione pubblica. 
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Il signor Ufficiale di dettaglio del Regio Corpo dei telegrafi mi scrive quanto 

segue: 

Cotesto Ufficiale De Martino, in data 20 p. p., mi fa sapere che, chiamato dal 

Regio Giudice Perrella per deporre sull’aggressione dei rivoltosi a cotesto 

telegrafo,294 nel 19 maggio, per aver voluto narrare il vero, non dichiarando tra 

quelli il parroco greco, il detto giudice inveì contro di lui con parole indecenti, che 

disonoravano più la dignità del magistrato, che la persona a cui arrogantemente 

erano dirette, senza portare alcun rispetto al grado. Il signor de Martino, avendo 

chiesta la debita soddisfazione per l’insulto, e perché gli si fece firmare una 

deposizione contraria al vero, nello scompiglio delle intese invettive, il Comandante 

del Corpo, in data del 27 p. p. mese, mi ordina di rivolgermi a Lei, a fine di sapere il 

vero: perciò sono in attenzione di riscontro. Nel darmi l’onore di tanto trascriverle la 

prego di manifestare le sue occorrenze sul proposito. Il Procuratore Generale – 

Schiavoni Barci.». 

A spargere polvere agli occhi dell‟esercito, l‟istruttore Perrella fu trovato 

traslocato, però con promozione pei già resi servigi; e il parroco greco, Camillo de 

Rada, giacché in Lecce c‟è una parrocchia di rito greco,295 se fu liberato da 

esperimenti giudiziari, fu ritenuto in carcere, non so per quanto altro tempo, dalla 

polizia. Durante la disamina avanti la Corte speciale, vedemmo di coloro che 

contro di noi inveivano recitando filatesse296 a memoria, non altrimenti che i 

bimbi la lezione al pedagogo. Nulla valeva se perdessero il filo, che a rintracciarlo 

soccorrevano pronti giudici e presidente, al pari che si mostravano pronti a 

mettere in impaccio i testimoni della difesa. Infatti, mentre che un di costoro, 

spinto da soverchio zelo per salvare il canonico Filotico, affermava di non averlo 

mai conosciuto per liberale, il presidente tosto lo interruppe dicendo: 

«Ma voi dite cosa che lo stesso accusato non accetta». 

«E di certo non accetto – fu pronto il Filotico a rispondere. – Anarchico no, 

repubblicano nemmeno, ma liberale costituzionale si, lo fui e continuerò ad 

esserlo per tutta la vita. Sono un liberale fedele allo Statuto concesso dal Re, e 

giurato anche da voi che dovete pronunziare su di me una sentenza». 

Il rimbecco fu duro, e il Cocchia, irato sino agli occhi, lo redarguì in tal modo: 

                                                 
294 Dopo i fatti del 15 maggio, si occuparono gli uffici telegrafici per rompere ogni comunicazione 
con Napoli. 
295 La chiesa greca o San Nicolò dei Greci. 
296 “Filastrocche”. 
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«Silenzio! Anarchico, repubblicano o liberale valgon lo stesso». E poi, 

volgendosi ai colleghi e indicando il canonico, proseguì: «l‟udiste? Egli stesso 

s‟accusa per liberale». 

Di agevolazioni accordate ai testimoni nostri avversari, se ne contano 

moltissime. Infatti consuetudine di legge parmi esser quella che i testimoni, prima 

d‟essere ascoltati in pubblica udienza, stiano appartati e chiusi rigorosamente, 

per non conferire con alcuno, per non istruirsi della discussione e nulla udire dei 

loro compagni. Invece, di confabulare coi testimoni a noi avversi non s‟impediva a 

nessuno. Per essi la porta di loro custodia vedevi ognora socchiusa, dove era 

sempre qualcuno a bisbigliare o a tendere l‟orecchio, per udire ciò che si diceva 

nella sala del giudizio. Né gendarmi, né uscieri v‟erano a redarguire o impedire lo 

scandalo; che anzi li avvertivano pur essi, e li consigliavano sul modo di 

contenersi nel tacere o ribattere le opposizioni. Ad altri, l‟accennai, gli stessi 

giudici spianavano il terreno. 

Eccone un caso: 

Un di coloro, che tanto pesava sul destino di Michelangelo Verri, non aveva 

veduto mai coi propri occhi l‟accusato, quindi sarebbe riuscita vana ogni accusa, 

se, con prontezza, i giudici non lo avessero saputo indicare di propria mano, sullo 

sgabello dove quegli sedeva. Quando, a richiesta dell‟avvocato, fu fatto venire 

avanti il testimone, per mostrare chi fra noi dello sgabello fosse il Verri, fu per 

smarrirsi, ignorando qual fosse la sua vittima; ed avrebbe di certo errato, senza il 

soccorso del Procuratore generale il quale, accorgendosi del pericolo, usò l‟astuzia 

di chiamare per nome il povero Verri: e questi, sorpreso, alzosse ritto sul posto. 

Fu solo allora che il suo persecutore poté sicuramente accennarlo. Ma fatto 

notare, tanto dal difensore come da noi stessi, lo strano modo del riconoscimento, 

il Presidente impose silenzio esclamando: «Mai causa al mondo fu trattata con 

tanta religiosa imparzialità quanto la presente!». E pur sta scritto nel fondo di mia 

coscienza, che non vi fu mai causa a mondo tanto ispirata dal fine di nuocere agli 

imputati. Non s‟ebbe mai a calcolo da che fossero mossi i testimoni ad assalirci, 

se dall‟amore di verità, se da sentimento, se da depravazione, seduzione e 

subornazione, e se da odio di parte o personale: i magistrati, tuttoché avvertiti da 

noi di quelle turpitudini, di frenarle giammai si curarono. I più accaniti si 

mostrarono quelli di Manduria, contro Nicola Schiavoni. Nell‟udirli ognuno 

s‟accorgeva facilmente dell‟odio loro, d‟un odio ingenerato da bizze private o di 
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campanile. Di coloro non intendo qui registrare alcun nome. I tempi cangiarono e 

con essi le opinioni; ed ora lo Schiavoni, tra i suoi concittadini, soggiorna nella 

sua patria ed è tenuto nel conto meritato. La tempesta passò, e non è da patriota 

ridestarla. Non corre però la stessa ragione per un certo Giovanni Abati, che, non 

essendo di colà, vi dimorava nella qualità di esattore fondiario. Incredibile! A suo 

carico pesava una fede di perquisizione lorda di centosette condanne, tra 

concussioni, estorsioni, ruberie ed abusi perpetrati nell‟esercizio delle sue 

funzioni; in vero però tutte amnistiate dalla clemenza del Re, perennemente 

inclinato al perdono di siffatta gente; che anzi, a meglio distinguerlo, avevalo pur 

decorato di non so quale medaglia. Lo dicevano figlio di un cameriere di corte. 

Egli dunque con tal distinzione al petto, gongolante ed altero, nonché con tutti i 

marchi impressigli dai turpi vizi che ne avevano folgorata la salute, osò 

presentarsi in quella pubblica discussione e vi fu bene accolto. Intanto lo 

Schiavoni, preventivamente, non aveva mancato d‟informare il tribunale con 

documenti irrefragabili,297 sulla onorabilità di quel ribaldo,298 inserendoli nel suo 

processo medesimo; come non mancò a viva voce di ricordare, dallo sgabello, chi 

fosse veramente colui, citandone la fede di perquisizione. Ma il Presidente 

l‟oppugno col seguente trovato: «Là dove il Re concorse colla sua clemenza, ivi non 

è più neo che adombri». E giacché sono coi Mandurini, si oda pure quest‟altra: 

Francesco De Giorgio non era che un meschino cancelliere comunale, povero e 

disperato, il quale, senza che alcuno lo sollecitasse, da per se stesso si volse al 

Ministero, supplicando di volere essere inteso nei giudizi politici. La grazia gli fu 

tosto accordata, e fu chiamato dall‟istruttore, innanzi a cui, sciorinata tutta la 

sua infamia, finì così: «Non sono che un affamato con moglie e figli, uno dei quali in 

servizio del Re fra i soldati; or, dopo questo, mi si conceda almeno qualche 

largizione». 

V‟era di peggio ancora: nella coscienza dei giudici era già stato soffocato il 

valore del numero; per essi valeva più uno che accusasse, che dieci i quali lo 

smentissero. Un testimone, il cui nome taccio in omaggio alla sua onorata ed 

esemplare famiglia, disse di tutti e contro tutti; per la qual cosa, interpellato dagli 

avvocati del come serbasse sì chiara memoria e del come avesse fatto per trovarsi 

presente in ogni luogo ed in ogni fatto, anche in quelli accaduti simultaneamente 

                                                 
297 “Attendibili”. 
298 “Furfante”. 
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nelle diverse e lontane contrade della città, colla più stramba sfrontatezza, rispose 

che «quando non aveva potuto vederli coi propri occhi e udirli colle proprie orecchie, 

ne raccoglieva i particolari, facendoseli narrare da altri, e poi li notava in certe sue 

carte per ripeterli pronto, se il destro299 venisse, avanti alla giustizia, certo che il 

quarantotto avesse a finire col trionfo sovrano e colla punizione dei liberali». E 

perché Salvatore Stampacchia, ironicamente redarguendolo, disse che Lecce 

aveva trovato il suo Dino Compagni,300 il Presidente, fattosi brusco, lo interruppe e 

gl‟intimò: «non dovreste così insultare i testimoni». 

Finisco presentando un solo esempio di quei testimoni che, guidati dal retto 

sentire, ritrattavansi, o da detti imprudenti loro strappati con astuzia, o da prove 

aggiunte in modo scomposto e di propria mente dall‟istruttore, nei primitivi 

processi. Luigi Corona, maniscalco di professione, un ricercatore attivissimo di 

anticaglie fra gli avanzi di Rudiae301 distrutta, un ignorante, ma faceto e di svelto 

cervello, come i tanti operai leccesi, che a prima giunta vi sembrano perfino gente 

colta e di conto, fieramente e costantemente si disdisse di quanto l‟inquisitore 

opponevagli. I giudici dapprima li richiamarono con modi allettanti, poi presero a 

garrirlo,302 a bistrattarlo, a minacciarlo; e da ultimo lo spedirono nella più 

rigorosa segreta della prigione. 

Ivi isolato, privo di luce e d‟aria, steso sulla nuda terra, senza muoversi 

altrimenti, nutrito di pane e d‟acqua soltanto, debole di animo, non resistette e 

chiese di essere udito. Fu ricondotto innanzi alla Corte dopo parecchi giorni; e lo 

rivedemmo cadavere. Ripeté tutto ciò che vollero, e lo giurò. Rimandato in casa 

impazzì, affermando d‟essere stato ingannato e d‟avere ingannato; spezzò in 

                                                 
299 “L‟occasione”. 
300 Dino Compagni (Firenze, 1246-47 circa - 1324) politico, scrittore e storico italiano. Nacque da 

una famiglia guelfa fiorentina che faceva parte del popolo grasso (la ricca borghesia). Fu dirigente 
dell‟Arte della seta e gonfaloniere di giustizia. Dopo un allontanamento di qualche anno dalla vita 

politica, vi ritornò appoggiando i Bianchi e la famiglia dei Cerchi, in lotta contro i Neri e la famiglia 
Donati. Mantenne comunque una posizione equilibrata e promosse l‟esilio dei capi delle due parti 
per ottenere una pacificazione della città. Con l‟arrivo a Firenze di Carlo di Valois e la sconfitta dei 

Bianchi, fu costretto a ritirarsi definitivamente dalla vita politica. Fu entusiasta per l‟arrivo di 
Enrico VII in Italia, vedendovi una rivincita dei Bianchi. Iniziò allora la stesura tra il 1310 e il 
1312 della Cronica delle cose occorrenti ne’ tempi suoi, rimasta incompleta.  

Salvatore Stampacchia nel testo fa riferimento al fatto che Compagni nella Cronica afferma di 
testimoniare solo «il vero delle cose certe», riportando quanto ha visto o sentito o quanto gli è stato 

riferito da persona degna di fede, nonostante però non esiti a dichiarare le sue posizioni e a 
descrivere gli avversari politici con tinte fosche e drammatiche, non indagando perciò i fatti 

nell‟oggettività delle loro cause. 
301 Antica città messapica, nell‟area d‟influenza della colonia dorica di Taranto. Viene oggi 
identificata con i resti archeologici situati nel comune di San Pietro in Lama (località Rugge) 

presso Lecce. 
302 “Rimproverarlo”. 
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frantumi, colla sua mazza di ferro, le antichità che teneva esposte nella sua 

officina, convulsivamente esclamando: «Gesuiti, gesuiti!... voi mi faceste dannar 

l’anima… anche voi dunque con me in inferno…». E rompeva e rompeva, sin che 

tutto distrusse. 

 

Ed ora al pubblico accusatore Francesco Paolo Chieco303 ed alla sua 

requisitoria. Di costui menzionai soltanto la intimità con lo Scortica, l‟insaziabile 

carceriere. Anche il Chieco era un carbonaro, traditore del 1820 e spergiuro 

contro la setta e i suoi affiliati, per cui aveva riacquistato grazia presso il governo. 

Egli, mollemente assiso e accoccolato tra i braccioli d‟una poltrona, a guisa di 

biscia, scagliava fiamme e veleni contro testimoni, contro accusati, contro 

difensori, quando non gli andavano a verso, ed anche contro i giudici, se talvolta, 

e solo talvolta, si mostrassero inclinati ad apparente mitezza. 

Non fu né facondo né terso dicitore, nemmanco contegnoso e sobrio. Avanti 

di favellare, con occhio d‟antropofago, davaci ad intendere che dalle sue mani non 

saremmo sfuggiti. Perorando altero, guastò fatti e circostanze, interpretandoli a 

suo modo e assai diversamente dalle intenzioni dei testimoni, e fin da come 

segnati nelle processure. Non s‟astenne d‟insultarci, talvolta, e 

mefistofelicamente304 deriderci. 

A udire quel fiscale, in noi s‟annidava siffatta potenza da rovesciare, a nostra 

voglia, ordine pubblico e monarchico. Ci chiamò ribelli, settari, anarchici, 

ambiziosi, assassini del giusto e dell‟onesto, sovvertitori della società, nemici di 

Dio; ed avrebbe aggiunto petrolieri,305 se fosse stata inventata codesta parola. E 

cospiratore e complice di cospirazione definì me pure; e, ad acciaccare306 un lieve 

complimento direttomi dal presidente nella sua arringa, osò affermare, «che, se 

nel passato le mie apparenze potevano sembrare lodevoli, non erano altro che 

apparenze. Ed in vero – soggiunse – chi mai può penetrare nei recessi del cuore 

umano? Chi poteva assicurare che nel mio cuore non si covasse il corruccio 

d’ambizione non soddisfatta?». 

 «No, - preso da convulso sdegno, lo interruppi dal mio seggio – non è vero!». 

                                                 
303 Francesco Paolo Chieco era Procuratore generale. 
304 “Cinicamente”. 
305 Da pétroleur, con riferimento ai rivoluzionari della comune di Parigi che usavano il petrolio 

come materiale incendiario. 
306 “Indebolire”. 
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Ed egli, voltosi al Presidente, gli accennò di farmi tacere, e questi m‟impose 

silenzio; ma l‟uditorio con lieve sussurro manifestò da qual parte stesse la 

ragione. 

La requisitoria ebbe termine finalmente, invocando per i più condanne di 

ergastoli, di ferri e di lavori forzati, dai trenta a minor numero di anni; per lo 

Schiavoni, Castromediano, Valzani e Tuzzo il supplizio del laccio e della forca, 

aggiunto il terzo grado di pubblico esempio.307 E giacché, per grazia di Dio, dalla 

civiltà e dai codici novelli un tal selvaggio rito delle leggi borboniche sparì per 

sempre, non riuscirà discaro308 udire qual fosse. L‟infelice destinatovi doveva 

adunque esser trascinato sino al luogo del sacrificio a piedi nudi, coperto di 

tunica nera, e coperti gli occhi e il volto da un velo nero: una tabella poi, scrittagli 

alle spalle, lo dichiarava infame. 

 

Espresso così il voto disumano del Procuratore generale, altra salvezza non ci 

sorresse, se non la valentia dei nostri avvocati. Perorarono essi per noi, 

perorarono più giorni in continuazione; ma che valevano lor detti contro giudici 

prevenuti non solo, ma già concordi a condannarci? Ognuno di quei difensori 

sarebbe stato buono a trionfare, se si fosse trattato di ladri o di assassini; ma per 

imputati politici ogni loro detto, ogni loro argomentazione riuscivano vani. Sin da 

principio era stato loro interdetto di potersi valere del diritto costituzionale, dei 

diritti conceduti dal già cessato Statuto. La nostra difesa era stata circoscritta dai 

limiti di quelle dei comuni delinquenti. Era inibito toccare la moralità dei 

testimoni, inibito metter dubbio sulla veracità delle loro deposizioni, i loro detti 

dovevano rimanere saldi ed inconcussi. 

Riuscirei lungo se riportassi tutti i nomi della bella schiera, ma per debito di 

gratitudine cito solo quello del mio difensore, Pasquale Ruggieri, morto non ha 

guari. Fra noi v‟eran legami d‟amicizia sin da fanciullezza, sin da quando ci 

educavano insieme in collegio. Egli volentieri accettò l‟ufficio di patrocinarmi; e 

trascriverei il suo discorso, se fosse opportuno, tanto impressionò la mia mente, il 

mio cuore. Non ho il coraggio di tralasciare il passo seguente: «Chi mai – esclamò 

egli – fra la gioia e la spensieratezza del fanciullo, quella del Duca e la mia; chi mai, 

                                                 
307  La legge nel Codice penale indicava quattro modalità speciali di pubblico esempio con cui 
applicare la pena di morte. Il terzo grado di pubblico esempio è spiegato subito dopo da 

Castromediano. 
308 “Non gradito”. 
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tra i casti fiori dell’innocenza, in mezzo a un mondo non badato; chi mai, ripeto, 

avrebbe osato profetare che oggi, in questo giorno doloroso, io mi fossi presentato 

difensore di lui? Egli mio difeso?». Queste ed altre parole aggiunse, ma sempre 

commosso, sempre lacrimando, ciò che inteneriva me pure e mi teneva 

commosso. Finì col dire: «Il mio raccomandato non ha altra colpa, se non quella di 

avere amato fortemente, sinceramente la patria. Sia lungi da quest’aula sacra alla 

Giustizia ogni funesta prevenzione:309 l’avvenire potrebbe suscitarci dei rimorsi da 

non purgarli giammai». 

La parola patria fu finalmente pronunziata una sola volta in quella sala da 

più giorni echeggiante di menzogne e di minacce. Fu il Ruggeri il solo che osò 

proferirla, e con tanta solennità di voce e di gesto, che nel pubblico udissi un 

mormorio soffocato di approvazione, e i giudici non ardirono rimproverarlo, 

uscendo quelle parole di bocca da chi allora godeva fama di essere attaccato al 

vecchio sistema. 

 

Cessato l‟inefficace arringare degli avvocati, fu conceduta la parola dal 

Presidente a ciascuno dei trentasei, in favore di loro medesimi. Ad usarne fu 

primo lo Stampacchia il quale, con dottrina e nitidezza di eloquio provvide alla 

propria innocenza. 

Venne secondo lo Schiavoni. D‟indole scoperta e disdegnosa, affermò sé 

stesso coll‟impeto della voce, colle frasi incisive, col robusto argomentare, tale da 

apparire spada che ferisce. I giudici talvolta lo interruppero, ma al pubblico 

piacquero i suoi detti. 

Alla mia volta risposi: «Non sono abituato a favellare in pubblico. D’altra parte, 

se le ragioni son ragioni, dovranno parere sufficienti quelle addotte dal mio 

difensore». 

Eccomi a Salvatore Brunetti, un cuore tutto cuore, mi si permetta la frase, di 

scarsa coltura, ma poeta nato ed improvvisatore fluentissimo, splendido se poi 

trattava di patrio argomento. Aveva moglie e figli e buscava pane da un piccolo 

impiego. Durante lo svolgimento del fatto di cui lo imputavano, egli si trovava per 

via, reduce dalle barricate di Napoli: era di ciò che, indirettamente, intendevano 

punirlo. Complicato in quel fatto era pure il Bortone, assai giovane, ma pure 

unico sostegno di vecchi genitori e nubili sorelle. Di più è da premettere che nella 

                                                 
309 “Pregiudizio”. 
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sala di udienza, dal momento che si spalancavan gli usci, rimpetto al nostro 

sgabello, sorretto dal muro, immobile o venerando, scorgevasi un uomo 

accasciato dal peso degli anni, dal dolore o dalla miseria, quasi presso a spirare. 

Spettacolo desolante! Era il padre del Bortone che dal figlio non torceva mai la 

semispenta pupilla. La perorazione del Brunetti può definirsi un lampo poetico, 

che rischiarò la verità e trafisse gli accusatori. Quando tacque di sé, fermossi un 

istante, e poi, con tenerezza somma, prendendo fra la sua la mano del Bortone 

che sedevagli al fianco, e con l‟altra indicando il Bortone padre che si sosteneva 

appoggiato alle pareti della sala, proruppe: «Signori, credo d’aver distrutta ogni 

calunnia da cui sono ferito. Però non ignoro che l’inesorabile destino reclama una 

vittima; ma prima d’elevare il braccio su di essa, o giudici, volgetevi verso quel 

padre impietrito, guardatelo, e vi muova a pietà. Restituitegli questo suo caro 

figliuolo, vi prego, e se di vittime è d’uopo, offro me volontario, me solo; restituite, vi 

esorto, il suo solo sostegno a colui che morrà d’angoscia in questo momento 

medesimo, se non lo farete». 

Scossi come da scintilla elettrica, a tali detti gli uditori unanimi scoppiarono 

in esclamazioni di evviva! Gli stessi giudicanti stupefatti non ardirono di 

soffocarle. 

Il vecchio svenne, ed il suo figlio s‟aggrappò agli omeri di quell‟eroe, 

baciandolo. 
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CAPITOLO IX 

 

CONDANNA 

 

1° Incidente che scompiglia i calcoli della reazione, calmato dal tirannico potere – 2° Il 2 
dicembre 1850 – Funesti annunzi – La Gran Corte si ritira a compilare la sua decisione – Mi seggo 

sulla poltrona d‟un giudice – 3° Son preso dal sonno – Mie parole ad un gendarme dopo svegliato – 
4° Ci fu rivelata la decisione che si compilava – Riappaiono i giudici e pubblicano la decisione – I 

condannati e i messi in libertà – 5° I trent‟anni!... Ci riconducono in prigione – 6° Pubblicazione 
della condanna – 7° Ipocrita e non richiesta giustificazione dei magistrati – Perché, a detta del 
Presidente, fui condannato – Fine lacrimevole di lui – 8° Gli assoluti, a piacere della polizia, 

rimangono in carcere – 9° Un prezioso documento ufficiale. 
 

 

Frattanto avvenne un fatto serio, impreveduto, che, contro l‟aspettativa, 

scombuiò i calcoli del presidente Cocchia e di quanti a noi erano avversari e 

nemici. La Corte di Reggio Calabria aveva rimandati liberi nella loro casa 

gl‟incolpati politici ad essa affidati. Quindi gl‟intervalli e i ritardi accennati nel 

corso dei nostri giudizi servirono ad attendere l‟esito di ciò che colà era avvenuto. 

Quell‟esitanza fu ben notata e commentata, come furono notati ancora i convegni 

segreti e notturni fra il presidente Cocchia e l‟intendente Sozi-Carafa, fra costoro 

e i capi della reazione: le lettere riserbate fioccavano, e gendarmi e polizia non 

avevano tregua. Ma quando, per traboccante dispotismo ministeriale, l‟intero 

personale della Corte giudicante di Reggio, a sconto del suo operato, fu cangiato e 

sostituito con nuove persone, e nuovo giudizio fu intimato contro i suoi assoluti, i 

nostri giudicanti si rasserenarono e sfacciatamente palesarono intero l‟animo loro 

e la loro ferocia. E non più speranze come per lo innanzi circolarono per la città, 

né miti intenzioni, ma nuvole fitte, vaticinanti condanne ai ferri molte, e 

probabilmente anche condanne a morte. A maggiormente atterrirci, la turba dei 

nostri offensori spacciava voce: «essere giunti ordini dalla capitale, manifestanti la 

volontà del Re, che, laddove risultassero più condanne al supplizio, una dovesse 

eseguirsi fra le ventiquattr‟ore, in persona del più compromesso scelto dalla Gran 

Corte speciale; per gli altri s‟attendesse la volontà sovrana». 

 

E apparve l‟alba del 2 dicembre 1850: giorno memorabile, in cui custodi e 

soldati vennero a risvegliarci più presto del consueto e ad annunziarci essere ogni 

cosa pronta a ricalcar la via del tribunale. Aperti gli occhi, ci trovammo stanchi di 
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forze, e, se non fosse stato per l‟animo di ferro che mai ci venne meno, 

difficilmente in quel giorno ci saremmo sostenuti. Usciti dal carcere, trovammo 

l‟aria chiarita appena dai raggi del sole ancor sotto l‟orizzonte. Gendarmi e 

poliziotti questa volta più numerosi e vigilanti che nel passato: tutto intorno era 

un silenzio da far tremare. Contro il consueto, ci strinsero più stretti i polsi colle 

manette e colle funi, che anzi, prima di muovere, ci frugarono gli abiti in cerca di 

armi, di veleni, di carte. Per via incontrammo pattuglie che s‟intrecciavan dopo 

colla nostra scorta, sbucando improvvisamente dai vichi laterali. Ciò facevano per 

promuovere l‟altrui spavento e per evitare che il popolo in qualche punto 

s‟addentasse; ma il popolo li aveva prevenuti alzandosi di buon mattino, e da ogni 

parte accorreva a salutarci, raccolto e compassionevole. 

Giunti al Palazzo di giustizia, sulle scale, pei corridoi, e avanti ad ogni soglia, 

scorgemmo sentinelle, laddove per lo innanzi non ve n‟erano state; e nessuno, fra 

i molti che ivi ci attendevano, vollero che a noi si avvicinasse, meno qualche 

avvocato il quale, con destrezza e a bassa voce, seppe dirci come, fino dalle prime 

ore della sera innanzi, notavansi delle speranze, ma che poi s‟era parlato di già 

stabilite condanne, e di gravi condanne. Sapemmo del pari come, nella stessa 

sera, l‟intendente Sozi-Carafa ed altri dei più alti funzionari governativi fossero 

stati insieme coi giudici in casa del Cocchia, dove, tra rinfreschi e biscottini, 

avevan concertato di dar fine alla nostra tragedia. 

Giunta l‟ora dell‟udienza e dell‟ultima discussione, spalancarono le porte da 

cui accedemmo nella sala consueta, e sedemmo sul solito sgabello, vestiti di nero 

e più che mai dignitosi e rassegnati. Un torrente di popolo ci seguì, muto, 

ansante, esterefatto, pendente dai nostri sguardi, come se non ci dovesse vedere 

più oltre, pendente dalle labbra dei giudici, come se allora dovessero pronunziare 

la sanguinosa sentenza. Dopo che la Corte ebbe preso posto nei propri seggi e 

dopo brevi formalità, giacché per sola formalità trattavansi allora i giudizi politici, 

il Presidente, amante degli usi accademici, volle che uno degli avvocati 

riassumesse in un solo discorso i discorsi antecedenti dei suoi colleghi. Il Cocchia 

teneva a queste forme da seminaristi. Fu prescelto Pasquale Santovito, lo stesso 

compagno che, già dissi, era stato con noi in prigione, e poscia, liberato e tornato 

alla sua professione di avvocato, volle difendere alcun di noi nel presente giudizio. 

Non preparato, colto all‟improvviso, compì meravigliosamente il suo dovere, come 

qual animo afflitto e turbato ognuno intenda. Gaio, arguto motteggiatore per 
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natura, questa volta il Santovito addivenne austero e sublime, quasi colui che 

stende la mano a fratelli in pericolo di affogare. Dietro l‟ultimo suo accento, il 

pubblico fu invitato a ritirarsi, e la Corte entrò nella camera di consiglio a 

deliberare. Le porte della sala furon di nuovo chiuse a chiave, guardate da 

gendarmi, e a noi, in quel punto, fu concesso di scendere dagli stalli e attendere 

così il responso finale. 

Frattanto gli amici e i congiunti nostri avevano ottenuto di farci giungere 

qualche rinfresco che io non volli toccare, ed invece andai a sedere, occupando la 

sedia a braccioli di uno dei miei giudici. Ivi, concentrato in me stesso, pensai che 

tra poco era per addivenire irremissibilmente o un galeotto o arnese da patibolo: 

di tornare libero, nella mia mente nemmeno un lampo. Pensai a Dio; pensai al 

futuro coperto da profondo mistero; pensai a mio padre e ai miei fratelli lontani e 

alle ambasce delle sorelle; pensai… e pregai… Pregai pel mio paese, per l‟anima 

della madre mia, (cara mestizia in quell‟istante!) ma sopraffatto dalla stanchezza 

m‟addormentai. Il giudice della sedia su cui posai, nel mio caso, non avrebbe fatto 

lo stesso.  

Risvegliatomi, mi accorsi che i miei compagni eransi ritirati lontani per non 

svegliarmi, e che un gendarme d‟assai giovane aspetto, entrato nell‟arma da soli 

tre mesi, mi stava ritto al fianco. Evidentemente aveva pianto, ed io che lo 

compresi, tolsi la sua fra le mie mani, e gli dissi: 

«Mio buon custode, sta calmo; semmai domani dovrò salire il patibolo, potrai 

dire al mondo che oggi assistesti a un sonno di buona coscienza». 

 

Mentre io dormiva, un certo Viguapiana, caporale perfidissimo tra i 

gendarmi, e, perché tale, il confidente più gradito alle autorità, alla magistratura, 

alla polizia e alla reazione, comunicava allo Schiavoni, cinicamente e senza metter 

sillaba in fallo, la qualità e la densità della pena che fra non guari ciascun di noi 

doveva colpire. E perché dal mio amico non otteneva fede, provocollo310 a 

scommessa. Insisto su tale particolare, acciò più non si dubiti degli accordi presi 

già molto tempo innanzi, sopra una decisione che non ancora dovevasi 

regolarmente convenire e legalmente pronunziare. Ed ecco che, appena dopo tre 

ore da che i giudici da noi s‟erano appartati, riapparvero: tre ore appena e 

avevano già deciso della sorte di trentasei individui. Le porte tutte della sala 

                                                 
310 “Lo provocò”. 
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d‟udienza si riaprirono, e la gente pallida e tremebonda vi affluì di nuovo, e con 

essa i cagnotti di polizia e i soliti armati. I giudici ripresero lor posto e noi il 

nostro, tutti ritti a udire. E udimmo il cancelliere Giuseppe Barletti leggere così: 

«La Gran Corte speciale di Terra d‟Otranto… Condanna: 

don Nicola Schiavoni di Manduria e don Sigismondo Castromediano di 

Caballino alla pena di anni trenta di ferri, e alla malleveria311 di ducati 1000 

ciascuno, per tre anni dopo la espiata pena;312 

il Sacerdote Don Nicola Valzani di San Piervernotico ad anni ventiquattro ed 

alla malleveria di ducati 500, per tre anni dopo la espiata pena; 

Michelangelo Verri di Lecce ad anni venti di ferri e alla malleveria di ducati 

400, per quattro anni dopo espiata la pena; 

il Canonico Don Salvatore Filotico di Manduria ad anni diciannove di ferri e 

alla malleveria di ducati 300, per tre anni dopo scontata la pena; 

don Leone Tuzzo di Sicilia; Nicola Donatio, Maurizio Casaburi, Francesco 

Erario, di Manduria; don Carlo d‟Arpe e don Pasquale Persico di Lecce, ad anni 

nove di ferri e alla malleveria di ducati 300 per ciascuno, per tre anni dopo 

espiata la pena; 

don Giuseppe De Simone di Lecce, don Luigi Cosentini di Otranto e don 

Giuseppe Amati di Lecce, ad anni otto di relegazione313 e alla malleveria di ducati 

200 per ciascuno, per tre anni dopo espiata la pena; 

don Achille dell‟Antoglietta di Lecce e Gaetano Madaro di Monteroni, ad anni 

quattro di prigionia314 e alla malleveria di ducati 200 per ciascuno, per quattro 

anni dopo espiata la pena; 

                                                 
311 Obbligazione assunta dall‟imputato di assolvere al pagamento della somma stabilita dal 
giudice. Tale somma non poteva essere mai minore di cento ducati né maggiore di cinquemila e la 
sua durata non era minore di tre anni né maggiore di dieci. La malleveria veniva aggiunta a ogni 

condanna alla reclusione o ai ferri per misfatti o delitti contro la Stato.  
312 La Gran Corte Speciale attenua la richiesta del Procuratore Generale del Re presso la Gran 

Corte Criminale di Terra d‟Otranto, Francesco Paolo Chieco, di condannare Schiavoni, 
Castromediano, Valzani e Tuzzo «alla pena dell‟ultimo supplizio, col terzo grado di pubblico 
esempio» (vedi Memorie cit., vol. I, cap. VIII della presente edizione). 
313 La relegazione consisteva nel trasportare il condannato in un‟isola, designata dal decreto di 

Governo, e lasciarlo libero su di essa per tutto il corso della condanna. La durata della relegazione 
non poteva essere minore di sei anni né maggiore di dieci. 
314 La pena della prigionia si scontava in una casa di correzione, dove i condannati venivano chiusi 
e costretti ad occuparsi, a loro scelta, di uno dei lavori presenti in tale struttura. I prodotti di tali 
lavori venivano destinati a ripagare i danni causati dal misfatto del condannato, alle spese comuni 

della casa di correzione e in parte a procurare al condannato, se l‟avesse meritato, qualche 
sollievo, o la formazione di un fondo a cui avrebbe avuto accesso una volta espiata la pena.   
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don Salvatore Stampacchia di Lecce ad anni due di prigionia e alla malleveria 

di ducati 100, per tre anni dopo espiata la pena;  

don Achille Bortone di Lecce a un anno di prigionia e alla malleveria di ducati 

100 per tre anni dopo espiata la pena. 

Condanna poi tutti solidalmente alle spese del giudizio, anticipate dal Real 

Tesoro, secondo i correlativi processi, e pei reati pei quali sono rimasti dichiarati 

rispettivamente colpevoli.  

Ordina poi che siano messi in stato di libertà assoluta: 

Fortunato De Giorgio, don Ferdinando Mancarella, Giuseppe Gallucci di 

Lecce. 

E siano messi in stato di libertà provvisoria: 

don Domenico Corallo, don Berardino Mancarella, don Giuseppe Corallo, don 

Salvatore Pontari, don Salvatore Brunetti di Lecce; don Agostino Caputo di 

Manduria; Giovanni Maria Spagnolo di Sava; Arcangelo Erario di Manduria; Luigi 

Cirillo di Sava; Arcangelo Marinaro e don Giovanbattista Tarentini di Manduria; 

don Nicola d‟Autilia di Chieti; don Raffaele Bodini di Manduria; don Tommaso de 

Vincenzis di Taranto. 

La decisione è divenuta esecutoria nello stesso giorno». 

 

Trent‟anni!... Chi mai non fu fulminato dall‟irrevocabile parola, la quale 

scaglia di botto incatenato un uomo nel gorgo di una galera, non può assaporarne 

l‟orrore e il terrore. Trent‟anni! Addio sorrisi di mia vita nel pieno del suo vigore! 

Addio bei giorni, addio speranze, addio affetti ad avvenire!... Il mio nome da ora 

consideratelo come tra i defunti; non potrò mai più ergermi a capo di una 

famiglia; e pure v‟era chi fortemente mi amava, una bella, nobile, e assai rara 

fanciulla…315 Oh a che più rammentarla!... Trent‟anni, per aver aspirato a libertà! 

V‟occorse mai d‟attraversare ieri un giardino dolcemente profumato e adorno di 

aiuole, smaltato di verde e di mille altri colori? Vi passò la bufera, ed oggi non ha 

più che rami svelti, steli e foglie disperse: uno scompiglio! Le farfalle non sanno 

più dove posare; un cimitero… così il mio cuore!... 

Oh che i vecchi Napoletani eran creduli vantando il loro codice pel migliore 

d‟Europa! Trent‟anni! È il freddo veleno dello scorpione che inquina il sangue. E 

si, che anche la leccese decisione, fra le mille emanate dai tribunali, rimarrà 

                                                 
315 La cugina Maria Domenica. 
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documento anch‟essa di perfidia congiurata dalla setta degli oppressori! Fu 

vendetta di governo che altro non aveva di cristiano, se non l‟essere fra i cristiani; 

fu vendetta di reazione, fu ingordigia di chi intende stravincere e vigliaccheria di 

animi schiavi, di traditori, di versipelle.316 

Ma già ogni rivolta ha le sue vittime e i suoi tiranni, i bestemmiatori del sole 

che tramonta e gli adoratori del sole che sorge: è fato della storia! 

Trent‟anni! E pure ad udire la cruda parola, a sostenerne il grave peso faceva 

d‟uopo di coraggio, e tanto ne raccolsi da non mostrarmi schiacciato; anzi, dopo 

che quella parola fu pronunziata, accorgendomi delle lacrime di alcuni parenti ed 

amici frammisti nella folla, mi sollevai ritto della persona e, fissando un fermo 

sguardo su di essi, imposi loro cessassero se non mi volevan perduto. Il pubblico 

aveva udito leggere la sentenza con spaventosa esitanza, ascoltatane poscia 

l‟ultima sillaba, non poté reprimere un fremito d‟orrore; orrore che, dopo avere 

echeggiato sotto la volta da cui eravamo coperti, uscì fuori a ripetersi triste tra le 

vie e le case della città. 

 

La sera ci colse nella stessa sala dov‟era stato pronunziato il giudizio. Gli 

sgherri d‟ogni sorta, e via di urti, di sgarberie e di violenze, spazzarono l‟intero 

edificio di quanti vi rimanevano; e dopo essersi accertati che nessun estraneo era 

presente, s‟accinsero a restituirci in prigione. Numerosi e circospetti, dopo averci 

ammanettati e legati vigorosamente, peggio di assassini disposti a fuggire, fra loro 

baionette ci condussero via di corsa. Trovammo le strade deserte e più che nel 

mattino moltiplicate le precauzioni; e se non fosse per taluni nostri congiunti o 

amici che facevano capolino dagli sbocchi dei vichi, dai veroni e dalle finestre 

socchiuse, Lecce pareva, in quell‟istante, un deserto da noi soli, pellegrini del 

Golgota,317 attraversato. Il cielo era scuro, i pubblici fanali languivano; 

piovigginava, e l‟acqua ci bagnò dal capo alle piante. Finalmente, giunti a S. 

Francesco, dopo avere abbracciato lo Schiavoni, volli coricarmi, Dio sa con quante 

ambasce! I concattivi non venuti con noi al tribunale furono tutti a radunarsi 

intorno al mio letto, pietosamente assistendomi: il loro affetto mi ristorò le forze, e 

l‟alba del dì vegnente trovommi in tutto rassegnato. Intanto il 3 dicembre fu 

pubblicato il riassunto della decisione del giorno innanzi. La notte lo avevan fatto 

                                                 
316 Chi simula con abilità. 
317 “Calvario”. 
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stampare, in grossi caratteri, sopra lunghi e larghi fogli di carta, e, con insolita 

pompa e in pieno giorno, lo affissero in ogni angolo della città. Compivano l‟opera 

piccole schiere di gendarmi e di uomini di polizia, i quali mostravansi più del 

consueto baldanzosi ed insolenti; che anzi, a maggiore insulto della sventura, 

quattro o cinque di quelle carte furono accollate, l‟una a fianco dell‟altra, proprio 

di rincontro alle finestre della nostra prigione, in modo che da noi stessi furono 

vedute e lette. Poi ne sparsero le copie nei caffè, nei negozi e nelle officine; ne 

dettero a chi ne volle e a chi no; e moltissime altre furono spedite ai comuni della 

Provincia, ad essere ivi pure distribuite e pubblicate. Poscia pubblicarono anche 

in stampa la decisione, coi tipi di del Vecchio, con data del 1851, decisione che, 

volere o non volere, specialmente i sospetti, dovevano comprare a prezzo. 

 

La ipocrisia è la più schifosa delle umane turpitudini. I nostri giudicanti, 

dopo averci condannati, accorgendosi colpiti della pubblica esecrazione, facevano 

spargere voce che, in forza di antecedenti ed autorevoli insinuazioni, avrebbero 

dovuto profferire anche qualche pena di morte, il che evitarono a stento e fatica, e 

ora trovavansi nel pericolo d‟essersi giocato il posto. Miserabili!318 Con ciò 

affermavano pienamente il rimorso che li rodeva. Ma più di tutti sollecito a 

scolparsi mostravasi il presidente Cocchia, il quale, a pagare il fio di sua mala 

condotta, fin dall‟ora della decisione da lui emessa, sentivasi irrequieto nell‟anima 

e nella coscienza, talché cercò di calmarsi col girandolare, in fretta e di frequente, 

per i paeselli circonvicini. E un giorno, giunto fino al mio Caballino, quelle donne, 

mosse dall‟affetto che hanno sempre avuto verso di me, lo circondarono e 

ingenuamente domandarono, perché contro di me tanta crudeltà. Ed egli a 

rispondere: «Fu condannato perché lo doveva. Aveva un nome tale, che, se fosse 

stato assoluto, la condanna degli altri suoi compagni pochissimo effetto avrebbe 

procurato nell’universale».319 

Ora parmi utile di narrare qui la fine di quell‟uomo, non già per 

compiacermene, ma perché rimanga ad esempio a chi si rende schiavo della 

tirannide. Ho detto come autore principale di nostra deplorevol sorte fosse stato il 

Cocchia; ma pure egli, più degli altri, ne risentì le conseguenze. Colse il trionfo, è 

                                                 
318 Quello che ancor più umilia i patrioti è sapere che sul loro sacrificio venivano diffuse voci e 
sospetti di colpe commesse e di atti turpi, allo scopo di seminare discredito e vergogna nonché di 
accaparrarsi il favore del popolo. 
319 È questa perciò la vera causa per la quale Castromediano fu condannato: attaccare l‟idea di 
libertà che il Duca rappresentava. 
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vero, ma gli riuscì fatale. Era ancor giovane, e compiuto dal rimorso della 

compiuta ignominia, non ebbe più né pace né tregua. La sua ragione, martellata, 

ne rimase offesa profondamente, fantasmi paurosi gli ottenebrarono il senno, e da 

gioviale divenne cupo e sospettoso. Dava segni di pazzia; ma quel che più lo 

rattristava era di saper che diveniva pazzo. Della sua follia ragionava come se 

fosse incontra stabilmente avvenuta. La pazzia!... Terribile punizione. Al Cocchia, 

quando rimaneva solo in sua camera, pareva che quanto lo circondasse, sedie, 

quadri, mobilia, assumessero forme strane e paurose, movimento e vita per 

avventarglisi contro. Allora strideva, invocando aiuto a Fittifio, specie di servo 

confidente, che correva tosto a calmarlo. 

Il Fittifio, lo dico come in parentesi, era un uomo conosciuto da tutti i miei 

contemporanei; era quegli che mettevasi a comodo do ogni magistrato nuovo 

venuto, insomma il basso faccendiere del Tribunale, lo stesso che, nella 

medesima città, più tardi, fu destinato dall‟Intendente Sozi-Carafa a cangiar le 

lenzuola a Ferdinando II, infermo della schifosa infermità che dopo non guari lo 

ridusse al sepolcro.320 

Il faccendiere del quale favello non era però un cattivo uomo, viveva di quel 

mestiere. Io li conoscevo, e rimpatriato volli ascoltarlo più volte intorno ai casi 

accennati; ed egli mi ripeteva sempre con le stesse parole, coi gesti medesimi e col 

medesimo tono di voce, la storia del Cocchia il quale, dopo averlo chiamato per 

assisterlo, appena lo vedeva, quasi pentito, dicevagli: 

«Nulla… nulla: mi pareva uscir di mente; ma no… non son pazzo. Oh lo 

sciocco! Bimbo, proprio bimbo! Non è questo uno specchio, quella una cortina?... 

dite su! Pur talvolta veggo mutati in bisce, gatti… e che so io. Perché mi manca il 

coraggio di respingerli? Li udisti tu, li vedesti? Avevano occhi di fornace e braccia 

di tarantole, che muovevan lente lente per venirmi contro. Ho paura che la volta 

non mi schiacci e che il suolo non m‟ingoi. Non mi lasciare, tienimi d‟occhio e 

sorreggimi». 

Né lo calmò neppure, mi aggiungeva, un viaggio consigliatogli dai medici, che 

egli fece sino a Torino, dove premurosamente diedesi ad avvicinare gli esuli 

napoletani che vi si trovavano, coi quali dichiaravasi di fede liberale, e 

giustificavasi della decisione da lui emessa il 2 dicembre in Lecce. 

                                                 
320 Si diceva che il Re Ferdinando II fosse morto a causa dell‟aggravarsi di un ascesso femorale 
inguinale, pieno di materia grigia purulenta. 
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Quanto fu creduto, e come da lui si guardavano quegli esuli, si pensi da 

ognuno. 

 

La condanna, non dispiaccia rammentarlo, rendevasi esecutiva dal momento 

in cui era pronunziata; ma credereste che, a norma della legge, pur divenisse 

esecutiva a beneficio dei ridonati a libertà? No, recisamente no, dacché leggi non 

v‟eran più né codici, né regole di governo e nemmeno sentimenti di onestà e di 

giustizia, ma tutto era arbitrio: fin la religione ed ogni cosa santa veniva 

calpestata e sacrificata ai capricci del momento. Ogni cosa era sottoposta alla 

efferatezza di una polizia che non si saziava mai d‟imperare e di tormentare. Capi 

della stessa, ricordiamolo, sedevano gl‟intendenti, i quali acquistavan merito, 

quanto più feroci e conculcatori si mostravano. E l‟Intendente Sozi-Carafa non 

essendo da meno d‟ogni altro, forse anche il più accanito ed impetuoso, questa 

volta s‟avvalse dell‟empia facoltà dell’empara e costrinse così gli assoluti a 

rimanere nel carcere a sua voglia. E a proposito di lui piacemi qui pubblicare un 

suo documento preziosissimo, il quale non ha uopo di commenti, inoppugnabile 

prova del governo che allora ci schiacciava. È una prima bozza dettata, e poi da 

lui corretta e sottoscritta di proprio pugno, e che, a testimonianza dei posteri, ho 

voluto originalmente depositare fra le carte del Museo provinciale di Lecce. Riesce 

un po‟ lungo trascriverla, ma gioverà di molto alla storia. Quel documento rivela 

la voglia smodata d‟aver vittime ad ogni costo, rivela fin dove la polizia sapeva 

giungere, e quanto pesava sulla coscienza dei magistrati. Molti altri misteri pur 

esso rivela, che i nostri nipoti potrebbero supporre favolosi. 

«Al Signor Direttore del Ministero dell’Interno – Ramo di polizia – Napoli – A 

detto di adempimento. 

Lecce 3 maggio 1850 – Signor Direttore. 

Nel giorno 29 dello scorso aprile questo Procuratore generale del Re321 presso 

la Gran Corte criminale mi partecipava che la detta Gran Corte, con decisione di 

pari data, deliberava di mettersi in libertà provvisoria i sette detenuti al margine 

segnati (in vero mancano i sette nomi nel margine indicato, ma incontransi nel 

contesto) imputati, i primi cinque per l’infrangimento dei quadri rappresentanti Le 

                                                 
321 Francesco Paolo Chieco. 
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Loro Maestà e per la lacerazione delle liste degli elettori e degli eleggibili,322 e gli 

ultimi due per la deformazione del Telegrafo di Lecce. 

Il suddetto Procuratore generale contemporaneamente aggiungeva che in pari 

tempo andava a mettere don Francesco Brunetti a disposizione del Comandante 

della Provincia, come facente parte dei Reali Eserciti, e per gli altri sei andava a 

disporre la scarcerazione. 

Sebbene io non avessi dovuto aspettare una tale decisone dalla Gran Corte, 

attesi gli antecedenti più o meno aggravanti sul conto dei sei accennati individui, e 

sebbene avessi avuto sott’occhio la di lei venerata ministeriale del 13 febbraio ora 

scorso, pel 3° Ripartimento, 2° Carico, N. 134, colla quale è detto che, ogni 

qualvolta la polizia troverà degna di reprensione la condotta degli imputati politici 

messi in libertà, potrà adottare tutti i provvedimenti che crederà consigliati dalle 

circostanze in linea di previsione, pure non esitai un momento che non fossero 

restituiti in libertà, e ciò per misure di prevenzione. 

Procuratimi posteriormente, e con destrezza, alcuni particolari sull’anzidetta 

decisione, sono a rassegnarle quanto appresso. 

L’ottimo Presidente Cocchia, Commissario della causa, con quell’accuratezza 

ed accorgimento indispensabili al capo del Collegio, avendo cominciato a trattare la 

cosa in Camera di Consiglio, e, fin dal 27 scorso aprile, essendosi accorto delle non 

buone disposizioni di una parte dei componenti della Corte, fece in modo che questa 

non avesse deliberato né in quel giorno, né il dì seguente, ma nell’anzidetto giorno 

29, dopo lunga ed accanita discussione, scopo della quale, e ciò fa più meraviglia, 

non era il condannare, ma semplicemente il dichiarare in legittimo stato d’accusa 

gl’imputati suddetti. 

La Gran Corte, a maggioranza di quattro voti sopra uno per don Nicola 

Brunetti, ed a maggioranza per tre voti sopra due per don Camillo De Rada, non 

ammise l’accusa ed ordinò che i medesimi fossero messi in libertà provvisoria, e si 

fossero passati gli atti al Pubblico Ministero, perché avesse posto in opera i mezzi 

d’investigazione che gli dà la legge, per meglio rischiarare la cosa. Ed alla stessa 

maggioranza di tre voti sopra due, la Corte non ammise l’accusa per Paolo Tuzzo, 

Pasquale Letizia, Domenico De Matteis, Matteo Persico e Francesco Brunetti, 

                                                 
322 Il 22 giugno 1848 sulla casa comunale a Lecce furono lacerate le immagini di Ferdinando I e II, 
nonché le liste degli elettori. 
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ordinando, come per gli altri due, che fossero messi in libertà provvisoria, e si 

fossero passati gli atti al Pubblico Ministero. 

Pel solo D. Nicola Brunetti, il voto del Presidente Commissario è che si debba 

escludere l’accusa; inoltre, dai particolari che ho potuto conoscere, risulta per lui, se 

non una specchiata prova d’innocenza, certamente un’assoluta deficienza dei 

bastevoli elementi di reità, non che quella delle tracce per acquistarli, e perciò, a 

prescindere dalle qualità personali del Brunetti, sembra giusto che egli sia stato 

messo fuori accusa. 

Per gli altri sei; Tuzzo, Letizia, De Matteis, Persico, Brunetti e De Rada, Parroco 

di rito greco, il voto del Presidente e del Giudice de Marinis è stato di sottoposizione 

all’accusa, imperocché, sebbene avessero presentati testimoni a discarico, per 

dimostrare che nel momento della infrazione dei quadri essi si trovavano in altri 

luoghi, pure esiste un testimone a carico, che afferma aver visto cinque di loro fra 

quelli che si recavano ad infrangere i quadri ed a lacerare le liste della Casa 

Comunale, ed il resto fra coloro che distrussero il telegrafo. 

Io non saprei a che attribuire l’opinione della maggioranza che, evitando una 

pubblica discussione e la imponenza della santità del giuramento, ha così distrutto 

l’equilibrio tra le prove a carico e quelle a discarico. E poi in un affare così 

dispiacevole di pubblico scandalo, che ricorda il più infame avvenimento consumato 

nei tristi giorni d’una sfrenata anarchia, il rinunziare ai già tanto sperimentati 

effetti d’una pubblica discussione fa sorgere il sospetto, contro chi ha votato per la 

maggioranza, di avere questa quasi certezza, che quei testimoni, i quali nel far 

deposizioni scritte pure e semplici erano stati negativi e discordi, sarebbero stati, 

sotto la santità del giuramento ed a cospetto della pubblica discussione,per riuscire 

a carico degl’imputati, perché è certa cosa che il testimone alla pubblica 

discussione è ben diverso del testimone alla semplice istruzione. 

E non tralascio di fare osservare che, nella Camera di Consiglio, sono cinque i 

giudici, compreso il Presidente, laddove se gl’imputati fossero stati dichiarati in 

legittimo stato d’accusa, allora avrebbe proceduto la Gran Corte Criminale come 

Corte speciale, e però otto giudici e non cinque avrebbero disanimata e discussa la 

materia; e sia pel numero maggiore dei giudici, sia pei salutari effetti della pubblica 

discussione, l’esito della causa non avrebbe potuto evocarsi in dubbio, e la giustizia 

avrebbe avuto il suo corso. 
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Invece è dovuta intervenire la polizia e, per quanto i buoni abbiano plaudito 

all’adottata misura, non si può negare che una decisione della Gran Corte è 

poggiata sulla legge scritta, ed una misura di Polizia richiama sempre l’attenzione 

del pubblico, come cosa straordinaria ed economica, e però più soggetta ai 

commenti degli indifferenti ed alle censure degli oppositori all’ordine. 

Insomma io, per adempiere ad un obbligo che sento gravare sulla mia 

coscienza, reputo necessaria cosa che i giudici di questa Gran Corte Criminale 

signor don Giovambattista de Tomasi, signor don Raffaele Fabrocini, signor don 

Matteo Ciccone siano da questa in meno importante Provincia tramutati, e che qui 

siano mandati Magistrati i quali giudichino con coscienza, perché questa è la 

volontà del Re nostro Signore, e non rinunzino a niuno di quei benefici che dalla 

legge vengono loro accordati, e come mezzo per giungere allo scoprimento della 

verità e come elemento giustificativo verso il governo e verso il pubblico; Magistrati 

infine i quali, convinti come ognuno dei nostri contemporanei che la rivoluzione si è 

fatta per abbattere i troni, per distruggere la Religione e per correre al comunismo, 

siano sempre decisi a far pesare il braccio della legge su coloro che hanno la 

scaltrezza di sottrarsi alle prove legali d’un processo. Non si può certamente 

cancellare una biografia di tendenze sovversive, di fatti anarchici e di propositi 

scandalosi, dei quali non fa mestieri che parlino pochi testimoni, quando tutta una 

società si eleva ad accusatrice, e quando si vede chiaramente che la resistenza dei 

testimoni è figlia di una male intesa pietà, d’un panico timore, o ciò che è più facile, 

della forza del partito. 

Finalmente, signor Direttore, quanto ai sette individui messi dalla Gran Corte 

in libertà provvisoria, e dei quali uno, don Francesco Brunetti, perché militare, è 

stato messo alla dipendenza del Comandante di questa Provincia, io le propongo le 

seguenti misure: 

Per gl’imputati dell’abbattimento del Telegrafo: 

1°. don Nicola Brunetti metterlo in libertà, assoggettandolo alla vigilanza della 

Polizia. 

2°. don Camillo de Rada, Parroco greco, ritenersi in prigione per misure di 

Polizia, attesa la di lui pessima biografia ed avuto riguardo a tutti gli antecedenti 

che sono stati già in corrispondenza con codesto Real Ministero. 

Per gl’imputati dell’infrangimento dei quadri delle loro Maestà: 
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1°. A don Paolo Tuzzo dare un passo obbligatorio per Scilla, in Calabria, sua 

patria. Quanto al padre di lui, che ha nome don Vincenzo, ed ha un magazzino di 

negozia tura qui in Lecce, poiché non è meno rivoltoso del figlio, fargli ordine di 

ritirarsi in patria, a Scilla, dandogli quattro mesi di tempo per mettersi in regola le 

sue faccende. E credo doversi adottare tale misura, perché egli, don Vincenzo, è 

stato sempre tendente alla sovversione, perché il suo magazzino era luogo di 

convegno dei più tristi del paese, e, finalmente, perché anche nei tempi antecedenti 

al 1848 richiamava l’attenzione della Polizia; 

don Pasquale Letizia, Domenico De Matteis e Matteo Persico ritenersi in 

prigione per misure di Polizia, mentre procurerò di ammannire323 altri elementi onde 

passarli al potere giudiziario, e così vedere punito determinatamente il più orribile 

dei misfatti. 

L’Intendente Carlo Sozi-Carafa». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
323 “Preparare”. 
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CAPITOLO X 

 

I CONDANNATI 

 

1° Nicola Schiavoni – 2° Sigismondo Castromediano – 3° Nicola Valzani – 4° Michelangelo 
Verri – 5° Salvatore Filotico – 6° Leone Tuzzo – 7° Carlo D‟Arpe – Enrico D‟Arpe, il dottore Raffaele 

D‟Arpe, Francesco D‟Arpe e Stella Vetrana – 8° Luigi Cosentini – 9° Giuseppe Amati – 10° Pasquale 
Persico – 11° Gaetano Madaro – 12° Salvatore Stampacchia – 13° Nicola Donadio, Maurizio 

Casaburi, Francesco Erario, Achille Bortone, Giuseppe De Simone, Achille dell‟Antoglietta e 
Giovanni De Michele – 14° Bonaventura Mazzarella – 13° Oronzo De Donno – 16° Gennaro Simini. 

 

 

E qui, nel presente capitolo, prima d‟andar oltre, parmi opportuno spendere 

qualche parola, la quale serva a far meglio conoscere i compagni miei con i quali 

fui condannato. Mio scopo non è offrire di essi un ritratto intero, o farne la 

biografia, ma indicare soltanto qualche loro virtù o valore. D‟alcuni di essi gli 

splendidi fatti per altre penne sono già noti. 

NICOLA SCHIAVONI-CARISSIMO fu, sino alla fine, mio compagno di carcere e di 

prigione. Nacque da Tommaso e da Carmela Carissono, in Manduria,324 una 

graziosa cittadina, già stata fortezza dei Messapi, antichissimo popolo di queste 

contrade, della quale non restano che alcuni ruderi di muraglia e il fonte che mai 

cresce né decresce, rammentato da Plinio.325 Sua madre fu donna di grande 

animo, e tale si rivelò soprattutto nelle lettere che diresse nel carcere, al figlio, 

esortandolo a soffrire nobilmente per una nobile idea, e nel coraggio con cui 

seppe sostenere le ingiurie che alcuni vili recarono alla sua famiglia, dal 

quarantotto al sessanta. 

I genitori diedero dapprima Nicola ad educare al dotto Marco Gatti, fratello di 

Serafino,326 il quale seppe istillargli nell‟animo i più fervidi ardori che fecero di lui 

un uomo onesto e un cittadino. Di giusta altezza, spesso taciturno, e loquace solo 

                                                 
324 Comune in provincia di Taranto, denominata anche “città dei Messapi” in quanto fu roccaforte 

di tale popolo. 
325 Il fonte pliniano. Si tratta di una grotta naturale all‟interno della quale vi è una vasca in cui 
scorre l‟acqua proveniente da una sorgente sotterranea. Plinio il Vecchio descrise con stupore, in 

Naturalis Historia, libro II, paragrafo 232 come l‟acqua si mantenesse costante anche quando 
veniva utilizzata dai manduriani per tutti i loro usi. 
326 Abate Serafino Gatti (Manduria, 1771 -  ?). Fu professore di filosofia a Benevento, poi a Foggia 
dove fu eletto segretario perpetuo della Società di Agricoltura e incaricato di redigere la Statistica 

della Provincia della Capitanata, opera che gli meritò la decorazione dell‟ordine delle due Sicilie. 
Dopo dodici anni di insegnamento, Gatti fu costretto a lasciare la Congregazione per motivi di 
salute. In seguito ricevette l‟incarico dal Governo di Napoli di dirigere il liceo reale e 

successivamente fu eletto membro della società Pontaniana, Ercolense e d‟Incoraggiamento. Fu 
uno dei compilatori del Nuovo Dizionario della lingua italiana. 
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quando era in vena, gli occhi suoi, affondati nelle orbite più dell‟usato, potrebbero 

essere indizio della sua bella attitudine nello apprender lingue straniere. D‟esser 

tenace nei propositi dimostrò fin dal metter piede nel carcere, quando disse di 

voler imparare da sé il tedesco; e il fece, con niun altro soccorso fuorché quello 

d‟una grammatica, d‟un dizionario tedesco e della Storia dei Tedeschi di 

Menzel.327 Già conosceva il francese e l‟inglese. Lo ricordo bene, da mane a sera, 

avanti a quei suoi libri, dai quali non si staccava se non per impellenti necessità; 

e quando, in nome dei suoi occhi e della sua salute, io lo esortavo a sospender lo 

studio, rispondevamo che solo in tal modo soffocava i dolori della prigione. Pei 

disagi sofferti perdette l‟udito di un orecchio. Addivenne poscia sì dotto 

nell‟idioma tedesco, che ho inteso dire dagli stessi tedeschi che ne sapeva egli 

quanto essi medesimi. 

Chi è uso alle solite moine sociali nessuna ostentazione di modi può 

rinvenire in lui; ma chi sa disaminare più dentro, ben s‟appaga della sua 

schiettezza e franchezza d‟animo. Noto con piacere, e per la verità, che fu sempre 

largo di aiuti coi nostri compagni bisognosi, per quanto gli concedevano le 

strettezze in cui era. Nervoso e stizzito dall‟asprezza della catena, irritavasi 

facilmente nel carcere, ma, con la stessa facilità, rientrava in calma e sapeva 

darsi torto, se mai questo fosse da sua parte. Egli, a chi non era ben noto, a chi 

non ebbe intrinseca dimestichezza con lui, poteva parere burbero e brusco; però 

chi ben sapeva valutarlo, ben presto s‟accorgeva quanto tesoro d‟affetti era 

nascosto in quel petto. Costante nel soffrire per la patria, non smentì mai se 

stesso, fosse nei ceppi,328 nell‟esilio,329 nei trionfi d‟Italia,330 o sedente nell‟aula 

dei Deputati, come oggi in quella dei Senatori.331 Quanto fiero il suo carattere 

potrà rilevarsi dall‟interrogatorio da lui stesso pronunziato innanzi all‟istruttore 

Iorio Perrella, che a me piace trascrivere per intero: 

«Il 14 settembre 1848 io fui arrestato in mia patria, e il domani condotto in 

Lecce e serrato nella fetida bolgia chiamata Prigione centrale. Ivi, per lungo tempo, 

non fui interrogato sui miei fatti; con ciò non si sono violate le leggi, la cui 

obbedienza si predica tanto? Ma di ciò avanzerò reclamo alla Camera legislativa. 

                                                 
327 WOLFANG MENZEL, Storia dei Tedeschi: dalla caduta dell’impero fino ad oggi, edizione Corona e 

Caimi, Milano 1867. 
328 Nella schiavitù. 
329 La via dell‟esilio in America sulla nave poi dirottata in Irlanda. 
330 L‟Unità d‟Italia. 
331 Senatore del Regno d‟Italia durante la XVI legislatura. 
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Ai 4 d‟ottobre finì trasportato a S. Francesco. Un potere militare gravava (e 

piacque a Dio che fosse cessato)332 su questa in felicissima provincia nostra, e 

quel potere che aveva fatto già suoi due dei miei compagni,333 adocchiò anche me 

e altri quattro. 

Era il 7 di novembre 1848, suonavano cinque ore di notte italiane, quando si 

aprirono i chiavistelli del carcere, e nella corsia, coi secondini, si versò dentro una 

schiera di gendarmi parte dei quali vestivano mentite spoglie. Ne imposero di 

seguirli. Noi comandammo ad un secondino donde venivano gli ordini, ed ei: «Dal 

Procuratore Generale» rispose. Quando fummo tra le mani di quella forza brutale, 

non è a parlare delle manette colle quali si strinsero i polsi, non d‟esserci stato 

negato alcun ristoro lungo la via che percorremmo durante la notte, non d‟esserci 

stato vietato (orribile a dirsi!) di soddisfare alle stesse necessità del corpo. Le carni 

mie e quelle dei miei compagni sapevano ben resistere quest‟insulti, ma l‟anima 

fu quasi per ribellarsi alle villanie che ci si dicevano in faccia. All‟alba mi vidi 

gettato su quell‟inospite scoglio del forte di Brindisi, e quando fui in quel carcere 

illegale, compressi che anch‟io ero caduto, per dono fattomi dal Procuratore 

Generale Schiavoni-Barci, nelle insaziabili unghie del generale Colonna. Ciò ho 

voluto dire, perché non rimanessero i fatti coperti da silenzio; e però fo qui una 

protesta, prima di querelarmi al Re e al Parlamento legislativo».334 

 

SIGISMONDO CASTROMEDIANO, lo scrittore di queste memorie, forse ultimo 

discendente di una grande famiglia, andata giù negli averi fin dal primo apparire 

del presente secolo, e per sciagure non a lui imputabili, vive ora 

modestissimamente fra le memorie del passato, e, potrebbe aggiungere, anche fra 

i bisogni del presente, e non se ne lamenta. Nacque in Caballino da Domenico 

Duca di Marciano e Marchese di Caballino, e da Teresa dei Marchesi Balsamo, 

donna distinta per mente e per cuore, per cui suoi figlio ebbe sempre ad adorarla 

e la rimpiange ancora. Nato ai 20 gennaio 1811, oggi 3 luglio 1889,335 

Sigismondo, Sigismondo conta la grave età di anni 78, cinque mesi e tredici 

                                                 
332 La colonna mobile capeggiata da Marcoantonio Colonna. 
333 L‟avvocato Salvatore Stampacchia e il cavaliere Salvatore Pontari. Vedi Memorie cit., vol. I, cap. 
I della presente edizione. 
334 [1895] Vecchio, a 77 anni, specie dopo la sventura, l‟illustre uomo vive ancora oggi, in 
Manduria, vita modesta e ritirata, specie dopo la sventura, poco addietro toccatagli, della morte 
dell‟unico suo figlio, erito miseramente nel fondo di un precipizio, dove lo trascinò una cavalla che 

gli aveva guadagnato la mano. 
335 [1895] Epoca in cui il Duca scriveva le sue memorie. 
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giorni… Ma sono le 12 meridiane e tuona; e siccome lo scoppio del fulmine mi 

spaventa, lascio di scrivere; e di me non aggiungo più nulla. 

 

NICOLA VALZANI, sacerdote, nacque in San Pier Vernotico, paese fra noi già 

noto per patriottismo, tanto nel 1799 quanto nel 1820. Suo padre, nel 

novantanove, accusato di giacobinismo dai sanfedisti di quel tempo, tratto in 

Lecce, venne frustato per le vie della città a ridosso di un asino, e poi sepolto nei 

sotterranei del forte a mare di Brindisi, insieme con altri patrioti; sicché Nicola, 

negli esempi domestici, bevve a larghi sorsi, sin da fanciullo, quei principi che il 

sostennero poscia nel santo amore di patria. Di questo amore conosceva sin da 

fanciullo le conseguenze, pur tuttavia non se ne sgomentò. Un marchese 

Ferdinando Cito,336 che, non meno cattivo del Sozi-Carafa, era stato l‟Intendente 

di Terra d‟Otranto dopo gli abortiti fatti del 1820,337 ebbe a perseguitarlo intorno 

al 1830; e la polizia, che mai gli tolse l‟occhio di dosso, lo aveva cacciato via da 

Napoli ai primi fatti preannunzianti il quarantotto. Ma egli tornò in Provincia, 

dove contava largo numero di amici e bella fama di liberale illibato, e vi rinfocolò 

l‟ardore della libertà. Condannato ai ferri, gli assegnarono la carriera di Nisida, 

dove, tra i maltrattamenti più rei, seppe soffrire la sua pena con dignità ed animo 

grande. Di censo non scarso, di cuore largo e generoso, divise volentieri il suo, 

non solo coi compagni bisognosi del luogo, ma pur con altri di altre galere, 

quando ne conobbe i bisogni. Colà, fra quelle nere muraglie, il giorno del suo 

maggior dolore fu quello in cui gli morì tra le braccia l‟amico Filotico, di cui dirò 

fra poco. Modesto e sobrio, virtuoso e moderato, uscito dalla prigione, fu colto da 

fatale malinconia, quando vide l‟Italia divenuta mira d‟indegni ambiziosi, e ne 

morì. 

 

MICHELANGELO VERRI di Lecce, detto volgarmente il Masaniello, per la sua 

popolarità, un operaio liberale, veramente alla buona, largo di cuore e spoglio 

delle boriose pretensioni di certi odierni operai, contento dello stato in cui fortuna 

avevalo collocato, ebbe convincimento profondo di migliore avvenire. Egli, colla 

fede dei veri neofiti dell‟antico cristianesimo, andava ripetendo: «non sempre sarà 

                                                 
336 Ferdinando Cito, marchese di Torrecurso, era succeduto all‟Intendente di Terra d‟Otranto Paolo 
Camerota nel 1823. Utilizzò metodi repressivi contro i carbonari, ampliando la lista dei sospetti e 
inserendo invece nell‟amministrazione gente facinorosa. Non esitò inoltre a imbastire processi 

contro i liberali anche basandosi su prove false. 
337 I moti rivoluzionari del 1820-1821 risoltisi in un fallimento. 
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così». Liberato dalle catene, per vecchie aderenze coi mazziniani e massoni, 

addivenne mazziniano e massone, senza aver mai compreso nulla di loro dottrine, 

non essendo il suo intelletto capace a comprenderle. Quando i giudici finirono di 

leggere la sentenza che lo aveva condannato a vent‟anni di ferri, disse loro: «Miei 

cari giudici, quel tanto degli anni che potrò fare io, lo farò io, il resto lo lascio a 

voi».338 Uscito dalla galera visse povero sino alla fine, e forse oggi, fra tanto 

impudico vanto di liberalismo, non v‟è alcuno che più lo ricordi. 

 

SALVATORE FILOTICO  di Manduria, era canonico di quella collegiata.339 A 

valutarne il coraggio e lo spirito, basta narrare il seguente aneddoto: 

Sfuggito più volte alle ricerche dei gendarmi, furono rinforzati costoro, una 

volta, da buona mano di truppe regolari, e, guidati da un ufficiale, attraversando 

Manduria, diedero a intendere che ivi sarebbero rimasti solo a riposarvi un 

tantino; così si dispersero, e l‟ufficiale fece siesta in una casa assegnatagli dal 

sindaco, la quale combaciava appunto con quella del nostro canonico. Ma questi, 

non credendosi al sicuro ed avendo già, di accordo con un vicino, provveduto ad 

ogni evento, aveva aperto un foro che dalla sua camera lo menava diritto a fuggire 

nella camera dell‟altro. Sospettoso adunque del mal tiro, a un certo insolito 

calpestio avanti alla porta di sua casa, varcò il foro e da quello cade di peso sopra 

un letto dove alcuno dormiva. 

«Chi mi assassina?» esclamò una voce di chi ratto, per soprassalto, si sveglia. 

«Non io che lo voglia». 

«Chi siete?». 

«Un latitante politico in cerca di salvezza». 

«Un politico!... Perdio! Siete preso» e si alzava con impeto per afferrarlo. 

«Perdio! – rispose Filotico – non sarà mai»; ed accortosi d‟una spada la 

brandì, dirigendone la punta fra le costole di colui. 

«Non vi muovete d‟un passo o siete morto». 

E così, indietreggiando, trovò modo di scappargli di tra le gambe. Quel 

dormiente era appunto l‟ufficiale giunto a Manduria per catturarlo. 

 

                                                 
338 In riferimento all‟Unità d‟Italia che Verri voleva pensare fosse imminente. 
339 La Chiesa Madre dedicata alla SS. Trinità. 
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LEONE TUZZO, nato a Scilla di Calabria,340 ma da fanciullo dimorante il Lecce, 

dove il padre esercitava la mercatura, insieme con Enrico Lupinacci, Bartolomeo 

De Rinaldis ed altri giovani ingegnosi, scrisse nel Troppo tardi,341 giornaletto 

alquanto vivace e frizzante, non spudorato e calunniatore come i tanti che oggi 

infestano le piccole città di provincia. Non perdette mai il sentimento politico per 

scendere nel brago342 della personalità e servire a ree ed immodeste passioni, 

delle quali desidererei ardentemente che la mia Lecce smettesse il brutto andazzo, 

poiché ne guadagnerebbe in onore. Condannato, il Tuzzo fu menato nella galera 

d‟Ischia e poscia in quella di Montefusco e di Montesarchio, dove ci rivedemmo e 

convivemmo insieme. Ma proprio colà la sua gracile costituzione deteriorò di 

molto, ed egli divenne emottoico. Così presso al sepolcro e in qualche bisogno, 

dacché i fratelli non più il provvedevano nel modo di prima,343 fummo noi suoi 

compagni, decisi a non chiedere mai grazia al Re, fummo noi stessi che lo 

consigliammo a chiederla, per non vederlo morire. La chiese e l‟ottenne a patto di 

vivere sotto la più rigorosa vigilanza del Sozi-Carafa. 

Tornato in patria, oh quale continuazione di condanna fu la sua! Dopo morì, 

ma giunse a vedere l‟Italia risorta e goderne!344 

 

CARLO D‟ARPE di Lecce. Più d‟uno di sua estesa famiglia, dopo il quarantotto, 

fu fatto segno della insaziabile polizia. Enrico D’Arpe, suo cugino, fu condannato a 

dieci anni di reclusione, e la veneranda Francesca D’Arpe di Torchiarolo, sua zia, 

strappata dai gendarmi alla propria casa, ove il marito giaceva infermo a morte, 

fu confusa nella corsia delle ladre e delle meretrici. E con lei, come ho 

antecedentemente accennato,345 subirono la stessa sorte le parenti Anna Forleo, 

Clementina e Teresa Tarantini. E lo stesso Achille Bortone, del quale più innanzi 

discorsi, era anch‟egli cugino di Carlo. Con noi guardava pure il carcere il Dottor 

                                                 
340 Oggi comune in provincia di Reggio Calabria. Nel Regno delle due Sicilie faceva pare della 

provincia di Calabria Ulteriore prima. 
341 Dopo i fatti napoletani del 15 maggio 1848, si pubblicarono alcuni giornali di protesta contro i 
soprusi del Re. Uno di questi fu il Troppo tardi animato da Leone Tuzzo, Francesco Pisacane, 

Bartolomeo De Rinaldis, Enrico Lupinacci e Sigismondo Castromediano. 
342 “Fango”. 
343 [1895] Volevano in questo modi indurlo a domandar la grazia sovrana cui egli si rifiutava 
recisamente, per essere solidale coi compagni. 
344 [1895] Dopo il 60 fu nominato segretario delle Opere Pie, presso la Deputazione Provinciale, 
ufficio che occupò sino al 1878. In quell‟anno morì, non ancora cinquantenne, lasciando due 
volumetti di eleganti poesie giovanili, ed alcuni scritti inediti sulla sua prigionia, che la famiglia 

conserva. 
345 Cfr. Memorie cit., vol. I, cap. VI della presente edizione. 
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Raffaele D’Arpe suo zio, nelle scienze mediche reputatissimo maestro. Questi, nei 

principi liberali saldissimo, anche oggi, nell‟età sua di ottantaquattro anni, muove 

energico e ardito, e siede nelle radunanze, dove coll‟autorevole parola fa valere la 

sua opinione.346 

Il giovinetto Carlo, d‟accorto e versatile ingegno, fra i miei compagni di 

prigionia fu sempre amabile, allegro, simpatico, intrepidamente paziente, 

imperturbato sempre.347 Andò a scontar la sua pena nella galera del forte di terra, 

a Brindisi, insieme con Luigi Cosentini. 

 

LUIGI COSENTINI, di Otranto, era nell‟esercito borbonico, quando, inorridito del 

contegno dei suoi commilitoni, nelle stragi del 15 maggio, e della loro viltà sulla 

riva del Po, compiuto appena il servizio, se ne allontanò, tuttoché gli offrissero 

avanzamento di grado. Altro suo merito è quello di essersi associato, non appena 

restituito in Otranto sua patria, alla molto esigua schiera di patrioti che ivi allora 

contavansi.348 

 

GIUSEPPE AMATI,  di Lecce, era contabile di negozio, e mi piace nominarlo, 

anche perché mi dà occasione di ricordare le virtù di una nobile famiglia leccese. 

Epilettico, gravemente epilettico, fu sovente a noi cagione di commiserazione e di 

paure. Un giorno che insieme legati e ammanettati ci conducevano al tribunale, 

assalito egli dal suo malumore, cadde a piombo per via, proprio avanti al bel 

palazzo dei signori Personè, vicino alla prefettura. Quei signori scesero a pregare i 

gendarmi acciò lasciassero, sotto la loro più stretta responsabilità, quel 

disgraziato, finché non rinvenisse; ma i gendarmi, come non avevan dato retta a 

lui stesso, poco innanzi, quando diceva di sentirsi come assalito dal morbo e li 

pregava di lasciarlo in prigione, così dal pari rifiutaronsi alla richiesta umana e 

                                                 
346 [1895] Tra il compianto di quei che lo conoscevano, e non eran pochi, morì il Dottor D‟Arpe nel 
dicembre del 1892, e fu onorato con splendidi funerali dai suoi concittadini. 
347 [1895] Oggi è professore di Scienze Naturali nel Liceo Palmieri della nostra città, e conserva 

ancora l‟umore allegro e disinvolto, che fu caratteristica principale della sua prima giovinezza. Chi 
voglia conoscere maggiori particolari sulla parte che i nostri personaggi ebbero nei fatti del ‟48, 

riscontri gli atti del processo, depositati nell‟Archivio generale di Terra d‟Otranto, e la «decisione 
della G. Corte speciale» edita per i tipi di Francesco Del Vecchio, nel 1851. 
348 [1895] Più tardi fece anche parte dell‟esercito garibaldino: e i nostri concittadini lo avran visto 
certamente più volte, con la sua brava camicia rossa, prender parte a tutte le cerimonie 
patriottiche, in Lecce. Ora vive modestamente in Otranto, insegnante elementare del comune; e a 

chi lo avvicina manifesta a prima giunta la sua indole franca, leale ed entusiasta che è stata, ed è 
tuttora, caratteristica di casa Cosentini. 
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gentile di quei signori. Giunto avanti alla Corte, questa lo rimandò nel carcere, 

donde era uscito proprio allora. L‟Amati è già morto da gran tempo. 

 

PASQUALE PERSICO, agrimensore, di Lecce, fu implicato nel processo per avere, 

insieme con Carlo D‟arpe ed altri, diffuso nella città e fuori, il 12 giugno ‟48, una 

protesta violenta dei Popoli delle Due Sicilie, che invitava a dichiarare decaduto 

Ferdinando II, e a sottoporlo a giudizio, per avere, non dissimile dall‟avo349 e dal 

padre,350 violato il giuramento, distruggendo i benefici della costituzione.  

Condannato a nove anni di ferri, andò a scontar la pena nel forte di Brindisi. 

Ne uscì prima del tempo stabilito, ma non giunse che a godere dei primi bagliori 

di libertà, per le vittorie del ‟59 contro l‟Austria, e morì prima che contro i Borboni 

fosse pronunziata, per opera di Garibaldi, la fatale sentenza.351 

 

GAETANO MADARO  di Monteroni, dimorante in Lecce, era un operaio, ma ben 

diverso da tanti altri, per temperanza d‟animo, assennatezza di mente e 

correttezza di modi. Soffriva ogni persecuzione con costanza, sebbene avesse 

moglie giovane e figli; e quando fu condannato a soli quattro anni di prigionia, 

andava disperato per la pochezza della pena, e spesso ripeteva: «Mi trattaron da 

fanciullo, beato chi ne colse trenta!» Oggi vive pur egli ben miseramente.352 

                                                 
349 Ferdinando I delle due Sicilie. 
350 Francesco I delle due Sicilie. 
351 [1895] Il Persico fu uno dei più sinceri fautori di libertà nella Provincia, e, anche tra le torture 
del carcere, si mantenne fedele alle sue idee, tanto che alla proposta del Cocchia, il quale, 

andando a trovarlo, gli consigliava di chieder la grazia, si rifiutò recisamente. Solo per grave 
malattia domandò ed ottenne, più tardi, la liberazione, ma, scarcerato il 4 novembre del ‟56, 

venne assoggettato a sorveglianza strettissima. Morì il 6 ottobre del ‟59, e solo l‟anno appresso gli 
si poterono celebrare degni funerali, nella chiesa della Madonna delle Grazie, dove Achille Bortone 
lo commemorò con parole affettuosissime. Della sua mitezza e generosità si ha più d‟un esempio; 

basti tra gli altri questo: sul punto di morte, venendo a conoscenza di una colletta che si faceva in 
favore della vedova dell‟avv. Lorenzo Iacovelli, ordinò a sua moglie vi contribuisse anche lei con la 
somma di quattro ducati. Possediamo di lui una lettera scritta nel carcere e destinata al figlio 

Salvatore; ma avendo esso un carattere addirittura intimo, crediamo superfluo pubblicarla qui, in 
un lavoro d‟indole generale. 
352 [1895] Questo bel tipo di operaio, nella sua temperanza, fiero ed entusiasta della libertà, nel 
1847, dietro invito del Pontari, fece parte di un comitato mazziniano, costituitosi in Lecce, insieme 
con Fortunato Gallucci, Vincenzo Abati, Vincenzo Cipolla, Michele Piccinni, Giuseppe Libertini, 

Brizio Elia, Salvatore Pontari, presidente, ed altri. Nel ‟48 fu scelto dal popolo, e menato in trionfo, 
a far parte di un Comitato provvisorio di pubblica sicurezza, creato in Lecce per tutelare l‟ordine e 

difendere insieme la città dalle truppe regie inviate da Ferdinando II a soffocarvi la libertà, dopo il 
15 maggio. Uscito dal carcere, dopo scontata la pena, continuò a far propaganda liberale, e nel ‟55 

fu di nuovo imprigionato per misure di polizia. In capo a due mesi il Sozi-Carafa lo chiamò, 
insieme con Achille Bortone e l‟operaio Oronzo De Salvatore, per comunicar loro l‟ordine della 
scarcerazione, dopo la caduta di Sebastopoli. È noto come l‟Intendente si dilettasse di torturare i 

suoi odiati, con paternali che assumevano talvolta forma scortese o villana. Così avvenne anche 
allora; ma il Madaro gli rispose con alterezza, e quando s‟avvide che egli allungava la mano per 
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SALVATORE STAMPACCHIA, di Lecce. Ecco un‟altra famiglia fra le più bersagliate. 

Suo padre, l‟energico e vibrato Dottor Vito Mario Stampacchia, godeva antica o 

salda fama di fervido patriota, fin da quando reggeva il regno Gioacchino 

Murat,353 o meglio ancora dalla data fatale del 1820. Non appena la tirannide 

riprese energia, dopo i disastri del 15 maggio, il destituirono da medico 

dell‟ospedale delle prigioni e anche del civico, dove curava i gendarmi. Di 

Gioacchino, uno dei fratelli di Salvatore, già dissi, e vorrei pur toccare degli altri, 

specialmente di Leonardo; ma il mio principale argomento m‟incalza. Giovane 

ancora, Salvatore fu dal padre mandato a Napoli per compiervi gli studi, ed ivi 

conseguì la laurea in legge. D‟eletto ingegno, d‟animo vigoroso, di maniere gentili, 

come bel parlatore e forbito scrittore, ivi contrasse molte amicizie, e seppe far 

parte dei pochi crocchi di persone che allora, prima del quarantotto, pensavano a 

redimere, in qualunque modo, la patria. Tornato nel natio luogo, non solo esercitò 

l‟avvocatura, ma scrisse di patri argomenti: scrisse le biografie degli Illustri 

Salentini, ch‟è gran peccato non sapere ancora stampate. Circondossi inoltre di 

giovani generosi che assai bene educò alle lettere e a liberi sensi. Furon quei 

giovani che tanto si distinsero nel quarantotto e dopo, come i suoi fratelli, Enrico 

Lupinacci, Bartolo De Rinaldis, Giuseppe De Roma da Brindisi, ora degnissimo 

mio amico ed Ispettore Scolastico, ed altri ed altri. Anzi li affratellò in una specie 

di accademia privata,354 che creò, con molto suo pericolo, nella propria casa, dove 

addestravali nella virtù e nei robusti propositi, facendo scriver loro in verso ed in 

                                                                                                                                                                  
prendere una pistola da un tavolo vicino, gli si avventò alle spalle e lo tenne fermo, finché non lo 
ebbe disarmato. Per questo fu, dal Sozi-Carafa, che aveva la schiuma alla bocca per la rabbia, 
rimandato in carcere, mentre gli altri due furono liberati. Ci è piaciuto di riferire questo aneddoto, 

per mettere in piena luce l‟indole franca e risoluta del Madaro che, sebbene umile operaio, tanta 
parte ebbe negli avvenimenti del ‟48. Egli, nella grave età di 87 anni, vive oggi contento del 

modesto contributo reso alla libertà: e il suo sguardo, semispento per vecchiaia, talvolta si ravviva 
al ricordo delle lotte sostenute nei tristi tempi della reazione borbonica. 
353 Gioacchino Murat (Labastide-Fortunière, 1767 – Pizzo Calabro, 1815) generale francese, Re di 

Napoli e maresciallo dell‟Impero napoleonico. Si arruolò come soldato semplice nell‟esercito reale. 
Alla caduta della monarchia entrò  nell‟esercito rivoluzionario e fu al fianco di Napoleone in tutte 
le sue campagne. Partecipò attivamente al colpo di Stato del 1799 e l‟anno seguente sposò la 

sorella di Napoleone, Carolina Bonaparte. Nel 1808 Napoleone lo nominò Re di Napoli dopo che il 
trono, sottratto ai Borboni, si era reso vacante per la nomina di Giuseppe Bonaparte a Re di 

Spagna. Vi rimase fino alla caduta di Napoleone, nel 1815. Ritornai i Borbone al trono, venne 
condannato a morte e fucilato a Pizzo Calabro. 
354 L‟Accademia «Ammirata» o di Scipione Ammirato, creata da Salvatore e Gioacchino 

Stampacchia nel 1846 e opposta alla «Salentina». Durò solo due anni, fu sciolta infatti dalla 
Polizia nel 1848 perché i giovani accademici erano troppo educati all‟amore per la libertà. (vedi 

BRIZIO DE SANCTIS, Cenno biografico del Duca Sigismondo Castromediano con Appendice di Lettere e 
documenti SIGISMONDO CASTROMEDIANO, Memorie cit., vol. II dell‟edizione del 1895). 
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prosa; ciò evidentemente in contrapposto di altre accademie, dove dagli alunni si 

facevan belare poesie rosate e discorsetti melati. Spiacque ai reverendi l‟opera 

dello Stampacchia e gliela fecero interdire dal governo. Intanto venne il 

quarantasette, e Salvatore, spedito dai patrioti leccesi ai patrioti della Capitale,355 

per sapere della condotta da tenersi, sarebbe stato afferrato per istrada dalla 

polizia, se non si fosse mostrato cauto ed accorto. Reduce da Napoli, sarebbe 

incorso nello stesso pericolo, se l‟impetuoso torrente d‟un nuovo avvenire non 

avesse travolto anche l‟autorità nelle sue onde. Giunto a Lecce, ordinò una 

pacifica dimostrazione, ma imponente, per la quale si ottenne una guardia 

cittadina, venti giorni prima che fosse accordato lo Statuto. Pubblicato il quale, 

mise fuori un giornaletto ammirabile per temperanza e amore della libertà.356 

Come poi fu arrestato e chiuso nel forte a mare di Brindisi, già esposi; ma non 

dissi come ivi, interrogato dall‟istruttore sui fatti di cui era accusato, rifiutassi di 

rispondere, perché in prigione non legale e violentato da sevizie. Fra lui e me 

dissentimmo se far discutere o no la nostra causa, ma ciò non estinse mai né 

l‟amicizia, né la stima scambievole. Dopo il rinascimento d‟Italia occupò alto 

seggio nella magistratura. Ed oggi anch‟egli è morto. 

 

E qui, per amore di brevità, mi sia concesso d‟unire in un sol gruppo il resto 

dei nomi dei condannati a pene minori. Eccoli: NICOLA DONADIO, piccolo negoziante 

in Manduria, ma originario di Basilicata, saldo e sincero liberale, non dismise mai 

i suoi nobili principi, tuttoché costretto a fare il gendarme di cavalleria. MAURIZIO 

CASABURI e FRANCESCO ERARIO, onestissimi operai. Di PASQUALE PERSICO e di ACHILLE 

BORTONE già mi sono intrattenuto: l‟ultimo è morto magistrato. Gli altri sono: 

GIUSEPPE DE SIMONE, il cieco, proprietario; ACHILLE DELL‟ANTOGLIETTA, di nobilissimo 

casato leccese; GIOVANNI DE MICHELE, anch‟egli gentiluomo e proprietario.  

 

Meritano di essere degnamente ricordati altri tre nobili patrioti che, se non 

sederono con noi sullo sgabello dei giudicabili, pure fecero parte integrante di 

nostre processure; e sarebbero stati con noi condannati, se non fossero fuggiti 

dalla patria, abbandonandosi all‟esilio. E vennero condannati in contumacia. Essi 

sono: il MAZZARELLA, il DE DONNO e il SIMINI. Il Mazzarella fu dapprima educato in 

                                                 
355 Napoli, capitale del Regno delle due Sicilie. 
356 Il Salentino. 
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Gallipoli, suo paese nativo, da uno zio paterno, Domenico, sacerdote, che nei suoi 

tempi aveva nome di Giansenista;357 poscia a Napoli frequentò la scuola del 

Galluppi.358 Di vigoroso intelletto, dedicossi precipuamente alle discipline 

speculative. Pur nondimeno, dietro difficili esami, ottenne il posto di Giudice di 

Circondario, equivalente oggi a un nostro pretore, e fu mandato a esercitare la 

carica appunto nella provincia nativa.359 D‟animo retto ed inclinato all‟ascetismo, 

la sua coscienza non piegava a seguir gli ordini offensori della legge, che 

venivangli ingiunti; e le stragi del 15 maggio giunsero opportune a sottrarlo, una 

volta per sempre, ai turbamenti che lo tormentavano; si dimise, insegnando alla 

magistratura napoletana qual via doveva tenere in simili ricorrenze. L‟atto che 

scrisse sul proposito è degno d‟esser letto, ed è perciò che lo riporto: 

«Giudicato circondariale – Novoli 22 maggio – Signore una strage, siane stata 

qualunque la causa, s‟è consumata in Napoli. È doloroso per l‟uomo d‟onore 

essere impiegato in tanta reità di tempi. Stimo mio dovere quindi dimettermi dalla 

carica, nella quale, per virtù d‟esame e non per favore altrui, da un anno e mesi 

mi trovo. Sia pure in pericolo la causa nazionale, come gl‟infingardi360 temono e i 

tristi sperano, lo sia pure, mi parrà consolazione l‟esser tra i dolenti. Imperocché 

vi sono certi istanti solenni, noti solo alle anime generose, in cui si rinviene pace 

nel dolore, anziché nell‟esultanza. So bene che la mia rinunzia non farà peso al 

governo, né gioverà alla nazione, essendo io oscuro di nome, e non importante 

l‟impiego che abbandono; ma ciò nulla toglie al mio proposito, poiché l‟eseguire 

un dovere è imposto da chi vale più di re, non solo all‟uomo che può menare 

rumore di sé, ma oziando a chi vive ignorato. Io quindi mi dimetto col fatto e 

torno con ferma gioia nella classe del popolo, dalla quale, né per pensiero, né per 

carattere, né per azione, sono mai stato disgiunto. Il Giudice Bonaventura 

Mazzarella.  Al Signor Procuratore Generale del Re presso la Corte Criminale 

Speciale di Terra d‟Otranto in Lecce». 

                                                 
357 Il Giansenismo fu una dottrina religiosa elaborata nel XVII secolo da Giansenio. Secondo tale 
dogma l‟uomo per sua natura è portato verso il male, solo Dio, con la grazia divina può salvarlo 

dalla perdizione eterna. 
358 Pasquale Galluppi (Tropea, 1770 – Napoli, 1846) filosofo italiano. Dopo lo studio della lingua 
latina, intraprese quello della filosofia e della matematica che continuò in Sicilia, dove si trasferì 

con la sua famiglia. Successivamente studiò teologia a Napoli. Nel 1820 sostenne la causa liberale 
e la riforma costituzionale dello stato e protestò quindi contro la repressione austriaca. Nel 1830 

si avvicinò alla monarchia borbonica e dal 1831 insegnò logica e metafisica nell‟Università di 
Napoli. Il suo merito più grande è quello di aver introdotto in Italia lo studio della filosofia 
europea, soprattutto quella kantiana. 
359 Fu giudice nel circondario di Novoli. 
360 “Accidiosi”. 
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Questa lettera circondò di luce il suo autore e lo elevò al posto che meritava; 

ma il Procuratore generale non si commosse al nobile scatto, e lo chiamò follia, 

designando fin d‟allora il Mazzarella tra le vittime future. E qui lascio ad altri il 

compito di tesser di lui la biografia, aggiungendo quest‟altro soltanto: che, 

essendoci noi riveduti a Sonora dopo dieci anni, ed avendogli io palesato il mio 

rammarico, per aver egli cangiata confessione col farsi evangelico, secco secco, 

ma convinto, risposemi: «Da scettico divenni credente, le mie battaglie di 

coscienza cessarono, ed ora vivo nella pace presente e colle future speranze». 

Deputato al Parlamento, lunghi anni visse con fama intemerata. 

 

ORONZO DE DONNO di Maglie, succhiò egli pure col latte negli esempi domestici, 

i grandi principi di patriottismo e di libertà, che poi tanto lodevolmente ebbero a 

guidarlo nel sentiero della vita. La prudenza e i robusti propositi gli valsero ad 

acquistare con facilità, sin da giovinetto, la fiducia e la confidenza dei più canuti 

cospiratori del tempo. A Napoli, dove s‟era distinto per studi di dritto, conobbe lo 

Sterbini361 e il d‟Azeglio,362 i quali non cessarono mai d‟amarlo. Fatto segno363 a 

processi penali in Lecce, andò latitante, ma più non soffrendo quella vita di 

stenti, per scansare il sempre imminente pericolo d‟esser preso, unitosi al Simini, 

volgendo il 1851, insieme emigrarono dalla patria. Navigando l‟Adriatico, 

riuscirono appena a salvarsi dalle minacce di morte che, per sete di nuovi 

guadagni, fecero a loro gli stessi navicellai cui s‟erano affidati. Come Dio volle, 

stornato il rischio, approdarono felicemente, dapprima in Albania, poscia a Corfù, 

dove s‟unirono al Tommaseo364 ed al Conte Manzoni di Laco, accettando il 

                                                 
361 Pietro Sterbini (Sgurgola, 1795 – Napoli, 1863) scrittore e politico italiano. Carbonaro, 

partecipò ai moti rivoluzionari del 1831. In seguito, rifugiatosi a Marsiglia, si affiliò alla Giovine 
Italia. Tornato in Italia dopo l‟amnistia di Pio IX fu deputato, Ministro del Commercio e dei Lavori 

pubblici, nonché membro dell‟Assemblea Costituente. Durante la Restaurazione del potere dei 
Borboni, dopo il 1848, andò esule a Parigi per ritornare a Napoli poi nel 1860. 
362 Massimo Tapparelli, Marchese d‟Azeglio (Torino, 1798 - 1866) scrittore, patriota, pittore e 

politico italiano. Di orientamento liberale moderato, era cosciente delle grandi differenze tra i vari 
Regni d‟Italia e rispettando la legittimità di ciascun sovrano, auspicava invece alla creazione di 

una confederazione di Stati. Per questo fu duramente criticato da Mazzini e Cavour. Intraprese 
dapprima la carriera militare, poi quella artistica e politica. Dal 1849 al 1852 infatti fu Primo 
Ministro del Regno di Sardegna e senatore del Piemonte dal 1853. Nel 1859 dopo la cacciata delle 

truppe pontificie da Bologna, ebbe l‟incarico di formare un nuovo Governo provvisorio. Durante gli 
ultimi anni della sua vita si dedicò alla scrittura delle sue memorie, incompiute, che furono 

pubblicate postume nel 1867 col titolo I miei ricordi. 
363 “Segnalato”. 
364 Niccolò Tommaseo (Sebenico, 1802 – Firenze, 1874) linguista, scrittore e patriota italiano. 

Laureatosi in legge a Padova, lavorò come giornalista e saggista, frequentando alti personaggi del 
mondo intellettuale cattolico come Manzoni. Iniziò la collaborazione con la rivista «Antologia» di 
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programma di Manin365 e così addivenendo capi di quella emigrazione italiana in 

Oriente. Di là passarono a Scutari d‟Albania, dove il De Donno fu perseguitato 

dalla polizia austriaca, come colui che si credeva in relazione col Mazzini. Non era 

vero: dal Mazzini gli era pervenuta solo una lettera, con la quale veniva invitato 

ad assumere la direzione dei preparativi sull‟avvenire d‟Italia, in quella regione, 

alla quale il De Donno rispose: 

«Io sarò con colui che prima innalzerà sennatamente la bandiera della 

indipendenza e dell‟unità d‟Italia». Quanto ivi operò a favore della nostra patria, e 

quanto dopo il suo ritorno dall‟esilio, sarà buon argomento di chi voglia scriver di 

lui particolarmente, a me non resta che compiangere il mio amico come colui che 

già scese nel sepolcro. 

 

GENNARO SIMINI di Lecce, di simpatico aspetto, di franche e leali maniere, 

d‟indole dolce e moderata, aveva studiato medicina e, tuttoché giovane, aveva 

cominciato con fausti auspici la sua carriera. Medico del mio villaggio, ma 

dimorante in Lecce, non mancava mai, tre o quattro volte la settimana, di 

visitarne gl‟infermi. Felici quei tempi! Nel mio paesello non v‟era da temere 

d‟alcuna spia. In quelle sere, in sei o sette amici, insieme col Simini, ci 

radunavamo in mia casa, discorrendovi liberamente dell‟infelice stato della patria 

nostra, e delle sue speranze. Talora, come se si stesse in parlamento, 

pronunziavamo discorsi sul soggetto; e ricordo che quelli del mio amico finivano 

sempre con simil frase: «Sta bene, o signori, ma se non si scacceranno i Borboni, 

non approderemo a nulla». Succeduto il 15 maggio, e scompigliate le menti, volle 

con altri seguire Giuseppe Libertini a Potenza, dove trattavasi della salute delle 

Calabrie e delle Puglie, e dove altro non ebbe a concludersi che una vana 

protesta. 366 Ecco la principale accusa da cui il Simini era colpito, ed eccolo, come 

                                                                                                                                                                  
Vieusseux. Dopo la chiusura della rivista, a causa di un suo articolo di posizione antiaustriaca, 

scelse la via dell‟esilio. Ritornato in Italia, venne imprigionato nel 1848 per le sue posizioni 
antiaustriache. Liberato assieme a Daniel Manin, fu Ministro della Repubblica di Venezia; caduta 
la quale si rifugiò a Corfù. Ritornò in Italia solo nel 1854. Fu autore di molte opere come il Nuovo 
dizionario de’ sinonimi della lingua italiana e il grande Dizionario della lingua italiana. 
365 Daniele Manin (Venezia, 1804 – Parigi, 1857) patriota e politico italiano. Laureatosi in 

giurisprudenza, si dedicò all‟attività forense a Venezia. Imprigionato nelle carceri austriache per la 
sua attività patriottica, venne liberato nel 1848 dal popolo veneziano assieme a Niccolò Tommaseo 

(cfr. nota precedente). Nello stesso anno fu eletto Presidente del Governo repubblicano di Venezia. 
Ritornati gli Austriaci nel 1849, fu costretto all‟esilio a Parigi. 
366 Dopo i fatti del 15 maggio 1848, a Potenza si costituì un Comitato Costituzionale, diretto da 

Vincenzo d‟Errico che, contrariamente ai moti calabresi, aveva come obbiettivo l‟Unità d‟Italia 
attraverso la forma monarchico-costituzionale di una confederazione dei regni d‟Italia. 
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ho già riferito, seguire il De Donno, dapprima latitanti, e poscia esuli a Scutari 

d‟Albania, dove il Simini si stabilì, sposando la figlia del viceconsole inglese del 

luogo, ed esercitando la professione di medico; ivi terminò anche i suoi giorni. 

Ma vedi contrarietà di sentimenti! Ho conosciuto un dei suoi figli, educato in 

Lecce, pei meriti del padre a spese della Provincia, il quale era fanatico adoratore 

del suo Sultano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
Dappertutto vennero inviati rappresentanti delle province del Regno delle due Sicilie. I 
rappresentanti del Circolo Costituzionale leccese furono Giuseppe Libertini e Gennaro Simini. Essi 
in un primo momento non si unirono al movimento promosso da d‟Errico in quanto seguaci degli 

ideali mazziniani. Il 25 giugno 1848, però, in occasione di una riunione di tutti i rappresentanti 
delle province, d‟Errico riuscì a convincere Libertini dell‟impossibilità di realizzare il programma 

repubblicano e lo inviò, assieme a Simini, nelle Calabrie per convincere di ciò anche i 
rivoluzionari. Di ritorno però, il 2 luglio 1848, Libertini e Simini, si riconvertirono alla causa 
repubblicana. Nacquero così dissidi e contrasti interni tra repubblicani e monarchico-

costituzionali, che si risolsero l‟8 luglio con la formazione di un Governo provvisorio a Potenza in 
mano ai moderati. 
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CAPITOLO XI 

 

PER LA VIA DELLA GALERA 

 

1° Ritorno al carcere centrale – Nuovi tranelli della reazione – 2° Prima e seconda spedizione 
alla galera. Gaetano Brunetti. – Terza spedizione. L‟addio. Precauzioni. In Manduria e in Taranto – 

3° La bandiera dei tre colori italiani. Nel carcere di Gioia del Colle: un omicida, un frate ed un 
ingrato – 4° A Bari. La festa del Re. Accoglienze in quel castello. Il dottor R. Lacerenza – 5° Breve 

ora di riposo presso Trani, e il saluto dei detenuti politici di quel castello. A Barletta: un 
pirotecnico in quel carcere – 6° Il brigadiere Mancini e una passeggiata pedestre. Il tavoliere di 
Puglia e i mietitori. A Cerignola. – 7° Le carceri di Foggia: turpe mercato – 8° Il Vallo Bovino e la 

sua taverna. Un secondo turpe mercato. A Grotta Minarda, e buon cuore di carceriere. – 9° 
Dentecane. Montefusco: funesto avvenimento. Panottico d‟Avellino – 10° A Napoli. 

 

 

Coloro che si compiacciono di seguirmi nella narrazione, dovranno ricordare 

come lo Schiavoni ed io, già prima del giudizio, eravamo chiusi nel carcere di S. 

Francesco; ma non appena condannati, quel luogo fu per noi ritenuto favorevole a 

qualche possibile fuga, e perciò, tolti di là, fummo ricondotti all‟Udienza, dove 

riabbracciammo i nostri antichi compagni colà dimoranti. Essi ci accolsero con 

affetto senza pari e con ogni cura e delicatezza possibile. Ricordevoli del mio 

ribelle mal di gola, che, a causa delle non igieniche prigioni, mi colse, e che ora 

più benigno ancor mi dura, prescelsero, con fraterna carità, a posto del mio letto, 

l‟angolo della corsia il meglio riparato e che, a maggior custodia, ricinsero di 

lenzuola sciorinate a mo‟ di cortine. Ivi, infermo di corpo e triste nell‟anima, 

attendevo l‟ora del mio destino, cioè quella d‟esser trascinato in una galera del 

regno. Ma simili ordini tardavano, e la reazione, impaziente di cogliere l‟ultimo 

frutto del suo trionfo, attese ad affrettarli con nuovi tranelli concertati tra i 

misteri del carcere. Un detenuto a nome De Rosa, ex gendarme e disertore dopo 

aver assassinato il proprio caporale, fu l‟uomo che si prestò volentieri a quei 

raggiri. Questi disse ai suoi compagni: 

«Volete compiere un atto di eroismo?...». 

«Ebbene?». 

«Dobbiamo liberare da questa prigione i politici». 

«E come si fa?». 

«Ecco: Romperemo quel muro che mette ai prossimi giardini,367 e, di qui 

usciti, l‟ardire consiglierà il resto». 

                                                 
367 La Villa comunale di Lecce, vicina all‟edificio della Regia Udienza. 
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Difatti, in una notte tempestosa, complice una sentinella, il muro fu 

abbattuto, e il malandrino di là scappò via; ma non i suoi camerata, i quali non 

ebbero il tempo di seguirlo e sottoposti ai più fieri castighi delle prigioni, per 

evitarli o almeno lenirli, dichiararono lo scopo a cui miravano. Per tale audacia 

atterrite, le autorità dichiararono pericolosa la nostra presenza in Lecce, e 

ordinarono dovercene dipartire immediatamente. Ed eccoci trascinati per altri 

luoghi, più inumani ancora, dove altre pene feroci ed altri dolori più intensi ci 

attendevano. 

 

Procedemmo verso il nostro destino in tre spedizioni diverse. Colla prima del 

7 maggio 1851 partirono Verri, Erario e Donadio i quali, poveri, lasciavan dietro 

di loro più povere e desolate le loro famiglie. Ciò saputosi da Gaetano Brunetti, 

che da lungo tempo e con decoro fa parte della Camera italiana, giovane ardente 

allora per patria carità, come oggi onesto, tuttoché in quell‟ora minacciato e 

bersagliato dalla polizia, pur seppe ingannarla, percorrendo la Provincia da un 

capo all‟altro e procurando danaro che riuscì di molto aiuto a quei prigionieri. 

Colla seconda spedizione del 21 andarono via Filotico e Valzani; con la terza 

Schiavoni ed io fummo chiamati a metterci in viaggio. Nel dì precedente, a norma 

dei regolamenti carcerari, il fisco ci aveva consegnato un paio di calzoni, un paio 

di scarpe, due mutande, una giubba ed una cappello (tutto insieme poteva 

costare appena otto lire): assai scarso ed improprio vestiario per chi s‟avvia alla 

più trista delle dimore. Ma noi, essendoci stato consentito di coprirci dei nostri 

panni e di cibarci del nostro, donammo ai poveri quei cenci, ed oltre il pranzo, 

demmo a ciascuno dei gendarmi che ci conducevano il viatico368 giornaliero d‟una 

lira e settanta. Già prima di uscire dalla corsia i nostri compagni ci avevano 

circondati a darci l‟addio, con che cuore non so ridire. Dividersi da coloro coi 

quali s‟ebbe a soffrire gli stessi dolori è difficile e crudele. Inutile adunque 

prolungare di più l‟ora della partenza: i gendarmi avevano già stretto il mio polso 

sinistro al destro di Schiavoni, con robusta manetta, e ci avevano comandato di 

seguirli. Scendemmo per l‟ultima volta le scale dell‟Udienza e, usciti fuori 

all‟aperto, vedemmo i nostri compagni, nonché molti altri incarcerati, aggrappati 

ai cancelli di quelle finestre, per consolarci con un ultimo addio. Vi erano pure 

colà, nello spiano, a far lo stesso, pochissimi nostri amici e congiunti; ma non fu 

                                                 
368 È il prezzo pattuito o richiesto. 
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loro concesso di avvicinarsi a noi, e li allontanarono. Vi riconobbi mio fratello 

Kiliano ed un mio vecchio zio, che tutta notte m‟avevano colà aspettato, e non 

poterono che rivolgermi un solo sguardo straziante. In fretta e furia ci cacciarono 

dentro una vettura chiusa, noleggiata a  nostre spese, una di quelle da viaggio 

allora in uso, scomoda e sudicia. 

Con noi due entrarono nel veicolo due gendarmi, d‟aspetto duro e sospettosi, 

due altri presero il posto del cocchiere che sedette ai loro piedi, due altri nel 

suppedaneo369 posteriore, tutti armati, non solo delle proprie armi, ma, cosa 

insolita, forniti di pistola e di pugnali; quattro altri a cavallo ci affiancavano a 

diritta e a manca, e via di trotto sforzato per la Capitale. Il sole ancora non era 

sorto, e la città appariva come avvolta nella nebbia. Volsi un ultimo sguardo a 

quelle mura che per anni m‟avevano ospitato, e dissi addio; e nel dire addio al mio 

paesello poco lontano, col dubbio di non più rivederlo, sentii trafittura così 

dolorosa nell‟anima, che non trovo parole a giustificarla altrui. Ai sospetti dei 

nostri persecutori non bastava l‟essere noi tenuti in guardia da dieci gendarmi, 

poiché, a vie meglio mostrare la loro potenza, e nello stesso tempo ad atterrire le 

popolazioni fra le quali ci trascinavano, appena usciti dalla città,ci fecero trovare, 

a diritta e a sinistra, asserragliata la strada che si percorreva, con un cordone di 

guardie urbane e di guardie campestri e forestali tolte ai prossimi comuni, armate 

tutte, l‟una a dieci passi dall‟altra, e tutte sottoposte all‟ordine di altri gendarmi. 

In tal modo attraversammo Campi, Guagnano, e Salice,370 dove, fatto sosta avanti 

ad un albergo, a me fu vietata una tazza di caffè, e allo Schiavoni di soddisfare a 

una sua piccola necessità, mentre i nostri guardiani, a nostre spese, 

s‟abbeveravano d‟acquavite. Di ciò stupefatta l‟albergatrice, ripassando io libero 

nel 1869 da quell‟albergo, le piacque ricordarmi di tali sevizie. Dopo penoso 

andare, finalmente, giungemmo a Manduria, la patria del mio Nicola. Era l‟ora del 

mezzodì, ai cavalli mancava lena di trascorrere oltre, e facemmo sosta. La piccola 

città apparve deserta; e, a dimostrazione del suo cordoglio, vedemmo usci e 

finestre chiuse. Solo in piazza s‟adunò folla di operai, con visi atterriti, venuti a 

salutarci; ma tosto i gendarmi a cavallo li sbaragliarono. Ci consegnaron dopo 

nella caserma, dove, liberati dalle manette, ci chiusero in una stanza senza luce, 

tranne quella mandata giù da una buca che rasentava la volta. Ivi rinchiusi, il 

                                                 
369 “Poggiapiedi”. 
370 Comuni oggi della provincia di Lecce, a quel tempo di Terra d‟Otranto. 
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mio compagno gittossi sopra una vecchia scranna371 cogli occhi impietriti e il più 

cupo affanno nel cuore, pensando d‟essere cotanto da presso al padre, alla 

madre, ai suoi fratelli, ai quali rigorosamente vietarono di avvicinarlo e vederlo. Io 

gli stetti ritto da presso, ma senza sapergli dare un conforto. Finalmente fu 

conceduto a un solo congiunto di fornirci d‟un po‟ di pranzo e di alcune 

provvisioni da viaggio. Oltrepassate alcune ore e riposati i cavalli, di nuovo 

corremmo fino a Taranto, dove giunti presso sera, ci consegnarono in quel carcere 

distrettuale che racchiudeva non pochi perseguitati dalla polizia, i quali ci 

accolsero con affetto fraterno. 

 

Il 29 maggio, al sorgere del sole, vennero a toglierci di là per proseguire il 

viaggio: questa volta però non con dieci, ma con soli quattro gendarmi, due 

dentro e due fuori la carrozza, e senza l‟apparato della via asserragliata d‟altra 

forza, come vedemmo specialmente da Lecce a Manduria. Risaliti in vettura 

adunque, uscimmo da Taranto, dove, rasentando il porto, ci accorgemmo di 

alcuni navigli sardi ivi stanziati, con bandiere dai tre colori italiani alle antenne. 

Era il mistico segno per cui eravamo tratti in galera. Lungamente le guardammo 

con desiderio ed amore, di che accorgendosi una delle nostre guide, ci disse: 

«Quanto danno vi producono quelle bandiere!». 

«E pure rallegra vederle tra cielo e mare» rispondemmo noi pronti e risoluti. 

Silenzio e silenzio fino a Gioia del Colle,372 dove ci consegnarono nel carcere. 

Vi restammo tutta notte in una grande corsia sotterranea, annerita dal fumo e 

con finestre armate di ferro, che giungeva, al sommo, fino al piano della strada 

pubblica. Un sol detenuto l‟abitava: un omicida della settimana innanzi. 

Chiedemmo altra stanza, chiedemmo da mangiare: nessuno rispose. La gente che 

s‟appressava alle finestre, sia per curiosarci, o per chiedere l‟elemosina, era 

composta di straccioni e donnicciole che tosto furono scacciate; e perché non 

tornassero, raddoppiarono le guardie. Se non che un frate seppe eludere ogni 

vigilanza, il quale giunto ai cancelli da cui erano difese le finestre, vi cacciò dentro 

la mano, esclamando con energia e commozione: «Coraggio!» poscia sparì, e mai 

potemmo sapere chi fosse: certo un frate assai diverso dai molti di nostra 

                                                 
371 “Sedia”. 
372 Comune in provincia di Bari. Nel Regno delle due Sicilie faceva parte della provincia Terra di 
Bari. 
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conoscenza.373 Avemmo finalmente, e dopo lungo aspettare, delle uova, del pane e 

del vino, che pagammo ben cari; e il secondino che ce li porse in fretta, con voce 

quasi da non essere udito, ci assicurò che i rigori in cui ci trovavamo non venivan 

da lui, ma dal brigadiere locale, e ne declinò il nome. Quel nome mi fece assi 

male, perché d‟un tal Raffaele Greco del mio Caballino, che aveva ricevuti molti 

benefizi da me e dalla mia famiglia. 

Il 30 maggio, giungendo appunto nella piazza di Bari, curioso contrasto, 

c‟imbattemmo nel corteo ufficiale di tutte le autorità del luogo, reduce da un Te 

Deum374 cantato in chiesa per la festa del Re. Solennizzavasi appunto in quel dì il 

genetliaco375 di Ferdinando II. La carrozza che ci trascinava si fermò, ed i 

gendarmi ci tolsero il berretto per non averlo fatto da noi stessi. Finalmente 

fummo ricoverati nel castello della città, trasformato in carcere, quel che era stato 

albergo di Re e di Regine. Ivi ci accolse un salone alquanto vasto e bene areato, 

ma folto di giovani delinquenti. Eran vispi, allegri, tuttoché condannati alla pena 

della reclusione. A tenerli in freno soprastava il priore, vecchio camorrista, al 

quale, benché canuto, non mancava arditezza né vigore, percuotendo di continuo 

i suoi dipendenti con una verga che non lasciava mai cadere di mano. Chi più lo 

stizziva più ne aveva; e peggio, se gl‟interrompevano il sonno. Quei folletti,376 di 

rimando, si vendicavano di lui cantando a coro, o stridendo, o con altre 

diavolerie. Quando ivi accedemmo, quell‟uomo ci venne incontro a dichiararci 

«che ci aspettava e non intendeva sottoporci a camorra veruna, a norma del suo 

dritto, che anzi si offriva gratuitamente ai nostri voleri, ordinando ai suoi dipendenti 

di tenerci allegri». Ed essi ci circondarono tosto e s‟affrettarono a sollevarci dalla 

stanchezza e dal malumore, narrandoci mille bizzarre novelle, cantando nel loro 

dialetto canzoni di amore, con tale accordo e grazia, da rapire l‟anima anche a noi 

fuori d‟ogni consolazione. A sera poi, avendo improvvisato con le asserelle e con le 

coperte dei letti un piccolo palcoscenico, vi recitarono delle fiabe comiche, con 

tale brio, che ci costrinsero a ridere, e ci strapparono un momento dalla 

malinconia. Oh! Se quei giovani avessero avuto una buona educazione, non 

sarebbero caduti nel delitto, e forse qualcuno di essi si sarebbe anche distinto per 

opere egregie. Eran tutti del volgo, fuorché uno, il Dottore Raffaele Lacerenza di 

                                                 
373 Riferimento all‟asservimento della Chiesa al potere borbonico. 
374 Inno cristiano cantato durante le cerimonie di ringraziamento. 
375 “Compleanno”. 
376 Qui s‟intende “ragazzi vivaci”. 
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Barletta,377 colpito dagli assalti di diverse processure politiche. Col grado di 

sergente nell‟esercito napoletano, fu sospettato partecipe della congiura Angelotti 

e Rossaroll nel 1833.378 Uscito di servizio misesi a viaggiare in Asia, dove gl‟Inglesi 

lo arruolarono nelle loro truppe, e vi esercitò onorevoli incarichi. Reduce in patria, 

fu dei primi ad indicare Garibaldi agl‟Italiani, qual espertissimo conduttore di 

forze popolari. Tolto il Lacerenza dal carcere di Bari, lo chiusero nella fortezza di 

Pescara, e nel 1857 lo espulsero dal regno; ma la rivoluzione lo chiamò di nuovo 

in Italia, e vi fu l‟ordinatore dei volontari dell‟Ofanto,379 sedò la reazione di 

Canosa, e, delegato maggiore, accorse sotto Capua, nelle giornate del Volturno,380 

con gente che pagò a proprie spese. 

 

Il giorno 31 maggio fummo messi di nuovo a viaggiare nel modo stesso dianzi 

descritto. Niente di nuovo, tranne che i gendarmi non vollero si attraversasse 

Trani,381 dove si desiderava riposare un tantino; ma questo riposo stabilirono si 

facesse allo scoperto, nella piena campagna, alquanto discosto dalla città, ciò per 

evitare a noi l‟ingresso in quelle prigioni dove gran numero di politici era stivato, e 

per evitare di affratellarci, dicevano essi. Ma quei prigionieri, o avvertiti, o che si 

accorsero di noi, s‟afferrarono tutti ai cancelli delle finestre del Castello, e armati 

di cannocchiale, ci salutarono vivamente, agitando pezzuole, e scuotendo le mani. 

Dopo una parca colazione, rimessici in carrozza, giungemmo a Barletta,382 e 

pernottammo in quella prigione, dove un carcerato pirotecnico, a sua libertà, 

preparava i fuochi artificiali da essere accesi in piazza la sera del domani. Ho 

voluto notare una simile circostanza, per meglio dimostrare gli abusi e le 

imprevidenze che regnavano nelle prigioni napoletane. 

                                                 
377 Angelo Raffaele Lacerenza (Barletta, 1811 – Napoli, 1889) militare, medico e patriota. Nel 1831 
si arruolò a Napoli nell‟esercito borbonico, alternando gli studi di medicina alla carriera militare. 

Nutrì sentimenti irredentistici che lo portarono a disertare, dopo essersi avvicinato ai circoli 
carbonari e alle idee mazziniane. Nel 1837 si imbarcò per Corfù e verso le più importanti città 

africane e asiatiche. Ritornato in Italia, collaborò ai moti rivoluzionari che prtarono all‟Unità 
d‟Italia. 
378 Nel 1833 fu ordita una congiura contro la vita del Re. I due fratelli Rossaroll, insieme con altri 

otto ufficiali loro commilitoni congiurarono di uccidere il Re. La congiura però fu scoperta dalla 
polizia borbonica e fallì. Cesare Rossaroll e Francesco Angelotti furono condannati a morte ma, 
una volta sul patibolo, il Re concesse loro la grazia. Angelotti poi morì nel 1839 mentre tentava di 

fuggire dall‟ergastolo di Procida, Rossaroll nel 1849, combattendo a difesa di Venezia. 
379 I volontari che si arruolarono nell‟esercito garibaldino. 
380 Nella battaglia campale di Volturno (ottobre 1860) Garibaldi sconfisse l‟esercito dei Borboni. 
381 Oggi città capoluogo, con Barletta e Andria, della provincia pugliese di Barletta-Andria-Trani 
(BAT). Durante il Regno delle due Sicilie faceva parte della provincia di Terra di Bari. 
382 Oggi città capoluogo, con Trani e Andria, della provincia pugliese di Barletta-Andria-Trani 
(BAT). Durante il Regno delle due Sicilie faceva parte della provincia di Terra di Bari. 
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Il 1° giugno, venne a sottrarci dalla prigione un brigadiere solo, chiamato 

Mancini, il quale non ci cinse d‟alcun ferro i polsi. Lo guardai in viso: era giovane, 

e parvemi commosso. Anche dei gendarmi dico il bene, quando, rarissimamente, 

ne resero bene. Risalita la carrozza con lui e usciti di città, ci trovammo di fronte 

alle immense pianure pugliesi, spalleggiate da lungo apparato di monti lontani. 

Con mestizia profonda il mio occhio spaziò sulla classica terra delle antiche glorie 

e delle successive sventure; e di queste il suolo non era ancora redento. 

Trapassato l‟Ofanto,383 eccoci in pieno Tavoliere di Puglia,384 famoso per 

pascoli e granaglie. Profittando della condiscendenza del Mancini, gli chiesi di 

scendere per sgranchirmi dei due giorni che ero stato confitto in vettura, e 

camminare pedestre. Condiscese, ed eccoci con lo Schiavoni e lui transitare coi 

propri piedi un tratto di circa due chilometri. Mi rinfrancai, e per poco d‟ora 

m‟intesi libero come un uccello. 

Affrettavasi il tempo delle messi, quando, per deficienza di braccia nel 

Tavoliere, torme385 di contadini, emigranti dalle altre provincie del Napoletano, 

v‟accorrono a mietere. Non vi mancano quei della mia Terra d‟Otranto, e 

specialmente più numerosi quelli del Capo di Leuca, gente povera, ma vogliosa di 

lavoro, la quale, per onesto benché meschino guadagno, abbandona nella state il 

proprio tetto per ritornarci poi al più presto coi fatti risparmi. Oh la speranza che 

li anima nelle notti d‟inverno, nelle strettezze della famiglia, avanti alla scarsa 

fiamma del focolare, o nelle solitudini degli oliveti! Oh l‟ansia con cui attendono 

quell‟ora desiderata! Altro volto non esprimono, se non la prosperità dei campi 

pugliesi. Tuttoché l‟immenso piano fosse infesto per l‟aria non buona, la via a 

raggiungere lontana, e vi s‟incontrassero disagi e sudori, le febbri e la morte 

talora, eccoli tutti quei mietitori avviarsi colà, con le bisacce, con un pane nero, 

una qualche camicia e una falce sugli omeri, scalzi e mezzo nudi, percorrendo la 

                                                 
383 Il più importante fiume pugliese per lunghezza, bacino e ricchezza di acque. La sua sorgente è 

sull‟Altopiano irpino, in provincia di Avellino. Attraversa parte della Campania, della Basilicata, 
scorrendo poi prevalentemente in Puglia. Sfocia nel mar Adriatico, nei pressi di Barletta, con una 
foce a delta. 
384 Il Tavoliere delle Puglie è un territorio situato nel nord della Puglia, che occupa quasi la metà 
della Capitanata; nato come pianura di sollevamento (infatti un tempo era sottomarino) e 

interamente pianeggiante, si estende per circa 3000-4000 km² tra i Monti Dauni a ovest, il 
promontorio del Gargano e il mare Adriatico a est, il fiume Fortore a nord e Ofanto a sud. È la più 
vasta pianura d'Italia dopo la Pianura Padana; è geologicamente classificabile come preistorico 

fondo marino. 
385 “Grande quantità”.  
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via e pernottando sul nudo suolo e sotto l‟aperto cielo. Miserabile condizione di 

un paese da secoli lasciato in abbandono, miserrima condizione dei nostri 

contadini costretti a vivere con mezzi, se non del tutto selvaggi, barbari almeno e 

perigliosi! C‟incontrammo con una torma di oltre un centinaio di persone che 

facevano un po‟ di sosta, riparate all‟ombra d‟un rialto: uomini, alcune donne e 

pochi fanciulli. Non tutti dormivano e riposavano, che altri danzavano, eccitati dal 

canto dei compagni, dallo stridere delle zampogne e dai colpi delle nacchere e dei 

tamburelli. Altri poi cibavansi di cipolle e pane ammuffito. Era una di quelle 

scene che, per la loro semplicità, possono richiamare alla mente l‟età dell‟oro; ma 

oro o non oro, oggi straziano il cuore. Transitando Cerignola,386 vi facemmo un 

po‟ di pasto in un povero albergo, avendo il brigadiere Mancini assunta la 

responsabilità di non consegnarci in prigione in quell‟ora meridiana. A sera però, 

inesorabilmente, dovette lasciarci nella prigione di Foggia, quando vi giungemmo 

al tramontar del sole. Nel licenziarci dal buon gendarme, tentai destramente di 

fargli cadere nelle mani una moneta d‟oro, ma egli rifiutò e partì senza più farsi 

rivedere. Seppi dopo che le agevolazioni usateci, non solo scaturivano dal suo 

animo ben formato, ma erano pure suggerite da un frate alcantarino,387 Federico 

Massa, di Maglie, ancora vivente nei Pasqualini di Lecce,388 amico stretto suo e 

della mia famiglia. 

 

Il carcere di Foggia, dove fummo rinchiusi al primo di giugno, tuttoché nuovo 

e sito fuori dalla città, era più d‟ogni altro fetentissimo, e tale da muovermi lo 

stomaco ora che lo rammento.  

La notte ci rinchiusero in una piccola corsia, con due altri prigionieri. 

Ai modi ed alle vesti, costoro parevano agiati e civili, ma vi stavano per avere 

bruciato vivo il loro pastore. Intanto, a sera oscura, il custode principale venne a 

chiamarmi davanti al cancello della corsia. Dietro a lui, ritto e fermo un 

gendarme. Dissemi che per l‟indomani non potevasi più proseguire il viaggio, 

mancando le scorte necessarie. Simile annunzio ebbe molto a turbarmi, come 

                                                 
386 Oggi città della provincia di Foggia, nel Regno delle due Sicilie apparteneva alla provincia di 

Capitanata. 
387 Gli Alcantarini o Pasqualini sono uno speciale ordine religioso, costituito dai francescani scalzi. 

Prendono il nome da San Pietro d‟Alcántara, sacerdote spagnolo dell‟ordine dei Frati Minori, che 
operò una riforma nella famiglia dei francescani e creò il ramo degli Scalzi. 
388 La Chiesa di San Pasquale o di San Giacomo con annesso il convento che ospitò prima i 

Conventuali Riformati e successivamente gli Alcantarini fino al 1808 quando l‟ordine fu 
soppresso. Questi successivamente tornarono e vi rimasero fino al 1898. 
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quello che ostacolava il desiderio di giungere presto al destino. Però, ben 

conoscendo coloro e le loro ingordigie, mi volsi al carceriere, con uno di quei 

sorrisi che s‟intendono, e gli dissi: 

«Ma no, le scorte debbono trovarsi». 

«Trovarsi?» mi rispose. 

«Ma si, trovarsi». 

Ed egli, astuto, si volse al gendarme, cui diresse brevi e sommesse parole, e 

dopo a me, con vocina da ladro, venne a notificare: essersi il gendarme contentato 

di cinque piastre389 per sé e di dodici pel suo capitano. In quanto a sé, l’aguzzino 

rimettevasi alla mia generosità. Io gli contai ventuno piastre ruspe, di conio. 

Fu così che il 2 giugno, di buon mattino, potemmo metterci in viaggio, non 

più con uno, ma con i quattro soliti gendarmi. 

Ed eccoci, dopo alcune ore, ad attraversare il Vallo di Bovino,390 feroce teatro 

di delitti briganteschi. A sicurezza dei passeggeri, sorgono lungo la via due piccoli 

fortilizi, stazioni di pattuglie e d‟armati; e, a spavento dei malvagi, qua e là 

s‟innalzano dei pali ritti a sostenere i teschi, già tronchi sul patibolo, di quei 

medesimi che colà avevano compiuto le loro opere di furto e di sangue: freno 

impotente per reprimere la piaga del brigantaggio. I nostri cavalli intanto avevano 

bisogno di riposo, e facemmo sosta nella famigerata taverna denominata pur essa 

del Vallo, isolata tra le aspre rocce, in piena solitudine e lungi dagli abitati e da 

ogni consorzio umano, il convegno usuale, il covo, il nascondiglio favorito degli 

assassini di cui ho parlato. Figurarsi i ceffi391 del tavernaro, di sua moglie e dei 

loro dipendenti. 

A meglio custodirci, i gendarmi ci sospinsero nell‟ultimo angolo del vasto 

androne, un luogo umido, annerito da secoli; e, ad impedir fughe, ci circondarono 

di quanti carri e veicoli ivi trovarono. I nostri custodi ci tennero d‟occhio fino a 

quel punto, ma quando videro che pagammo loro lo scotto,392 e per giunta 

facemmo scivolare loro qualche moneta nelle mani, addivennero più miti e 

compiacenti. A vespro riprendemmo la via: Bovino già appariva e dispariva tra le 

forre, sull‟alto dei monti, non altrimenti che l‟avvoltoio il quale, librato sulle ali, 

adocchia la preda da ghermire. 

                                                 
389 Monete d‟argento di notevoli dimensioni. 
390 Nei pressi del comune di Bovino, in provincia di Foggia Tale vallo fu utilizzato dai briganti come 
loro nascondiglio. 
391 Volti truci e sinistri. 
392 Prezzo pagato per un pasto o un alloggio in una locanda o in un‟osteria. 
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Era la cittaduzza che doveva ricoverarci la notte: ma un gendarme ci 

consigliò di evitare quel carcere, perché, essendo già scavato sotterra ed in via di 

costruzione, poteva riuscir dannoso. Ciò si poteva ottenere con qualche larghezza 

della brigata che ivi ci attendeva. 

Profittammo dell‟avviso e, giunti che fummo presso la caserma, fermammo lì 

davanti; il nostro consigliere conferì alquanto col brigadiere di quella, che tosto 

avvicinossi a noi, e, senza molto mistero ci disse: «Già, voi siete Leccesi!... la bella 

città! Tempi andati! Ne manco da trent‟anni! Vi nacqui..., ma il passato è passato 

e non ci si pensi più. Volete dunque proseguire sino a Grotta Minarda?393 Sta 

bene: cinque piastre pel tenente che è là ritto in fondo del cortile, tre per me, e 

buon viaggio». 

Gli versai in mano otto scudi, e la sera pernottammo a Grotta Minarda, dove 

trovammo pessimo carcere, ma buon cuore di carceriere: un vecchio soldato di 

Napoleone I, il quale ci raccontò molte cose di quei tempi, mentre sua moglie, 

bella e giovane montanina, ci apparecchiava un pranzetto casereccio, ma gustoso. 

I gendarmi ci donarono frutta ed aranci. La buona accoglienza e un letto soffice, 

con biancheria di bucato, ci fecero dormire saporitamente in quella notte. 

 

Il 3 giugno si parte alla volta di Avellino. Giunti alla Serra di Dentecane,394 e 

proprio alla taverna dello stesso nome, per vincere il pendio dell‟erta ripida, 

dovemmo staccare i cavalli dalla carrozza e sostituire i buoi. Quindi si procedette 

a lento passo, al passo dei buoi. Intanto io guardava la campagna, e fu allora che 

una scolta mi disse: «Mirate colà fra le nebbie e la scoscesa del burrone, 

quell‟edificio nero e buncherellato da cento finestrini? È Montefusco con la sua 

prigione, la più disumana galera che mai si sappia. Vi dimorano ora pochi 

camorristi, ma dei più perfidi, tolti alle altre galere. È colà che voi condannati 

politici li dovrete sostituire fra non guari. Dio vi guardi, se ne uscireste più vivi». 

A sera ci accolse il carcere panottico395 di Avellino, dove si stette nei 

sotterranei, senza letto, senza imposte alle finestre, e non d‟altro ristorati se non 

di solo pane e di acqua. 

 

                                                 
393 Oggi comune in provincia di Avellino, in Campania. Nel Regno delle due Sicilie apparteneva 
alla Provincia del Principato Ultra. 
394 In prossimità di Pietradefusi, in provincia di Avellino. 
395 Edificio consistente in corpi di fabbrica disposti radialmente intorno ad un elemento centrale, 
in modo che sia possibile la vigilanza e il controllo dell‟intero complesso. 
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Il 4 giugno, come Dio volle, riprendemmo il viaggio per la capitale, sede della 

forza e della reazione. Era l‟ultimo tratto che ci divideva dalla galera, e poscia i 

ferri, gli strazi e un addio al mondo. I gendarmi, tuttoché benigni, non osarono 

lasciarci senza manette, scusandosi col dire che, troppo presso alla capitale, 

potevano essere facilmente sorpresi dei superiori, e, non trovati in regola ne 

riporterebbero castigo. Attraversammo l‟agro napoletano sempre bello d‟ubertosa 

fertilità, bello pei cento paesetti e svariati orizzonti, bello per spettacolo d‟incanti, 

ed argomento di favole divine. Ed eccoci, verso il mezzodì del 4 giugno, dopo una 

corsa affrettata e dolorosa, a Napoli, la città delle sirene e dei camorristi, della 

civiltà più raffinata e dell‟ignoranza più crassa, dell‟attività più lucrosa ed allegra 

e dell‟inerzia più lurida e schiacciante, la città che pure tra le unghie della 

tirannide, per il suo cielo di Fate e il suo mare ondulante per voluttà, rimaneva 

sempre il sospiro d‟ogni cuore che avesse sentimento del bello. Prima di varcare il 

recinto della prigione demmo l‟ultima mancia ai nostri custodi; ed è a sapersi che, 

da Lecce a Napoli, per ottenere minori sevizie o insignificanti sollievi, prodigammo 

moneta a gendarmi, a carcerieri, dovunque: il nostro viaggio costò più 

d‟un‟andata a Parigi, senza ferrovia. Era questo il governo borbonico! 
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