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LA CITTA ANTICA

Vidi Trieste con la sua pendice,
e questo nome udii che gli era dato

perché tre volte ha tratto la radice.

Cosi Fazio degli Uberti nel Dittamondo; ma le ricerche della storia non consentono
alla citta adriatica la gloria di una triplice risurrezione come ad Ilio fatale. Il nome
le venne probabilmente da popoli, nella cui lingua Tergeste o Tergestum
nemmeno da lontano significo quello che Fazio pretendeva: € invece molto
probabile che Tergeste sia nome celtico — alcuni vogliono che venga a dire lo
stesso che Emporio — impostole dai Carni, che, prima dell’avanzata dei romani
nella Gallia cisalpina, dominavano nella regione fra le Alpi Retiche e ’Albio. Cosi
dando torto ad un poeta fiorentino, ci troviamo d’accordo con un geografo greco,
con Strabone, che chiama Tergeste «villaggio carnicon».

Ora i Carni sono passati, senza aver lasciato memoria delle loro imprese
compiute innanzi alle grandi Alpi; ma dai resti delle loro morti, dalle necropoli,
appare che i loro costumi e la loro religione erano affini alla religione e ai costumi
degli abitatori della val padana. Pero né questi, né quelli avrebbero avuto forse le
energie per crearsi una propria civilta, se non li avesse pervasi la grande
animatrice delle genti, Roma.

Appena che, domata Cartagine, si offri la possibilita di estendere il dominio a
tutta la Cisalpina, le colonie militari romane furono poste a pie’ delle Alpi; e verso
oriente, a guardia dei passi delle Carniche e delle Giulie, sorse, nel 183 av. Cristo,
Aquileia. La grande citta, che ora dorme sotto gli ultimi pascoli del Natissa, fu il
centro delle fortezze che dominavano le vie orientali, quella che risalendo I'lsonzo
arrivava al Predil, quella che attraversando il Carso giungeva al valico di Piro e la
terza, che costeggiando il mare penetrava nelllstria e nella Liburnia; cosi i Carni,
gli Istri e i Liburni erano vigilati per la conquista che di loro inevitabilmente si
preparava. E questa non tardo molto: se al di qua delle Alpi Giulie, ove oggi &
Adelsberg, i coloni Aquileiesi collocarono le Arae Postumiae, ultimo termine
dellTtalia verso oriente, ben presto quel segno fu oltrepassato, ed Emonia e

Pitavio, molto pit addentro nelle montagne, accolsero i legionarii custodi del
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confine. Di questo incessante avanzamento dei romani vuole uno storico del
seicento, Giacinto Filippo Tommasini, che i Carni, abitatori del primitivo borgo
Tergestino, si impaurissero e percio si ritirassero nella valle della Lubiana, ma piu
tardi, ammansati, acconsentissero a ridiscendere al mare e a costruire una nuova
citta sulle abbandonate rovine della antica.

A noi si presenta piu verosimile la supposizione che i coloni Aquileiesi, nella
loro continua penetrazione, si fermassero in una nuova colonia piu vicina
allTstria, di cui giovava vigilare le popolazioni turbolente, anche dopo la solenne
sconfitta che nel 179 a loro e al loro re Epulo aveva inflitta il Console Manlio.
Infatti fu un tempo che alle rive del Formio — 'attuale Risano — fu posto il confine
dellTtalia: ne fa fede Plinio, il quale aggiunge pero che ai suoi giorni questo era
stato spostato fino al termine dell’lstria, all’Arsa.

In quel momento Trieste dovette avere una notevole importanza militare, come
fortezza di confine, destinata a far fronte alle incursioni dei Giapidi, i quali nel 53
av. Cristo le dettero un improvviso assalto ponendola a ruba; e Giulio Cesare —
onde ebbero il nome di Giulie le estreme alpi orientali — racconta di averci
provveduto, mandando la duodecima legione a difendere le malsicure colonie
della Gallia togata. Cosi pare che fin dal suo nascere la citta fosse sottoposta a
quel destino che, continuando attraverso i secoli, la volle sempre minacciata e
pronta alla lotta.

Dei colli che circondano la valletta del rio grande — la Trieste attuale la ha
completamente ricoperta coi suoi edifici — la citta romana occupava quelli
meridionali di S. Michele e di S. Giusto; il Roiano, il Farneto, il Ponzano erano
ancora inabitati. Ma la marina, dal vallone di Muggia fino allo scoglio di Duino,
dove le saline non la rendevano meno comoda e meno piacente, era tutta
cosparsa di case e munita di porti; da quello di cui si sono trovati i moli rovinati a
pie’ della collina di San Sabba, fino a quello di Sixtilianum, sei ne enumera la
tradizione assunta alla storia da Ireneo della Croce. E se da un lato per la «via
pubblica» Tergeste era congiunta ad Aquileia, per l’altro, verso mezzogiorno, si
estendeva tra le colline feraci lungo la strada consolare dell’lstria. Nelle vicinanze
della attuale via Istriana, che corre non lontano dall’antica, sono venuti alla luce
copiosi avanzi di tombe, e nel luogo ove sorge il cimitero di Sant’Anna sono stati

trovati i resti di una villa romana: monete (dal tempo di Augusto fino a quello di
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Nerva), olle cinerarie, urceoli, balsamari e fibule, la consueta suppellettile della
morte, stanno a testimoniare I'importanza di questo centro di vita romana.

Poiché veramente pur allora Trieste si meritava 'appellativo di fedele a Roma.

Al principio delllmpero la citta era stata accresciuta notevolmente: una
iscrizione ed una tradizione vogliono che riedificatore delle sue mura fosse
Augusto stesso. Unita alla Venezia e alllstria nella X regione, Trieste fu
sottoposta alla giurisdizione di Ravenna prima e poi di Aquileia, e fu ascritta alla
Colonia Pupinia, colla quale prendeva parte ai comizii di Roma. I suoi soldati, che
militavano nella XV legione Apollinare, non si mostrarono indegni della loro
qualita di difensori dei confini; nella rivolta dell’lanno 6 combatterono in prima
linea; il nome di uno di quei valorosi, Clodio Quirinale, € giunto fino a noi inciso
in un dado.

Altre iscrizioni invece conservano qualche memoria della vita interna. Quali
edifici avra curato l’edile Lucio Apuleio Taurino, di cui fa parola un’epigrafe
trovata a S. Giusto?

Il1 teatro - era situato a mezza costa fra il Campidoglio e la marina, e nel
medioevo a Riborgo ancora ne era visibile la forma — si sa che lo fece costruire, ai
tempi di Trajano, Quinto Petronio, cittadino triestino.

Ma in genere delle imprese di quei nostri avi pochi ricordi sono rimasti: gli
epicedii, di cui sono ricche le lapidi aquileiesi, mancano nella collezione dei
sepolcri tergestini; soltanto la gentile consuetudine romana delle tombe coniugali
ci ha tramandato i nomi di alcune di quelle coppie: vissero un Vibio Pollione con
una Flora Ilara, un Quinto Labieno Mollone con un’Aquilia Spuria (le loro effigie si
affacciano a mezzo rilievo nella riquadratura della stele), un Tito Avilio Procolo ed
una Giulia Januaria, che vollero scolpite sulla loro arula sepolcrale il tralcio di
vite e la coppia delle colombe, a significazione di amore e fecondita; pochi nomi ed
ignoti, ma schiettamente romani.

Per la storia municipale meglio serve il decreto di benemerenza, inciso sopra la
base del monumento equestre di Lucio Fabio Severo, che fu posto nel foro
triestino ai tempi dellimperatore Marco Aurelio, ed era di bronzo dorato; dice
I’iscrizione che Fabio Severo, uomo valentissimo, aspiro alla dignita senatoria per
una ragione soltanto «per avere modo di conservare sicura e difesa la sua citta», e

quando l’ebbe ottenuta ne fece buon uso persuadendo I'lmperatore a concedere la
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cittadinanza romana ai Carni abitatori dell’agro triestino; cosi finivano di
romanizzarsi anche gli ultimi discendenti di sangue celtico annidati nell’altipiano
selvoso. Di non poco ne veniva accresciuta 'importanza di Trieste, che verso la
fine del II secolo dovette raggiungere il sommo della sua bellezza latina.

Ora gli edifici della citta romana sono spariti quasi totalmente; ma gli scavi
non cessano di ricondurne al sole gli scheletri. Nel suburbio, verso Bagnoli,
hanno trovato traccie dell’antico Acquedotto che portava le acque dalla Valle della
Lussandra; a S. Sabba nel vallone di Muggia i fondamenti di una fullonica; e resti
di ville e di terme verso Barcolla, e sulla riviera duinate, che fu prediletta anche
dagli Aquileiesi, abitanti in luoghi naturalmente meno belli. Gli scavi fatti in
queste ville hanno offerto all’arte pavimenti a musaico non privi di eleganza, come
quello figurante una rosa a foglie intersecate, inquadrato in una cornice a treccia,
ed una statua di atleta, grande al vero, imitazione o variazione di qualche
soggetto Policleteo, come si suppone, per una certa analogia che presenta col
Doriforo.

Lungo la riviera sorgevano anche templi, come quello di Minerva, esistente fin
dal tempo della Repubblica, nelle vicinanze di Aurisina; ma il tempio massimo,
intorno a cui si svolgeva la vita di Trieste pagana, era collocato sul colle ove poi si
elevo la cattedrale della Trieste cristiana; il colle di S. Giusto.

Era dedicato alle tre massime divinita, Giove, Giunone e Minerva, gia unite in
un comune culto dai Greci, e divenute poi la trinita capitolina protettrice
dellimpero romano, si che il trovare il tempio principale dedicato a loro in
numerosissime citta, a Ravenna, ad Aquileia, a Benevento, a Nola, a Tolosa e a
Nimes, ci persuade essere stata inclusa una affermazione politica nella
manifestazione di tale culto. Il tempio di Trieste, edificato probabilmente fin dal
principio della conquista, ottenne la sua forma definitiva nel 56 dopo Cristo, per
opera di un prefetto della flotta ravennate, P. Palpellio Clodio Quirinale; era un
tempio corinzio, maestoso di forme, per quanto ci € dato arguire dai resti, dei
quali il pia importante € l’acroterio, che presenta nei tre specchi i simboli delle
divinita venerate: ’aquila gioviale, la Gorgone, che di Minerva rammenta l’'origine
celeste e folgoratrice, e il pavone e il melograno, attributi di Giunone. Le altre

reliquie non sono che frammenti di cornici e di architravi, pia una testa di Giove,



cornuta, e un bassorilievo raffigurante una ninfa sorpresa dai satiri, tutti raccolti
oggi a pochi passi dal luogo ove il tempio sorgeva, nel museo lapidario.

Grazioso edificio questo lapidario — formato da un tempietto corinzio e da un

giardino di mortelle — che testimonia la cura dei moderni triestini nel conservare
le prove della loro romanita. La prima idea di raccogliere queste cose antiche &
dovuta alla colonia Arcadica Sonziaca, la quale nel 1782 da Gorizia passo a
Trieste, ma il merito di aver loro dato una sede non indegna € di Domenico
Rossetti, che le pose sotto i funebri auspici di uno dei piu grandi evocatori
dell’arte antica, Giovanni Winckelmann.
E noto che l'archeologo meraviglioso, tornando da Vienna a Roma, nel 1768, fu
ucciso a Trieste, da un ladro livornese, che pensava di derubarlo: a placare i mani
del morto ed a purgare la citta dal delitto, il Rossetti si fece promotore di un
monumento che nel 1833 fu inaugurato nel vecchio cimitero della cattedrale,
trasformato in museo lapidario: il monumento di stile canoviano, mediocre in sé
stesso — € un bassorilievo in cui un uomo togato addita i simboli delle antichita
ad alcune donne raffiguranti le arti — acquista uno speciale significato posto dov’e
— memoria di un uomo germanico serenato dallo spirito classico — a tutelare i
documenti romani della citta contesa; documenti non falsabili, che da quel tempo
si sono fatti piu copiosi, per una serie di ricerche sistematiche iniziate da Pietro
Kandler e da Carlo Gregorutti.

La vita che anima un dado o un capitello, rinchiusi in un museo, €&
infinitamente meno intensa di quella che li animerebbe nel luogo ove gia vissero
la vita dell’edificio, di cui furono parte. Percio le antichita triestine piu rivelatrici
non sono queste che il lapidario raccoglie, ma quelle che sono rimaste nel loro
suolo, per quanto alterate e trasformate dalle eta diverse. Chi si aggiri per le
viuzze contorte e scoscese della citta vecchia, salendo per via del Trionfo, a un
certo punto € costretto a passare sotto un arco di cui uno stipite € murato
nell’lammasso delle casupole, l’altro libero; anche la parte inferiore € sotterrata, e
la parte emergente non offre grande bellezza con le sue sagome schiacciate, senza
iscrizioni né ornati; ma il monumento € caro al popolo che fin dal medio-evo gli ha
dato il nome di arco di Riccardo, favoleggiando di una supposta prigionia di

Riccardo cuor di leone a Trieste.



Pit importanti di tutti sono i frammenti di costruzione romana che appaiono
nella cattedrale, massimo monumento triestino, pagano e cristiano,
originalissimo edificio che da solo imprime alla citta un carattere di luogo d’arte:
appaiono i frammenti romani a San Giusto come sotto le righe di un testo
medioevale le parole di un piu antico testo classico; e come il prezzo della
pergamena ci da ragione dai palinsesti, cosi la scarsezza del materiale da
costruzione ci spiega questa chiesa di San Giusto in cui ogni secolo ha
trasformato o deformato il preesistente senza distruggerlo.

I frammenti del sepolcro dei Barbi, le colonne corinzie del campanile, il
basamento della statua di Lucio Vario Papirio, ridotto a stipite, la fascia del
campanile formata di pezzi di bassorilievo romano, e la statua stessa del Santo
titolare sono tutti nati pagani, ma convertiti al cristianesimo, nonostante la
saldezza della loro pietra, ora molto naturalmente compiono il nuovo ufficio. Del
resto la cosa non € senza esempi: e nessuno ha mai avuto da ridire su quel «vir
consularis» che, arricchito d'una aureola, si fa consumare il piede dai baci dei
fedeli nel massimo tempio della Cristianita.

Per San Giusto poi la incongruenza € minore che per San Pietro, poiché
veramente egli fu santo di origine romana, e forse, adorando la sua immagine
classica, i nostri avi dei tempi di mezzo meglio sentivano la romanita delle loro
origini. La tradizione colloca il suo martirio nel 289 durante la persecuzione
diocleziana: non diversamente che di molti altri martiri, anche di lui si narra che
venisse scoperto da un pretore, per la sua nota pieta; invitato a far atto di
adorazione agli déi pagani, si rifiuto, e si rifiutd nuovamente dopo i tentativi di
persuasione esercitati dal suo giudice colle parole prima e colle battiture poi;
allora gli furono legate le mani e i piedi e con un peso al collo fu portato in una
barca e gettato in mare. Ma qui avvenne il miracolo, ché, appena giunto il suo
corpo nel fondo marino, si sciolsero i legami e alla dimane la salma fu trovata
galleggiante sulla riva, che oggi ha il nome di Gramula. Egli con San Servolo e
San Sergio forma il triumvirato dei santi guerrieri che proteggono la citta: egli fu
ed ¢ il massimo protettore.

Ma non a lui era dedicata la Basilica allorché fu costruita sulle rovine del
tempio Capitolino, probabilmente nel secolo VI, quando Trieste, uscita dal

dominio di Odoacre e di Teodorico e sfuggita a quello dei Longobardi, ancora



prosperava sotto la signoria bizantina. La chiesa primitiva, che si puo supporre
simile alla antica basilica Costantiniana di Roma, era dedicata a Maria. Includeva
nel suo porticato le colonne del tempio pagano — quelle del campanile attuale — e
si stendeva da occidente a oriente, fino al santuario — ora trasformato nell’abside
della navata del Santissimo — ove esisteva ed esiste il mosaico della Madre di Dio;
invece non esistono piu affatto nemmeno i segni degli antichi divisorii del
matroneo, del senatorio, delle vergini e dei monaci. Qualche pietra lavorata,
qualche pluteo bizantino, che sono indizi del suo stile primitivo, sono custoditi
nel lapidario.

Modesta fu dunque la chiesa che basto a Trieste nei secoli, durante i quali da

municipio romano si trasformo in citta comunale. In essa le donne pregarono
scampo quando i Longobardi tentarono un’invasione, e poi gli Slavi e gli Unni
minacciarono dalle alture della Vena; in essa pontificarono i vescovi che furono
anche signori feudali della citta per la investitura imperiale di Lotario II; ma in
essa anche salirono gli inni di grazie e di gioia, quando ritornarono in patria
coloro che avevano partecipato alla vittoria di Legnano e quando, dalla stessa
altura, trepidando, videro un’altra vittoria alzar le ali sanguinose dalla punta di
Salvore.
Frattanto, forse poco dopo la edificazione della cattedrale, alla sua destra era
sorto un sacello dedicato ai martiri Giusto e Servolo, nel luogo dove la tradizione
diceva sepolte le loro ossa; e il sacello resto indipendente dalla basilica fino al
secolo XIV, in cui la accresciuta venerazione per il martire patrono persuase un
vescovo, forse Rodolfo Pedrazani, a riunire i due corpi in una sola grande chiesa;
percio fu prolungato il sacello fino alla linea della basilica, e le due chiese,
divenute due navate, furono riunite da wuna terza navata centrale,
necessariamente non molto regolare. Piu tardi anche il piccolo battistero, posto a
sinistra della basilica, fu incluso nell’edificio.

Cosi si spiega la strana forma esterna ed interna che la chiesa offre
attualmente al visitatore.

A chi vi giunge per l’erta alberata, che sale dalla citta vecchia, si presenta una
costruzione che difficilmente potrebbe essere ascritta ad uno stile; il tetto € a due
pendenze, 'una maggiore e l’altra minore; la facciata, in pietra, ha tre occhi

disposti senza simmetria; quello centrale, notevolmente piu grande, € arricchito
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da un bel rosone ad archetti acuti trilobati. Le porte, tre pur esse, nulla
offrirebbero di notevole, se la centrale, la cosiddetta porta dei Barbi, non avesse
per stipiti le due parti di un sepolcro romano diviso a mezzo; le sei teste,
somigliantissime fra loro, forse piu per la insufficienza dell’artefice che per le
somiglianze famigliari, fissano i fedeli con attoniti volti di mummie. Gli altri
ornamenti della facciata sono lapidi e busti che i casi dei secoli successivi vi
hanno incrostato, non per mascherarne la nudita, ma per ricordare i fasti
cittadini. Fasti non troppo lieti pur troppo: ché non molte benemerenze ebbe
verso Trieste Enea Silvio Piccolomini, effigiato e magnificato nell’elegante lapide
che € a sinistra della porta centrale, oltre quella di essersi interposto presso i
Veneziani affinché non abusassero della facile vittoria avuta sui Triestini
nell’assedio del 1463; ma noi sappiamo che i patti furono duri lo stesso. Né
grande commozione di ricordi puod suscitare nei cittadini il busto dell’amico di Pio
II, Iimperatore Federigo III, sovra una mensoletta, né quello di Carlo VI, che gli fa
compagnia, entrambi tolti all’antico palazzo comunale e qui collocati da poco.
L’altra iscrizione, senza alcun fregio, rammenta un altro momento della cronaca
triestina: il bombardamento che nell’ottobre del 1813 la flotta anglo-austriaca
scaglio contro i Francesi chiusi nella cittadella; qualche ferita 1’ebbe anche la
cattedrale, ma la pieta dei cittadini si affretto a ricucirla.

E di guerra piu che di pieta parla il campanile, quadrato e tozzo, che si
appoggia a sinistra della chiesa venendo piu in avanti della facciata. Lo
costruirono nel 1337, come afferma un’iscrizione collocata sopra la porta, ma
forse piu con la intenzione di farne un baluardo — non per nulla veniva a toccare
le mura della citta — che un banditore di preghiere: i fulmini e le intemperie gli
smantellarono la guglia, e il grosso melone, insegna del comune, che era sulla
vetta, fu portato altrove, si che l'attuale aspetto del campanile € piu che mai
simile a quello di un torrione. Fra gli archi mezzo sotterrati, e nell’interno
dell’edificio le leggiadre colonne corinzie dell’antica basilica appaiono come perle
incluse in un blocco di piombo: e per molti secoli, tra le grosse muraglie nere,
cullata dal grave suono delle campane cristiane, dormi il suo letargo una ninfa,
effigiata su un basso rilievo, che soltanto allinizio dell’800 fu messo in luce
dall’architetto Pietro Nobile, ed ora &€ conservato nel museo cittadino delle cose

antiche. Anche la porta del campanile aveva per ornamento la base di una statua



romana, poi rimossa; sopra la porta, a non grande altezza, gira un fascione, e piu
in su, protetta da un piccolo arco, campeggia la statua, gia rammentata, del
patrono, reggente nella destra il modello della citta. In alto due aperture ad arco
lasciano veder le campane: meglio vi starebbero mangani e colubrine; e
veramente fino ad un secolo fa c’era collocato un cannoncino e forse il campanaro
era anche bombardiere.

Di contro al campanile € la camera mortuaria, dove un tempo era la chiesetta
di S. Pietro, detto in Carnale, perché era inclusa nell’area del camposanto; sotto il
sagrato dormono 'ultimo sonno i morti di diversi secoli, dal XIV fino al XIX: fra le
lapidi di vario stile meritava specialmente uno sguardo quella che diceva di
contenere le spoglie del duca d’Otranto, del celebre Fouché, il ministro della
polizia di Napoleone, il prodigioso intrigante del primo impero, che come altri
naufraghi della tempesta napoleonica venne a lasciar le ossa a Trieste; ora non
c’e lapide e il corpo non lacrimato se lo € ripreso la sua patria.

Entriamo nel tempio, avvolto nell’ombra sempre, anche quando fuori il cielo e
il mare sono tutti una luce.

Non importa essere architetti per accorgersi che la asimmetria esterna si
ripete all’interno; le tre navate maggiori, e le due laterali, assai piu piccole, sono
di ampiezza diversa; le quattro file di colonne che dividono le tre navate principali
non si corrispondono per la collocazione, come non corrispondono né l'altezza né
il diametro di ciascuna colonna e molto meno i capitelli, quali bizantini della
decadenza, quali romanici; basta uno sguardo per accorgersi che la chiesa ¢
conglobata da due edifici, diversi di forma e di eta, e percio € facile astrarre dalle
intonacature recenti, che vorrebbero completarne la uniformita e ritrovare le parti
antiche, vive e belle.

La prima e maggior chiesa mariana ¢ quella della navata di sinistra che oggi
chiamano del Santissimo; avanzando lungo il colonnato oscuro (da questa parte
tutte le finestre sono state chiuse) verso ’'abside, par di risalire per i secoli spenti;
cheé l’abside conserva intatta la sua forma originaria, quale le fu data nei tempi
bizantini. E a Bisanzio e a Ravenna si ripensa fermandosi innanzi al cospicuo
mosaico che ne copre tutta la callotta; vogliono i dotti che il grande fascione, dove
sono effigiati i dodici apostoli, sia opera del secolo VI, certo di qualcuno degli

artefici che aveva lavorato nell’esarcato. Sono schierati, sei e sei, ai lati di una
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grande palma, l’albero del martirio, della gloria e del vangelo, che col vertice
avvicina il cielo alla terra; la schiera di destra & interrotta da una finestra,
arcuata pur essa, adorna di un motivo ornamentale di foglie; sono tutti vestiti di
abbondanti toghe riccamente panneggiate, diverso ciascuno nel volto, tutti
solenni e magnifici come un consesso senatorio. La fattura del lavoro non
permette di ascriverlo fra le migliori opere dell’arte musiva; il colorito non € molto
vivo e lo stilizzamento, specie nel panneggiato, € veramente eccessivo; ma la
proporzione e l'armonia rivelano nell’artefice molta di quella che con termine
moderno diremmo correttezza.

Migliore per ogni rispetto € il grande mosaico che gli sta sopra, e manda
sprazzi di luce interiore dal fondo cupo della callotta; qui la ricchezza fastosa, che
costituisce il primo pregio del musaico, € pari a quella delle piu belle composizioni
di San Marco. E un’opera che logicamente viene attribuita al rinascimento
dell’arte musiva, quale splende a Venezia e a Torcello, opera del secolo XII
probabilmente. Raffigura la titolare della chiesa (Madre di Dio, dice la sigla greca
sopra l'aureola) col Bambino, seduta in gloria fra gli arcangeli Michele e Gabriele:
il fondo tutto d’oro risvegliava ai fedeli 'immagine del paradiso; gli arcangeli dalle
grandi ali d’argento e ’aspetto stesso di Maria, reale, adorno di tutti gli attributi
della magnificenza — la veste azzurra e i sandali rossi — piu che significare la
tenera bonta della consolatrice doveva indicare la potenza della grande avvocata.
La madre € sublimata dalla divinita del figlio, che, in atto solenne, sopra le sue
ginocchia solleva la piccola mano sottile per benedire. «Regina del Cielo» la
chiama il distico leonino inscritto nella zona che separa questo musaico da quello
degli apostoli; e al sommo della fascia che chiude l’arco dell’abside ¢ effigiata la
mano del Creatore reggente una corona. Tutta la composizione, completata dai sei
angioletti negli scompartimenti e dalle colombe simboliche, vuol dunque
esprimere la divinita stessa, convergente intorno alla figura della madre indiata; i
massimi arcangeli si inchinano a lei fatta sublime da tutta la potenza della
Trinita. E l’arte non € inferiore all’alto concetto: ché la sua magnificenza trova
degna espressione negli atteggiamenti solenni delle figure, e nella magnificenza
dei colori ardenti e ben armonizzati.

Nell'insieme 1’abside ha un carattere grandioso e severo: ma nuoce moltissimo

alla vista il goffo altare barocco portatovi da Venezia nel 1826, che viene a coprire
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una parte del musaico degli apostoli. Ben piu solenne doveva essere leffetto
quando vi era il semplice antico altare a due mense, insistente su quattro
colonnette di marmo, e I’'abside era chiusa dalle transenne di marmo traforate; la
restaurazione non dovrebbe esser difficile.

In questa parte della chiesa non si ha nessuna traccia di martirio, o
confessione, come chiamavano il luogo che conservava i resti umani di qualche
santo; perché da martirio serviva il sacello, che corrisponde all’abside della
navata di destra, quella cosi detta di San Giusto. Anche qui la parte superiore
della callotta €& tutta ornata da un grande musaico, raffigurante Cristo
benedicente che calpesta due mostri diabolici; sulla fascia orizzontale l'iscrizione
termina colle parole: «ecco Cristo che cammina sull’aspide e il basilisco»; nella
sinistra ha aperto il libro della vita. Ai due lati del Salvatore, incurvati colla stessa
curva dell’arco, stanno i due martiri patroni: San Giusto nel manto vermiglio
recante la palma del suo martirio e San Servolo nella clamide celeste a fregi d’oro,
su cui e gettato un manto di porpora scura. Cristo ha una clamide violacea e un
ricco pallio celeste, in capo il nimbo coi segni della Trinita, nudi i piedi con cui
preme i mostri, il suo volto € grave e pensoso. I martiri invece, nelle faccie
imberbi, somigliano a due adolescenti di alta statura. Il musaico € compiuto da
fregi in parte geometrici, in parte a fogliami, tutti di buono stile, che ricordano
molto da vicino alcuni del sepolcreto ravennate di Galla Placidia: il che non deve
parer strano se € vero che la composizione € contemporanea alle migliori di S.
Vitale. Infatti si dovrebbe attribuirla proprio allimpero di Giustiniano, se si vuol
tener conto di un monogramma rilevato tra le foglie di un capitello nella parte
inferiore dell’abside, in cui i dotti leggono il nome di Frugifero, vescovo tergestino
della meta del secolo VI. In ogni modo l'ipotesi € molto probabile perché da altra
fonte — da Cassiodoro — sappiamo che tutta llstria era ancora fiorente in quel
crepuscolo di Romanita Cristiana che fu l’eta bizantina; la quale eta per Trieste si
protrasse piu che per qualunque altra regione dell’ltalia settentrionale, essendo la
citta ritornata sotto la dominazione di Bisanzio anche dopo un effimero dominio
longobardo, e rimase fedele alla seconda Roma finché limperatrice Irene la
cedette formalmente a Carlo Magno.

Negli oscuri secoli del feudalismo le due chiese rimasero probabilmente

immutate; non vi si sara aggiunta che qualche rozza colonna, o qualche finestra a
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traforo, grossolana di fattura, se si deve giudicare da quella che di recente fu
scoperta dietro l’altare di S. Niccolo. L’eta dei vescovi arricchi il tesoro di pochi
arredi senza valore artistico. Infatti, il curioso crocifisso d’argento — opera di
artefice greco, del sec. XIII — oggi conservato nel tesoro della cattedrale, era prima
nella chiesetta di Caboro, dove lo adorava la confraternita dei battuti, a cui era
stato donato dai pescatori, che, si diceva, lo avevano trovato nel mare. Posteriore
di un secolo (1383) € l’altro crocifisso pure in argento, tutto cesellato, che
parimente si conserva nel tesoro: la croce, grandissima in confronto del Cristo, &
tutta smaltata di rametti, di corimbi e di rosette; notevoli nelle rosette piu grandi
certe figurazioni di mostri alati e di un diavolo colla testa umana, il torso d'uomo
d’arme e le zampe caprine. E poi del rinascimento loriginalissima cancellata a
ferro battuto, che chiude la cappella di queste reliquie.

L’eta che diede assetto alla costruzione del duomo triestino fu l’eta comunale:
allora avvenne la ricordata fusione delle due chiese, e circa lo stesso tempo
furono chiamati artefici della nuova arte pittorica a completare 'abside di S.
Giusto. Nei cinque scompartimenti, divisi da ricche colonnette di marmo, che ne
formavano la parte interiore, gia adorni di fregi a musaico, un ignoto pittore del
primo trecento e forse di scuola veneziana fresco limmagine del patrono e otto
storie della sua vita. Nelle quattro lunette vediamo Giusto attestare la fede
innanzi al pretore Manazio, poi, chiuso in prigione, invocare Dio e sognare il suo
martirio, indi esser flagellato ed infine condotto in una barca per esser portato in
mare e affogato; nei quattro campi inferiori appare in visione a Bastiano sacerdote
per mostrargli la spiaggia su cui il mare ha gettato il suo cadavere; poi Bastiano
coi maggiorenti della citta ne ritrova la spoglia quasi del tutto nuda; le ultime due
storie rappresentano il funerale e il seppellimento a fianco di una chiesa che pare
francescana.

Il pittore che ha eseguito l'affresco non offre nessun carattere molto personale;
ma in tutte le sue composizioni c’¢ la grazia ingenua d'un’arte pia, che si propone
uno scopo preciso, l'edificazione dei fedeli; la composizione ¢ la solita di cento
predelle e di cento ancone di quel secolo, il disegno un poco duro, il colorito
malamente giudicabile per il deterioramento generale del lavoro e per i restauri,

non cattivi del resto, che questi ultimi anni vi sono stati fatti.

13



Altri restauri hanno lasciati scoperti qua e la sotto l'intonaco recenti dei resti
di altri affreschi, di varii secoli; le palmette intorno all’altare di San Nicoldé sono
una derivazione dell’arte musiva e si vogliono far risalire al VII e all’'VIII secolo;
tutti gli altri sono frammenti di nessuna importanza, eccettuata forse una testa di
Cristo, frescata in un archivolto tra la navata centrale e quella di S. Giusto.

La navata centrale non ostante la sua ampiezza ¢ la meno notevole; nell’abside
non sono collocati che i mediocrissimi dipinti del Panza (1704) che fino al 1845
mascheravano gli affreschi di S. Giusto: ma un tempo anche questa parte doveva
esser tutta frescata. Il vecchio cronista Ireneo della Croce assicura che nel 1421
«fu dipinto il volto ('arco) d’essa cappella maggiore» e suppone che del medesimo
tempo fossero le altre storie del vecchio e nuovo testamento «che da ciascuna
parte abbellivano tutta la chiesa e medesimo coro» ai tempi suoi (1702). Ma la
calcina degli imbiancatori ha roso bene i colori antichi, ed i saggi, fatti un po’ da
per tutto, poco hanno rivelato ai desiderosi dell’antica arte. La chiesa oramai
apparisce come l'opera collettiva di quindici secoli, e noi, ultimi venuti, se
possiamo togliere qualcuna delle aggiunte piu grossolane, poco possiamo sperare
di rendere i colori della giovinezza alla chiesa che € vecchia. Anche cosi i devoti
del santo patrio possono sognare il suo martirio e la sua gloria, e tutti gli uomini
nuovi della grande cittd moderna possono sentire l'anima del piccolo e forte
comune, annidato fra il colle e la marina. Poiché il rinnovamento avvenuto al
tempo di Maria Teresa e di Giuseppe secondo ha distrutto tutto cio che
manteneva l'aspetto della citta antica, rifugio a chi € stanco della fragorosa vita
dell’oggi non rimane che la pace di questa chiesa, il suo silenzio e la sua ombra.

Ma questo visitatore sentimentale (soltanto il sentimentale pud essere un
buon visitatore) prima di uscire alla luce e al riso dell’Adria, che ampio si offre
alla vista del colle, deve ritornare nell’abside di S. Giusto, dove ¢ il patrono che
regge in mano il modello del comune trecentesco; quella rozza e semplice forma
gli insegnera a scoprire nella citta nuova un nucleo, che € quello dell’antica. Il
dedalo di viuzze rampanti, incluso fra via Santa Chiara, le Beccherie, il mare e
risalente a San Giusto per la via che ancora si chiama delle mura, costituiva tutta
l'area della citta murata nel secolo XIV che rimase quasi immutata fino al secolo
XVII. Entro questi limiti bisognera che egli cerchi tutto quello che riguarda la

antica storia e la antica arte del Comune triestino, e percorrendo i vicoli che
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conservano le direzioni e i nomi del tempo passato, ricostruisca gli edifici
distrutti.

Nei verzieri, a sinistra della cattedrale, era il convento di Santa Chiara; ad esso
apparteneva il trittico del trecento, che oggi si conserva nel Museo di Antichita, e
merita di essere esaminato perché presenta un carattere intermedio fra l’arte
bizantineggiante e quella dei primitivi veneziani. I due sportelli laterali
contengono nelle facce esterne le immagini di S. Cristoforo e S. Sergio, e in quelle
interne, divise in tre scompartimenti ciascuna, S. Chiara e la Madonna, S. Giusto
e S. Servolo, S. Lazzaro e S. Apollinare, Cristo e Santa Marta, Santa Clara e
Sant’Agnese, Santa Barbara, Santa Margherita e Santa Caterina. La parte
centrale poi € divisa in ben 36 scompartimenti, ove sono dipinti i fatti della vita,
la passione e la morte del Redentore, la morte di Maria e quella di Santa Chiara.
Si direbbe che il convento ordinatore volesse fare una tavola ad economia: col
minimo di spesa imponesse al pittore di soddisfare tutti i possibili gusti
agiografici delle buone sorelle clarisse.

Delle dodici e piu chiese che sorgevano entro le mura una sola rimane in
piedi, degna di nota, quantunque sia ridotta ad un’ombra di sé stessa: la piccola
chiesa di San Silvestro, che secondo la tradizione avrebbe conservato le spoglie
virginali di Tecla ed Eufemia, martiri triestine del III secolo. Della sua antichita
sono prova le finestre di marmo a traforo di stile basso bizantino; ma poi dovette
essere restaurata secondo lo stile romanico, come appare dal portale e dall’arco.
Rimaneggiata completamente alla fine del 1700, € passata al rito protestante. I
cattolici fin dal secolo antecedente vi avevano innalzata accanto una chiesa piu
vasta, Santa Maria Maggiore, che il popolo chiama dei Gesuiti, grave e solenne
nella sua facciata barocca e nel suo interno, fresco di imbiancature. Antica e
venerata era anche la chiesa di San Pietro in piazza grande, che fu demolita
appunto per 'ampliamento di questa: il rosone, simile a quello di S. Giusto, €
stato conservato nel lapidario.

Fra i monumenti, dei quali non esiste piu traccia, uno perd deve essere
rammentato, perché completa la fisionomia della Trieste comunale, il palazzo del
Comune, che colla facciata guardava la piazza grande, e col tergo toccava le mura
turrite, da cui per tre postierle, vicinissime, si usciva al mandracchio, il porto

primitivo. Per rivedere l’edificio bisogna aguzzar gli occhi nella pittura di S.

15



Giusto; dall’affresco impallidito lo vediamo emergere come 'unione di due corpi di
fabbrica, merlati alla ghibellina, di cui uno, colle finestre a semplice arco, sembra
piu antico dell’altro arricchito di alcune bifore a sesto acuto: i documenti antichi
ci fanno aggiungere, nella parte invisibile sull’affresco, un porticato e una scala
esterna come nel palazzo comunale di San Gimignano. Complessivamente un
edificio modesto, come modesto era 'aspetto di tutta la citta, e modesta la vita e
le abitudini: le arti, particolarmente quelle figurative, sono fiori che nascono dal
suolo fecondato di ricchezze.

Ma anche resasi ragione della poca abbondanza di quest’arte triestina, un
fatto colpisce lo straniero, sovra tutto se egli giunga dalllstria vicina, in cui ogni
citta ed ogni borgo offrono al piacere degli occhi qualche tratto di architettura
veneziana, e ai ricordi storici i leoni dell’evangelista: Trieste non ha né un leone di
San Marco, né in tutta la sua architettura una linea che rammenti la dominatrice
dell’Adria. Da qualche resto sopravvissuto sembrerebbe piuttosto che prevalesse
lo stile romanico.

Lo spiega la sua storia, dolorosa per alcune conseguenze, ma pur gloriosa
perché nella sua secolare umilta sembra consapevole di una grandezza futura. I
reggitori della citta, fin dai tempi feudali, avevano inteso che Venezia dominatrice
di Trieste avrebbe assorbito tutti i vantaggi che a questa offriva la sua posizione
fortunata allo sbocco dei valichi delle Alpi Giulie; percid Trieste osd piuttosto
esser rivale che soggetta di Venezia, e quando le sue sole forze non le bastarono,
ricorse a chiunque, pur di non aver distrutte le sue speranze. Triste condizione,
se si vuole, ma necessaria per chi senta la ferrea necessita delle leggi economiche
della storia!

Trieste era ancora sotto il dominio dei vescovi, quando Enrico Dandolo,
movendo colla sua flotta crociata verso l'oriente (1202), si presento nel porto e le
impose un tributo di vino, che voleva esser il principio di una vera e propria
sudditanza. Con metodi analoghi, in quel giro di tempo, sopra lo sfacelo della
signoria feudale nel marchesato d7Tstria, Venezia si insediava in tutte le citta
costiere di questa penisola, e verso la meta del 300 aveva assicurato
definitivamente il suo dominio. Ma Trieste, vicina ad una potenza che poteva
ancora tenere in scacco quella veneta, il Patriarcato di Aquileia, fu nella sua

sudditanza infedele; appena che le galee della serenissima erano fuori del golfo,
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dimenticava qualunque obbedienza; e il reggimento comunale, succeduto a quello
vescovile, su questo punto non penso affatto a mutare condotta. Percio nelle lotte
fra il Patriarca e Venezia, Trieste fu sempre alleata col primo; e quando la fortuna
di guerra volse loro favorevole, oso6 anche dalla difesa passare all’offesa, come
quando i suoi marinai, imbarcati su agili fuste, si spinsero fino a Caorle e la
incendiarono.

Era questione di vita per il piccolo comune orgoglioso della sua indipendenza:
il reddito principale della citta era quello delle saline, che si stendevano nelle parti
piane della costa, lungo il tratto che oggi € compreso dai porti; e Venezia impediva
che di quel sale ne fosse portato in alcuna parte del suo territorio; percio i
Triestini, ridotti a salare gli scarsi abitatori della montagna, non potendo essere
mercanti, furono contrabbandieri.

Il periodo piu acuto della lotta con Venezia — dal 1368 al 1382 — trasse
occasione appunto da questo contrabbando; fu quando una galeotta veneziana
volle fermare una barca sospetta nel golfo di Trieste, che i Triestini la assalirono e
ne uccisero il comite e diversi marinai, onde Venezia a vendicare ’affronto mando
una flotta e costrinse la citta a capitolare. Ma subito dopo scoppio la ribellione e il
partito antiveneziano, prevalente nei consigli del comune, chiese aiuto ai naturali
nemici di Venezia, al re d’'Ungheria, a Bernabo Visconti e a Leopoldo duca
d’Austria; quest’ultimo solo ne promise, ma fu aiuto cosi fiacco che i Veneziani si
impadronirono facilmente della citta e parve per un momento che ne avessero
assicurato il dominio. A difesa di questo dominio costruirono due castelli, I'uno
dei quali vicino a San Giusto, forse nello stesso luogo dove & quello odierno; né
manco il simbolo della nuova signoria in un bel leone alato che ora é... non a
Trieste, ma a Genova, murato nella casa che fu dei Giustiniani.

Infatti, appena scoppiata la cosi detta guerra di Chioggia, ultima lotta fra
Genova e Venezia, Trieste si affrettdo a ribellarsi, ed ebbe facile giuoco perché
l'ammiraglio genovese Baruffo colle sue navi costrinse la guarnigione veneziana a
lasciar quel malfido baluardo; allora la fiera alata fu presa e portata via dai
vincitori.

La pace di Torino (1381) rese lindipendenza a Trieste; ma se i Triestini ne
furono lieti, videro anche che sarebbe ben presto sfumata la indipendenza di un

piccolo comune, posto in luogo da destar gli appetiti di contendenti troppo piu
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grandi e piu forti: o ricadere nelle mani di Venezia, o farsi proteggere da
qualchedun altro.

Io non so quale sarebbe stata la vita della citta se avesse vinto il primo
consiglio, ma i reggitori del comune pensarono, e forse non a torto, che tutte le
loro energie sarebbero state annullate e assorbite dalla magnifica dominante. E
non ebbero coraggio di sacrificare le loro speranze alla unita della stirpe; ardeva
nei loro cuori il geloso amor patrio comunale, sentimento ristretto rispetto al
giudizio nostro, ma intenso oltre ogni altro amor di patria, e il solo possibile e
vero in quei secoli.

E poi guardarono il mare; nel suo luccichio sotto il sole, sembro che tutte le
onde si facessero d’oro; sul fulgido orizzonte videro con i meravigliati occhi della
fantasia le meravigliose terre dell’Oriente; il mare, «I'infecondo», apparve loro come
I’arca di tutti i tesori, 'alimento di tutti gli uomini. Quel gran mare era d’altri, ad
altri aveva giurato infedelta maritale; ma anch’essi lo amavano, e poiché non
potevano lottare, vollero attendere vigilando dal loro scoglio; percio i Triestini non
furono veneziani.

Ricorsero invece un’altra volta a Leopoldo d’Austria come gia altre citta
italiane avevano invocata la difesa da signori stranieri, e ne ottennero la
protezione necessaria alla loro sicurezza, a condizioni non troppo onerose, ché nel
patto concluso a Graz il 30 settembre 1382 egli, in compenso della sua alta
sovranita, di qualche piccolo reddito, delle multe e di «cento orne» di vino all’anno,
giuro di lasciare a Trieste il suo reggimento comunale e di non darla in feudo a
nessuno. Suo rappresentante, con attributi di potesta, fu un capitano, ma
nessuna guarnigione ducale entro nella citta.

Questi patti, che furono a lungo mantenuti, ci spiegano come ancora tre secoli
dopo il geografo Luca di Linda chiudesse la sua descrizione delllstria, scrivendo:
«La citta di Trieste, ancora che riconosce per signore I’Arciduca d’Austria, ha
nondimeno quest’avvantaggio che si governa a suo modo». - «Repubblica» si
chiamo da se stessa Trieste nello statuto del 1550, e «piccolo Stato tributario
dell’Austria» la afferm6é Domenico Rossetti, sincero e sicuro narratore delle
memorie patrie.

Sarebbe perod un’ingenuita storica il credere che col mutamento del 1832 la

vita storica di Trieste fosse assicurata verso una nuova direzione. Non fu
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abbandonata per parecchio tempo la antica abitudine di mandare ambasciatori
triestini a Venezia a congratularsi per le elezioni dei nuovi Dogi; e tanto poco era
fermo il nuovo ordine di cose, che nel secolo XV, accanto al partito del duca
d’Austria si formdé un partito veneziano, il quale ebbe le simpatie della
maggioranza, quando un malaccorto castellano del Duca, mandato a Trieste,
pretese di diminuirne i privilegi comunali.

Sembra anzi che in questo giro di tempo, verso il 1470, per tener soggetti i
cittadini malsicuri, un capitano austriaco cominciasse a edificare, nel luogo ove
era il bastione veneziano, un castello da vigilare la citta. Altri suppone che questa
costruzione avesse origini piu antiche, e che subito dopo la dedizione il capitano
Ugone VI di Duino pensasse ad elevare la fortezza, dominatrice di tutto ’abitato
dall’alto del colle. Ai giorni nostri € occupato dalla guarnigione, e al visitatore non
¢ permessa la vista se non della sua forma triangolare e dei suoi terrapieni e
bastioni, dai quali, per un lato si guarda la citta vecchia e il porto, per l’altro la
valle ove si estende la citta nuova,e per il terzo il colle di S. Vito e il Vallon di
Muggia. Ebbe compimento solo a meta del secolo XVI; e allora i suoi quattro
bastioni principali, come ci narra il cronista Ireneo, ebbero nome bastione
Leopoldo — quello corrispondente all’antico fortilizio veneto — bastione Ferdinando,
bastione Filippo e bastione Cinich.

Certo € che la fortezza non ha avuto nella sua vita soltanto un ufficio
decorativo: ché dovette prepararsi a difesa quando, nel 1470 e piu volte nel
trentennio successivo, i Turchi minacciarono dalla Carsia, e poi nel 1505 pati
I'urto delle spingarde di Gerolamo Contarini, che ancora una volta conquisto a
Venezia la citta.

Ma fu l'ultima: la lega di Cambray recise i nervi della potenza veneziana, e a
Trieste il partito veneto necessariamente perdette forza, perché la politica di
Venezia continuava ad essere di una durezza piu adatta ad alimentare ’'odio che
a conciliare le amicizie. Era crudelta veramente odiosa, quella di perseguitare
senza posa il meschino commercio del sale, che Trieste voleva mantenere; ed era
prepotenza troppo egoistica quella di pretendere, che anche gli abitatori della
montagna portassero le loro derrate a Muggia veneziana invece che alla piu vicina

Trieste.
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Durante il secolo XVI, che colle scoperte geografiche e col formarsi delle grandi
potenze europee per Venezia segno la fine del suo accrescimento mercantile e
politico, sembra che la Serenissima, presaga della decadenza non lontana, si
affanni con rabbia ad affermare e ad imporre la sua egemonia non piu sicura. E
per i suoi sospetti verso Trieste sono assai notevoli certe richieste che
I’'ambasciatore veneto fece all’imperatore nel 1523: «che li Triestini... non possano
haver saline né fabbricar nove saline». - «Che non hanno liberta di poter traficare
et navigare sopra il mare Adriatico in pregiudicio delli dazii et porti della
repubblica Veneta...».

A cui i magistrati triestini, che per 'appunto poco prima avevano chiesto a
Carlo V il diritto della libera navigazione nell’Adriatico e nel Levante,
rispondevano con orgoglio inusato: «Esser stato gran tempo prima Trieste che
Venezia, haver avuto saline avanti che Venezia fosse fabbricata» e alla seconda
pretesa «che la repubblica non ha titolo alcuno, né originale né acquisito né
tampoco continuato sopra il mare Adriatico» col quale possano e debbano
impedire il loro transito....

I destini contrastanti delle due citta si incontravano sulle lucide vie del mare;
e se la potenza di Venezia per lungo tempo si mantenne si valida da ridersi della
minuscola rivale, questa non percio si stanco di tentar la fortuna e di seguir
coloro che le promettevano aiuto; essi parlavano altra lingua, nella membra e nei
volti non assomigliavano a questi abitatori della marina, ma la legge dell’interesse
¢ piu forte dei ricordi e dei presagi: a Ferdinando I, che ai privilegi
dell’indipendenza aggiunse promesse di vantaggi commerciali, e, un secolo piu
tardi, a Leopoldo I, che ai triestini parlo di mercato, di fiere e di libera
navigazione, furono elevate due colonne come due mete da cui la fortuna
mercantile di Trieste voleva avanzarsi per i campi glauchi dell’Adria.

Tuttavia lincremento e la prosperita di Trieste per lunghissimo tempo
rimasero sole speranze; anzi parve si affievolissero e si spegnessero prima di
prender forma e sostanza. Ho sott’occhio una veduta prospettica della citta,
disegnata nel 600 e vedo intatta la linea delle sue prime mura, e dentro queste
ancora inabitate le parti che nel ‘300 erano vuote di case, e fuori delle porte

nessun edificio all’infuori di qualche chiesa, ma la solitudine dei colli e delle
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saline: quest’ultime anzi per i nuovi gravami imposti dallimpero erano a poco a
poco abbandonate.

Neé ampliata era la giurisdizione sul territorio: il vecchio sigillo che segnava i
limiti dell’agro triestino fra Sistiliano, la pubblica via Romana, il dosso di
Castellier e la riva del mare, poteva essere ancora adoperato dai magistrati che
tuttavia si eleggevano secondo le antiche consuetudini. Era sempre la vecchia
costituzione aristocratica, col consiglio maggiore e quello di Pregadi (nome
veneziano), il podesta, il giudice del maleficio; in piu il capitano imperiale; e
avevano autorita sugli altri cittadini e discendenti dalle «tredici casate», una
specie di libro d’oro triestino fissato a mezzo il secolo XIII. Chi potesse sconvolgere
il pavimento della insignificante chiesa ora dedicata alla Vergine del Soccorso
troverebbe le loro tombe: 1i sorgeva il convento francescano che la tradizione vuole
fondato da S. Antonio da Padova, e nelle sue cripte eran le sepolture d’onore dei
grandi cittadini e forestieri: alcuni patrizi veneziani pacificati nel sonno misterioso
Vi riposarono coi patrizi triestini.

A completare questa immagine della Trieste anteriore al rinnovamento
commerciale, mi piace riportare un passo del secentista monsignor Tommasini,
che ne parla con affetto bonario.

«E una bella e ricca citta e la piu insigne della provincia, la quale gode la sua
liberta quasi picciola repubblica, riconoscendo perd il serenissimo Arciduca
d’Austria per signore ed a questo ogni anno pagando un piccolo tributo di 100
orne di vino. Ha belli casamenti e dentro adornati e la gente € di bello aspetto.
Amano li forestieri e li virtuosi (i belli ingegni) e sono amorevoli e gentili, molto
accostumati, liberalissimi anzi prodighi nel convitare e nel banchettare. Non vi ¢
forestiero che voglia fermarvisi, il quale non trovi occasione di prendere moglie,
essendo la citta numerosa di questo sesso e queste son belle, rosse e bianche... e
facilmente ingrassano e sono feconde e oneste. La lingua di questi abitanti €
furlana e corrottanr.

Ma da allora anche questo segno dell’antica vita € scomparso: al dialetto
ladino che accomunava i Triestini cogli abitanti della pianura friulana e
testimoniava la loro origine carnica, € sotterrato, forse per la via delllstria, il
dialetto veneziano — gia ufficialmente usato in molti atti del periodo comunale —

appena venato di qualche parola diversa, e un po’ invigorito nella pronuncia.
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Cessate le cause della rivalita, questa conquista ha potuto confermare la antica
signora dell’Adria.

Ma l'anima della piccola citta, ferma nelle sue speranze secolari, mi par che
riviva tutta e si palesi completa come nel suo ambiente naturale nei brevi confini
della citta vecchia, pittoresca sopravvivenza dell’antico comune murato nell’aperto
emporio moderno.

A me piace lasciare i soleggiati del corso e della piazza grande, per risalire le
viuzze erte, contorte, povere di luce, ma ricche di vita, che s’appuntano verso la
cattedrale. Se la furia delle «genti nuove» ha distrutte le mura e le chiese antiche,
i reggitori presenti con saggio consiglio hanno mantenuti i nomi delle androne e
delle piazzole. Le case, alte come a Genova, occhieggianti da finestre e da
terrazzini disordinati, come a Napoli, fanno sentire immutato il carattere di
quest’antica citta marinara dTtalia. Una folla di marmocchi giocondi, sudicetti,
affabili come i loro fratelli veneziani, si rincorre per i vicoli, caprioleggia sugli
scalini delle porte oscure.Nell’estate le comari stanno sulle porte ad agucchiare e
a far maldicenza come nei campielli goldoniani; nelle osterie basse i marinari e i
facchini del porto si abbandonano alle gioie violente del vino istriano.

E sulla sera, quando finisce il lavoro, ad aggiungere una pennellata di grazia a
questo popolo loquace e vivace ritornano alla loro umile citta le «sartorelle», che
nei negozi lussuosi hanno preparato le vesti alle ricche donne dei negozianti,
leggiadre anch’esse nelle vestine ben modellate, nelle calzature sottili. Passano a
piccoli gruppi, scherzose e provocanti, desiderate dai giovani, desiderose di feste e
di amore. Qui, nelle calli semibuie e male odorate, meglio che sui marciapiedi del
corso, splende la loro grazia popolana, e si rinnova la bellezza dell’antico sangue.
Dalle loro gole e dai loro cuori sgorga una canzone: € inno di S. Giusto, I'inno del

popolo nuovo che perpetua le speranze del libero comune antico.
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LA CITTA NUOVA

Piazza grande, inclusa nell’area della citta antica, ma completamente rinnovata
negli edifici e ampliata fino a giungere alla riva del mare, € anche il centro della
citta nuova. Questa ha invaso tutta la parte piana, non molto vasta pero, che
giace a nord del colle del Farneto, anche la citta si € da quella parte divisa in due
rami, la barriera vecchia e 'acquedotto; oggi la necessita di nuovi ingrandimenti
ha costretto ad aprir nuove vie, in salita, anche sulle radici di quel colle e su
quelli meno dolci di Scorcola e di Roiano. Dalla parte meridionale di S. Giusto un
altro ramo della citta, costeggiando il mare, giunge sino alla punta del
promontorio che chiude il golfo — in Istria lo dicono vallone — di Muggia, dove gia
ab antiquo si ergeva la chiesetta di S. Andrea; piu allinterno altre vie non
completamente urbane allacciano il colle di San Vito e scendono direttamente sul
vallone operoso di cantieri e di officine.

Questa nuova citta, sorta troppo di recente e troppo in fretta per poter gia
possedere un notevole valore d’arte, & figlia di un’idea mercantile; il suo
nascimento non puo essere confrontato con quello di nessuna citta italiana,
all’infuori di Livorno. E una cittd venuta dal mare; il primo nucleo dei suoi edifici
sorse per riparare le merci affluenti sui navigli, e per ospitare coloro che con lo
scambio di queste merci formavano le loro fortune.

Si da merito di aver fatto sorgere l’emporio triestino a Carlo VI, che, ben
consigliato da Eugenio di Savoia, nel 1717 dette libera navigazione sull’Adriatico e
a Trieste, per attirare il commercio, concesse il «porto franco»: ma gli uomini non
sono che i ministri del destino storico; la collocazione di Trieste nel piu interno
seno dell’Adria, e l'eta del suo sviluppo, corrispondente a quello della decadenza
di Venezia, ci insegnano che quegli uomini, accorti senza dubbio, non facevano
che seguire una fatalita, a cui tutta la storia antecedente del comune era stata di
preparazione.

Nel primo trentennio sorsero affrettatamente i magazzini per le merci; poi,
coll’avvento di Maria Teresa, brava massaia di popoli, si fece chiara l'idea di
creare una vera e propria citta. Allora al Senato veneziano si presentarono

relazioni, in cui con un certo sgomento si annunciava che si dava principio «alla
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citta d’Ttalia», ché tal nome per un poco si penso di dare al nuovo centro.
Fortunatamente il dualismo che avrebbe potuto sorgere fra gli abitatori della citta
vecchia e quelli del borgo teresiano, fu troncato in sul nascere, ponendosi la citta
nuova (1749) sotto la amministrazione dell’antico comune; la tradizione
mantenuta da questo prevalse sulle genti nuove e giovo ad amalgamarle.

Maria Teresa che questo seppe volere, dalla gratitudine dei Triestini ebbe in
dono una fontana simbolica ma bruttina — € quella di Piazza Grande -; ma
migliore gratitudine € quella che ogni animo sereno deve al suo spirito liberale.

Trieste nuova ¢ la figlia legittima di quel moto riformatore che € un vanto di
molti principi del secolo XVIII: Maria Teresa intui che nessun ampliamento
economico poteva avvenire senza liberta, e nei privilegi aggiunti al porto franco
largheggio di liberta non solo economiche, ma politiche e religiose.

Venissero le merci e i mercanti da ogni dove, nel porto i navigli avrebbero
potuto soggiornare senza pagare imposte e i forestieri avrebbero potuto fermarvi
la loro sede magari senza l’'obbligo di render conto esatto delle loro azioni
antecedenti. Sistema pericoloso, pud giudicare qualche timorato, ma buono in
pratica se si pensa che ventiquattro secoli prima lo aveva applicato il padre
Romolo, e con effetto non cattivo. E i bei velieri vennero nel nuovo porto ed
entrarono nel canale, che tra un doppio filare di gelsi tagliava a mezzo le antiche
saline. Oggi ci penetrano soltanto le paranze e i bragozzi, ma come allora danno
un’immagine della varieta delle genti che trovarono il loro crogiolo nella citta
sorgente: le carene dei barconi chioggiotti, romagnoli, marchigiani e pugliesi
toccano le prore scolpite delle tartane greche e dalmatine; sulle rive i fichi seccati
ai soli dell’Acaia si mescolano coi pomi dorati dal sole della Puglia.

E di quel tempo anche il molo San Carlo, costruito sopra una fregata che nel
1740 si era tranquillamente affondata in quel punto: si protende in mezzo al
vecchio porto, nitido ed elegante, come fosse costruito per il diletto degli oziosi e
non per le rudi necessita del traffico. Ora non piu i grossi velieri che portavano gli
zuccheri e i caffé dall’Oriente, ma i lucidi piroscafi recanti i viaggiatori da
Costantinopoli, da Alessandria gli fanno siepe maestosa. Dalla sua punta il golfo
¢ aperto e la vista corre per la costiera duinate; nelle lucide giornate d’inverno,

quando la bora ha purificato il cielo, dall’orizzonte marino emergono i cristalli
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nevati delle Alpi Cadorine. A sinistra chiude il bacino la mole rotonda della
lanterna, conforto ai naviganti dell’Adria.

Allora, nel periodo di formazione, non si pensava a costruire edifici se non per
i bisogni puramente commerciali; ed anche in tempi assai piu vicini le necessita
del commercio soltanto fecero sorgere le costruzioni piu notevoli, se non per
bellezza almeno per mole, che danno alla citta un aspetto opulento se non
magnifico; quali il Tergesteo — convegno esclusivo dei negoziatori, che data dal
1852 — e, da poco piu d'un decennio, il vasto palazzo delle poste. A un poeta
veneto, a Francesco dall’Ongaro, che a Trieste lungamente visse e opero,
sembrava addirittura «che il magazzino fosse la piu splendida parte delle case
triestine; gli altri piani son men vasti, meno apprezzati». Tanto egli scriveva nel
1869.

Forse esagerava, cheé fin da allora c’erano costruzioni abbastanza grandiose se
non belle: e d’altronde anche noi come potremmo pretendere che edifici come la
Borsa, il Teatro comunale, il palazzo Carciotti e la chiesa di Sant’Antonio nuovo,
fabbricati a principio del secolo XIX, non sieno condotti secondo gli usi del piu
accademico classicismo? Per la Borsa meraviglia sarebbe il contrario, poiché in
nessuna parte del mondo, credo, esiste tempio della moneta, da quelli di Parigi e
di Bruxelles ai piu modesti, che non cerchi di dar solennita ai suoi riti ambigui,
con una brava facciata di schietto stile dorico o corinzio. E, dato il tipo, €&
veramente bello il Teatro comunale, costruito da Gian Antonio Selva sopra il
modello usato da lui stesso nella Fenice di Venezia, bruciata nel 1836, e nella
facciata similissimo alla Scala milanese.

Architetti triestini non ne esistevano; e quelli chiamati di fuori, per la massima
parte da Venezia, erano concordi nell’'unita dello stile. In fondo al mondo meglio
costoro cosi metodici nelle loro fredde invenzioni, che i loro successori che hanno
deturpato tante citta di questo mondo con edifici macchinosi, impiastricciature di
dieci stili diversi. Esempi di quest’arte senz’arte non mancano neppure a Trieste,
che nel genere pud vantare il nuovo palazzo municipale e quello piu costoso ma
poco meno biasimevole del Lloyd.

Maggior grazia splende in due ville, oggi mal ridotte e quasi invisibili tra gli
edifici industriali, ma che in origine, quando la citta era piu piccola, guardavano

la marina tranquilla, soggiorni di riposo ad anime travagliate. L'una ¢ la villa che
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dall'ultimo proprietario si chiama Villa Necker; e al popolo ricorda Gerolamo
Bonaparte, fratello di Napoleone, che eluse la vigilanza austriaca per raggiungere
Gioachino Murat, e poi, reduce da Waterloo, venne qui a meditare sulla grande
epopea di sua famiglia; Gerolamo Napoleone e Matilde, ultimo fiore del tronco che
aveva dato Paolina e Carolina, qui aprirono gli occhi alla vita. L’altra & Villa Murat
e fu ospizio di Carolina dopo che suo marito Gioachino cadde sotto il piombo dei
Borboni; il mare che non conosce interruzioni la univa col fratello relegato
nell’isola atlantica e collo sposo esulato nell’isola degli eroi.

Se ai due naufraghi napoleonici fu permesso il soggiorno su questa spiaggia, €
evidente che Trieste era citta poco sospetta; e veramente non vi era pericolo di
manifestazioni troppo vive di affetto in una citta che dagli avvenimenti
napoleonici non aveva avuto che danni materiali. Le due volta che i Francesi vi
erano stati avevano imposto taglie in denaro e avevano tolta quella liberta di cui
la citta si nutriva, la liberta del mare. Nessuna meraviglia dunque se una piazza
delle pit cospicue tuttora serba il nome di Lipsia, in memoria della battaglia che
la liberava dallincubo della serviti marittima.

In quel periodo di stasi 'amalgamazione fra la nobilta comunale e i nuovi
venuti fu completa; e nacque la citta moderna che la rude energia del traffico
adorna di studii gentili.

Oltre Sant’Antonio nuovo, altre chiese furono innalzate nel corso del secolo
XIX per sostituire le molte che un rescritto di Giuseppe II (1782) aveva chiuse e in
parte ridotte a magazzini. Divenuta Trieste, per le sue relazioni commerciali, il
punto di riunione dell’Occidente col Levante, € naturale che la confessione
orientale, l'ortodossa, vi avesse i suoi templi. Cosi i Greci, che cominciarono a
frequentare il porto fin dall’apertura del porto franco, ebbero la loro chiesa in S.
Niccolo dei Greci, posta sulla marina; e recentemente gli Il lirici aprirono allo
stesso culto la chiesa di S. Spiridione, elegante e ricco monumento
dell’architettura che noi sogliamo chiamare russa. Il Maciacchini, milanese, che
la ha costruita, e il Bertini, che la ha decorata, mostrano di avervi saputo
adoperare con garbo gli elementi architettonici dell’arte bizantina, e nel trattare la
decorazione policroma si sono tenuti lontani da quegli eccessi, per cui piu di una

chiesa russa offende i nostri occhi latini.
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In queste chiese chi non abbia la pretesa di trovare ad ogni svolto un
capolavoro puo farsi anche un’idea della pittura triestina, quale comincio ad
essere coltivata poi che la fortuna economica della citta fu assicurata; € arte
accademica senza dubbio, derivazione diretta dell’accademia veneziana, che
mando qui a lavorare i suoi artisti (Sebastiano Santi che fresco a S. Antonio,
Giuseppe Bisson che fresco a Santa Maria Maggiore e nel palazzo Carciotti), ed
ebbe scolari alcuni giovani triestini come Lorenzo Butti, pittore di marine, e
Cesare dall’Acqua, che per la Comunita greca dipinse un «Cristo che chiama i
fanciulli» e un «San Giovanni del deserto».

Se le buone energie per cui nella prima meta dell’800 a Trieste sorse un centro
intellettuale, che nella letteratura e nel giornalismo ebbe manifestazioni assai
belle, non hanno avuto la forza di creare anche un vero centro artistico, non deve
meravigliarsi chi sappia i molti requisiti che deve offrire un luogo per essere
propizio alle arti, e quanto difficilmente possa averli una citta nuova, vivente di
traffici e di industrie. Verra forse tempo che la ferrea vita di una citta
commerciale avra la sua proiezione naturale nell’azzurro mondo dell’arte e le due
forme antinomiche di attivita umana si fonderanno, ma questa armonia non ¢
ancora ottenuta oggi, in cui le vie dell’arte e della vita fuggono parallele e qua e la
si incontrano solo per caso.

Percio quei Triestini che dalla natura ebbero il dono dell’ispirazione artistica, o
hanno cercato altrove luogo pitl conveniente alla pace del lavoro, o hanno vissuto
solitarii. La maggioranza, intesa ad altro, ha ammirato le loro opere, ma forse piu
per compiacimento di cittadini che per amore e intelletto d’arte. Pur troppo non €&
piu il tempo «che tutto un popolo era artista», e qualche maligno pudo magari
supporre che quel tempo non sia mai stato.

Fra coloro, che, pur coll’anima volta a Trieste, hanno operato fuori di Trieste
non si puod tacere il caro nome di Piero Fragiacomo, che € onore della dolce e
luminosa scuola venziana; lidentita spirituale coi figli della laguna lo ha condotto
a quel genere d’arte che vive delle luci e delle trasparenze lagunari. Umberto
Veruda anch’egli si era accostato a quella scuola, e gia mostrava qualita non
comuni di vigoria pittorica, quando l'ombra della morte lo ha ravvolto

giovanissimo.
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Poco anteriore a questi (morto nel 1884) é un artista che per la vita e per il
nome € soltanto triestino, ma che mi sembra meritevole di essere piu largamente
conosciuto, Giuseppe Gatteri; disegnatore originalissimo che ha avuto come pochi
la capacita delle composizioni di molte figure, e del movimento tumultuoso.
Innamorato degli effetti pittorici che nascono dalle varieta dei costumi, € stato per
eccellenza illustratore di fatti storici: i suoi disegni numerosissimi per
I'illustrazione della Storia Veneta, e della Rivoluzione Greca del Ponqueville, e
quelli per la Divina Commedia fanno pensare alla fecondita e alla fantasia del
Doré. Egli aveva l'anima dellimprovvisatore, e se riusciva minore di sé¢ stesso
quando trattava la pittura ad olio, nell’acquerello, che si confaceva alla sua
rapidita, pochi gli stanno a pari. Non ¢ facile vederne uno piu sicuramente
composto e piu vivo di colorito del suo «Laudamus Dominum in laetitia» che
raffigura una pomposa e gustosa orgia di Cardinali.

Tali acquerelli e chiaroscuri sono un pregio della galleria d’arte, di cui Trieste
si vanta, il Museo Revoltella. In questa raccolta, accanto ad un certo numero di
tele mediocri lasciate dal donatore dell’istituzione, si sono raccolte via via dalle
esposizioni di ogni nazione, ma particolarmente dalla mostra veneziana, opere
degne delle piu cospicue gallerie.

Dei quadri di Triestini fermano l’attenzione Il Parini che legge il Giorno di
Antonio Lonza, e la melanconica Campana della sera del Fragiacomo. Un Palizzi,
L’abbeveratoio, un Morelli, la Preghiera di Maometto, miracolo di luminosita, un
Muzzioli, I’Offerta nuziale, un Luigi Nono, Ave Maria, un Dall’Oca Bianca, Piena
luce, un Tito, S. Marco, vi rappresentano molto bene la migliore arte italiana di
due generazioni. Gli affamati del Geoffroy, La lattivendola del Bartels, La esclava
di Ponzalo Bilbao, dan segno del buon gusto di coloro che presiedono alla scelta.
Minore € la ricchezza delle opere di scoltura, ma ora accanto ai marmi decorosi se
non belli di G. Capolino e del Magni, milanese, risplende l'arte gentilissima di P.
Canonica nel Sogno di Primavera, di D. Trentacoste nella Diseredata, e di L.
Bistolfi nei Funerali, solenne meditazione di una profonda anima moderna,
espressa colla purezza di una artefice antico. Cosi si forma un’oasi d’arte nella
citta mercantile; e il popolo nuovo, a poco a poco liberandosi della dura scorza del
lavoro quotidiano, davanti alle opere della bellezza ritrova la antica sua anima

gentile.
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Del diffondersi spontaneo di questo sentimento estetico oltre che il Museo
Revoltella sono prova alcune raccolte private, che si sono formate nell'ultimo
cinquantennio, notevolissime per la scelta se non per la copia delle opere. Viene
prima la collezione del barone Sartorio, che oltre una bella serie di vasi greci, di
armi, di gioielli, di bronzi, accoglie pitture di buoni maestri, a cominciare dal
secolo XV.

Quantunque, come in tutte le gallerie private di questo mondo, non tutte le
attribuzioni sieno accettabili con piena certezza, va ricordato agli studiosi dell’arte
che in essa ha trovato rifugio una Madonna del Da Leglio (allievo da Gentile di
Fabriano); la firma di Bartolomeo Montagna si legge sotto un’altra gentile
composizione della Madonna col Bambino, tra due angeli col liuto e con la viola.
Di alta importanza per ’arte sono anche numerosissimi schizzi del Tiepolo — oltre
un centinaio — e specialmente un largo e vivace disegno, che ha servito per il
glorioso «trionfo di Anfitrite», ora posseduto dal signor Artaria di Vienna. Di
questa importante raccolta tiepolesca la autenticita € sicura, oltre che per ragioni
intrinseche, anche perché € nota la sua provenienza dallTstria, dove la possedette
un discendente del celebre incisore veneto Vivarini.

L’altra raccolta, del signor Francesco Basilio, ¢ anche piu variata. Al grande
maestro Vittore Carpaccio, gloria del quattrocento veneziano, si attribuisce una
Deposizione piena di sentimento e di poesia; di Gerolamo da Santa Croce € una
tavola sacra raffigurante la Madonna adorata dai re magi e da due santi. Non
mancano ritratti dei migliori pennelli del secolo XVI e XVIII, ma noi scegliamo,
come piu preziosi, due quadri, uno della scuola dei Longhi, o forse di quella del
Guardi, La scuola del nudo, notevole piu che per il disegno, per la composizione e
per le luci, e Le filatrici di Francesco Goya, il fantasioso spagnolo, la cui gloria non
¢ forse ancora giunta all’altezza del suo valore: questo quadro da Venezia, ove lo
possedette il conte Palffy, per via di donativi, di eredita e di vendite € venuto a
questa galleria, di cui a ragione € considerato la gemma piu bella.

In fine, per completare questi cenni sullo spirito artistico di un popolo giovane
ancora e ardente nell’amore delle cose ideali, non si puo tacere del Museo di
antichita, completamento del piu antico lapidario, molteplice collezione, ove sono
conservati molti documenti della citta antica, che, nel comporre quest’operetta,

abbiamo piu volte interrogati perché rispondessero con sicura voce sul nostro
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passato, non tutto umile e non tutto triste. Ma indipendentemente dal suo
interesse per lo storico e per il ricercatore, il Museo acquista pregio da alcuni
oggetti ricchi di valore intrinseco: tralasciando anche tutti quelli che si riferiscono
agli scavi di Aquileia, credo che qualunque raccolta antiquaria si glorierebbe di
possedere la serie dei vasi e delle terrecotte, provenienti dall Magna Grecia, che
qui sono riunite.

Fra gli oggetti meno antichi poi mi piace rammentare il curioso avorio —
sembra il coperchio di una cassetta — raffigurante I’amore di un Europa con Giove
imbestiato, opera di artefici istriani. Singolarissimo poi mi sembra un corno da
polvere, dei primi del secolo XVII, e forse un po’ piu antico, che proviene
dall’Armeria del Comune: una delle sue faccie, in legno intarsiato d’avorio,
presenta la storia di Andromeda legata allo scoglio, opera di artista egregio,
finissima in ogni particolare, degna di un secolo di gran fasto e di gran gusto. Sia
stato il Comune o qualche privato, che le eleganze della vita non erano ignote
nella piccola citta che il destino teneva separata delle magnifiche correnti della
civilta e dell’arte italiana.

Doloroso invece € pensare come anche oggi da questa civilta si tenti
artificiosamente di deviare ’anima triestina, impedendo che ad essa giunga della
vita italiana la parte piu bella e piu sicura, il pensiero scientifico e letterario. Che
giovano gli sforzi di coloro che han dotata la citta di raccolte artistiche e
scientifiche, di biblioteca e di pinacoteca, se poi € impedito che questi elementi del
sapere e dell’arte sieno coordinati e fatti vivere dalla voce dell'insegnamento?

Fatto tristamente nuovo nella storia, questo di una grande citta, che chiede di
manifestare le sue energie intellettuali in una sua Universita, e cui € negato il
diritto incoercibile di ogni essere e di ogni nucleo sociale: il diritto del suo
pensiero, nei suoi modi e nella sua lingua.

Le sensazioni d’arte nascono dalla meditazione e la meditazione € figlia del
silenzio. Ma da tutte le cose, da quelle che rombano non meno che da quelle che
tacciono, emana uno spirito di poesia per gli animi capaci di intenderlo. La
ripugnanza di taluni a gustare la bellezza di cio che € in atto e il non saper godere
se non di cio che & nella memoria € una debolezza; ed € una debolezza il credere
che tutte le forme della vita presenti sieno dissonanti; ma, come ascoltando molto

da vicino la esecuzione di una polifonia fragorosa ¢ piu difficile scoprirne subito la
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linea melodica, cosi si richiede uno sforzo maggiore per astrarre dalla materialita
dei fatti e delle creature viventi e presenti, ed arrivare alla loro essenza poetica.

Percio alcuno a Trieste, dopo aver, dall’alto di San Giusto, steso lo sguardo sui
flutti del golfo e aver da lontano fissato il fumo del porto, non vorra avvicinarsi a
quel mondo di ferro e di carbone. Altri, meno esclusivista, scendera sulla riva
dell’antico bacino ove ancora si assiepano i velieri, e nell’intrico degli alberi e dei
cordami, nello svolazzar delle vele scoprira un accordo di linee e di colori che gli
dara una sensazione di bellezza.

I1 veliero & piu poetico del piroscafo: ho udito dei vecchi marinai, che avevano
dovuto variare il modo di navigazione, parlar con rimpianto della vela che
obbedisce al vento e pur lo domina, delle manovre difficili quando il fortunale
imperversa, e poi delle lunghe soste nei porti lontani, dove si trova sempre
qualche amico e qualche lettera della patria. Il piroscafo invece che cos’e¢? Si sa
quando parte; la rotta € sempre quella; si arriva in quel porto; si ormeggia a
quella banchina e poi si torna indietro per ripartire e ritornare ancora, fin che la
direzione della societa non voglia farci cambiare d’imbarco. Al mare hanno messo
le rotaie!

Io consentivo coi vecchi navigatori nelle loro nostalgie, ma poiché eravamo in
porto e non in alto mare, non mi stancavo di fissare un piroscafo dai fianchi
capaci e dalla prora vigorosa, € mi pareva il piu bel mostro che la civilta
meccanica ci abbia regalato; nemmeno sua sorella, la locomotiva che urla
sbarrando gli occhi, gli puo star a paro per la bellezza.

Andiamo dunque al porto nuovo, da cui i velieri sono esclusi, per vedere e
toccare il meccanismo che da il moto a una grande citta marinara; e ricordiamo
che qui anche il vapore ha dei diritti oramai tradizionali, perché il primo piroscafo
che abbia solcato il Mediterraneo parti da Trieste, e fu la «Carolina» che il 2
febbraio 1818 mosse le pale delle ruote e giunse a Venezia.

I1 porto nuovo, posto all’estremo lato settentrionale della citta, ha appena venti
anni di vita; costruito sovra un piano prestabilito non offre varieta di aspetti, anzi
qualunque suo punto € uguale a qualunque altro. Quattro grandi moli,
includenti tre bacini, protetti dalla diga servono da ancoraggio alle navi; lungo la
riva si elevano in tre file i magazzini dove sono disposte le merci sbarcate e da

imbarcarsi. L'impressione che riceve chi si affacci ad uno dei tre stradoni che

31



corrono tra le file dei magazzini, € quella di chi entrasse in una citta di giganti. A
prima vista si crede di trovarsi tra edifici che servano da abitazione; e loro forme
maestose lo lasciano supporre; ma poi i lunghi carri che si inseguono carichi di
botti, di casse, da balle ci fanno accorgere che qui piu dell’'uomo conta la cosa, la
merce. Piu oltre la grande via € ingombra di vagoni che si vanno riempiendo a
poco a poco: piu si avanza e piu intenso diviene il lavoro.

Ma il punto dove € piu diretta la sensazione di questo meccanismo complesso
che procede automaticamente, servendosi cosi delle puleggie e delle gru come
delle braccia umane, € lungo la riva e i moli, dove le merci scendono e salgono dai
piroscafi ai magazzini. Tutta la riva sembra un unico ingranaggio mostruoso;
come sotto strani archi di trionfo si passa sotto le gru che colle loro gambe
insistono sui due lati della strada; le loro braccia mosse per forza d’acqua e
regolate da un piccolo uomo accoccolato fra le ruote e le leve si muovono dai
navigli ai magazzini, senza posa, con uno stridore di carrucole che si ripete
aritmicamente. A differenza di quello che avviene fra i grandi macchinari
dellindustria, chiusi nei capannoni, qui, tutta questa vita meccanica che pulsa
sotto il cielo aperto, accanto al sorriso del mare, non da nessuna impressione né
di fatica né di tristezza; non si sente 1'uomo schiavo dello strumento che egli ha
fabbricato e che lo costringe a contendere con esso in una energia disperata, ma
l'uvomo che si serve del suo mirabile artificio e con esso armonizza la propria
attivita.

E qualche cosa anche piu bella si sente: la unita degli uomini che, venuti da
cento terre diverse, qui attendono alla stessa opera, spinti dalla stessa necessita;
ognuno reca quello che ha di piu in patria per chiedere ad altri quello che gli
manca; cosli la vita di ciascuno, da sola insufficiente, acquista forza e si completa
per la contribuzione di tutti. E lidea della fraternita umana, bella perché
necessaria alla felicita dei singoli e del tutto, mostra qui le sue intime ragioni,
falsate dalle malizie degli egoisti, ma non pervertite, ma non distrutte mai. Come
un naviglio porta a questa riva gli aromi dei tropici per portar via gli arnesi di
acciaio domati dagli uomini del nord, cosi I'uomo offrira all'uomo l'opera delle sue
braccia e ne avra in compenso 'aroma dell’ingegno fraterno: e l'oggetto materiale
e il dono spirituale avranno uguale valore nell’economia della universa vita

umana.

32



LA COSTIERA TRIESTINA DA BARCOLA AL TIMAVO

Stranamente contrasta coll’aspetto giocondo della citta e coll'indole piacevole
de’ suoi abitanti la natura dei luoghi che la circondano: quello che Charles Nodier
notava cento anni fa, che «la position de Trieste a quelque chose de mélancolique
qui serrerait le coeur, si I'imagination n’était pas distraite par la magnificence des
constructions et par la richesse des cultures», € una impressione che anch’oggi
colpisce chiunque voglia un momento allontanarsi dallo strepito giocondo del
lavoro fremente nel porto e trascorrente per le vie. A pochi passi da questa vita
attiva e godereccia, sono angoli silenziosi, che invitano alla meditazione; e la
meditazione € il preludio della malinconia.

I vigneti ed i verzieri, che s’incontrano dove finisce il caseggiato, salgono poco
verso il monte: basta volgere il capo in alto per vedere come la scarpata
dell’altipiano abbia mantenuto la sua rigida natura carsica, pur in vista della
citta. Si indovina che qui finisce qualcosa, che un mondo diverso si apre al di la
di quella roccia. E veramente basta salire meno di quattrocento metri sul livello
dell’Adria, perché venga meno la floridezza dell’agro triestino, e, attraverso le
prime selvette di pini neri, si giunga al bordo di Opicina, davanti al quale si apre
I’altipiano sconvolto del Carso, bianco di calcare e cupo in lontananza per le
foreste profonde di Ternova e di Piro: chiudon la vista le vette delle Alpi Giulie,
terra contesa fra due nazioni combattenti.

Ma a me non tocca guidare il lettore tra il vento delle forre montane e scender
con lui negli abissi fantastici, dove misteriosamente si sprofondano i fiumi
scendenti dall’Albio; soltanto lo scienziato, quando sia anche poeta, puo far
intendere la meraviglia di quella strana bellezza: le grotte di S. Canziano e di
Postumia (Adelsberg) gli serviranno a dimostrare come la natura, quella che si
vuol considerare quale esemplare perfetto di logicita e di naturalezza, si sia
compiaciuta di creare fantasticando. Il regno delle fate... e dei pipistrelli ci €
conteso, poiché gli uomini che dimorano su quei massi lavorati dall’arte
millenaria delle acque non parlano la lingua di nostra gente.

Nostro € il dominio del mare e della costiera che dall’altipiano scende alla

marina.
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E lungo la marina, verso nord-ovest il crinale dell’altipiano si svolge continuo,
pur gradatamente diminuendo d’altezza, fino a Monfalcone, ove le ultime roccie
delle Giulie si deformano in tenui colline e muoiono nella bassura friulana. Alla
foce del Timavo, che improvvisamente si riversa nel mare, termina la legione, che
la natura e la storia fanno appartenere a Trieste.

Ma anche questa costiera, che in certi punti puo ricordare la riviera Ligure, ha
una bellezza piuttosto melanconica che gaia; vitifera nella parte pia bassa,
esposta al tepido benefico del mare, acquista subito, pure nella sua elevazione
mediocre, la asperita rupestre dei Carsi; il candore della pietra € solo punteggiato
dalle rade boscaglie, insufficienti a trattenere I'impeto della «bora».

Usciamo dal porto in un mattino calmo d’estate: ecco il colle di Scorcola,
oramai acquistato alla citta, poi ’'arco verdeggiante di Barcolla, ove convengono i
Triestini a gustare il refrigerio delle onde. E uno dei luoghi pit1 ameni della costa.
Vallicula (onde Valcula e Barcola) la chiamavano i Romani, che vi costruirono
ville bianche e leggiadre, non indegne sorelle delle ville di Baia e Pompei, come
ora i Triestini vi hanno costruito case pit o meno eleganti a godimento dei loro
ozii. Qui, sulle colline che si avanzano sul mare, formando la lieve insenatura,
crescevano le viti onde si spremeva il vino Pucinum, di cui ’'antichita vanto le lodi
bacchiche e medicinali. «Giulia, moglie di Augusto, scrive Plinio, arrivd a 83 anni
non usando altro vino se non il Pucino: questo nasce nel seno dell’Adriatico, non
lontano dal Timavo, in una collina sassosa, ove il tepido respiro del mare ne
matura poche anfore». Tutt’ora il vino prodotto da questi colli, e specialmente da
quello di Prosecco, piu in alto, ha buona fama nella regione.

Continuiamo a costeggiare: due strade per terra ci accompagnano: quella
napoleonica in alto, tagliata fra le roccie, e quella che segue la riva, la strada di
Miramar. E Miramar € vicino; quel promontorio grigio che dalle rive del porto ci
sembrava cosi lontano, ora avanzandosi cosi risolutamente, ci costringe a volgere
al largo; il suo castello bianco, piu bianco sullo sfondo verde cupo del parco che
la mano dell'uomo ha fatto sorgere sovra la rupe infeconda, si disegna colle sue
torrette.

E il castello imperiale di Massimiliano d’Austria; ma la terra su cui sorge triste

e silenzioso, e il canto del poeta italiano, che ne ha espresso la tragica storia, lo
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han fatto caro ai nostri cuori; non 'anima dell’architetto che lo costrui, ma quella
del poeta che lo glorifico, lo ha consacrato all’arte italiana.

Qui non si deve giungere desiderosi di pura bellezza architettonica, cheé
sarebbe deluso chi credesse trovarvi meglio di una composta armonia di linee
all’esterno, e di un fasto comune all’interno; bisogna essere un po’ romantici per
sentire la commozione che emana dal luogo. Non a caso, ho detto il luogo, poiché
se nelle sue linee il castello rammenta molti altri castelli veduti in terra
germanica, la genialita del principe che qui lo volle edificato si palesa appunto
nella scelta della posizione. Sembra che nella costruzione di Miramar, piu che un
desiderio di bellezza, abbia influito un presentimento del cupo destino.

Il castello, anche se non vi si legasse il ricordo dei suoi abitatori infelici,
tuttavia avrebbe in sé una non so quale aria tragica; esso produce a chi vi giunge
per mare un’impressione simile a quella che emana dalle ville al mare del
Boecklin, senza che tuttavia questa impressione sia giustificata, come nelle
concezioni del pittore di Basilea, dalla ruina e dall’abbandono: ché anzi il castello
di Miramar € conservato con ogni cautela, e conserva oggi, dopo oltre
cinquant’anni d’esistenza, la crudezza delle cose nuove.

Ma guardatelo in certi momenti, in qualche sera calma e velata di nebbia; pare
di essere infinitamente lontani da tutti gli uomini e dalla loro vanita affaccendata;
si crederebbe di essere pervenuti ad un’isola perduta in un mare misterioso e che
il castello, sorto per incanto, accolga i fantasmi, abitatori dell’isola morta: colla
sua fronte bianca sul grigio del mare, delle rupi e del cielo, anch’esso ha quello
sguardo fermo e doloroso che devono avere i fantasmi, quando vengono a
conversare coi vivi. Ma esso, come la tomba di Achille, non ha altro consolatore
che il lamento grave del mare.

Bisogna aver posto piede sulle scalinate, che dal piccolo porto salgono al
giardino, perché la impressione di essere fuori della vita comune vanisca, € ne
rimanga solo un senso di tristezza ineffabile. Allora ci si volge indietro, e ci si
accorge che non molto lontano la citta accende le sue mille fiamme: di fronte a
noi il golfo € segnato dalle linee molli delle coste istriane.

Prima di prender terra giriamo il promontorio per vedere ad una ad una le
torricelle merlate, ma cosi diverse dalle torri dei nostri palagi italiani, per la

diversa materia onde sono formate, il marmo bianco dellTstria; sulla torre
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maggiore una madonnina, entro una nicchia, sembra collocata a protezione dei
naviganti.

Dalla parte opposta a quella che guarda Trieste, verso la insenatura di
Grignano, si avanza un breve moletto, in cima al quale una piccola sfinge di
granito scruta le onde. E la sfinge di ogni navigatore, che ha nell’animo qualche
parte dell’insaziabile desiderio di Ulisse, la sfinge che attira ai paesi lontani,
l'enigma eterno che guida per mari sempre uguali, percorsi colla bramosia
dellimpreveduto; lo afferma anche la scritta che vi € incisa: il destino dei
marinari.

Cosi subito ci si palesa 'anima dell’abitatore, di questo figlio d’Asburgo, che
sogno l'impero dei paesi sconosciuti, come un poeta sogna le isole dei beati; il
desiderio di dominio, tradizionale nella sua razza, (non a caso nella sala del trono
egli fece collocare la mappa dellimpero di Carlo V, su cui il sole non tramontava)
si fondeva in lui con listinto errabondo del marinaio-esploratore. Forse fu il solo
della sua casa che intese la capacita marinaresca degli abitatori dell’Adria e dette
le sue cure alla marineria non perché austriaca, ma perché marineria.

Napoleone III indovino bene le attitudini di questo spirito avventuroso, quando
gli fece offrire il mal sicuro dominio del Messico, di cui aveva bisogno la sua
politica mondiale.

Quando - fu il 10 aprile del 1864 — dalla deputazione messicana, che gliela
offriva, accetto la corona dellimpero tropicale — il momento € raffigurato in un
quadro che ¢ nel castello — ’Arciduca da poco aveva sposato per amore Carlotta e
aveva fatto costruire (nel 1856) Miramar, per passare nel silenzio e nella
meditazione il sogno della vita, meditazione di principe desideroso di impero, ma
temperata dalla saggezza che attingeva forza ed esperienza dal passato e dalla
storia.

Infatti una impronta di intelligenza poetica ferma tutt’ora l'attenzione di chi
visita il castello e lo confronta con altre dimore principesche visitate, degni
palcoscenici dei pit vuoti melodrammi.

«Le sale con accesa speme istoriate di trionfi e incise di sapienza» parlano
ancora della sua anima di principe sapiente. I ritratti di Filippo II e del Duca
d’Alba, e perfino quello di Metternich (c’@¢ anche questo in una salal) non destano

quella repulsione incresciosa, che altrove desterebbero; € troppo giustificato
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l'orgoglio dei propri avi e dei loro collaboratori in chi € della famiglia a cui
appartengono duecento anni della storia d’Europa. Ma meglio par di intendere
l'animo di Massimiliano nel suo gabinetto di lavoro, ove, se non € piu visibile il
libro del Romanzero, che vi trovdo aperto il Carducci, ancora alle sue porte
vegliano i busti di Omero, di Dante, di Shakespeare e di Goethe.

I1 gabinetto di lavoro ricorda esattamente nella sua costruzione la cabina della
sua ammiraglia la «Novara», quella stessa Novara — nome doloroso al cuore
italiano — che lo attendeva poco fuori della piccola sacca del castello, il mattino
d’aprile in cui s’imbarco.

Il resto € noto: 'arrivo al Messico, il breve regno, la insurrezione, la fucilazione
a Queretaro, la follia della bella Carlotta sono tanti atti dell’enorme tragedia in cui
si compie il destino degli Asburgo; le colpe degli avi sono punite nel nepote; il
buono, il bello, il puro paga il fio per i malvagi e per gli impuri; se la pieta si
muove per la vittima del fato, la ragione si appaga nella suprema giustizia della
storia. E questo pensiero che calma il memore odio dei nostri spiriti non puo non
germinare in chi giunga al romantico castello; le saffiche del grande lirico nostro
che lo esprimono nella forma pit comprensiva e assoluta, gli salgono dal cuore.

Pero se non fosse per gustare di questa dolorosa e pur buona verita nel luogo
piu propizio a suscitarne la visione, non meriterebbe fermarvisi, cheé
intrinsecamente ’arte del castello € mediocre; oltre le buone copie dei capolavori
di scuola italiana e spagnola che sono nel salone dei conviti, e una spinetta che
attira la nostra attenzione perché fu di Maria Antonietta, non vi € altro oggetto
che non faccia un’impressione meglio che mediocre; considerati dal punto di vista
dell’arte, il lusso delle sale, la forma dello scalone, i quadri moderni che ricordano
le imprese dell’Arciduca, lo stesso giardino lussureggiante di una vegetazione
quasi meridionale, coi suoi boschetti, il suo piccolo lago e i suoi cigni, non
presenterebbero niente di notevole; ma una sensazione d’arte si sprigiona anche
dalle cose che dell’arte non hanno la bellezza formale, quando vigila sopra esse la
bellezza di un grande ricordo.

Oltre Miramar la costa diminuisce d’altezza, ma diviene piu aspramente
petrosa: in alto € Santa Croce, in basso le polle della Aurisina, onde la citta
prende le acque fresche se non abbondantissime. Con tutte le probabilita si tratta

di un altro dei fiumi sotterranei che scendendo dalle Alpi Giulie ¢ bevuto dal
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calcare dei Carsi, e finisce qui il suo corso invisibile. Invisibile € anche la foce,
poiché le sorgenti di acqua dolce sgorgano sotto il livello del mare, e l'arte
dell'uomo le ha chiuse in un serbatoio, onde per una forza di pompe sono portate
in alto per essere avviate e distribuite a Trieste. La leggenda vuole che la Aurisina
sia una derivazione del Timavo misterioso, e grecamente la ha immaginata quale
una ninfa sposa o figlia del bel fiume virgiliano; come ninfa la ha raffigurata
anche Pietro Magni in un marmo, un po’ accademico, del museo Revoltella.

Al riparo dei venti si apre linsenatura di Sistiana, 'antico Sixtilianum, che
determinava da questa parte i confini del comune triestino. Una smottatura rossa
interrompe qui il grigio freddo della costa: sono le cave, onde la citta toglie le
pietre per i suoi nuovi edifici. L'insenatura € piccola ma dolcemente arcuata,
verde nella vegetazione e verde nelle acque fra le due punte rossigne, ¢ un
frammento di dolce paesaggio meridionale nella nudita della costiera rupestre; la
collina € tutta ricoperta di macchie e di frutteti, le viti ed i susini si mescolano
cogli ippocastani, coi carpini, coi lauri e cogli oleandri; la madreselva li avviluppa
tutti.

Uscendo dalla rada di Sistiana, sopra l'ultimo sprone calcareo che le Alpi
Giulie mandano verso il mare, appaiono in tutta la loro maesta i castelli di Duino.

Gia nella antichita i Romani avevano fisse le loro aquile su questo scoglio: ne
farebbe fede la torre antica ancora dominante tra le costruzioni di vari secoli;
torre che vorrebbero far risalire per lo meno a Diocleziano, cui, secondo una
lapide rinvenuta nel 1869, la avrebbe dedicata il proconsole Acilio Claro: la
osservazione degli esperti € costretta a riconoscere in essa una fabbrica non piu
antica che medievale, ma non percio € negata l’esistenza di un presidio romano in
questa vedetta naturale. Poi, quando al dominio romano e a quello dei barbari si
sostitui quello del patriarcato d’Aquileia, un centro di abitazioni si formo piu in
basso, nella breve pianura del Timavo, intorno alla chiesa di S. Giovanni alle
Tombe (ora S. Giovanni al Timavo), trasformazione del santuario pagano dedicato
alla Spes Augusta; ma allorché la forza del Patriarcato venne meno, e in vari
punti del suo territorio, che nei tempi piu floridi da Bergamo si era esteso fino
allTstria e alla Carniola, si formarono i primi nuclei di feudalesimo, anche a
Duino si insedio, certo investito dal Patriarca, un signore feudale. Ignota 1’origine

di questi primi duinati, ché non & sicura lesistenza di un eroe Duino di
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nazionalita Franca mandatovi da Ugo di Provenza — come ¢ ignota l'origine del
nome del luogo, che si fa variare dal greco D00 00000 00allo slavo Devin (rocca
della donzella) e al Tivein[tedesco — certo gia dal 1100 doveva sorgere ed essere
abitato il castello vecchio, quello che ora si eleva un poco piu in la del moderno,
sopra uno scoglio, che una breve cornice riunisce alla terra ferma. In tal
posizione, facile ne era la difesa, poiché il suo fossato era il mare, e il suo ponte
naturale cosi stretto che pochi avrebbero osato avventurarvisi: quand’anche poi
I’assalitore fosse riuscito a superare questo ostacolo, lo aspettava allingresso del
castello un andito basso e stretto — ancora riconoscibile nello scheletro dei ruderi
— ove era piu facile rimanere che uscire. Il carattere di fortezza € tuttora evidente
nelle ruine del torrione e delle arcate che lo sostengono, mentre difficile sarebbe
giudicare delle forme architettoniche dell’edificio; oggi i rampicanti lo avvolgono
da tutte le parti quasi cercando di confonderlo con le roccie da cui sorgeva, e nelle
feritoie smantellate nidificano i colombi selvatici.

Ma fu razza di avvoltoi quella che vi si annido fra il secolo XII e il secolo XV.
Come tutti i feudatari, anche i duinati ebbero nella loro esistenza due intenti: di
sottrarsi all’autorita dell’investitore e di impedire lo svolgersi delle forze comunali
nei centri urbani.

I1 primo fu da loro presto raggiunto, ché a mezzo il secolo XIV si erano resi
indipendenti dal Patriarcato, oramai quasi annullato fra le forze prevalenti di
Venezia e del Ducato d’Austria: ed essi, quantunque fin dal 1234 Venezia avesse
occupate le foci del Timavo e vi avesse posto un fortilizio detto «Belforte», fecero
causa coll’Austria, da cui ebbero nuovi territori nel Carso, in Carniola, in Carintia
e in Istria, e contro la Serenissima osarono armar delle fuste per molestarne la
flotta durante le imprese istriane. Soltanto per due anni, nel 1508 e nel 1509, lo
stendardo di S. Marco sventolo sulla torre di Duino, ma la lega di Cambrai impedi
che gli artigli del leone vi si fermassero piu a lungo.

Piu varia e piu lunga fu la lotta con il comune triestino, che presto ebbe a
sentir I'impaccio di tal vicinato; la limitazione dei confini fu pretesto a contese ed
a violenze fin dal tempo di Dietalmo (1139) e fu appianata appena un secolo piu
tardi, ai tempi di Ugone I, con un accordo, che a sua volta fu violato ogni volta
che fu possibile. La cronaca ci presenta il suo successore Ugone II come un vero

bandito di strada a danno dei Triestini; e senza fondamento non puo essere la

39



tradizione che fa Ugone IV partecipe della congiura di Marco Ranfo, intesa a
rendere Trieste al dominio comitale dei vescovi.

Non cesso il contrasto quando dai duinati il castello passdo come signoria
nobile fondiaria in possesso dei Walsee; il che avvenne al principio del secolo XV:
i nuovi signori, come dominatori del Carso, si arrogarono il diritto di creare
parrochi nelle pievanie capitolari del contado triestino, e dal preteso diritto
trassero occasione ad assalti, violenze, rappresaglie, cui non basto a por fine la
abilita diplomatica di Enea Silvio Piccolomini, anzi quando questi si mosse per
portare le sue lagnanze all'imperatore, i Walsee gli tesero un agguato a cui pote
sfuggire soltanto in grazia della sua celerita. Né piu miti furono i capitani
austriaci preposti a Duino, quando anche i Walsee vennero a mancare, Giovanni
Luogar e Mattia Hofer.

Gli archivi di Duino - oggi riacquistati dalla munificenza della principessa
Maria di Thurn Taxis nata Hohenlohe e riordinati da Carlo Malagola - ci
conservano tutta una storia «di sangue e di corrucci», ma il testimone migliore
degli avvenimenti, il castello vecchio, € muto. Il castello nuovo, quello che oggi &
abitato, quantunque la sua costruzione debba essere incominciata nel 1400, non
conserva i ricordi se non dei signori piu recenti, dei conti della Torre, che ne
divennero proprietari nel 1587, e degli Hohenlohe che lo ebbero in eredita a
mezzo il secolo passato.

Se oggi il castello ha nella sua arte una impronta soltanto italiana, lo si deve a
questi conti Torriani, ramo della gran famiglia lombarda, potente a Milano prima
dei Visconti, disceso dal celebre Raimondo patriarca d’Aquileia (+1299); i
successori di colui, che dalla sede patriarcale aveva dovuto combattere i primi
facinorosi feudatari duinati, finirono coll’occuparne tranquillamente la sede. Ed
oggi il castello di Duino € soltanto un castello Torriano: chi non sapesse
dell’esistenza di abitatori piu antichi non ne troverebbe alcuna traccia nelle cose;
i ritratti di famiglia, che guardano nella sala dei cavalieri, non raccolgono che
immagini Torrione, lo stemma semipartito Torriano e la fenice degli Hohenlohe
sostituiscono dovunque lo scudo fasciato dei Walsee.

Anche il castello moderno mostra nelle sue forme di essere stato costruito piu
secondo un disegno di guerra che secondo un disegno d’arte. Dalla parte del

mare, impervia, lo difende una sola linea di bastioni, ma dalla parte di terra oltre
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la cerchia di mura, che circonda tutto il vecchio borgo di Duino, lo difendono due
altre linee di mura merlate alla guelfa; da settentrione poi, un altro terrapieno
domina la strada che corre da Sistiana verso il Friuli. Entro questi baluardi i
Walsee si sentirono piu sicuri che i loro predecessori non fossero stati nella
angusta rocca antica, cominciata ad abbandonare fin dal 1400 e del tutto
dimenticata dopo il 1600.

E nella membratura la parte del castello pia notevole, quella destinata a
dimora, ha una fisonomia secentesca, mentre gli ornamenti architettonici, le
balaustre, i veroncelli, i portali risentono del secolo seguente. Sono vari corpi di
fabbrica irregolari che si raccolgono intorno al cortile dove sorge la torre, romana;
l'edera, cresciuta anche qui abbondantissima, ha pensato ad attenuarne le
dissonanze estendendo da per tutto il viluppo del suo fogliame. Nell’insieme
I’edificio ha il fasto un po’ grave delle piu tarde ville medicee.

L’'interno, tolta la scala a spirale di disegno palladiano, ha pur esso una
fisionomia settecentesca, larvata dal restauro generale che vi fu fatto di recente
senza unita di stile. La sala dei conviti mantiene perod il tipo del rinascimento
italiano, mentre la cosi detta sala imperiale splende di tutta la frivola grazia del
rococo coi suoi pastelli di Rosalba Carriera, cosi dolci oggi che il roseo delle carni
si € attenuato e gli occhi azzurri risono illanguiditi.

Ma se ogni parte del castello ha qualche interesse per le vecchie memorie che
ridesta — ecco la sala imperiale ove fu ospitato Leopoldo I, ecco il busto canoviano
di Maria Luisa, ecco i due cannoncini che portano due date repubblicane di
messidoro e di vendemmiaio — l'interesse artistico € tutto raccolto nelle collezioni
dei quadri e delle porcellane. Chi ha il gusto di questa leggiadrissima fra le arti
minori qui ha modo di far confronto di tempi e di luoghi; la vecchia Cina e il
vecchio Giappone gli si offrono in bella mostra accanto ai bizzarri vasi di
Montelupo, alle Faentine del rinascimento e alle Viennesi e Francesi moderne.

La galleria, se tutti i nomi che recano i quadri fossero sicuramente attribuiti ,
sarebbe di un valore eccezionale: ci sarebbero Giambellino, il Tintoretto,
Rembrandt, Cima da Conegliano, il Bordone, Gherardo delle Notti; ma anche
considerando diverse tele per quelle che sono veramente,, cioé delle buone copie,
vi rimane sempre un bel numero di italiani e di fiamminghi da far onore a

qualunque raccolta. Piu che dai dieci quadri di natura morta di Van Kessel, o dai
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paesaggi di Van Helst l'attenzione € attratta da un ritratto di scuola tedesca (a
vederlo il pensiero corre al Holbein) raffigurante imperatore Federico III, meno
elegante forse, ma non meno espressivo di quel cavaliere che con tanta leggiadria
da la mano ad Eleonora di Toledo nell’affresco del Pinturicchio a Siena; un altro
magnifico ritratto € quello di Mattia Hofer, che ha veramente la forza e la
aristocratica leggiadria di Antonio Van Dyck a cui € attribuito. Ancora piu
notevole ¢ la grande tela, gloriosa per il nome del Tintoretto, che rappresenta
I'ingresso nel palazzo ducale della Serenissima Morosina Morosini, moglie del
Doge Maurizio Grimani; la segue un pomposo corteo di cui fanno parte le due
figlie di Raimondo VI della Torre, Ludovica e Chiara Orsa; nello sfondo — siamo
sulla piazzetta — il canale e il bucintoro.

Pochi invece avranno notato un piccolo Luca d’Olanda, che ¢ in una sala
laterale, una specie di dittico raffigurante un uomo ed una donna, delicatamente
rappresentati sopra due sfondi di paesaggio fiorito pieni di dolcezza primaverile.
Se alcun abile conoscitore di antichi dipinti potra negare questa attribuzione,
dovra pero sostituirla con quella di un altro artista non meno ricco di grazia e di
maestria.

Le grazie dell’arte e le magnificenze del lusso, per quanto barocco, danno
all’interno del castello un aspetto piacevole in contrasto con l’attesa tragica che vi
fa nascere la corrucciata gravita dell’esterno. Ma chi proprio tenga a fantasticare
qualche po’ lugubremente, puo riudire i gemiti dei prigionieri nei sotterranei, che,
invisibili, percorrono in tutti i sensi il sottosuolo del castello, o immaginare
qualche pietosa storia sulla dama bianca.

Non € questa la spettrale visitatrice degli Hohenzollern segnati dalla morte, ma
un masso emergente sulla roccia; bianco e striato com’¢, in modo da imitare un
partito di pieghe, il popolo ci ha visto una donna che pianga ricurva sullo scoglio,
e raccogliendo la tradizione popolare la principessa Teresa di Hohenlohe, che fu

in arte romantica seguace del Carter, la canto in una ballata:

Ivi un di, come ancor lo ridice
di recondito tempo il mistero,
volle un sir la sua donna infelice

da quel picco nell’onda gettar.
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Ma la donna dal petto affannoso
Volse al cielo acutissimo un grido...
Ed il cielo che udilla pietoso

Quella donna in quel sasso impietri.

D’origine dotta invece deve essere la leggenda, che ha condotto anche qui i
passi di Dante esule, come lo volle condurre a Tolmino e a Pola, ed € con ogni
probabilita leggenda derivata dall’aspetto grandioso, e percio dantesco, di questi
scogli e di questo mare quando il libeccio ve lo manda ad infrangersi sopra: uno
degli scogli ritiene il nome del poeta di nostra gente, e qualche erudito di buona
volonta ricollega tale denominazione a una supposta visita dell’Alighieri a Ugone
VI di Duino, che era stato in relazione con Can Grande Scaligero; il popolo
conserva il nome, ma quanto a Dante preferisce supporre che sia stato un gran
capitano vincitore di molte battaglie.

Del resto tutta questa regione € tale che di leggende e fantasie ciascuno puo
foggiarne secondo le proprie attitudini, meditando sul mare solenne o errando nel
bosco dei Cervi, che, folto di querci, di carpini e di lecci, giunge fino alla sponda
sinistra del Timavo.

Ma giunti alle rive del fiume virgiliano € la mitologia classica che induce i suoi
fantasmi nei nostri pensieri: si direbbe che qui I’Ellade abbia voluto affermarsi
con i miti, come una nazione si afferma cogli stendardi sugli estremi confini; e il
Timavo sembra essere appunto un limite fra un ideal dominio greco e il dominio
romano; le grandi leggende mediterranee degli Argonauti e dei «nostri» Troiani
hanno voluto assicurarci che mediterraneo € anche quest’ultimo seno dell’Adria.

Gli Argonauti, risalito il Danubio fino a Nauporto, per ritornare in Grecia
portarono la loro nave per terra attraverso le Alpi Giulie e per il Timavo
raggiunsero il mare.

Gli Etoli, reduci da Troia, furono dalle tempeste gettati contro queste scogliere
e sulla foce del fiume eressero un tempio al loro eroe, Diomede, morto durante il
viaggio, in Abulia: ma piu famoso di questi passaggi e di quello di Medea, ¢ il
passaggio di Antenore, che, caduta la superba Ilio, con una schiera di Frigi si
trovo a combattere con gli Euganei: € Virgilio che parla del mitico fondatore di

Padova:
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ei non piu tosto dalle schive schiere
per mezzo uscio, che con felice corso
penetro d’Adria il seno: entro securo
nel regno dei Viburni, ando fin sopra
al fonte del Timavo e la 've il fiume
fremendo il monte introna, e la 've aprendo
le nove bocche in mar, e mar gia fatto

inonda i campi e rumoreggia e frange.

Le nove bocche sono una amplificazione poetica, non tanto grave del resto poiché
anche un geografo, Strabone, ne enumera sette; oggi non ci ¢ dato vederne piu di
tre, ma anche cosi ridotto il Timavo € fiume da ispirare versi gloriosi a glorioso
poeta. Poche miglia di corso «lo saziano», ma le sue acque sono profonde e gelide,
e maestose si affrettano al mare tra il bosco da una parte e il prato molle e fiorito
dall’altra: e tuttavia noi non ne vediamo che una piccola parte, poiché esso é il
prototipo di quei fiumi misteriosi, che si sprofondano nel Carso, e dopo aver
accolto le sorgenti di wun fantastico bacino sotterraneo compaiono
improvvisamente vicino al mare. Sotto la collina calcarea, dove incomincia la
breve pianura litoranea, sono due impluvi profondi, alimentati da cento polle
invisibili; forse sono le stesse acque che tra il fragore di cento cascate vedemmo
scomparire negli antri di San Canziano. Dopo breve cammino i due rami formati
dai due laghetti si uniscono in un solo letto vasto e senza argini e a quattro o
cinque miglia dalla sua sorgente — almeno da quella apparente — il Timavo si
confonde nel mare. Dolce, verde fiume degno di non esser navigato che dai cigni e
dai poeti!

Dalla sua foce la costiera triestina si svolge in tutta la sua estensione fino al
Vallone di Muggia, dopo il quale 1Istria Veneta si disegna nei suoi molli contorni.
A destra incomincia la pianura friulana, un’altra natura, un’altra storia; ma se al
di qua dominarono i Bizantini e i Duinati, e al di la i Longobardi, i Patriarchi (ecco
sull’incerto orizzonte il campanile di Aquileia) e i Veneziani, i Romani prima e
Carlo Magno poi non vollero sul Timavo fermare le insegne dellTmpero

Occidentale. Cosi oggi I’anima latina, sempre varia e sempre una, giunta a questa
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piu settentrionale plaga dell’Adriatico, gira lungo la costa per avanzare sino al

Quarnero tempestoso, dove il suo poeta le concesse di fermarsi.
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