

GIULIO CAPRIN

TRIESTE

Edizione a cura di Sara De Giorgi

Edizioni digitali del CISVA 2010

LA CITTÀ ANTICA

Vidi Trieste con la sua pendice,
e questo nome udii che gli era dato
perché tre volte ha tratto la radice.

Così Fazio degli Uberti nel *Dittamondo*; ma le ricerche della storia non consentono alla città adriatica la gloria di una triplice risurrezione come ad Ilio fatale. Il nome le venne probabilmente da popoli, nella cui lingua Tergeste o Tergestum nemmeno da lontano significò quello che Fazio pretendeva: è invece molto probabile che Tergeste sia nome celtico – alcuni vogliono che venga a dire lo stesso che Emporio – impostole dai Carni, che, prima dell'avanzata dei romani nella Gallia cisalpina, dominavano nella regione fra le Alpi Retiche e l'Albio. Così dando torto ad un poeta fiorentino, ci troviamo d'accordo con un geografo greco, con Strabone, che chiama Tergeste «villaggio carnico».

Ora i Carni sono passati, senza aver lasciato memoria delle loro imprese compiute innanzi alle grandi Alpi; ma dai resti delle loro morti, dalle necropoli, appare che i loro costumi e la loro religione erano affini alla religione e ai costumi degli abitatori della val padana. Però né questi, né quelli avrebbero avuto forse le energie per crearsi una propria civiltà, se non li avesse pervasi la grande animatrice delle genti, Roma.

Appena che, domata Cartagine, si offrì la possibilità di estendere il dominio a tutta la Cisalpina, le colonie militari romane furono poste a piè delle Alpi; e verso oriente, a guardia dei passi delle Carniche e delle Giulie, sorse, nel 183 av. Cristo, Aquileia. La grande città, che ora dorme sotto gli ultimi pascoli del Natissa, fu il centro delle fortezze che dominavano le vie orientali, quella che risalendo l'Isonzo arrivava al Predil, quella che attraversando il Carso giungeva al valico di Piro e la terza, che costeggiando il mare penetrava nell'Istria e nella Liburnia; così i Carni, gli Istri e i Liburni erano vigilati per la conquista che di loro inevitabilmente si preparava. E questa non tardò molto: se al di qua delle Alpi Giulie, ove oggi è Adelsberg, i coloni Aquileiesi collocarono le *Arae Postumiae*, ultimo termine dell'Italia verso oriente, ben presto quel segno fu oltrepassato, ed Emonia e Pitavio, molto più addentro nelle montagne, accolsero i legionarii custodi del

confine. Di questo incessante avanzamento dei romani vuole uno storico del seicento, Giacinto Filippo Tommasini, che i Carni, abitatori del primitivo borgo Tergestino, si impaurissero e perciò si ritirassero nella valle della Lubiana, ma più tardi, ammansati, acconsentissero a ridiscendere al mare e a costruire una nuova città sulle abbandonate rovine della antica.

A noi si presenta più verosimile la supposizione che i coloni Aquileiesi, nella loro continua penetrazione, si fermassero in una nuova colonia più vicina all'Istria, di cui giovava vigilare le popolazioni turbolente, anche dopo la solenne sconfitta che nel 179 a loro e al loro re Epulo aveva inflitta il Console Manlio. Infatti fu un tempo che alle rive del Formio – l'attuale Risano – fu posto il confine dell'Italia: ne fa fede Plinio, il quale aggiunge però che ai suoi giorni questo era stato spostato fino al termine dell'Istria, all'Arsa.

In quel momento Trieste dovette avere una notevole importanza militare, come fortezza di confine, destinata a far fronte alle incursioni dei Giapidi, i quali nel 53 av. Cristo le dettero un improvviso assalto ponendola a ruba; e Giulio Cesare – onde ebbero il nome di Giulie le estreme alpi orientali – racconta di averci provveduto, mandando la duodecima legione a difendere le malsicure colonie della Gallia togata. Così pare che fin dal suo nascere la città fosse sottoposta a quel destino che, continuando attraverso i secoli, la volle sempre minacciata e pronta alla lotta.

Dei colli che circondano la valletta del rio grande – la Trieste attuale la ha completamente ricoperta coi suoi edifici – la città romana occupava quelli meridionali di S. Michele e di S. Giusto; il Roiano, il Farneto, il Ponzano erano ancora inabitati. Ma la marina, dal vallone di Muggia fino allo scoglio di Duino, dove le saline non la rendevano meno comoda e meno piacente, era tutta cosparsa di case e munita di porti; da quello di cui si sono trovati i moli rovinati a pie' della collina di San Sabba, fino a quello di Sixtilianum, sei ne enumera la tradizione assunta alla storia da Ireneo della Croce. E se da un lato per la «via pubblica» Tergeste era congiunta ad Aquileia, per l'altro, verso mezzogiorno, si estendeva tra le colline feraci lungo la strada consolare dell'Istria. Nelle vicinanze della attuale via Istriana, che corre non lontano dall'antica, sono venuti alla luce copiosi avanzi di tombe, e nel luogo ove sorge il cimitero di Sant'Anna sono stati trovati i resti di una villa romana: monete (dal tempo di Augusto fino a quello di

Nerva), olle cinerarie, urceoli, balsamari e fibule, la consueta suppellettile della morte, stanno a testimoniare l'importanza di questo centro di vita romana.

Poiché veramente pur allora Trieste si meritava l'appellativo di fedele a Roma.

Al principio dell'Impero la città era stata accresciuta notevolmente: una iscrizione ed una tradizione vogliono che riedificatore delle sue mura fosse Augusto stesso. Unita alla Venezia e all'Istria nella X regione, Trieste fu sottoposta alla giurisdizione di Ravenna prima e poi di Aquileia, e fu ascritta alla Colonia Pupinia, colla quale prendeva parte ai comizii di Roma. I suoi soldati, che militavano nella XV legione Apollinare, non si mostrarono indegni della loro qualità di difensori dei confini; nella rivolta dell'anno 6 combatterono in prima linea; il nome di uno di quei valorosi, Clodio Quirinale, è giunto fino a noi inciso in un dado.

Altre iscrizioni invece conservano qualche memoria della vita interna. Quali edifici avrà curato l'edile Lucio Apuleio Taurino, di cui fa parola un'epigrafe trovata a S. Giusto?

Il teatro - era situato a mezza costa fra il Campidoglio e la marina, e nel medioevo a Riborgo ancora ne era visibile la forma - si sa che lo fece costruire, ai tempi di Trajano, Quinto Petronio, cittadino triestino.

Ma in genere delle imprese di quei nostri avi pochi ricordi sono rimasti: gli epicedii, di cui sono ricche le lapidi aquileiesi, mancano nella collezione dei sepolcri tergestini; soltanto la gentile consuetudine romana delle tombe coniugali ci ha tramandato i nomi di alcune di quelle coppie: vissero un Vibio Pollione con una Flora Ilara, un Quinto Labieno Mollone con un'Aquila Spuria (le loro effigie si affacciano a mezzo rilievo nella riquadratura della stele), un Tito Avilio Procolo ed una Giulia Januaria, che vollero scolpite sulla loro arula sepolcrale il tralcio di vite e la coppia delle colombe, a significazione di amore e fecondità; pochi nomi ed ignoti, ma schiettamente romani.

Per la storia municipale meglio serve il decreto di benemerenza, inciso sopra la base del monumento equestre di Lucio Fabio Severo, che fu posto nel foro triestino ai tempi dell'imperatore Marco Aurelio, ed era di bronzo dorato; dice l'iscrizione che Fabio Severo, uomo valentissimo, aspirò alla dignità senatoria per una ragione soltanto «per avere modo di conservare sicura e difesa la sua città», e quando l'ebbe ottenuta ne fece buon uso persuadendo l'Imperatore a concedere la

cittadinanza romana ai Carni abitatori dell'agro triestino; così finivano di romanizzarsi anche gli ultimi discendenti di sangue celtico annidati nell'altipiano selvoso. Di non poco ne veniva accresciuta l'importanza di Trieste, che verso la fine del II secolo dovette raggiungere il sommo della sua bellezza latina.

Ora gli edifici della città romana sono spariti quasi totalmente; ma gli scavi non cessano di ricondurne al sole gli scheletri. Nel suburbio, verso Bagnoli, hanno trovato tracce dell'antico Acquedotto che portava le acque dalla Valle della Lussandra; a S. Sabba nel vallone di Muggia i fondamenti di una fullonica; e resti di ville e di terme verso Barcolla, e sulla riviera duinate, che fu prediletta anche dagli Aquileiesi, abitanti in luoghi naturalmente meno belli. Gli scavi fatti in queste ville hanno offerto all'arte pavimenti a mosaico non privi di eleganza, come quello figurante una rosa a foglie intersecate, inquadrato in una cornice a treccia, ed una statua di atleta, grande al vero, imitazione o variazione di qualche soggetto Policleteo, come si suppone, per una certa analogia che presenta col Doriforo.

Lungo la riviera sorgevano anche templi, come quello di Minerva, esistente fin dal tempo della Repubblica, nelle vicinanze di Aurisina; ma il tempio massimo, intorno a cui si svolgeva la vita di Trieste pagana, era collocato sul colle ove poi si elevò la cattedrale della Trieste cristiana; il colle di S. Giusto.

Era dedicato alle tre massime divinità, Giove, Giunone e Minerva, già unite in un comune culto dai Greci, e divenute poi la trinità capitolina protettrice dell'impero romano, sì che il trovare il tempio principale dedicato a loro in numerosissime città, a Ravenna, ad Aquileia, a Benevento, a Nola, a Tolosa e a Nimes, ci persuade essere stata inclusa una affermazione politica nella manifestazione di tale culto. Il tempio di Trieste, edificato probabilmente fin dal principio della conquista, ottenne la sua forma definitiva nel 56 dopo Cristo, per opera di un prefetto della flotta ravennate, P. Palpellio Clodio Quirinale; era un tempio corinzio, maestoso di forme, per quanto ci è dato arguire dai resti, dei quali il più importante è l'acroterio, che presenta nei tre specchi i simboli delle divinità venerate: l'aquila gioviale, la Gorgone, che di Minerva rammenta l'origine celeste e folgoratrice, e il pavone e il melograno, attributi di Giunone. Le altre reliquie non sono che frammenti di cornici e di architravi, più una testa di Giove,

cornuta, e un bassorilievo raffigurante una ninfa sorpresa dai satiri, tutti raccolti oggi a pochi passi dal luogo ove il tempio sorgeva, nel museo lapidario.

Grazioso edificio questo lapidario – formato da un tempietto corinzio e da un giardino di mortelle – che testimonia la cura dei moderni triestini nel conservare le prove della loro romanità. La prima idea di raccogliere queste cose antiche è dovuta alla colonia Arcadica Sonziaca, la quale nel 1782 da Gorizia passò a Trieste, ma il merito di aver loro dato una sede non indegna è di Domenico Rossetti, che le pose sotto i funebri auspici di uno dei più grandi evocatori dell'arte antica, Giovanni Winckelmann.

È noto che l'archeologo meraviglioso, tornando da Vienna a Roma, nel 1768, fu ucciso a Trieste, da un ladro livornese, che pensava di derubarlo: a placare i mani del morto ed a purgare la città dal delitto, il Rossetti si fece promotore di un monumento che nel 1833 fu inaugurato nel vecchio cimitero della cattedrale, trasformato in museo lapidario: il monumento di stile canoviano, mediocre in sé stesso – è un bassorilievo in cui un uomo togato addita i simboli delle antichità ad alcune donne raffiguranti le arti – acquista uno speciale significato posto dov'è – memoria di un uomo germanico serenato dallo spirito classico – a tutelare i documenti romani della città contesa; documenti non falsabili, che da quel tempo si sono fatti più copiosi, per una serie di ricerche sistematiche iniziate da Pietro Kandler e da Carlo Gregorutti.

La vita che anima un dado o un capitello, rinchiusi in un museo, è infinitamente meno intensa di quella che li animerebbe nel luogo ove già vissero la vita dell'edificio, di cui furono parte. Perciò le antichità triestine più rivelatrici non sono queste che il lapidario raccoglie, ma quelle che sono rimaste nel loro suolo, per quanto alterate e trasformate dalle età diverse. Chi si aggiri per le viuzze contorte e scoscese della città vecchia, salendo per via del Trionfo, a un certo punto è costretto a passare sotto un arco di cui uno stipite è murato nell'ammasso delle casupole, l'altro libero; anche la parte inferiore è sotterrata, e la parte emergente non offre grande bellezza con le sue sagome schiacciate, senza iscrizioni né ornati; ma il monumento è caro al popolo che fin dal medio-evo gli ha dato il nome di arco di Riccardo, favoleggiando di una supposta prigionia di Riccardo cuor di leone a Trieste.

Più importanti di tutti sono i frammenti di costruzione romana che appaiono nella cattedrale, massimo monumento triestino, pagano e cristiano, originalissimo edificio che da solo imprime alla città un carattere di luogo d'arte: appaiono i frammenti romani a San Giusto come sotto le righe di un testo medioevale le parole di un più antico testo classico; e come il prezzo della pergamena ci dà ragione dai palinsesti, così la scarsità del materiale da costruzione ci spiega questa chiesa di San Giusto in cui ogni secolo ha trasformato o deformato il preesistente senza distruggerlo.

I frammenti del sepolcro dei Barbi, le colonne corinzie del campanile, il basamento della statua di Lucio Vario Papirio, ridotto a stipite, la fascia del campanile formata di pezzi di bassorilievo romano, e la statua stessa del Santo titolare sono tutti nati pagani, ma convertiti al cristianesimo, nonostante la saldezza della loro pietra, ora molto naturalmente compiono il nuovo ufficio. Del resto la cosa non è senza esempi: e nessuno ha mai avuto da ridire su quel «vir consularis» che, arricchito d'una aureola, si fa consumare il piede dai baci dei fedeli nel massimo tempio della Cristianità.

Per San Giusto poi la incongruenza è minore che per San Pietro, poiché veramente egli fu santo di origine romana, e forse, adorando la sua immagine classica, i nostri avi dei tempi di mezzo meglio sentivano la romanità delle loro origini. La tradizione colloca il suo martirio nel 289 durante la persecuzione diocleziana: non diversamente che di molti altri martiri, anche di lui si narra che venisse scoperto da un pretore, per la sua nota pietà; invitato a far atto di adorazione agli dèi pagani, si rifiutò, e si rifiutò nuovamente dopo i tentativi di persuasione esercitati dal suo giudice colle parole prima e colle battiture poi; allora gli furono legate le mani e i piedi e con un peso al collo fu portato in una barca e gettato in mare. Ma qui avvenne il miracolo, ché, appena giunto il suo corpo nel fondo marino, si sciolsero i legami e alla dimane la salma fu trovata galleggiante sulla riva, che oggi ha il nome di Grúmula. Egli con San Servolo e San Sergio forma il triumvirato dei santi guerrieri che proteggono la città: egli fu ed è il massimo protettore.

Ma non a lui era dedicata la Basilica allorché fu costruita sulle rovine del tempio Capitolino, probabilmente nel secolo VI, quando Trieste, uscita dal dominio di Odoacre e di Teodorico e sfuggita a quello dei Longobardi, ancora

prosperava sotto la signoria bizantina. La chiesa primitiva, che si può supporre simile alla antica basilica Costantiniana di Roma, era dedicata a Maria. Includeva nel suo porticato le colonne del tempio pagano – quelle del campanile attuale – e si stendeva da occidente a oriente, fino al santuario – ora trasformato nell’abside della navata del Santissimo – ove esisteva ed esiste il mosaico della Madre di Dio; invece non esistono più affatto nemmeno i segni degli antichi divisorii del matroneo, del senatorio, delle vergini e dei monaci. Qualche pietra lavorata, qualche pluteo bizantino, che sono indizi del suo stile primitivo, sono custoditi nel lapidario.

Modesta fu dunque la chiesa che bastò a Trieste nei secoli, durante i quali da municipio romano si trasformò in città comunale. In essa le donne pregarono scampo quando i Longobardi tentarono un’invasione, e poi gli Slavi e gli Unni minacciarono dalle alture della Vena; in essa pontificarono i vescovi che furono anche signori feudali della città per la investitura imperiale di Lotario II; ma in essa anche salirono gli inni di grazie e di gioia, quando ritornarono in patria coloro che avevano partecipato alla vittoria di Legnano e quando, dalla stessa altura, trepidando, videro un’altra vittoria alzar le ali sanguinose dalla punta di Salvore.

Frattanto, forse poco dopo la edificazione della cattedrale, alla sua destra era sorto un sacello dedicato ai martiri Giusto e Servolo, nel luogo dove la tradizione diceva sepolte le loro ossa; e il sacello restò indipendente dalla basilica fino al secolo XIV, in cui la accresciuta venerazione per il martire patrono persuase un vescovo, forse Rodolfo Pedrazani, a riunire i due corpi in una sola grande chiesa; perciò fu prolungato il sacello fino alla linea della basilica, e le due chiese, divenute due navate, furono riunite da una terza navata centrale, necessariamente non molto regolare. Più tardi anche il piccolo battistero, posto a sinistra della basilica, fu incluso nell’edificio.

Così si spiega la strana forma esterna ed interna che la chiesa offre attualmente al visitatore.

A chi vi giunge per l’erta alberata, che sale dalla città vecchia, si presenta una costruzione che difficilmente potrebbe essere ascritta ad uno stile; il tetto è a due pendenze, l’una maggiore e l’altra minore; la facciata, in pietra, ha tre occhi disposti senza simmetria; quello centrale, notevolmente più grande, è arricchito

da un bel rosone ad archetti acuti trilobati. Le porte, tre pur esse, nulla offrirebbero di notevole, se la centrale, la cosiddetta porta dei Barbi, non avesse per stipiti le due parti di un sepolcro romano diviso a mezzo; le sei teste, somigliantissime fra loro, forse più per la insufficienza dell'artefice che per le somiglianze famigliari, fissano i fedeli con attoniti volti di mummie. Gli altri ornamenti della facciata sono lapidi e busti che i casi dei secoli successivi vi hanno incrostato, non per mascherarne la nudità, ma per ricordare i fasti cittadini. Fasti non troppo lieti pur troppo: ché non molte benemerenze ebbe verso Trieste Enea Silvio Piccolomini, effigiato e magnificato nell'elegante lapide che è a sinistra della porta centrale, oltre quella di essersi interposto presso i Veneziani affinché non abusassero della facile vittoria avuta sui Triestini nell'assedio del 1463; ma noi sappiamo che i patti furono duri lo stesso. Né grande commozione di ricordi può suscitare nei cittadini il busto dell'amico di Pio II, l'imperatore Federigo III, sopra una mensoletta, né quello di Carlo VI, che gli fa compagnia, entrambi tolti all'antico palazzo comunale e qui collocati da poco. L'altra iscrizione, senza alcun fregio, rammenta un altro momento della cronaca triestina: il bombardamento che nell'ottobre del 1813 la flotta anglo-austriaca scagliò contro i Francesi chiusi nella cittadella; qualche ferita l'ebbe anche la cattedrale, ma la pietà dei cittadini si affrettò a ricucirla.

E di guerra più che di pietà parla il campanile, quadrato e tozzo, che si appoggia a sinistra della chiesa venendo più in avanti della facciata. Lo costruirono nel 1337, come afferma un'iscrizione collocata sopra la porta, ma forse più con la intenzione di farne un baluardo – non per nulla veniva a toccare le mura della città – che un banditore di preghiere: i fulmini e le intemperie gli smantellarono la guglia, e il grosso melone, insegna del comune, che era sulla vetta, fu portato altrove, sì che l'attuale aspetto del campanile è più che mai simile a quello di un torrione. Fra gli archi mezzo sotterrati, e nell'interno dell'edificio le leggiadre colonne corinzie dell'antica basilica appaiono come perle incluse in un blocco di piombo: e per molti secoli, tra le grosse muraglie nere, cullata dal grave suono delle campane cristiane, dormì il suo letargo una ninfa, effigiata su un basso rilievo, che soltanto all'inizio dell'800 fu messo in luce dall'architetto Pietro Nobile, ed ora è conservato nel museo cittadino delle cose antiche. Anche la porta del campanile aveva per ornamento la base di una statua

romana, poi rimossa; sopra la porta, a non grande altezza, gira un fascione, e più in su, protetta da un piccolo arco, campeggia la statua, già rammentata, del patrono, reggente nella destra il modello della città. In alto due aperture ad arco lasciano veder le campane: meglio vi starebbero mangani e colubrine; e veramente fino ad un secolo fa c'era collocato un cannoncino e forse il campanaro era anche bombardiere.

Di contro al campanile è la camera mortuaria, dove un tempo era la chiesetta di S. Pietro, detto in Carnale, perché era inclusa nell'area del camposanto; sotto il sagrato dormono l'ultimo sonno i morti di diversi secoli, dal XIV fino al XIX: fra le lapidi di vario stile meritava specialmente uno sguardo quella che diceva di contenere le spoglie del duca d'Otranto, del celebre Fouché, il ministro della polizia di Napoleone, il prodigioso intrigante del primo impero, che come altri naufraghi della tempesta napoleonica venne a lasciar le ossa a Trieste; ora non c'è lapide e il corpo non lacrimato se lo è ripreso la sua patria.

Entriamo nel tempio, avvolto nell'ombra sempre, anche quando fuori il cielo e il mare sono tutti una luce.

Non importa essere architetti per accorgersi che la asimmetria esterna si ripete all'interno; le tre navate maggiori, e le due laterali, assai più piccole, sono di ampiezza diversa; le quattro file di colonne che dividono le tre navate principali non si corrispondono per la collocazione, come non corrispondono né l'altezza né il diametro di ciascuna colonna e molto meno i capitelli, quali bizantini della decadenza, quali romanici; basta uno sguardo per accorgersi che la chiesa è conglobata da due edifici, diversi di forma e di età, e perciò è facile astrarre dalle intonacature recenti, che vorrebbero completarne la uniformità e ritrovare le parti antiche, vive e belle.

La prima e maggior chiesa mariana è quella della navata di sinistra che oggi chiamano del Santissimo; avanzando lungo il colonnato oscuro (da questa parte tutte le finestre sono state chiuse) verso l'abside, par di risalire per i secoli spenti; chè l'abside conserva intatta la sua forma originaria, quale le fu data nei tempi bizantini. E a Bisanzio e a Ravenna si ripensa fermandosi innanzi al cospicuo mosaico che ne copre tutta la calotta; vogliono i dotti che il grande fascione, dove sono effigiati i dodici apostoli, sia opera del secolo VI, certo di qualcuno degli artefici che aveva lavorato nell'esarcato. Sono schierati, sei e sei, ai lati di una

grande palma, l'albero del martirio, della gloria e del vangelo, che col vertice avvicina il cielo alla terra; la schiera di destra è interrotta da una finestra, arcuata pur essa, adorna di un motivo ornamentale di foglie; sono tutti vestiti di abbondanti toghe riccamente panneggiate, diverso ciascuno nel volto, tutti solenni e magnifici come un consesso senatorio. La fattura del lavoro non permette di ascriverlo fra le migliori opere dell'arte musiva; il colorito non è molto vivo e lo stilizzamento, specie nel panneggiato, è veramente eccessivo; ma la proporzione e l'armonia rivelano nell'artefice molta di quella che con termine moderno diremmo correttezza.

Migliore per ogni rispetto è il grande mosaico che gli sta sopra, e manda sprazzi di luce interiore dal fondo cupo della callotta; qui la ricchezza fastosa, che costituisce il primo pregio del mosaico, è pari a quella delle più belle composizioni di San Marco. È un'opera che logicamente viene attribuita al rinascimento dell'arte musiva, quale splende a Venezia e a Torcello, opera del secolo XII probabilmente. Raffigura la titolare della chiesa (Madre di Dio, dice la sigla greca sopra l'aureola) col Bambino, seduta in gloria fra gli arcangeli Michele e Gabriele: il fondo tutto d'oro risvegliava ai fedeli l'immagine del paradiso; gli arcangeli dalle grandi ali d'argento e l'aspetto stesso di Maria, reale, adorno di tutti gli attributi della magnificenza – la veste azzurra e i sandali rossi – più che significare la tenera bontà della consolatrice doveva indicare la potenza della grande avvocata. La madre è sublimata dalla divinità del figlio, che, in atto solenne, sopra le sue ginocchia solleva la piccola mano sottile per benedire. «Regina del Cielo» la chiama il distico leonino inscritto nella zona che separa questo mosaico da quello degli apostoli; e al sommo della fascia che chiude l'arco dell'abside è effigiata la mano del Creatore reggente una corona. Tutta la composizione, completata dai sei angioletti negli scompartimenti e dalle colombe simboliche, vuol dunque esprimere la divinità stessa, convergente intorno alla figura della madre indiata; i massimi arcangeli si inchinano a lei fatta sublime da tutta la potenza della Trinità. E l'arte non è inferiore all'alto concetto: ché la sua magnificenza trova degna espressione negli atteggiamenti solenni delle figure, e nella magnificenza dei colori ardenti e ben armonizzati.

Nell'insieme l'abside ha un carattere grandioso e severo: ma nuoce moltissimo alla vista il goffo altare barocco portatovi da Venezia nel 1826, che viene a coprire

una parte del mosaico degli apostoli. Ben più solenne doveva essere l'effetto quando vi era il semplice antico altare a due mense, insistente su quattro colonnette di marmo, e l'abside era chiusa dalle transenne di marmo traforate; la restaurazione non dovrebbe esser difficile.

In questa parte della chiesa non si ha nessuna traccia di martirio, o confessione, come chiamavano il luogo che conservava i resti umani di qualche santo; perché da martirio serviva il sacello, che corrisponde all'abside della navata di destra, quella così detta di San Giusto. Anche qui la parte superiore della callotta è tutta ornata da un grande mosaico, raffigurante Cristo benedicente che calpesta due mostri diabolici; sulla fascia orizzontale l'iscrizione termina colle parole: «ecco Cristo che cammina sull'aspide e il basilisco»; nella sinistra ha aperto il libro della vita. Ai due lati del Salvatore, incurvati colla stessa curva dell'arco, stanno i due martiri patroni: San Giusto nel manto vermiglio recante la palma del suo martirio e San Servolo nella clamide celeste a fregi d'oro, su cui è gettato un manto di porpora scura. Cristo ha una clamide violacea e un ricco pallio celeste, in capo il nimbo coi segni della Trinità, nudi i piedi con cui preme i mostri, il suo volto è grave e pensoso. I martiri invece, nelle faccie imberbi, somigliano a due adolescenti di alta statura. Il mosaico è compiuto da fregi in parte geometrici, in parte a fogliami, tutti di buono stile, che ricordano molto da vicino alcuni del sepolcreto ravennate di Galla Placidia: il che non deve parer strano se è vero che la composizione è contemporanea alle migliori di S. Vitale. Infatti si dovrebbe attribuirle proprio all'impero di Giustiniano, se si vuol tener conto di un monogramma rilevato tra le foglie di un capitello nella parte inferiore dell'abside, in cui i dotti leggono il nome di Frugifero, vescovo tergestino della metà del secolo VI. In ogni modo l'ipotesi è molto probabile perché da altra fonte – da Cassiodoro – sappiamo che tutta l'Istria era ancora fiorente in quel crepuscolo di Romanità Cristiana che fu l'età bizantina; la quale età per Trieste si protrasse più che per qualunque altra regione dell'Italia settentrionale, essendo la città ritornata sotto la dominazione di Bisanzio anche dopo un effimero dominio longobardo, e rimase fedele alla seconda Roma finché l'imperatrice Irene la cedette formalmente a Carlo Magno.

Negli oscuri secoli del feudalismo le due chiese rimasero probabilmente immutate; non vi si sarà aggiunta che qualche rozza colonna, o qualche finestra a

traforo, grossolana di fattura, se si deve giudicare da quella che di recente fu scoperta dietro l'altare di S. Niccolò. L'età dei vescovi arricchì il tesoro di pochi arredi senza valore artistico. Infatti, il curioso crocifisso d'argento – opera di artefice greco, del sec. XIII – oggi conservato nel tesoro della cattedrale, era prima nella chiesetta di Caboro, dove lo adorava la confraternita dei battuti, a cui era stato donato dai pescatori, che, si diceva, lo avevano trovato nel mare. Posteriore di un secolo (1383) è l'altro crocifisso pure in argento, tutto cesellato, che parimente si conserva nel tesoro: la croce, grandissima in confronto del Cristo, è tutta smaltata di rametti, di corimbi e di rosette; notevoli nelle rosette più grandi certe figurazioni di mostri alati e di un diavolo colla testa umana, il torso d'uomo d'arme e le zampe caprine. È poi del rinascimento l'originalissima cancellata a ferro battuto, che chiude la cappella di queste reliquie.

L'età che diede assetto alla costruzione del duomo triestino fu l'età comunale: allora avvenne la ricordata fusione delle due chiese, e circa lo stesso tempo furono chiamati artefici della nuova arte pittorica a completare l'abside di S. Giusto. Nei cinque scompartimenti, divisi da ricche colonnette di marmo, che ne formavano la parte interiore, già adorni di fregi a mosaico, un ignoto pittore del primo trecento e forse di scuola veneziana frescò l'immagine del patrono e otto storie della sua vita. Nelle quattro lunette vediamo Giusto attestare la fede innanzi al pretore Manazio, poi, chiuso in prigione, invocare Dio e sognare il suo martirio, indi esser flagellato ed infine condotto in una barca per esser portato in mare e affogato; nei quattro campi inferiori appare in visione a Bastiano sacerdote per mostrargli la spiaggia su cui il mare ha gettato il suo cadavere; poi Bastiano coi maggiorenti della città ne ritrova la spoglia quasi del tutto nuda; le ultime due storie rappresentano il funerale e il seppellimento a fianco di una chiesa che pare francescana.

Il pittore che ha eseguito l'affresco non offre nessun carattere molto personale; ma in tutte le sue composizioni c'è la grazia ingenua d'un'arte pia, che si propone uno scopo preciso, l'edificazione dei fedeli; la composizione è la solita di cento predelle e di cento ancone di quel secolo, il disegno un poco duro, il colorito malamente giudicabile per il deterioramento generale del lavoro e per i restauri, non cattivi del resto, che questi ultimi anni vi sono stati fatti.

Altri restauri hanno lasciati scoperti qua e là sotto l'intonaco recenti dei resti di altri affreschi, di vari secoli; le palmette intorno all'altare di San Nicolò sono una derivazione dell'arte musiva e si vogliono far risalire al VII e all'VIII secolo; tutti gli altri sono frammenti di nessuna importanza, eccettuata forse una testa di Cristo, frescata in un archivolt tra la navata centrale e quella di S. Giusto.

La navata centrale non ostante la sua ampiezza è la meno notevole; nell'abside non sono collocati che i mediocrissimi dipinti del Panza (1704) che fino al 1845 mascheravano gli affreschi di S. Giusto: ma un tempo anche questa parte doveva esser tutta frescata. Il vecchio cronista Ireneo della Croce assicura che nel 1421 «fu dipinto il volto (l'arco) d'essa cappella maggiore» e suppone che del medesimo tempo fossero le altre storie del vecchio e nuovo testamento «che da ciascuna parte abbellivano tutta la chiesa e medesimo coro» ai tempi suoi (1702). Ma la calcina degli imbiancatori ha rosato bene i colori antichi, ed i saggi, fatti un po' da per tutto, poco hanno rivelato ai desiderosi dell'antica arte. La chiesa oramai apparisce come l'opera collettiva di quindici secoli, e noi, ultimi venuti, se possiamo togliere qualcuna delle aggiunte più grossolane, poco possiamo sperare di rendere i colori della giovinezza alla chiesa che è vecchia. Anche così i devoti del santo patrio possono sognare il suo martirio e la sua gloria, e tutti gli uomini nuovi della grande città moderna possono sentire l'anima del piccolo e forte comune, annidato fra il colle e la marina. Poiché il rinnovamento avvenuto al tempo di Maria Teresa e di Giuseppe secondo ha distrutto tutto ciò che manteneva l'aspetto della città antica, rifugio a chi è stanco della fragorosa vita dell'oggi non rimane che la pace di questa chiesa, il suo silenzio e la sua ombra.

Ma questo visitatore sentimentale (soltanto il sentimentale può essere un buon visitatore) prima di uscire alla luce e al riso dell'Adria, che ampio si offre alla vista del colle, deve ritornare nell'abside di S. Giusto, dove è il patrono che regge in mano il modello del comune trecentesco; quella rozza e semplice forma gli insegnerà a scoprire nella città nuova un nucleo, che è quello dell'antica. Il dedalo di viuzze rampanti, incluso fra via Santa Chiara, le Beccherie, il mare e risalente a San Giusto per la via che ancora si chiama delle mura, costituiva tutta l'area della città murata nel secolo XIV che rimase quasi immutata fino al secolo XVII. Entro questi limiti bisognerà che egli cerchi tutto quello che riguarda la antica storia e la antica arte del Comune triestino, e percorrendo i vicoli che

conservano le direzioni e i nomi del tempo passato, ricostruisca gli edifici distrutti.

Nei verzieri, a sinistra della cattedrale, era il convento di Santa Chiara; ad esso apparteneva il trittico del trecento, che oggi si conserva nel Museo di Antichità, e merita di essere esaminato perché presenta un carattere intermedio fra l'arte bizantineggiante e quella dei primitivi veneziani. I due sportelli laterali contengono nelle facce esterne le immagini di S. Cristoforo e S. Sergio, e in quelle interne, divise in tre scompartimenti ciascuna, S. Chiara e la Madonna, S. Giusto e S. Servolo, S. Lazzaro e S. Apollinare, Cristo e Santa Marta, Santa Clara e Sant'Agnese, Santa Barbara, Santa Margherita e Santa Caterina. La parte centrale poi è divisa in ben 36 scompartimenti, ove sono dipinti i fatti della vita, la passione e la morte del Redentore, la morte di Maria e quella di Santa Chiara. Si direbbe che il convento ordinatore volesse fare una tavola ad economia: col minimo di spesa imponesse al pittore di soddisfare tutti i possibili gusti agiografici delle buone sorelle clarisse.

Delle dodici e più chiese che sorgevano entro le mura una sola rimane in piedi, degna di nota, quantunque sia ridotta ad un'ombra di sè stessa: la piccola chiesa di San Silvestro, che secondo la tradizione avrebbe conservato le spoglie virginali di Tecla ed Eufemia, martiri triestine del III secolo. Della sua antichità sono prova le finestre di marmo a traforo di stile basso bizantino; ma poi dovette essere restaurata secondo lo stile romanico, come appare dal portale e dall'arco. Rimaneggiata completamente alla fine del 1700, è passata al rito protestante. I cattolici fin dal secolo antecedente vi avevano innalzata accanto una chiesa più vasta, Santa Maria Maggiore, che il popolo chiama dei Gesuiti, grave e solenne nella sua facciata barocca e nel suo interno, fresco di imbiancature. Antica e venerata era anche la chiesa di San Pietro in piazza grande, che fu demolita appunto per l'ampliamento di questa: il rosone, simile a quello di S. Giusto, è stato conservato nel lapidario.

Fra i monumenti, dei quali non esiste più traccia, uno però deve essere rammentato, perché completa la fisionomia della Trieste comunale, il palazzo del Comune, che colla facciata guardava la piazza grande, e col tergo toccava le mura turrette, da cui per tre postierle, vicinissime, si usciva al mandracchio, il porto primitivo. Per rivedere l'edificio bisogna aguzzar gli occhi nella pittura di S.

Giusto; dall'affresco impallidito lo vediamo emergere come l'unione di due corpi di fabbrica, merlati alla ghibellina, di cui uno, colle finestre a semplice arco, sembra più antico dell'altro arricchito di alcune bifore a sesto acuto: i documenti antichi ci fanno aggiungere, nella parte invisibile sull'affresco, un porticato e una scala esterna come nel palazzo comunale di San Gimignano. Complessivamente un edificio modesto, come modesto era l'aspetto di tutta la città, e modesta la vita e le abitudini: le arti, particolarmente quelle figurative, sono fiori che nascono dal suolo fecondato di ricchezze.

Ma anche resasi ragione della poca abbondanza di quest'arte triestina, un fatto colpisce lo straniero, sopra tutto se egli giunga dall'Istria vicina, in cui ogni città ed ogni borgo offrono al piacere degli occhi qualche tratto di architettura veneziana, e ai ricordi storici i leoni dell'evangelista: Trieste non ha né un leone di San Marco, né in tutta la sua architettura una linea che rammenti la dominatrice dell'Adria. Da qualche resto sopravvissuto sembrerebbe piuttosto che prevalesse lo stile romanico.

Lo spiega la sua storia, dolorosa per alcune conseguenze, ma pur gloriosa perché nella sua secolare umiltà sembra consapevole di una grandezza futura. I reggitori della città, fin dai tempi feudali, avevano inteso che Venezia dominatrice di Trieste avrebbe assorbito tutti i vantaggi che a questa offriva la sua posizione fortunata allo sbocco dei valichi delle Alpi Giulie; perciò Trieste osò piuttosto esser rivale che soggetta di Venezia, e quando le sue sole forze non le bastarono, ricorse a chiunque, pur di non aver distrutte le sue speranze. Triste condizione, se si vuole, ma necessaria per chi senta la ferrea necessità delle leggi economiche della storia!

Trieste era ancora sotto il dominio dei vescovi, quando Enrico Dandolo, movendo colla sua flotta crociata verso l'oriente (1202), si presentò nel porto e le impose un tributo di vino, che voleva esser il principio di una vera e propria sudditanza. Con metodi analoghi, in quel giro di tempo, sopra lo sfacelo della signoria feudale nel marchesato d'Istria, Venezia si insediava in tutte le città costiere di questa penisola, e verso la metà del 300 aveva assicurato definitivamente il suo dominio. Ma Trieste, vicina ad una potenza che poteva ancora tenere in scacco quella veneta, il Patriarcato di Aquileia, fu nella sua sudditanza infedele; appena che le galee della serenissima erano fuori del golfo,

dimenticava qualunque obbedienza; e il reggimento comunale, succeduto a quello vescovile, su questo punto non pensò affatto a mutare condotta. Perciò nelle lotte fra il Patriarca e Venezia, Trieste fu sempre alleata col primo; e quando la fortuna di guerra volse loro favorevole, osò anche dalla difesa passare all'offesa, come quando i suoi marinai, imbarcati su agili fuste, si spinsero fino a Caorle e la incendiarono.

Era questione di vita per il piccolo comune orgoglioso della sua indipendenza: il reddito principale della città era quello delle saline, che si stendevano nelle parti piane della costa, lungo il tratto che oggi è compreso dai porti; e Venezia impediva che di quel sale ne fosse portato in alcuna parte del suo territorio; perciò i Triestini, ridotti a salare gli scarsi abitatori della montagna, non potendo essere mercanti, furono contrabbandieri.

Il periodo più acuto della lotta con Venezia – dal 1368 al 1382 – trasse occasione appunto da questo contrabbando; fu quando una galeotta veneziana volle fermare una barca sospetta nel golfo di Trieste, che i Triestini la assalirono e ne uccisero il còmite e diversi marinai, onde Venezia a vendicare l'affronto mandò una flotta e costrinse la città a capitolare. Ma subito dopo scoppiò la ribellione e il partito antiveneziano, prevalente nei consigli del comune, chiese aiuto ai naturali nemici di Venezia, al re d'Ungheria, a Bernabò Visconti e a Leopoldo duca d'Austria; quest'ultimo solo ne promise, ma fu aiuto così fiacco che i Veneziani si impadronirono facilmente della città e parve per un momento che ne avessero assicurato il dominio. A difesa di questo dominio costruirono due castelli, l'uno dei quali vicino a San Giusto, forse nello stesso luogo dove è quello odierno; né mancò il simbolo della nuova signoria in un bel leone alato che ora è... non a Trieste, ma a Genova, murato nella casa che fu dei Giustiniani.

Infatti, appena scoppiata la così detta guerra di Chioggia, ultima lotta fra Genova e Venezia, Trieste si affrettò a ribellarsi, ed ebbe facile giuoco perché l'ammiraglio genovese Baruffo colle sue navi costrinse la guarnigione veneziana a lasciar quel malfido baluardo; allora la fiera alata fu presa e portata via dai vincitori.

La pace di Torino (1381) rese l'indipendenza a Trieste; ma se i Triestini ne furono lieti, videro anche che sarebbe ben presto sfumata la indipendenza di un piccolo comune, posto in luogo da destar gli appetiti di contendenti troppo più

grandi e più forti: o ricadere nelle mani di Venezia, o farsi proteggere da qualchedun altro.

Io non so quale sarebbe stata la vita della città se avesse vinto il primo consiglio, ma i reggitori del comune pensarono, e forse non a torto, che tutte le loro energie sarebbero state annullate e assorbite dalla magnifica dominante. E non ebbero coraggio di sacrificare le loro speranze alla unità della stirpe; ardeva nei loro cuori il geloso amor patrio comunale, sentimento ristretto rispetto al giudizio nostro, ma intenso oltre ogni altro amor di patria, e il solo possibile e vero in quei secoli.

E poi guardarono il mare; nel suo luccichio sotto il sole, sembrò che tutte le onde si facessero d'oro; sul fulgido orizzonte videro con i meravigliati occhi della fantasia le meravigliose terre dell'Oriente; il mare, «l'infecondo», apparve loro come l'arca di tutti i tesori, l'alimento di tutti gli uomini. Quel gran mare era d'altri, ad altri aveva giurato infedeltà maritale; ma anch'essi lo amavano, e poiché non potevano lottare, vollero attendere vigilando dal loro scoglio; perciò i Triestini non furono veneziani.

Ricorsero invece un'altra volta a Leopoldo d'Austria come già altre città italiane avevano invocata la difesa da signori stranieri, e ne ottennero la protezione necessaria alla loro sicurezza, a condizioni non troppo onerose, chè nel patto concluso a Graz il 30 settembre 1382 egli, in compenso della sua alta sovranità, di qualche piccolo reddito, delle multe e di «cento orne» di vino all'anno, giurò di lasciare a Trieste il suo reggimento comunale e di non darla in feudo a nessuno. Suo rappresentante, con attributi di potestà, fu un capitano, ma nessuna guarnigione ducale entrò nella città.

Questi patti, che furono a lungo mantenuti, ci spiegano come ancora tre secoli dopo il geografo Luca di Linda chiudesse la sua descrizione dell'Istria, scrivendo: «La città di Trieste, ancora che riconosce per signore l'Arciduca d'Austria, ha nondimeno quest'avvantaggio che si governa a suo modo». - «Repubblica» si chiamò da se stessa Trieste nello statuto del 1550, e «piccolo Stato tributario dell'Austria» la affermò Domenico Rossetti, sincero e sicuro narratore delle memorie patrie.

Sarebbe però un'ingenuità storica il credere che col mutamento del 1832 la vita storica di Trieste fosse assicurata verso una nuova direzione. Non fu

abbandonata per parecchio tempo la antica abitudine di mandare ambasciatori triestini a Venezia a congratularsi per le elezioni dei nuovi Dogi; e tanto poco era fermo il nuovo ordine di cose, che nel secolo XV, accanto al partito del duca d'Austria si formò un partito veneziano, il quale ebbe le simpatie della maggioranza, quando un malaccorto castellano del Duca, mandato a Trieste, pretese di diminuirne i privilegi comunali.

Sembra anzi che in questo giro di tempo, verso il 1470, per tener soggetti i cittadini malsicuri, un capitano austriaco cominciasse a edificare, nel luogo ove era il bastione veneziano, un castello da vigilare la città. Altri suppone che questa costruzione avesse origini più antiche, e che subito dopo la dedizione il capitano Ugone VI di Duino pensasse ad elevare la fortezza, dominatrice di tutto l'abitato dall'alto del colle. Ai giorni nostri è occupato dalla guarnigione, e al visitatore non è permessa la vista se non della sua forma triangolare e dei suoi terrapieni e bastioni, dai quali, per un lato si guarda la città vecchia e il porto, per l'altro la valle ove si estende la città nuova, e per il terzo il colle di S. Vito e il Vallon di Muggia. Ebbe compimento solo a metà del secolo XVI; e allora i suoi quattro bastioni principali, come ci narra il cronista Ireneo, ebbero nome bastione Leopoldo – quello corrispondente all'antico fortilizio veneto – bastione Ferdinando, bastione Filippo e bastione Cinich.

Certo è che la fortezza non ha avuto nella sua vita soltanto un ufficio decorativo: chè dovette prepararsi a difesa quando, nel 1470 e più volte nel trentennio successivo, i Turchi minacciarono dalla Carsia, e poi nel 1505 patì l'urto delle spingarde di Gerolamo Contarini, che ancora una volta conquistò a Venezia la città.

Ma fu l'ultima: la lega di Cambray recise i nervi della potenza veneziana, e a Trieste il partito veneto necessariamente perdette forza, perché la politica di Venezia continuava ad essere di una durezza più adatta ad alimentare l'odio che a conciliare le amicizie. Era crudeltà veramente odiosa, quella di perseguire senza posa il meschino commercio del sale, che Trieste voleva mantenere; ed era prepotenza troppo egoistica quella di pretendere, che anche gli abitatori della montagna portassero le loro derrate a Muggia veneziana invece che alla più vicina Trieste.

Durante il secolo XVI, che colle scoperte geografiche e col formarsi delle grandi potenze europee per Venezia segnò la fine del suo accrescimento mercantile e politico, sembra che la Serenissima, presaga della decadenza non lontana, si affanni con rabbia ad affermare e ad imporre la sua egemonia non più sicura. E per i suoi sospetti verso Trieste sono assai notevoli certe richieste che l'ambasciatore veneto fece all'imperatore nel 1523: «che li Triestini... non possano haver saline né fabbricar nove saline». - «Che non hanno libertà di poter trafficare et navigare sopra il mare Adriatico in pregiudicio delli dazii et porti della repubblica Veneta...».

A cui i magistrati triestini, che per l'appunto poco prima avevano chiesto a Carlo V il diritto della libera navigazione nell'Adriatico e nel Levante, rispondevano con orgoglio inusato: «Esser stato gran tempo prima Trieste che Venezia, haver avuto saline avanti che Venezia fosse fabbricata» e alla seconda pretesa «che la repubblica non ha titolo alcuno, né originale né acquisito né tampoco continuato sopra il mare Adriatico» col quale possano e debbano impedire il loro transito....

I destini contrastanti delle due città si incontravano sulle lucide vie del mare; e se la potenza di Venezia per lungo tempo si mantenne sì valida da ridersi della minuscola rivale, questa non perciò si stancò di tentar la fortuna e di seguir coloro che le promettevano aiuto; essi parlavano altra lingua, nella membra e nei volti non assomigliavano a questi abitatori della marina, ma la legge dell'interesse è più forte dei ricordi e dei presagi: a Ferdinando I, che ai privilegi dell'indipendenza aggiunse promesse di vantaggi commerciali, e, un secolo più tardi, a Leopoldo I, che ai triestini parlò di mercato, di fiere e di libera navigazione, furono elevate due colonne come due mete da cui la fortuna mercantile di Trieste voleva avanzarsi per i campi glauchi dell'Adria.

Tuttavia l'incremento e la prosperità di Trieste per lunghissimo tempo rimasero sole speranze; anzi parve si affievolissero e si spegnessero prima di prender forma e sostanza. Ho sott'occhio una veduta prospettica della città, disegnata nel 600 e vedo intatta la linea delle sue prime mura, e dentro queste ancora inabitate le parti che nel '300 erano vuote di case, e fuori delle porte nessun edificio all'infuori di qualche chiesa, ma la solitudine dei colli e delle

saline: quest'ultime anzi per i nuovi gravami imposti dall'impero erano a poco a poco abbandonate.

Nè ampliata era la giurisdizione sul territorio: il vecchio sigillo che segnava i limiti dell'agro triestino fra Sistiliano, la pubblica via Romana, il dosso di Castellier e la riva del mare, poteva essere ancora adoperato dai magistrati che tuttavia si eleggevano secondo le antiche consuetudini. Era sempre la vecchia costituzione aristocratica, col consiglio maggiore e quello di Pregàdi (nome veneziano), il podestà, il giudice del maleficio; in più il capitano imperiale; e avevano autorità sugli altri cittadini e discendenti dalle «tredici casate», una specie di libro d'oro triestino fissato a mezzo il secolo XIII. Chi potesse sconvolgere il pavimento della insignificante chiesa ora dedicata alla Vergine del Soccorso troverebbe le loro tombe: lì sorgeva il convento francescano che la tradizione vuole fondato da S. Antonio da Padova, e nelle sue cripte eran le sepolture d'onore dei grandi cittadini e forestieri: alcuni patrizi veneziani pacificati nel sonno misterioso vi riposarono coi patrizi triestini.

A completare questa immagine della Trieste anteriore al rinnovamento commerciale, mi piace riportare un passo del secentista monsignor Tommasini, che ne parla con affetto bonario.

«È una bella e ricca città e la più insigne della provincia, la quale gode la sua libertà quasi picciola repubblica, riconoscendo però il serenissimo Arciduca d'Austria per signore ed a questo ogni anno pagando un piccolo tributo di 100 orne di vino. Ha belli casamenti e dentro adornati e la gente è di bello aspetto. Amano li forestieri e li virtuosi (i belli ingegni) e sono amorevoli e gentili, molto accostumati, liberalissimi anzi prodighi nel convitare e nel banchettare. Non vi è forestiero che voglia fermarvisi, il quale non trovi occasione di prendere moglie, essendo la città numerosa di questo sesso e queste son belle, rosse e bianche... e facilmente ingrassano e sono feconde e oneste. La lingua di questi abitanti è furlana e corrotta».

Ma da allora anche questo segno dell'antica vita è scomparso: al dialetto ladino che accomunava i Triestini cogli abitanti della pianura friulana e testimoniava la loro origine carnica, è sotterrato, forse per la via dell'Istria, il dialetto veneziano – già ufficialmente usato in molti atti del periodo comunale – appena venato di qualche parola diversa, e un po' invigorito nella pronuncia.

Cessate le cause della rivalità, questa conquista ha potuto confermare la antica signora dell'Adria.

Ma l'anima della piccola città, ferma nelle sue speranze secolari, mi par che riviva tutta e si palesi completa come nel suo ambiente naturale nei brevi confini della città vecchia, pittoresca sopravvivenza dell'antico comune murato nell'aperto emporio moderno.

A me piace lasciare i soleggiati del corso e della piazza grande, per risalire le viuzze erte, contorte, povere di luce, ma ricche di vita, che s'appuntano verso la cattedrale. Se la furia delle «genti nuove» ha distrutte le mura e le chiese antiche, i reggitori presenti con saggio consiglio hanno mantenuti i nomi delle androne e delle piazzole. Le case, alte come a Genova, occhieggianti da finestre e da terrazzini disordinati, come a Napoli, fanno sentire immutato il carattere di quest'antica città marinara d'Italia. Una folla di marmocchi giocondi, sudicetti, affabili come i loro fratelli veneziani, si rincorre per i vicoli, caprioleggia sugli scalini delle porte oscure. Nell'estate le comari stanno sulle porte ad agucchiare e a far maldicenza come nei campielli goldoniani; nelle osterie basse i marinari e i facchini del porto si abbandonano alle gioie violente del vino istriano.

E sulla sera, quando finisce il lavoro, ad aggiungere una pennellata di grazia a questo popolo loquace e vivace ritornano alla loro umile città le «sartorelle», che nei negozi lussuosi hanno preparato le vesti alle ricche donne dei negozianti, leggiadre anch'esse nelle vestine ben modellate, nelle calzature sottili. Passano a piccoli gruppi, scherzose e provocanti, desiderate dai giovani, desiderose di feste e di amore. Qui, nelle calli semibuie e male odorate, meglio che sui marciapiedi del corso, splende la loro grazia popolana, e si rinnova la bellezza dell'antico sangue. Dalle loro gole e dai loro cuori sgorga una canzone: è l'inno di S. Giusto, l'inno del popolo nuovo che perpetua le speranze del libero comune antico.

LA CITTÀ NUOVA

Piazza grande, inclusa nell'area della città antica, ma completamente rinnovata negli edifici e ampliata fino a giungere alla riva del mare, è anche il centro della città nuova. Questa ha invaso tutta la parte piana, non molto vasta però, che giace a nord del colle del Farneto, anche la città si è da quella parte divisa in due rami, la barriera vecchia e l'acquedotto; oggi la necessità di nuovi ingrandimenti ha costretto ad aprir nuove vie, in salita, anche sulle radici di quel colle e su quelli meno dolci di Scorcola e di Roiano. Dalla parte meridionale di S. Giusto un altro ramo della città, costeggiando il mare, giunge sino alla punta del promontorio che chiude il golfo – in Istria lo dicono vallone – di Muggia, dove già *ab antiquo* si ergeva la chiesetta di S. Andrea; più all'interno altre vie non completamente urbane allacciano il colle di San Vito e scendono direttamente sul vallone operoso di cantieri e di officine.

Questa nuova città, sorta troppo di recente e troppo in fretta per poter già possedere un notevole valore d'arte, è figlia di un'idea mercantile; il suo nascimento non può essere confrontato con quello di nessuna città italiana, all'infuori di Livorno. È una città venuta dal mare; il primo nucleo dei suoi edifici sorse per riparare le merci affluenti sui navigli, e per ospitare coloro che con lo scambio di queste merci formavano le loro fortune.

Si dà merito di aver fatto sorgere l'emporio triestino a Carlo VI, che, ben consigliato da Eugenio di Savoia, nel 1717 dette libera navigazione sull'Adriatico e a Trieste, per attirare il commercio, concesse il «porto franco»: ma gli uomini non sono che i ministri del destino storico; la collocazione di Trieste nel più interno seno dell'Adria, e l'età del suo sviluppo, corrispondente a quello della decadenza di Venezia, ci insegnano che quegli uomini, accorti senza dubbio, non facevano che seguire una fatalità, a cui tutta la storia antecedente del comune era stata di preparazione.

Nel primo trentennio sorsero affrettatamente i magazzini per le merci; poi, coll'avvento di Maria Teresa, brava massaia di popoli, si fece chiara l'idea di creare una vera e propria città. Allora al Senato veneziano si presentarono relazioni, in cui con un certo sgomento si annunciava che si dava principio «alla

città d'Italia», chè tal nome per un poco si pensò di dare al nuovo centro. Fortunatamente il dualismo che avrebbe potuto sorgere fra gli abitatori della città vecchia e quelli del borgo teresiano, fu troncato in sul nascere, ponendosi la città nuova (1749) sotto la amministrazione dell'antico comune; la tradizione mantenuta da questo prevalse sulle genti nuove e giovò ad amalgamarle.

Maria Teresa che questo seppe volere, dalla gratitudine dei Triestini ebbe in dono una fontana simbolica ma bruttina – è quella di Piazza Grande –; ma migliore gratitudine è quella che ogni animo sereno deve al suo spirito liberale.

Trieste nuova è la figlia legittima di quel moto riformatore che è un vanto di molti principi del secolo XVIII: Maria Teresa intuì che nessun ampliamento economico poteva avvenire senza libertà, e nei privilegi aggiunti al porto franco largheggiò di libertà non solo economiche, ma politiche e religiose.

Venissero le merci e i mercanti da ogni dove, nel porto i navigli avrebbero potuto soggiornare senza pagare imposte e i forestieri avrebbero potuto fermarvi la loro sede magari senza l'obbligo di render conto esatto delle loro azioni antecedenti. Sistema pericoloso, può giudicare qualche timorato, ma buono in pratica se si pensa che ventiquattro secoli prima lo aveva applicato il padre Romolo, e con effetto non cattivo. E i bei velieri vennero nel nuovo porto ed entrarono nel canale, che tra un doppio filare di gelsi tagliava a mezzo le antiche saline. Oggi ci penetrano soltanto le paranze e i bragozzi, ma come allora danno un'immagine della varietà delle genti che trovarono il loro crogiolo nella città sorgente: le carene dei barconi chioggiotti, romagnoli, marchigiani e pugliesi toccano le prore scolpite delle tartane greche e dalmatine; sulle rive i fichi seccati ai soli dell'Acaia si mescolano coi pomi dorati dal sole della Puglia.

È di quel tempo anche il molo San Carlo, costruito sopra una fregata che nel 1740 si era tranquillamente affondata in quel punto: si protende in mezzo al vecchio porto, nitido ed elegante, come fosse costruito per il diletto degli oziosi e non per le rudi necessità del traffico. Ora non più i grossi velieri che portavano gli zuccheri e i caffè dall'Oriente, ma i lucidi piroscafi recanti i viaggiatori da Costantinopoli, da Alessandria gli fanno siepe maestosa. Dalla sua punta il golfo è aperto e la vista corre per la costiera duinate; nelle lucide giornate d'inverno, quando la bora ha purificato il cielo, dall'orizzonte marino emergono i cristalli

nevati delle Alpi Cadorine. A sinistra chiude il bacino la mole rotonda della lanterna, conforto ai naviganti dell'Adria.

Allora, nel periodo di formazione, non si pensava a costruire edifici se non per i bisogni puramente commerciali; ed anche in tempi assai più vicini le necessità del commercio soltanto fecero sorgere le costruzioni più notevoli, se non per bellezza almeno per mole, che danno alla città un aspetto opulento se non magnifico; quali il Tergesteo – convegno esclusivo dei negozianti, che data dal 1852 – e, da poco più d'un decennio, il vasto palazzo delle poste. A un poeta veneto, a Francesco dall'Ongaro, che a Trieste lungamente visse e operò, sembrava addirittura «che il magazzino fosse la più splendida parte delle case triestine; gli altri piani son men vasti, meno apprezzati». Tanto egli scriveva nel 1869.

Forse esagerava, ché fin da allora c'erano costruzioni abbastanza grandiose se non belle: e d'altronde anche noi come potremmo pretendere che edifici come la Borsa, il Teatro comunale, il palazzo Carciotti e la chiesa di Sant'Antonio nuovo, fabbricati a principio del secolo XIX, non sieno condotti secondo gli usi del più accademico classicismo? Per la Borsa meraviglia sarebbe il contrario, poiché in nessuna parte del mondo, credo, esiste tempio della moneta, da quelli di Parigi e di Bruxelles ai più modesti, che non cerchi di dar solennità ai suoi riti ambigui, con una brava facciata di schietto stile dorico o corinzio. E, dato il tipo, è veramente bello il Teatro comunale, costruito da Gian Antonio Selva sopra il modello usato da lui stesso nella *Fenice* di Venezia, bruciata nel 1836, e nella facciata similissimo alla Scala milanese.

Architetti triestini non ne esistevano; e quelli chiamati di fuori, per la massima parte da Venezia, erano concordi nell'unità dello stile. In fondo al mondo meglio costoro così metodici nelle loro fredde invenzioni, che i loro successori che hanno deturpato tante città di questo mondo con edifici macchinosi, impiasticciature di dieci stili diversi. Esempi di quest'arte senz'arte non mancano neppure a Trieste, che nel genere può vantare il nuovo palazzo municipale e quello più costoso ma poco meno biasimevole del Lloyd.

Maggior grazia splende in due ville, oggi mal ridotte e quasi invisibili tra gli edifici industriali, ma che in origine, quando la città era più piccola, guardavano la marina tranquilla, soggiorni di riposo ad anime travagliate. L'una è la villa che

dall'ultimo proprietario si chiama Villa Necker; e al popolo ricorda Gerolamo Bonaparte, fratello di Napoleone, che eluse la vigilanza austriaca per raggiungere Gioachino Murat, e poi, reduce da Waterloo, venne qui a meditare sulla grande epopea di sua famiglia; Gerolamo Napoleone e Matilde, ultimo fiore del tronco che aveva dato Paolina e Carolina, qui aprirono gli occhi alla vita. L'altra è Villa Murat e fu ospizio di Carolina dopo che suo marito Gioachino cadde sotto il piombo dei Borboni; il mare che non conosce interruzioni la univa col fratello relegato nell'isola atlantica e collo sposo esulato nell'isola degli eroi.

Se ai due naufraghi napoleonici fu permesso il soggiorno su questa spiaggia, è evidente che Trieste era città poco sospetta; e veramente non vi era pericolo di manifestazioni troppo vive di affetto in una città che dagli avvenimenti napoleonici non aveva avuto che danni materiali. Le due volte che i Francesi vi erano stati avevano imposto taglie in denaro e avevano tolta quella libertà di cui la città si nutriva, la libertà del mare. Nessuna meraviglia dunque se una piazza delle più cospicue tuttora serba il nome di Lipsia, in memoria della battaglia che la liberava dall'incubo della servitù marittima.

In quel periodo di stasi l'amalgamazione fra la nobiltà comunale e i nuovi venuti fu completa; e nacque la città moderna che la rude energia del traffico adorna di studii gentili.

Oltre Sant'Antonio nuovo, altre chiese furono innalzate nel corso del secolo XIX per sostituire le molte che un rescritto di Giuseppe II (1782) aveva chiuse e in parte ridotte a magazzini. Divenuta Trieste, per le sue relazioni commerciali, il punto di riunione dell'Occidente col Levante, è naturale che la confessione orientale, l'ortodossa, vi avesse i suoi templi. Così i Greci, che cominciarono a frequentare il porto fin dall'apertura del porto franco, ebbero la loro chiesa in S. Niccolò dei Greci, posta sulla marina; e recentemente gli Ilirici aprirono allo stesso culto la chiesa di S. Spiridione, elegante e ricco monumento dell'architettura che noi sogliamo chiamare russa. Il Maciacchini, milanese, che la ha costruita, e il Bertini, che la ha decorata, mostrano di avervi saputo adoperare con garbo gli elementi architettonici dell'arte bizantina, e nel trattare la decorazione policroma si sono tenuti lontani da quegli eccessi, per cui più di una chiesa russa offende i nostri occhi latini.

In queste chiese chi non abbia la pretesa di trovare ad ogni svolto un capolavoro può farsi anche un'idea della pittura triestina, quale cominciò ad essere coltivata poi che la fortuna economica della città fu assicurata; è arte accademica senza dubbio, derivazione diretta dell'accademia veneziana, che mandò qui a lavorare i suoi artisti (Sebastiano Santi che frescò a S. Antonio, Giuseppe Bisson che frescò a Santa Maria Maggiore e nel palazzo Carciotti), ed ebbe scolari alcuni giovani triestini come Lorenzo Butti, pittore di marine, e Cesare dall'Acqua, che per la Comunità greca dipinse un «Cristo che chiama i fanciulli» e un «San Giovanni del deserto».

Se le buone energie per cui nella prima metà dell'800 a Trieste sorse un centro intellettuale, che nella letteratura e nel giornalismo ebbe manifestazioni assai belle, non hanno avuto la forza di creare anche un vero centro artistico, non deve meravigliarsi chi sappia i molti requisiti che deve offrire un luogo per essere propizio alle arti, e quanto difficilmente possa averli una città nuova, vivente di traffici e di industrie. Verrà forse tempo che la ferrea vita di una città commerciale avrà la sua proiezione naturale nell'azzurro mondo dell'arte e le due forme antinomiche di attività umana si fonderanno, ma questa armonia non è ancora ottenuta oggi, in cui le vie dell'arte e della vita fuggono parallele e qua e là si incontrano solo per caso.

Perciò quei Triestini che dalla natura ebbero il dono dell'ispirazione artistica, o hanno cercato altrove luogo più conveniente alla pace del lavoro, o hanno vissuto solitarii. La maggioranza, intesa ad altro, ha ammirato le loro opere, ma forse più per compiacimento di cittadini che per amore e intelletto d'arte. Pur troppo non è più il tempo «che tutto un popolo era artista», e qualche maligno può magari supporre che quel tempo non sia mai stato.

Fra coloro, che, pur coll'anima volta a Trieste, hanno operato fuori di Trieste non si può tacere il caro nome di Piero Fragiaco, che è onore della dolce e luminosa scuola veneziana; l'identità spirituale coi figli della laguna lo ha condotto a quel genere d'arte che vive delle luci e delle trasparenze lagunari. Umberto Veruda anch'egli si era accostato a quella scuola, e già mostrava qualità non comuni di vigoria pittorica, quando l'ombra della morte lo ha avvolto giovanissimo.

Poco anteriore a questi (morto nel 1884) è un artista che per la vita e per il nome è soltanto triestino, ma che mi sembra meritevole di essere più largamente conosciuto, Giuseppe Gatteri; disegnatore originalissimo che ha avuto come pochi la capacità delle composizioni di molte figure, e del movimento tumultuoso. Innamorato degli effetti pittorici che nascono dalle varietà dei costumi, è stato per eccellenza illustratore di fatti storici: i suoi disegni numerosissimi per l'illustrazione della *Storia Veneta*, e della *Rivoluzione Greca* del Ponqueville, e quelli per la *Divina Commedia* fanno pensare alla fecondità e alla fantasia del Doré. Egli aveva l'anima dell'improvvisatore, e se riusciva minore di sè stesso quando trattava la pittura ad olio, nell'acquerello, che si confaceva alla sua rapidità, pochi gli stanno a pari. Non è facile vederne uno più sicuramente composto e più vivo di colorito del suo «*Laudamus Dominum in laetitia*» che raffigura una pomposa e gustosa orgia di Cardinali.

Tali acquerelli e chiaroscuri sono un pregio della galleria d'arte, di cui Trieste si vanta, il Museo Revoltella. In questa raccolta, accanto ad un certo numero di tele mediocri lasciate dal donatore dell'istituzione, si sono raccolte via via dalle esposizioni di ogni nazione, ma particolarmente dalla mostra veneziana, opere degne delle più cospicue gallerie.

Dei quadri di Triestini fermano l'attenzione *Il Parini che legge il Giorno* di Antonio Lonza, e la melanconica *Campana della sera* del Fragiaco. Un Palizzi, *L'abbeveratoio*, un Morelli, la *Pregghiera di Maometto*, miracolo di luminosità, un Muzzioli, *l'Offerta nuziale*, un Luigi Nono, *Ave Maria*, un Dall'Oca Bianca, *Piena luce*, un Tito, *S. Marco*, vi rappresentano molto bene la migliore arte italiana di due generazioni. *Gli affamati* del Geoffroy, *La lattivendola* del Bartels, *La esclava* di Ponzalo Bilbao, dan segno del buon gusto di coloro che presiedono alla scelta. Minore è la ricchezza delle opere di scultura, ma ora accanto ai marmi decorosi se non belli di G. Capolino e del Magni, milanese, risplende l'arte gentilissima di P. Canonica nel *Sogno di Primavera*, di D. Trentacoste nella *Diseredata*, e di L. Bistolfi nei *Funerali*, solenne meditazione di una profonda anima moderna, espressa colla purezza di una artefice antico. Così si forma un'oasi d'arte nella città mercantile; e il popolo nuovo, a poco a poco liberandosi della dura scorza del lavoro quotidiano, davanti alle opere della bellezza ritrova la antica sua anima gentile.

Del diffondersi spontaneo di questo sentimento estetico oltre che il Museo Revoltella sono prova alcune raccolte private, che si sono formate nell'ultimo cinquantennio, notevolissime per la scelta se non per la copia delle opere. Viene prima la collezione del barone Sartorio, che oltre una bella serie di vasi greci, di armi, di gioielli, di bronzi, accoglie pitture di buoni maestri, a cominciare dal secolo XV.

Quantunque, come in tutte le gallerie private di questo mondo, non tutte le attribuzioni sieno accettabili con piena certezza, va ricordato agli studiosi dell'arte che in essa ha trovato rifugio una Madonna del Da Leglio (allievo da Gentile di Fabriano); la firma di Bartolomeo Montagna si legge sotto un'altra gentile composizione della Madonna col Bambino, tra due angeli col liuto e con la viola. Di alta importanza per l'arte sono anche numerosissimi schizzi del Tiepolo – oltre un centinaio – e specialmente un largo e vivace disegno, che ha servito per il glorioso «trionfo di Anfitrite», ora posseduto dal signor Artaria di Vienna. Di questa importante raccolta tiepolesca la autenticità è sicura, oltre che per ragioni intrinseche, anche perché è nota la sua provenienza dall'Istria, dove la possedette un discendente del celebre incisore veneto Vivarini.

L'altra raccolta, del signor Francesco Basilio, è anche più variata. Al grande maestro Vittore Carpaccio, gloria del quattrocento veneziano, si attribuisce una *Deposizione* piena di sentimento e di poesia; di Gerolamo da Santa Croce è una tavola sacra raffigurante la Madonna adorata dai re magi e da due santi. Non mancano ritratti dei migliori pennelli del secolo XVI e XVIII, ma noi scegliamo, come più preziosi, due quadri, uno della scuola dei Longhi, o forse di quella del Guardi, *La scuola del nudo*, notevole più che per il disegno, per la composizione e per le luci, e *Le filatrici* di Francesco Goya, il fantasioso spagnolo, la cui gloria non è forse ancora giunta all'altezza del suo valore: questo quadro da Venezia, ove lo possedette il conte Palffy, per via di donativi, di eredità e di vendite è venuto a questa galleria, di cui a ragione è considerato la gemma più bella.

In fine, per completare questi cenni sullo spirito artistico di un popolo giovane ancora e ardente nell'amore delle cose ideali, non si può tacere del Museo di antichità, complemento del più antico lapidario, molteplice collezione, ove sono conservati molti documenti della città antica, che, nel comporre quest'operetta, abbiamo più volte interrogati perché rispondessero con sicura voce sul nostro

passato, non tutto umile e non tutto triste. Ma indipendentemente dal suo interesse per lo storico e per il ricercatore, il Museo acquista pregio da alcuni oggetti ricchi di valore intrinseco: tralasciando anche tutti quelli che si riferiscono agli scavi di Aquileia, credo che qualunque raccolta antiquaria si glorierebbe di possedere la serie dei vasi e delle terrecotte, provenienti dall Magna Grecia, che qui sono riunite.

Fra gli oggetti meno antichi poi mi piace rammentare il curioso avorio – sembra il coperchio di una cassetta – raffigurante l'amore di un Europa con Giove imbestiato, opera di artefici istriani. Singolarissimo poi mi sembra un corno da polvere, dei primi del secolo XVII, e forse un po' più antico, che proviene dall'Armeria del Comune: una delle sue faccie, in legno intarsiato d'avorio, presenta la storia di Andromeda legata allo scoglio, opera di artista egregio, finissima in ogni particolare, degna di un secolo di gran fasto e di gran gusto. Sia stato il Comune o qualche privato, che le eleganze della vita non erano ignote nella piccola città che il destino teneva separata dalle magnifiche correnti della civiltà e dell'arte italiana.

Doloroso invece è pensare come anche oggi da questa civiltà si tenti artificiosamente di deviare l'anima triestina, impedendo che ad essa giunga della vita italiana la parte più bella e più sicura, il pensiero scientifico e letterario. Che giovano gli sforzi di coloro che han dotata la città di raccolte artistiche e scientifiche, di biblioteca e di pinacoteca, se poi è impedito che questi elementi del sapere e dell'arte sieno coordinati e fatti vivere dalla voce dell'insegnamento?

Fatto tristamente nuovo nella storia, questo di una grande città, che chiede di manifestare le sue energie intellettuali in una sua Università, e cui è negato il diritto incoercibile di ogni essere e di ogni nucleo sociale: il diritto del suo pensiero, nei suoi modi e nella sua lingua.

Le sensazioni d'arte nascono dalla meditazione e la meditazione è figlia del silenzio. Ma da tutte le cose, da quelle che rombano non meno che da quelle che tacciono, emana uno spirito di poesia per gli animi capaci di intenderlo. La ripugnanza di taluni a gustare la bellezza di ciò che è in atto e il non saper godere se non di ciò che è nella memoria è una debolezza; ed è una debolezza il credere che tutte le forme della vita presenti sieno dissonanti; ma, come ascoltando molto da vicino la esecuzione di una polifonia fragorosa è più difficile scoprirne subito la

linea melodica, così si richiede uno sforzo maggiore per astrarre dalla materialità dei fatti e delle creature viventi e presenti, ed arrivare alla loro essenza poetica.

Perciò alcuno a Trieste, dopo aver, dall'alto di San Giusto, steso lo sguardo sui flutti del golfo e aver da lontano fissato il fumo del porto, non vorrà avvicinarsi a quel mondo di ferro e di carbone. Altri, meno esclusivista, scenderà sulla riva dell'antico bacino ove ancora si assiepano i velieri, e nell'intrico degli alberi e dei cordami, nello svolazzar delle vele scoprirà un accordo di linee e di colori che gli darà una sensazione di bellezza.

Il veliero è più poetico del piroscrafo: ho udito dei vecchi marinai, che avevano dovuto variare il modo di navigazione, parlar con rimpianto della vela che obbedisce al vento e pur lo domina, delle manovre difficili quando il fortunale imperversa, e poi delle lunghe soste nei porti lontani, dove si trova sempre qualche amico e qualche lettera della patria. Il piroscrafo invece che cos'è? Si sa quando parte; la rotta è sempre quella; si arriva in quel porto; si ormeggia a quella banchina e poi si torna indietro per ripartire e ritornare ancora, fin che la direzione della società non voglia farci cambiare d'imbarco. Al mare hanno messo le rotaie!

Io consentivo coi vecchi navigatori nelle loro nostalgie, ma poiché eravamo in porto e non in alto mare, non mi stancavo di fissare un piroscrafo dai fianchi capaci e dalla prora vigorosa, e mi pareva il più bel mostro che la civiltà meccanica ci abbia regalato; nemmeno sua sorella, la locomotiva che urla sbarrando gli occhi, gli può star a paro per la bellezza.

Andiamo dunque al porto nuovo, da cui i velieri sono esclusi, per vedere e toccare il meccanismo che dà il moto a una grande città marinara; e ricordiamo che qui anche il vapore ha dei diritti oramai tradizionali, perché il primo piroscrafo che abbia solcato il Mediterraneo partì da Trieste, e fu la «Carolina» che il 2 febbraio 1818 mosse le pale delle ruote e giunse a Venezia.

Il porto nuovo, posto all'estremo lato settentrionale della città, ha appena venti anni di vita; costruito sopra un piano prestabilito non offre varietà di aspetti, anzi qualunque suo punto è uguale a qualunque altro. Quattro grandi moli, includenti tre bacini, protetti dalla diga servono da ancoraggio alle navi; lungo la riva si elevano in tre file i magazzini dove sono disposte le merci sbarcate e da imbarcarsi. L'impressione che riceve chi si affacci ad uno dei tre stradoni che

corrono tra le file dei magazzini, è quella di chi entrasse in una città di giganti. A prima vista si crede di trovarsi tra edifici che servano da abitazione; e loro forme maestose lo lasciano supporre; ma poi i lunghi carri che si inseguono carichi di botti, di casse, da balle ci fanno accorgere che qui più dell'uomo conta la cosa, la merce. Più oltre la grande via è ingombra di vagoni che si vanno riempiendo a poco a poco: più si avvanza e più intenso diviene il lavoro.

Ma il punto dove è più diretta la sensazione di questo meccanismo complesso che procede automaticamente, servendosi così delle puleggie e delle gru come delle braccia umane, è lungo la riva e i moli, dove le merci scendono e salgono dai piroscafi ai magazzini. Tutta la riva sembra un unico ingranaggio mostruoso; come sotto strani archi di trionfo si passa sotto le gru che colle loro gambe insistono sui due lati della strada; le loro braccia mosse per forza d'acqua e regolate da un piccolo uomo accoccolato fra le ruote e le leve si muovono dai navigli ai magazzini, senza posa, con uno stridore di carrucole che si ripete aritmicamente. A differenza di quello che avviene fra i grandi macchinari dell'industria, chiusi nei capannoni, qui, tutta questa vita meccanica che pulsa sotto il cielo aperto, accanto al sorriso del mare, non dà nessuna impressione né di fatica né di tristezza; non si sente l'uomo schiavo dello strumento che egli ha fabbricato e che lo costringe a contendere con esso in una energia disperata, ma l'uomo che si serve del suo mirabile artificio e con esso armonizza la propria attività.

E qualche cosa anche più bella si sente: la unità degli uomini che, venuti da cento terre diverse, qui attendono alla stessa opera, spinti dalla stessa necessità; ognuno reca quello che ha di più in patria per chiedere ad altri quello che gli manca; così la vita di ciascuno, da sola insufficiente, acquista forza e si completa per la contribuzione di tutti. E l'idea della fraternità umana, bella perché necessaria alla felicità dei singoli e del tutto, mostra qui le sue intime ragioni, falsate dalle malizie degli egoisti, ma non pervertite, ma non distrutte mai. Come un naviglio porta a questa riva gli aromi dei tropici per portar via gli arnesi di acciaio domati dagli uomini del nord, così l'uomo offrirà all'uomo l'opera delle sue braccia e ne avrà in compenso l'aroma dell'ingegno fraterno: e l'oggetto materiale e il dono spirituale avranno uguale valore nell'economia della universale vita umana.

LA COSTIERA TRIESTINA DA BARCOLA AL TIMAVO

Stranamente contrasta coll'aspetto giocondo della città e coll'indole piacevole de' suoi abitanti la natura dei luoghi che la circondano: quello che Charles Nodier notava cento anni fa, che «la position de Trieste a quelque chose de mélancolique qui serrerait le coeur, si l'imagination n'était pas distraite par la magnificence des constructions et par la richesse des cultures», è una impressione che anch'oggi colpisce chiunque voglia un momento allontanarsi dallo strepito giocondo del lavoro fremente nel porto e trascorrente per le vie. A pochi passi da questa vita attiva e godereccia, sono angoli silenziosi, che invitano alla meditazione; e la meditazione è il preludio della malinconia.

I vigneti ed i verzieri, che s'incontrano dove finisce il caseggiato, salgono poco verso il monte: basta volgere il capo in alto per vedere come la scarpata dell'altipiano abbia mantenuto la sua rigida natura carsica, pur in vista della città. Si indovina che qui finisce qualcosa, che un mondo diverso si apre al di là di quella roccia. E veramente basta salire meno di quattrocento metri sul livello dell'Adria, perché venga meno la floridezza dell'agro triestino, e, attraverso le prime selvette di pini neri, si giunga al bordo di Opicina, davanti al quale si apre l'altipiano sconvolto del Carso, bianco di calcare e cupo in lontananza per le foreste profonde di Ternova e di Piro: chiudon la vista le vette delle Alpi Giulie, terra contesa fra due nazioni combattenti.

Ma a me non tocca guidare il lettore tra il vento delle forre montane e scender con lui negli abissi fantastici, dove misteriosamente si sprofondano i fiumi scendenti dall'Albio; soltanto lo scienziato, quando sia anche poeta, può far intendere la meraviglia di quella strana bellezza: le grotte di S. Canziano e di Postumia (Adelsberg) gli serviranno a dimostrare come la natura, quella che si vuol considerare quale esemplare perfetto di logicità e di naturalezza, si sia compiaciuta di creare fantasticando. Il regno delle fate... e dei pipistrelli ci è conteso, poiché gli uomini che dimorano su quei massi lavorati dall'arte millenaria delle acque non parlano la lingua di nostra gente.

Nostro è il dominio del mare e della costiera che dall'altipiano scende alla marina.

E lungo la marina, verso nord-ovest il crinale dell'altipiano si svolge continuo, pur gradatamente diminuendo d'altezza, fino a Monfalcone, ove le ultime roccie delle Giulie si deformano in tenui colline e muoiono nella bassura friulana. Alla foce del Timavo, che improvvisamente si riversa nel mare, termina la legione, che la natura e la storia fanno appartenere a Trieste.

Ma anche questa costiera, che in certi punti può ricordare la riviera Ligure, ha una bellezza piuttosto melanconica che gaia; vitifera nella parte più bassa, esposta al tepido benefico del mare, acquista subito, pure nella sua elevazione mediocre, la asperità rupestre dei Carsi; il candore della pietra è solo punteggiato dalle rade boscaglie, insufficienti a trattenere l'impeto della «bora».

Usciamo dal porto in un mattino calmo d'estate: ecco il colle di Scorcola, oramai acquistato alla città, poi l'arco verdeggiante di Barcolla, ove convengono i Triestini a gustare il refrigerio delle onde. È uno dei luoghi più ameni della costa. Vallicula (onde Valcula e Barcola) la chiamavano i Romani, che vi costruirono ville bianche e leggiadre, non indegne sorelle delle ville di Baia e Pompei, come ora i Triestini vi hanno costruito case più o meno eleganti a godimento dei loro ozii. Qui, sulle colline che si avanzano sul mare, formando la lieve insenatura, crescevano le viti onde si spremeva il vino *Pucinum*, di cui l'antichità vantò le lodi bacchiche e medicinali. «Giulia, moglie di Augusto, scrive Plinio, arrivò a 83 anni non usando altro vino se non il Pucino: questo nasce nel seno dell'Adriatico, non lontano dal Timavo, in una collina sassosa, ove il tepido respiro del mare ne matura poche anfore». Tutt'ora il vino prodotto da questi colli, e specialmente da quello di Prosecco, più in alto, ha buona fama nella regione.

Continuiamo a costeggiare: due strade per terra ci accompagnano: quella napoleonica in alto, tagliata fra le roccie, e quella che segue la riva, la strada di Miramar. E Miramar è vicino; quel promontorio grigio che dalle rive del porto ci sembrava così lontano, ora avanzandosi così risolutamente, ci costringe a volgere al largo; il suo castello bianco, più bianco sullo sfondo verde cupo del parco che la mano dell'uomo ha fatto sorgere sopra la rupe infeconda, si disegna colle sue torrette.

È il castello imperiale di Massimiliano d'Austria; ma la terra su cui sorge triste e silenzioso, e il canto del poeta italiano, che ne ha espresso la tragica storia, lo

han fatto caro ai nostri cuori; non l'anima dell'architetto che lo costruì, ma quella del poeta che lo glorificò, lo ha consacrato all'arte italiana.

Qui non si deve giungere desiderosi di pura bellezza architettonica, chè sarebbe deluso chi credesse trovarvi meglio di una composta armonia di linee all'esterno, e di un fasto comune all'interno; bisogna essere un po' romantici per sentire la commozione che emana dal luogo. Non a caso, ho detto il luogo, poiché se nelle sue linee il castello rammenta molti altri castelli veduti in terra germanica, la genialità del principe che qui lo volle edificato si palesa appunto nella scelta della posizione. Sembra che nella costruzione di Miramar, più che un desiderio di bellezza, abbia influito un presentimento del cupo destino.

Il castello, anche se non vi si legasse il ricordo dei suoi abitatori infelici, tuttavia avrebbe in sé una non so quale aria tragica; esso produce a chi vi giunge per mare un'impressione simile a quella che emana dalle ville al mare del Boecklin, senza che tuttavia questa impressione sia giustificata, come nelle concezioni del pittore di Basilea, dalla ruina e dall'abbandono: chè anzi il castello di Miramar è conservato con ogni cautela, e conserva oggi, dopo oltre cinquant'anni d'esistenza, la crudezza delle cose nuove.

Ma guardatelo in certi momenti, in qualche sera calma e velata di nebbia; pare di essere infinitamente lontani da tutti gli uomini e dalla loro vanità affaccendata; si crederebbe di essere pervenuti ad un'isola perduta in un mare misterioso e che il castello, sorto per incanto, accolga i fantasmi, abitatori dell'isola morta: colla sua fronte bianca sul grigio del mare, delle rupi e del cielo, anch'esso ha quello sguardo fermo e doloroso che devono avere i fantasmi, quando vengono a conversare coi vivi. Ma esso, come la tomba di Achille, non ha altro consolatore che il lamento grave del mare.

Bisogna aver posto piede sulle scalinate, che dal piccolo porto salgono al giardino, perché la impressione di essere fuori della vita comune vanisca, e ne rimanga solo un senso di tristezza ineffabile. Allora ci si volge indietro, e ci si accorge che non molto lontano la città accende le sue mille fiamme: di fronte a noi il golfo è segnato dalle linee molli delle coste istriane.

Prima di prender terra giriamo il promontorio per vedere ad una ad una le torricelle merlate, ma così diverse dalle torri dei nostri palagi italiani, per la diversa materia onde sono formate, il marmo bianco dell'Istria; sulla torre

maggiore una madonnina, entro una nicchia, sembra collocata a protezione dei naviganti.

Dalla parte opposta a quella che guarda Trieste, verso la insenatura di Grignano, si avanza un breve moletto, in cima al quale una piccola sfinge di granito scruta le onde. È la sfinge di ogni navigatore, che ha nell'animo qualche parte dell'insaziabile desiderio di Ulisse, la sfinge che attira ai paesi lontani, l'enigma eterno che guida per mari sempre uguali, percorsi colla bramosia dell'impreveduto; lo afferma anche la scritta che vi è incisa: il destino dei marinari.

Così subito ci si palesa l'anima dell'abitatore, di questo figlio d'Asburgo, che sognò l'impero dei paesi sconosciuti, come un poeta sogna le isole dei beati; il desiderio di dominio, tradizionale nella sua razza, (non a caso nella sala del trono egli fece collocare la mappa dell'impero di Carlo V, su cui il sole non tramontava) si fondeva in lui con l'istinto errabondo del marinaio-esploratore. Forse fu il solo della sua casa che intese la capacità marinaresca degli abitatori dell'Adria e dette le sue cure alla marineria non perché austriaca, ma perché marineria.

Napoleone III indovinò bene le attitudini di questo spirito avventuroso, quando gli fece offrire il mal sicuro dominio del Messico, di cui aveva bisogno la sua politica mondiale.

Quando – fu il 10 aprile del 1864 – dalla deputazione messicana, che gliela offriva, accettò la corona dell'impero tropicale – il momento è raffigurato in un quadro che è nel castello – l'Arciduca da poco aveva sposato per amore Carlotta e aveva fatto costruire (nel 1856) Miramar, per passare nel silenzio e nella meditazione il sogno della vita, meditazione di principe desideroso di impero, ma temperata dalla saggezza che attingeva forza ed esperienza dal passato e dalla storia.

Infatti una impronta di intelligenza poetica ferma tutt'ora l'attenzione di chi visita il castello e lo confronta con altre dimore principesche visitate, degni palcoscenici dei più vuoti melodrammi.

«Le sale con accesa speme istoriate di trionfi e incise di sapienza» parlano ancora della sua anima di principe sapiente. I ritratti di Filippo II e del Duca d'Alba, e perfino quello di Metternich (c'è anche questo in una sala!) non destano quella repulsione incresciosa, che altrove desterebbero; è troppo giustificato

l'orgoglio dei propri avi e dei loro collaboratori in chi è della famiglia a cui appartengono duecento anni della storia d'Europa. Ma meglio par di intendere l'animo di Massimiliano nel suo gabinetto di lavoro, ove, se non è più visibile il libro del Romanzero, che vi trovò aperto il Carducci, ancora alle sue porte vegliano i busti di Omero, di Dante, di Shakespeare e di Goethe.

Il gabinetto di lavoro ricorda esattamente nella sua costruzione la cabina della sua ammiraglia la «Novara», quella stessa Novara – nome doloroso al cuore italiano – che lo attendeva poco fuori della piccola sacca del castello, il mattino d'aprile in cui s'imbarcò.

Il resto è noto: l'arrivo al Messico, il breve regno, la insurrezione, la fucilazione a Queretaro, la follia della bella Carlotta sono tanti atti dell'enorme tragedia in cui si compie il destino degli Asburgo; le colpe degli avi sono punite nel nepote; il buono, il bello, il puro paga il fio per i malvagi e per gli impuri; se la pietà si muove per la vittima del fato, la ragione si appaga nella suprema giustizia della storia. E questo pensiero che calma il memore odio dei nostri spiriti non può non germinare in chi giunga al romantico castello; le saffiche del grande lirico nostro che lo esprimono nella forma più comprensiva e assoluta, gli salgono dal cuore.

Però se non fosse per gustare di questa dolorosa e pur buona verità nel luogo più propizio a suscitare la visione, non meriterebbe fermarsi, chè intrinsecamente l'arte del castello è mediocre; oltre le buone copie dei capolavori di scuola italiana e spagnola che sono nel salone dei conviti, e una spinetta che attira la nostra attenzione perché fu di Maria Antonietta, non vi è altro oggetto che non faccia un'impressione meglio che mediocre; considerati dal punto di vista dell'arte, il lusso delle sale, la forma dello scalone, i quadri moderni che ricordano le imprese dell'Arciduca, lo stesso giardino lussureggiante di una vegetazione quasi meridionale, coi suoi boschetti, il suo piccolo lago e i suoi cigni, non presenterebbero niente di notevole; ma una sensazione d'arte si sprigiona anche dalle cose che dell'arte non hanno la bellezza formale, quando vigila sopra esse la bellezza di un grande ricordo.

Oltre Miramar la costa diminuisce d'altezza, ma diviene più aspramente petrosa: in alto è Santa Croce, in basso le polle della Aurisina, onde la città prende le acque fresche se non abbondantissime. Con tutte le probabilità si tratta di un altro dei fiumi sotterranei che scendendo dalle Alpi Giulie è bevuto dal

calcare dei Carsi, e finisce qui il suo corso invisibile. Invisibile è anche la foce, poiché le sorgenti di acqua dolce sgorgano sotto il livello del mare, e l'arte dell'uomo le ha chiuse in un serbatoio, onde per una forza di pompe sono portate in alto per essere avviate e distribuite a Trieste. La leggenda vuole che la Aurisina sia una derivazione del Timavo misterioso, e grecamente la ha immaginata quale una ninfa sposa o figlia del bel fiume virgiliano; come ninfa la ha raffigurata anche Pietro Magni in un marmo, un po' accademico, del museo Revoltella.

Al riparo dei venti si apre l'insenatura di Sistiana, l'antico Sixtilianum, che determinava da questa parte i confini del comune triestino. Una smottatura rossa interrompe qui il grigio freddo della costa: sono le cave, onde la città toglie le pietre per i suoi nuovi edifici. L'insenatura è piccola ma dolcemente arcuata, verde nella vegetazione e verde nelle acque fra le due punte rossigne, è un frammento di dolce paesaggio meridionale nella nudità della costiera rupestre; la collina è tutta ricoperta di macchie e di frutteti, le viti ed i susini si mescolano cogli ippocastani, coi carpini, coi lauri e cogli oleandri; la madre selva li avvolge tutti.

Uscendo dalla rada di Sistiana, sopra l'ultimo sprone calcareo che le Alpi Giulie mandano verso il mare, appaiono in tutta la loro maestà i castelli di Duino.

Già nella antichità i Romani avevano fissate le loro aquile su questo scoglio: ne farebbe fede la torre antica ancora dominante tra le costruzioni di vari secoli; torre che vorrebbero far risalire per lo meno a Diocleziano, cui, secondo una lapide rinvenuta nel 1869, la avrebbe dedicata il proconsole Acilio Claro: la osservazione degli esperti è costretta a riconoscere in essa una fabbrica non più antica che medievale, ma non perciò è negata l'esistenza di un presidio romano in questa vedetta naturale. Poi, quando al dominio romano e a quello dei barbari si sostituì quello del patriarcato d'Aquileia, un centro di abitazioni si formò più in basso, nella breve pianura del Timavo, intorno alla chiesa di S. Giovanni alle Tombe (ora S. Giovanni al Timavo), trasformazione del santuario pagano dedicato alla Spes Augusta; ma allorché la forza del Patriarcato venne meno, e in vari punti del suo territorio, che nei tempi più floridi da Bergamo si era esteso fino all'Istria e alla Carniola, si formarono i primi nuclei di feudalesimo, anche a Duino si insediò, certo investito dal Patriarca, un signore feudale. Ignota l'origine di questi primi duinati, ché non è sicura l'esistenza di un eroe Duino di

nazionalità Franca mandatovi da Ugo di Provenza – come è ignota l'origine del nome del luogo, che si fa variare dal greco ροκκαλο allo slavo Devin (rocca della donzella) e al Tivein tedesco – certo già dal 1100 doveva sorgere ed essere abitato il castello vecchio, quello che ora si eleva un poco più in là del moderno, sopra uno scoglio, che una breve cornice riunisce alla terra ferma. In tal posizione, facile ne era la difesa, poiché il suo fossato era il mare, e il suo ponte naturale così stretto che pochi avrebbero osato avventurarvisi: quand'anche poi l'assalitore fosse riuscito a superare questo ostacolo, lo aspettava all'ingresso del castello un andito basso e stretto – ancora riconoscibile nello scheletro dei ruderi – ove era più facile rimanere che uscire. Il carattere di fortezza è tuttora evidente nelle ruine del torrione e delle arcate che lo sostengono, mentre difficile sarebbe giudicare delle forme architettoniche dell'edificio; oggi i rampicanti lo avvolgono da tutte le parti quasi cercando di confonderlo con le rocce da cui sorgeva, e nelle feritoie smantellate nidificano i colombi selvatici.

Ma fu razza di avvoltoi quella che vi si annidò fra il secolo XII e il secolo XV. Come tutti i feudatari, anche i duinati ebbero nella loro esistenza due intenti: di sottrarsi all'autorità dell'investitore e di impedire lo svolgersi delle forze comunali nei centri urbani.

Il primo fu da loro presto raggiunto, chè a mezzo il secolo XIV si erano resi indipendenti dal Patriarcato, oramai quasi annullato fra le forze prevalenti di Venezia e del Ducato d'Austria: ed essi, quantunque fin dal 1234 Venezia avesse occupate le foci del Timavo e vi avesse posto un fortilizio detto «Belforte», fecero causa coll'Austria, da cui ebbero nuovi territori nel Carso, in Carniola, in Carintia e in Istria, e contro la Serenissima osarono armar delle fuste per molestarne la flotta durante le imprese istriane. Soltanto per due anni, nel 1508 e nel 1509, lo stendardo di S. Marco sventolò sulla torre di Duino, ma la lega di Cambrai impedì che gli artigli del leone vi si fermassero più a lungo.

Più varia e più lunga fu la lotta con il comune triestino, che presto ebbe a sentir l'impaccio di tal vicinato; la limitazione dei confini fu pretesto a contese ed a violenze fin dal tempo di Dietalmo (1139) e fu appianata appena un secolo più tardi, ai tempi di Ugone I, con un accordo, che a sua volta fu violato ogni volta che fu possibile. La cronaca ci presenta il suo successore Ugone II come un vero bandito di strada a danno dei Triestini; e senza fondamento non può essere la

tradizione che fa Ugone IV partecipe della congiura di Marco Ranfo, intesa a rendere Trieste al dominio comitale dei vescovi.

Non cessò il contrasto quando dai duinati il castello passò come signoria nobile fondiaria in possesso dei Walsee; il che avvenne al principio del secolo XV: i nuovi signori, come dominatori del Carso, si arrogarono il diritto di creare parrochi nelle pievanie capitolari del contado triestino, e dal preteso diritto trassero occasione ad assalti, violenze, rappresaglie, cui non bastò a por fine la abilità diplomatica di Enea Silvio Piccolomini, anzi quando questi si mosse per portare le sue lagnanze all'imperatore, i Walsee gli tesero un agguato a cui potè sfuggire soltanto in grazia della sua celerità. Né più miti furono i capitani austriaci preposti a Duino, quando anche i Walsee vennero a mancare, Giovanni Luogar e Mattia Hofer.

Gli archivi di Duino – oggi riacquistati dalla munificenza della principessa Maria di Thurn Taxis nata Hohenlohe e riordinati da Carlo Malagola – ci conservano tutta una storia «di sangue e di corrucci», ma il testimone migliore degli avvenimenti, il castello vecchio, è muto. Il castello nuovo, quello che oggi è abitato, quantunque la sua costruzione debba essere incominciata nel 1400, non conserva i ricordi se non dei signori più recenti, dei conti della Torre, che ne divennero proprietari nel 1587, e degli Hohenlohe che lo ebbero in eredità a mezzo il secolo passato.

Se oggi il castello ha nella sua arte una impronta soltanto italiana, lo si deve a questi conti Torriani, ramo della gran famiglia lombarda, potente a Milano prima dei Visconti, disceso dal celebre Raimondo patriarca d'Aquileia (+1299); i successori di colui, che dalla sede patriarcale aveva dovuto combattere i primi facinorosi feudatari duinati, finirono coll'occuparne tranquillamente la sede. Ed oggi il castello di Duino è soltanto un castello Torriano: chi non sapesse dell'esistenza di abitatori più antichi non ne troverebbe alcuna traccia nelle cose; i ritratti di famiglia, che guardano nella sala dei cavalieri, non raccolgono che immagini Torrione, lo stemma semipartito Torriano e la fenice degli Hohenlohe sostituiscono dovunque lo scudo fasciato dei Walsee.

Anche il castello moderno mostra nelle sue forme di essere stato costruito più secondo un disegno di guerra che secondo un disegno d'arte. Dalla parte del mare, impervia, lo difende una sola linea di bastioni, ma dalla parte di terra oltre

la cerchia di mura, che circonda tutto il vecchio borgo di Duino, lo difendono due altre linee di mura merlate alla guelfa; da settentrione poi, un altro terrapieno domina la strada che corre da Sistiana verso il Friuli. Entro questi baluardi i Walsee si sentirono più sicuri che i loro predecessori non fossero stati nella angusta rocca antica, cominciata ad abbandonare fin dal 1400 e del tutto dimenticata dopo il 1600.

E nella membratura la parte del castello più notevole, quella destinata a dimora, ha una fisionomia secentesca, mentre gli ornamenti architettonici, le balaustre, i veroncelli, i portali risentono del secolo seguente. Sono vari corpi di fabbrica irregolari che si raccolgono intorno al cortile dove sorge la torre, romana; l'edera, cresciuta anche qui abbondantissima, ha pensato ad attenuarne le dissonanze estendendo da per tutto il viluppo del suo fogliame. Nell'insieme l'edificio ha il fasto un po' grave delle più tarde ville medicee.

L'interno, tolta la scala a spirale di disegno palladiano, ha pur esso una fisionomia settecentesca, larvata dal restauro generale che vi fu fatto di recente senza unità di stile. La sala dei conviti mantiene però il tipo del rinascimento italiano, mentre la così detta sala imperiale splende di tutta la frivola grazia del rococò coi suoi pastelli di Rosalba Carriera, così dolci oggi che il roseo delle carni si è attenuato e gli occhi azzurri risono illanguiditi.

Ma se ogni parte del castello ha qualche interesse per le vecchie memorie che ridesta – ecco la sala imperiale ove fu ospitato Leopoldo I, ecco il busto canoviano di Maria Luisa, ecco i due cannoncini che portano due date repubblicane di messidoro e di vendemmiaio – l'interesse artistico è tutto raccolto nelle collezioni dei quadri e delle porcellane. Chi ha il gusto di questa leggiadrissima fra le arti minori qui ha modo di far confronto di tempi e di luoghi; la vecchia Cina e il vecchio Giappone gli si offrono in bella mostra accanto ai bizzarri vasi di Montelupo, alle Faentine del rinascimento e alle Viennesi e Francesi moderne.

La galleria, se tutti i nomi che recano i quadri fossero sicuramente attribuiti, sarebbe di un valore eccezionale: ci sarebbero Giambellino, il Tintoretto, Rembrandt, Cima da Conegliano, il Bordone, Gherardo delle Notti; ma anche considerando diverse tele per quelle che sono veramente,, cioè delle buone copie, vi rimane sempre un bel numero di italiani e di fiamminghi da far onore a qualunque raccolta. Più che dai dieci quadri di natura morta di Van Kessel, o dai

paesaggi di Van Helst l'attenzione è attratta da un ritratto di scuola tedesca (a vederlo il pensiero corre al Holbein) raffigurante l'imperatore Federico III, meno elegante forse, ma non meno espressivo di quel cavaliere che con tanta leggiadria dà la mano ad Eleonora di Toledo nell'affresco del Pinturicchio a Siena; un altro magnifico ritratto è quello di Mattia Hofer, che ha veramente la forza e la aristocratica leggiadria di Antonio Van Dyck a cui è attribuito. Ancora più notevole è la grande tela, gloriosa per il nome del Tintoretto, che rappresenta l'ingresso nel palazzo ducale della Serenissima Morosina Morosini, moglie del Doge Maurizio Grimani; la segue un pomposo corteo di cui fanno parte le due figlie di Raimondo VI della Torre, Ludovica e Chiara Orsa; nello sfondo – siamo sulla piazzetta – il canale e il bucintoro.

Pochi invece avranno notato un piccolo Luca d'Olanda, che è in una sala laterale, una specie di dittico raffigurante un uomo ed una donna, delicatamente rappresentati sopra due sfondi di paesaggio fiorito pieni di dolcezza primaverile. Se alcun abile conoscitore di antichi dipinti potrà negare questa attribuzione, dovrà però sostituirla con quella di un altro artista non meno ricco di grazia e di maestria.

Le grazie dell'arte e le magnificenze del lusso, per quanto barocco, danno all'interno del castello un aspetto piacevole in contrasto con l'attesa tragica che vi fa nascere la corruciata gravità dell'esterno. Ma chi proprio tenga a fantasticare qualche po' lugubramente, può riudire i gemiti dei prigionieri nei sotterranei, che, invisibili, percorrono in tutti i sensi il sottosuolo del castello, o immaginare qualche pietosa storia sulla dama bianca.

Non è questa la spettrale visitatrice degli Hohenzollern segnati dalla morte, ma un masso emergente sulla roccia; bianco e striato com'è, in modo da imitare un partito di pieghe, il popolo ci ha visto una donna che pianga ricurva sullo scoglio, e raccogliendo la tradizione popolare la principessa Teresa di Hohenlohe, che fu in arte romantica seguace del Carter, la cantò in una ballata:

Ivi un dì, come ancor lo ridice
di recondito tempo il mistero,
volle un sir la sua donna infelice
da quel picco nell'onda gettar.

Ma la donna dal petto affannoso
Volse al cielo acutissimo un grido...
Ed il cielo che udilla pietoso
Quella donna in quel sasso impietri.

D'origine dotta invece deve essere la leggenda, che ha condotto anche qui i passi di Dante esule, come lo volle condurre a Tolmino e a Pola, ed è con ogni probabilità leggenda derivata dall'aspetto grandioso, e perciò dantesco, di questi scogli e di questo mare quando il libeccio ve lo manda ad infrangersi sopra: uno degli scogli ritiene il nome del poeta di nostra gente, e qualche erudito di buona volontà ricollega tale denominazione a una supposta visita dell'Alighieri a Ugone VI di Duino, che era stato in relazione con Can Grande Scaligero; il popolo conserva il nome, ma quanto a Dante preferisce supporre che sia stato un gran capitano vincitore di molte battaglie.

Del resto tutta questa regione è tale che di leggende e fantasie ciascuno può foggiarne secondo le proprie attitudini, meditando sul mare solenne o errando nel bosco dei Cervi, che, folto di querci, di carpini e di lecci, giunge fino alla sponda sinistra del Timavo.

Ma giunti alle rive del fiume virgiliano è la mitologia classica che induce i suoi fantasmi nei nostri pensieri: si direbbe che qui l'Ellade abbia voluto affermarsi con i miti, come una nazione si afferma cogli stendardi sugli estremi confini; e il Timavo sembra essere appunto un limite fra un ideal dominio greco e il dominio romano; le grandi leggende mediterranee degli Argonauti e dei «nostri» Troiani hanno voluto assicurarci che mediterraneo è anche quest'ultimo seno dell'Adria.

Gli Argonauti, risalito il Danubio fino a Nauporto, per ritornare in Grecia portarono la loro nave per terra attraverso le Alpi Giulie e per il Timavo raggiunsero il mare.

Gli Etoli, reduci da Troia, furono dalle tempeste gettati contro queste scogliere e sulla foce del fiume eressero un tempio al loro eroe, Diomede, morto durante il viaggio, in Abulia: ma più famoso di questi passaggi e di quello di Medea, è il passaggio di Antenore, che, caduta la superba Ilio, con una schiera di Frigi si trovò a combattere con gli Euganei: è Virgilio che parla del mitico fondatore di Padova:

ei non più tosto dalle schive schiere
per mezzo uscio, che con felice corso
penetrò d'Adria il seno: entrò sicuro
nel regno dei Viburni, andò fin sopra
al fonte del Timavo e la 've il fiume
fremendo il monte introna, e la 've aprendo
le nove bocche in mar, e mar già fatto
inonda i campi e rumoreggia e frange.

Le nove bocche sono una amplificazione poetica, non tanto grave del resto poiché anche un geografo, Strabone, ne enumera sette; oggi non ci è dato vederne più di tre, ma anche così ridotto il Timavo è fiume da ispirare versi gloriosi a glorioso poeta. Poche miglia di corso «lo saziano», ma le sue acque sono profonde e gelide, e maestose si affrettano al mare tra il bosco da una parte e il prato molle e fiorito dall'altra: e tuttavia noi non ne vediamo che una piccola parte, poiché esso è il prototipo di quei fiumi misteriosi, che si sprofondano nel Carso, e dopo aver accolto le sorgenti di un fantastico bacino sotterraneo compaiono improvvisamente vicino al mare. Sotto la collina calcarea, dove incomincia la breve pianura litoranea, sono due impluvi profondi, alimentati da cento polle invisibili; forse sono le stesse acque che tra il fragore di cento cascate vedemmo scomparire negli antri di San Canziano. Dopo breve cammino i due rami formati dai due laghetti si uniscono in un solo letto vasto e senza argini e a quattro o cinque miglia dalla sua sorgente – almeno da quella apparente – il Timavo si confonde nel mare. Dolce, verde fiume degno di non esser navigato che dai cigni e dai poeti!

Dalla sua foce la costiera triestina si svolge in tutta la sua estensione fino al Vallone di Muggia, dopo il quale l'Istria Veneta si disegna nei suoi molli contorni. A destra incomincia la pianura friulana, un'altra natura, un'altra storia; ma se al di qua dominarono i Bizantini e i Duinati, e al di là i Longobardi, i Patriarchi (ecco sull'incerto orizzonte il campanile di Aquileia) e i Veneziani, i Romani prima e Carlo Magno poi non vollero sul Timavo fermare le insegne dell'Impero Occidentale. Così oggi l'anima latina, sempre varia e sempre una, giunta a questa

più settentrionale plaga dell'Adriatico, gira lungo la costa per avanzare sino al Quarnero tempestoso, dove il suo poeta le concesse di fermarsi.

INDICE

LA CITTÀ ANTICA	2
LA CITTÀ NUOVA	23
LA COSTIERA TRIESTINA DA BARCOLA AL TIMAVO	33
INDICE	46