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LA CITTÀ ANTICA 

 

Vidi Trieste con la sua pendice, 

e questo nome udii che gli era dato  

perché tre volte ha tratto la radice. 

 

Così Fazio degli Uberti nel Dittamondo; ma le ricerche della storia non consentono 

alla città adriatica la gloria di una triplice risurrezione come ad Ilio fatale. Il nome 

le venne probabilmente da popoli, nella cui lingua Tergeste o Tergestum 

nemmeno da lontano significò quello che Fazio pretendeva: è invece molto 

probabile che Tergeste sia nome celtico – alcuni vogliono che venga a dire lo 

stesso che Emporio – impostole dai Carni, che, prima dell’avanzata dei romani 

nella Gallia cisalpina, dominavano nella regione fra le Alpi Retiche e l’Albio. Così 

dando torto ad un poeta fiorentino, ci troviamo d’accordo con un geografo greco, 

con Strabone, che chiama Tergeste «villaggio carnico». 

     Ora i Carni sono passati, senza aver lasciato memoria delle loro imprese 

compiute innanzi alle grandi Alpi; ma dai resti delle loro morti, dalle necropoli, 

appare che i loro costumi e la loro religione erano affini alla religione e ai costumi 

degli abitatori della val padana. Però né questi, né quelli avrebbero avuto forse le 

energie per crearsi una propria civiltà, se non li avesse pervasi la grande 

animatrice delle genti, Roma.  

     Appena che, domata Cartagine, si offrì la possibilità di estendere il dominio a 

tutta la Cisalpina, le colonie militari romane furono poste a pie’ delle Alpi; e verso 

oriente, a guardia dei passi delle Carniche e delle Giulie, sorse, nel 183 av. Cristo, 

Aquileia. La grande città, che ora dorme sotto gli ultimi pascoli del Natissa, fu il 

centro delle fortezze che dominavano le vie orientali, quella che risalendo l’Isonzo 

arrivava al Predil, quella che attraversando il Carso giungeva al valico di Piro e la 

terza, che costeggiando il mare penetrava nell’Istria e nella Liburnia; così i Carni, 

gli Istri e i Liburni erano vigilati per la conquista che di loro inevitabilmente si 

preparava. E questa non tardò molto: se al di qua delle Alpi Giulie, ove oggi è 

Adelsberg, i coloni Aquileiesi collocarono le Arae Postumiae, ultimo termine 

dell’Italia verso oriente, ben presto quel segno fu oltrepassato, ed Emonia e 

Pitavio, molto più addentro nelle montagne, accolsero i legionarii custodi del 



3 

 

confine. Di questo incessante avanzamento dei romani vuole uno storico del 

seicento, Giacinto Filippo Tommasini, che i Carni, abitatori del primitivo borgo 

Tergestino, si impaurissero e perciò si ritirassero nella valle della Lubiana, ma più 

tardi, ammansati, acconsentissero a ridiscendere al mare e a costruire una nuova 

città sulle abbandonate rovine della antica. 

     A noi si presenta più verosimile la supposizione che i coloni Aquileiesi, nella 

loro continua penetrazione, si fermassero in una nuova colonia più vicina 

all’Istria, di cui giovava vigilare le popolazioni turbolente, anche dopo la solenne 

sconfitta che nel 179 a loro e al loro re Epulo aveva inflitta il Console Manlio. 

Infatti fu un tempo che alle rive del Formio – l’attuale Risáno – fu posto il confine 

dell’Italia: ne fa fede Plinio, il quale aggiunge però che ai suoi giorni questo era 

stato spostato fino al termine dell’Istria, all’Arsa. 

     In quel momento Trieste dovette avere una notevole importanza militare, come 

fortezza di confine, destinata a far fronte alle incursioni dei Giapidi, i quali nel 53 

av. Cristo le dettero un improvviso assalto ponendola a ruba; e Giulio Cesare – 

onde ebbero il nome di Giulie le estreme alpi orientali – racconta di averci 

provveduto, mandando la duodecima legione a difendere le malsicure colonie 

della Gallia togata. Così pare che fin dal suo nascere la città fosse sottoposta a 

quel destino che, continuando attraverso i secoli, la volle sempre minacciata e 

pronta alla lotta. 

     Dei colli che circondano la valletta del rio grande – la Trieste attuale la ha 

completamente ricoperta coi suoi edifici – la città romana occupava quelli 

meridionali di S. Michele e di S. Giusto; il Roiano, il Farneto, il Ponzano erano 

ancora inabitati. Ma la marina, dal vallone di Muggia fino allo scoglio di Duino, 

dove le saline non la rendevano meno comoda e meno piacente, era tutta 

cosparsa di case e munita di porti; da quello di cui si sono trovati i moli rovinati a 

pie’ della collina di San Sabba, fino a quello di Sixtilianum, sei ne enumera la 

tradizione assunta alla storia da Ireneo della Croce. E se da un lato per la «via 

pubblica» Tergeste era congiunta ad Aquileia, per l’altro, verso mezzogiorno, si 

estendeva tra le colline feraci lungo la strada consolare dell’Istria. Nelle vicinanze 

della attuale via Istriana, che corre non lontano dall’antica, sono venuti alla luce 

copiosi avanzi di tombe, e nel luogo ove sorge il cimitero di Sant’Anna sono stati 

trovati i resti di una villa romana: monete (dal tempo di Augusto fino a quello di 
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Nerva), olle cinerarie, urceoli, balsamari e fibule, la consueta suppellettile della 

morte, stanno a testimoniare l’importanza di questo centro di vita romana.  

     Poiché veramente pur allora Trieste si meritava l’appellativo di fedele a Roma. 

     Al principio dell’Impero la città era stata accresciuta notevolmente: una 

iscrizione ed una tradizione vogliono che riedificatore delle sue mura fosse 

Augusto stesso. Unita alla Venezia e all’Istria nella X regione, Trieste fu 

sottoposta alla giurisdizione di Ravenna prima e poi di Aquileia, e fu ascritta alla 

Colonia Pupinia, colla quale prendeva parte ai comizii di Roma. I suoi soldati, che 

militavano nella XV legione Apollinare, non si mostrarono indegni della loro 

qualità di difensori dei confini; nella rivolta dell’anno 6 combatterono in prima 

linea; il nome di uno di quei valorosi, Clodio Quirinale, è giunto fino a noi inciso 

in un dado.  

     Altre iscrizioni invece conservano qualche memoria della vita interna. Quali 

edifici avrà curato l’edile Lucio Apuleio Taurino, di cui fa parola un’epigrafe 

trovata a S. Giusto? 

     Il teatro - era situato a mezza costa fra il Campidoglio e la marina, e nel 

medioevo a Riborgo ancora ne era visibile la forma – si sa che lo fece costruire, ai 

tempi di Trajano, Quinto Petronio, cittadino triestino. 

     Ma in genere delle imprese di quei nostri avi pochi ricordi sono rimasti: gli 

epicedii, di cui sono ricche le lapidi aquileiesi, mancano nella collezione dei 

sepolcri tergestini; soltanto la gentile consuetudine romana delle tombe coniugali 

ci ha tramandato i nomi di alcune di quelle coppie: vissero un Vibio Pollione con 

una Flora Ilara, un Quinto Labieno Mollone con un’Aquilia Spuria (le loro effigie si 

affacciano a mezzo rilievo nella riquadratura della stele), un Tito Avilio Procolo ed 

una Giulia Januaria, che vollero scolpite sulla loro arula sepolcrale il tralcio di 

vite e la coppia delle colombe, a significazione di amore e fecondità; pochi nomi ed 

ignoti, ma schiettamente romani.  

     Per la storia municipale meglio serve il decreto di benemerenza, inciso sopra la 

base del monumento equestre di Lucio Fabio Severo, che fu posto nel foro 

triestino ai tempi dell’imperatore Marco Aurelio, ed era di bronzo dorato; dice 

l’iscrizione che Fabio Severo, uomo valentissimo, aspirò alla dignità senatoria per 

una ragione soltanto «per avere modo di conservare sicura e difesa la sua città», e 

quando l’ebbe ottenuta ne fece buon uso persuadendo l’Imperatore a concedere la 
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cittadinanza romana ai Carni abitatori dell’agro triestino; così finivano di 

romanizzarsi anche gli ultimi discendenti di sangue celtico annidati nell’altipiano 

selvoso. Di non poco ne veniva accresciuta l’importanza di Trieste, che verso la 

fine del II secolo dovette raggiungere il sommo della sua bellezza latina. 

     Ora gli edifici della città romana sono spariti quasi totalmente; ma gli scavi 

non cessano di ricondurne al sole gli scheletri. Nel suburbio, verso Bagnòli, 

hanno trovato traccie dell’antico Acquedotto che portava le acque dalla Valle della 

Lussandra; a S. Sabba nel vallone di Muggia i fondamenti di una fullonica; e resti 

di ville e di terme verso Barcolla, e sulla riviera duinate, che fu prediletta anche 

dagli Aquileiesi, abitanti in luoghi naturalmente meno belli. Gli scavi fatti in 

queste ville hanno offerto all’arte pavimenti a musaico non privi di eleganza, come 

quello figurante una rosa a foglie intersecate, inquadrato in una cornice a treccia, 

ed una statua di atleta, grande al vero, imitazione o variazione di qualche 

soggetto Policleteo, come si suppone, per una certa analogia che presenta col 

Doriforo. 

     Lungo la riviera sorgevano anche templi, come quello di Minerva, esistente fin 

dal tempo della Repubblica, nelle vicinanze di Aurisina; ma il tempio massimo, 

intorno a cui si svolgeva la vita di Trieste pagana, era collocato sul colle ove poi si 

elevò la cattedrale della Trieste cristiana; il colle di S. Giusto.       

     Era dedicato alle tre massime divinità, Giove, Giunone e Minerva, già unite in 

un comune culto dai Greci, e divenute poi la trinità capitolina protettrice 

dell’impero romano, sì che il trovare il tempio principale dedicato a loro in 

numerosissime città, a Ravenna, ad Aquileia, a Benevento, a Nola, a Tolosa e a 

Nimes, ci persuade essere stata inclusa una affermazione politica nella 

manifestazione di tale culto. Il tempio di Trieste, edificato probabilmente fin dal 

principio della conquista, ottenne la sua forma definitiva nel 56 dopo Cristo, per 

opera di un prefetto della flotta ravennate, P. Palpellio Clodio Quirinale; era un 

tempio corinzio, maestoso di forme, per quanto ci è dato arguire dai resti, dei 

quali il più importante è l’acroterio, che presenta nei tre specchi i simboli delle 

divinità venerate: l’aquila gioviale, la Gòrgone, che di Minerva rammenta l’origine 

celeste e folgoratrice, e il pavone e il melograno, attributi di Giunone. Le altre 

reliquie non sono che frammenti di cornici e di architravi, più una testa di Giove, 
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cornuta, e un bassorilievo raffigurante una ninfa sorpresa dai satiri, tutti raccolti 

oggi a pochi passi dal luogo ove il tempio sorgeva, nel museo lapidario. 

     Grazioso edificio questo lapidario – formato da un tempietto corinzio e da un 

giardino di mortelle – che testimonia la cura dei moderni triestini nel conservare 

le prove della loro romanità. La prima idea di raccogliere queste cose antiche è 

dovuta alla colonia Arcadica Sonziaca, la quale nel 1782 da Gorizia passò a 

Trieste, ma il merito di aver loro dato una sede non indegna è di Domenico 

Rossetti, che le pose sotto i funebri auspici di uno dei più grandi evocatori 

dell’arte antica, Giovanni Winckelmann.  

È noto che l’archeologo meraviglioso, tornando da Vienna a Roma, nel 1768, fu 

ucciso a Trieste, da un ladro livornese, che pensava di derubarlo: a placare i mani 

del morto ed a purgare la città dal delitto, il Rossetti si fece promotore di un 

monumento che nel 1833 fu inaugurato nel vecchio cimitero della cattedrale, 

trasformato in museo lapidario: il monumento di stile canoviano, mediocre in sé 

stesso – è un bassorilievo in cui un uomo togato addita i simboli delle antichità 

ad alcune donne raffiguranti le arti – acquista uno speciale significato posto dov’è 

– memoria di un uomo germanico serenato dallo spirito classico – a tutelare i 

documenti romani della città contesa; documenti non falsabili, che da quel tempo 

si sono fatti più copiosi, per una serie di ricerche sistematiche iniziate da Pietro 

Kandler e da Carlo Gregorutti. 

     La vita che anima un dado o un capitello, rinchiusi in un museo, è 

infinitamente meno intensa di quella che li animerebbe nel luogo ove già vissero 

la vita dell’edificio, di cui furono parte. Perciò le antichità triestine più rivelatrici 

non sono queste che il lapidario raccoglie, ma quelle che sono rimaste nel loro 

suolo, per quanto alterate e trasformate dalle età diverse. Chi si aggiri per le 

viuzze contorte e scoscese della città vecchia, salendo per via del Trionfo, a un 

certo punto è costretto a passare sotto un arco di cui uno stipite è murato 

nell’ammasso delle casupole, l’altro libero; anche la parte inferiore è sotterrata, e 

la parte emergente non offre grande bellezza con le sue sagome schiacciate, senza 

iscrizioni né ornati; ma il monumento è caro al popolo che fin dal medio-evo gli ha 

dato il nome di arco di Riccardo, favoleggiando di una supposta prigionia di 

Riccardo cuor di leone a Trieste.  
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     Più importanti di tutti sono i frammenti di costruzione romana che appaiono 

nella cattedrale, massimo monumento triestino, pagano e cristiano, 

originalissimo edificio che da solo imprime alla città un carattere di luogo d’arte: 

appaiono i frammenti romani a San Giusto come sotto le righe di un testo 

medioevale le parole di un più antico testo classico; e come il prezzo della 

pergamena ci dà ragione dai palinsesti, così la scarsezza del materiale da 

costruzione ci spiega questa chiesa di San Giusto in cui ogni secolo ha 

trasformato o deformato il preesistente senza distruggerlo. 

     I frammenti del sepolcro dei Barbi, le colonne corinzie del campanile, il 

basamento della statua di Lucio Vario Papirio, ridotto a stipite, la fascia del 

campanile formata di pezzi di bassorilievo romano, e la statua stessa del Santo 

titolare sono tutti nati pagani, ma convertiti al cristianesimo, nonostante la 

saldezza della loro pietra, ora molto naturalmente compiono il nuovo ufficio. Del 

resto la cosa non è senza esempi: e nessuno ha mai avuto da ridire su quel «vir 

consularis» che, arricchito d’una aureola, si fa consumare il piede dai baci dei 

fedeli nel massimo tempio della Cristianità. 

     Per San Giusto poi la incongruenza è minore che per San Pietro, poiché 

veramente egli fu santo di origine romana, e forse, adorando la sua immagine 

classica, i nostri avi dei tempi di mezzo meglio sentivano la romanità delle loro 

origini. La tradizione colloca il suo martirio nel 289 durante la persecuzione 

diocleziana: non diversamente che di molti altri martiri, anche di lui si narra che 

venisse scoperto da un pretore, per la sua nota pietà; invitato a far atto di 

adorazione agli dèi pagani, si rifiutò, e si rifiutò nuovamente dopo i tentativi di 

persuasione esercitati dal suo giudice colle parole prima e colle battiture poi; 

allora gli furono legate le mani e i piedi e con un peso al collo fu portato in una 

barca e gettato in mare. Ma qui avvenne il miracolo, ché, appena giunto il suo 

corpo nel fondo marino, si sciolsero i legami e alla dimane la salma fu trovata 

galleggiante sulla riva, che oggi ha il nome di Grúmula. Egli con San Servolo e 

San Sergio forma il triumvirato dei santi guerrieri che proteggono la città: egli fu 

ed è il massimo protettore. 

     Ma non a lui era dedicata la Basilica allorché fu costruita sulle rovine del 

tempio Capitolino, probabilmente nel secolo VI, quando Trieste, uscita dal 

dominio di Odoacre e di Teodorico e sfuggita a quello dei Longobardi, ancora 
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prosperava sotto la signoria bizantina. La chiesa primitiva, che si può supporre 

simile alla antica basilica Costantiniana di Roma, era dedicata a Maria. Includeva 

nel suo porticato le colonne del tempio pagano – quelle del campanile attuale – e 

si stendeva da occidente a oriente, fino al santuario – ora trasformato nell’abside 

della navata del Santissimo – ove esisteva ed esiste il mosaico della Madre di Dio; 

invece non esistono più affatto nemmeno i segni degli antichi divisorii del 

matroneo, del senatorio, delle vergini e dei monaci. Qualche pietra lavorata, 

qualche pluteo bizantino, che sono indizi del suo stile primitivo, sono custoditi 

nel lapidario. 

     Modesta fu dunque la chiesa che bastò a Trieste nei secoli, durante i quali da 

municipio romano si trasformò in città comunale. In essa le donne pregarono 

scampo quando i Longobardi tentarono un’invasione, e poi gli Slavi e gli Unni 

minacciarono dalle alture della Vena; in essa pontificarono i vescovi che furono 

anche signori feudali della città per la investitura imperiale di Lotario II; ma in 

essa anche salirono gli inni di grazie e di gioia, quando ritornarono in patria 

coloro che avevano partecipato alla vittoria di Legnano e quando, dalla stessa 

altura, trepidando, videro un’altra vittoria alzar le ali sanguinose dalla punta di 

Salvore.  

Frattanto, forse poco dopo la edificazione della cattedrale, alla sua destra era 

sorto un sacello dedicato ai martiri Giusto e Servolo, nel luogo dove la tradizione 

diceva sepolte le loro ossa; e il sacello restò indipendente dalla basilica fino al 

secolo XIV, in cui la accresciuta venerazione per il martire patrono persuase un 

vescovo, forse Rodolfo Pedrazani, a riunire i due corpi in una sola grande chiesa;  

perciò fu prolungato il sacello fino alla linea della basilica, e le due chiese, 

divenute due navate, furono riunite da una terza navata centrale, 

necessariamente non molto regolare. Più tardi anche il piccolo battistero, posto a 

sinistra della basilica, fu incluso nell’edificio. 

     Così si spiega la strana forma esterna ed interna che la chiesa offre 

attualmente al visitatore. 

     A chi vi giunge per l’erta alberata, che sale dalla città vecchia, si presenta una 

costruzione che difficilmente potrebbe essere ascritta ad uno stile; il tetto è a due 

pendenze, l’una maggiore e l’altra minore; la facciata, in pietra, ha tre occhi 

disposti senza simmetria; quello centrale, notevolmente più grande, è arricchito 
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da un bel rosone ad archetti acuti trilobati. Le porte, tre pur esse, nulla 

offrirebbero di notevole, se la centrale, la cosiddetta porta dei Barbi, non avesse 

per stipiti le due parti di un sepolcro romano diviso a mezzo; le sei teste, 

somigliantissime fra loro, forse più per la insufficienza dell’artefice che per le 

somiglianze famigliari, fissano i fedeli con attoniti volti di mummie. Gli altri 

ornamenti della facciata sono lapidi e busti che i casi dei secoli successivi vi 

hanno incrostato, non per mascherarne la nudità, ma per ricordare i fasti 

cittadini. Fasti non troppo lieti pur troppo: ché non molte benemerenze ebbe 

verso Trieste Enea Silvio Piccolomini, effigiato e magnificato nell’elegante lapide 

che è a sinistra della porta centrale, oltre quella di essersi interposto presso i 

Veneziani affinché non abusassero della facile vittoria avuta sui Triestini 

nell’assedio del 1463; ma noi sappiamo che i patti furono duri lo stesso. Né 

grande commozione di ricordi può suscitare nei cittadini il busto dell’amico di Pio 

II, l’imperatore Federigo III, sovra una mensoletta, né quello di Carlo VI, che gli fa 

compagnia, entrambi tolti all’antico palazzo comunale e qui collocati da poco. 

L’altra iscrizione, senza alcun fregio, rammenta un altro momento della cronaca 

triestina: il bombardamento che nell’ottobre del 1813 la flotta anglo-austriaca 

scagliò contro i Francesi chiusi nella cittadella; qualche ferita l’ebbe anche la 

cattedrale, ma la pietà dei cittadini si affrettò a ricucirla.  

     E di guerra più che di pietà parla il campanile, quadrato e tozzo, che si 

appoggia a sinistra della chiesa venendo più in avanti della facciata. Lo 

costruirono nel 1337, come afferma un’iscrizione collocata sopra la porta, ma 

forse più con la intenzione di farne un baluardo – non per nulla veniva a toccare 

le mura della città – che un banditore di preghiere: i fulmini e le intemperie gli 

smantellarono la guglia, e il grosso melone, insegna del comune, che era sulla 

vetta, fu portato altrove, sì che l’attuale aspetto del campanile è più che mai 

simile a quello di un torrione. Fra gli archi mezzo sotterrati, e nell’interno 

dell’edificio le leggiadre colonne corinzie dell’antica basilica appaiono come perle 

incluse in un blocco di piombo: e per molti secoli, tra le grosse muraglie nere, 

cullata dal grave suono delle campane cristiane, dormì il suo letargo una ninfa, 

effigiata su un basso rilievo, che soltanto all’inizio dell’800 fu messo in luce 

dall’architetto Pietro Nobile, ed ora è conservato nel museo cittadino delle cose 

antiche. Anche la porta del campanile aveva per ornamento la base di una statua 
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romana, poi rimossa; sopra la porta, a non grande altezza, gira un fascione, e più 

in su, protetta da un piccolo arco, campeggia la statua, già rammentata, del 

patrono, reggente nella destra il modello della città. In alto due aperture ad arco 

lasciano veder le campane: meglio vi starebbero mangani e colubrine; e 

veramente fino ad un secolo fa c’era collocato un cannoncino e forse il campanaro 

era anche bombardiere. 

     Di contro al campanile è la camera mortuaria, dove un tempo era la chiesetta 

di S. Pietro, detto in Carnale, perché era inclusa nell’area del camposanto; sotto il 

sagrato dormono l’ultimo sonno i morti di diversi secoli, dal XIV fino al XIX: fra le 

lapidi di vario stile meritava specialmente uno sguardo quella che diceva di 

contenere le spoglie del duca d’Otranto, del celebre Fouché, il ministro della 

polizia di Napoleone, il prodigioso intrigante del primo impero, che come altri 

naufraghi della tempesta napoleonica venne a lasciar le ossa a Trieste; ora non 

c’è lapide e il corpo non lacrimato se lo è ripreso la sua patria. 

     Entriamo nel tempio, avvolto nell’ombra sempre, anche quando fuori il cielo e 

il mare sono tutti una luce. 

     Non importa essere architetti per accorgersi che la asimmetria esterna si 

ripete all’interno; le tre navate maggiori, e le due laterali, assai più piccole, sono 

di ampiezza diversa; le quattro file di colonne che dividono le tre navate principali 

non si corrispondono per la collocazione, come non corrispondono né l’altezza né 

il diametro di ciascuna colonna e molto meno i capitelli, quali bizantini della 

decadenza, quali romanici; basta uno sguardo per accorgersi che la chiesa è 

conglobata da due edifici, diversi di forma e di età, e perciò è facile astrarre dalle 

intonacature recenti, che vorrebbero completarne la uniformità e ritrovare le parti 

antiche, vive e belle. 

     La prima e maggior chiesa mariana è quella della navata di sinistra che oggi 

chiamano del Santissimo; avanzando lungo il colonnato oscuro (da questa parte 

tutte le finestre sono state chiuse) verso l’abside, par di risalire per i secoli spenti; 

chè l’abside conserva intatta la sua forma originaria, quale le fu data nei tempi 

bizantini. E a Bisanzio e a Ravenna si ripensa fermandosi innanzi al cospicuo 

mosaico che ne copre tutta la callotta; vogliono i dotti che il grande fascione, dove 

sono effigiati i dodici apostoli, sia opera del secolo VI, certo di qualcuno degli 

artefici che aveva lavorato nell’esarcato. Sono schierati, sei e sei, ai lati di una 
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grande palma, l’albero del martirio, della gloria e del vangelo, che col vertice 

avvicina il cielo alla terra; la schiera di destra è interrotta da una finestra, 

arcuata pur essa, adorna di un motivo ornamentale di foglie; sono tutti vestiti di 

abbondanti toghe riccamente panneggiate, diverso ciascuno nel volto, tutti 

solenni e magnifici come un consesso senatorio. La fattura del lavoro non 

permette di ascriverlo fra le migliori opere dell’arte musiva; il colorito non è molto 

vivo e lo stilizzamento, specie nel panneggiato, è veramente eccessivo; ma la 

proporzione e l’armonia rivelano nell’artefice molta di quella che con termine 

moderno diremmo correttezza. 

     Migliore per ogni rispetto è il grande mosaico che gli sta sopra, e manda 

sprazzi di luce interiore dal fondo cupo della callotta; qui la ricchezza fastosa, che 

costituisce il primo pregio del musaico, è pari a quella delle più belle composizioni 

di San Marco. È un’opera che logicamente viene attribuita al rinascimento 

dell’arte musiva, quale splende a Venezia e a Torcello, opera del secolo XII 

probabilmente. Raffigura la titolare della chiesa (Madre di Dio, dice la sigla greca 

sopra l’aureola) col Bambino, seduta in gloria fra gli arcangeli Michele e Gabriele: 

il fondo tutto d’oro risvegliava ai fedeli l’immagine del paradiso; gli arcangeli dalle 

grandi ali d’argento e l’aspetto stesso di Maria, reale, adorno di tutti gli attributi 

della magnificenza – la veste azzurra e i sandali rossi – più che significare la 

tenera bontà della consolatrice doveva indicare la potenza della grande avvocata. 

La madre è sublimata dalla divinità del figlio, che, in atto solenne, sopra le sue 

ginocchia solleva la piccola mano sottile per benedire. «Regina del Cielo» la 

chiama il distico leonino inscritto nella zona che separa questo musaico da quello 

degli apostoli; e al sommo della fascia che chiude l’arco dell’abside è effigiata la 

mano del Creatore reggente una corona. Tutta la composizione, completata dai sei 

angioletti negli scompartimenti e dalle colombe simboliche, vuol dunque 

esprimere la divinità stessa, convergente intorno alla figura della madre indiata; i 

massimi arcangeli si inchinano a lei fatta sublime da tutta la potenza della 

Trinità. E l’arte non è inferiore all’alto concetto: ché la sua magnificenza trova 

degna espressione negli atteggiamenti solenni delle figure, e nella magnificenza 

dei colori ardenti e ben armonizzati. 

     Nell’insieme l’abside ha un carattere grandioso e severo: ma nuoce moltissimo 

alla vista il goffo altare barocco portatovi da Venezia nel 1826, che viene a coprire 
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una parte del musaico degli apostoli. Ben più solenne doveva essere l’effetto 

quando vi era il semplice antico altare a due mense, insistente su quattro 

colonnette di marmo, e l’abside era chiusa dalle transenne di marmo traforate; la 

restaurazione non dovrebbe esser difficile.  

     In questa parte della chiesa non si ha nessuna traccia di martirio, o 

confessione, come chiamavano il luogo che conservava i resti umani di qualche 

santo; perché da martirio serviva il sacello, che corrisponde all’abside della 

navata di destra, quella così detta di San Giusto. Anche qui la parte superiore 

della callotta è tutta ornata da un grande musaico, raffigurante Cristo 

benedicente che calpesta due mostri diabolici; sulla fascia orizzontale l’iscrizione 

termina colle parole: «ecco Cristo che cammina sull’aspide e il basilisco»; nella 

sinistra ha aperto il libro della vita. Ai due lati del Salvatore, incurvati colla stessa 

curva dell’arco, stanno i due martiri patroni: San Giusto nel manto vermiglio 

recante la palma del suo martirio e San Servolo nella clamide celeste a fregi d’oro, 

su cui è gettato un manto di porpora scura. Cristo ha una clamide violacea e un 

ricco pallio celeste, in capo il nimbo coi segni della Trinità, nudi i piedi con cui 

preme i mostri, il suo volto è grave e pensoso. I martiri invece, nelle faccie 

imberbi, somigliano a due adolescenti di alta statura. Il musaico è compiuto da 

fregi in parte geometrici, in parte a fogliami, tutti di buono stile, che ricordano 

molto da vicino alcuni del sepolcreto ravennate di Galla Placidia: il che non deve 

parer strano se è vero che la composizione è contemporanea alle migliori di S. 

Vitale. Infatti si dovrebbe attribuirla proprio all’impero di Giustiniano, se si vuol 

tener conto di un monogramma rilevato tra le foglie di un capitello nella parte 

inferiore dell’abside, in cui i dotti leggono il nome di Frugifero, vescovo tergestino 

della metà del secolo VI. In ogni modo l’ipotesi è molto probabile perché da altra 

fonte – da Cassiodoro – sappiamo che tutta l’Istria era ancora fiorente in quel 

crepuscolo di Romanità Cristiana che fu l’età bizantina; la quale età per Trieste si 

protrasse più che per qualunque altra regione dell’Italia settentrionale, essendo la 

città ritornata sotto la dominazione di Bisanzio anche dopo un effimero dominio 

longobardo, e rimase fedele alla seconda Roma finché l’imperatrice Irene la 

cedette formalmente a Carlo Magno. 

     Negli oscuri secoli del feudalismo le due chiese rimasero probabilmente 

immutate; non vi si sarà aggiunta che qualche rozza colonna, o qualche finestra a 
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traforo, grossolana di fattura, se si deve giudicare da quella che di recente fu 

scoperta dietro l’altare di S. Niccolò. L’età dei vescovi arricchì il tesoro di pochi 

arredi senza valore artistico. Infatti, il curioso crocifisso d’argento – opera di 

artefice greco, del sec. XIII – oggi conservato nel tesoro della cattedrale, era prima 

nella chiesetta di Caboro, dove lo adorava la confraternita dei battuti, a cui era 

stato donato dai pescatori, che, si diceva, lo avevano trovato nel mare. Posteriore 

di un secolo (1383) è l’altro crocifisso pure in argento, tutto cesellato, che 

parimente si conserva nel tesoro: la croce, grandissima in confronto del Cristo, è 

tutta smaltata di rametti, di corimbi e di rosette; notevoli nelle rosette più grandi 

certe figurazioni di mostri alati e di un diavolo colla testa umana, il torso d’uomo 

d’arme e le zampe caprine. È poi del rinascimento l’originalissima cancellata a 

ferro battuto, che chiude la cappella di queste reliquie. 

     L’età che diede assetto alla costruzione del duomo triestino fu l’età comunale: 

allora avvenne la ricordata fusione delle due chiese, e circa lo stesso tempo 

furono chiamati artefici della nuova arte pittorica a completare l’abside di S. 

Giusto. Nei cinque scompartimenti, divisi da ricche colonnette di marmo, che ne 

formavano la parte interiore, già adorni di fregi a musaico, un ignoto pittore del 

primo trecento e forse di scuola veneziana frescò l’immagine del patrono e otto 

storie della sua vita. Nelle quattro lunette vediamo Giusto attestare la fede 

innanzi al pretore Manazio, poi, chiuso in prigione, invocare Dio e sognare il suo 

martirio, indi esser flagellato ed infine condotto in una barca per esser portato in 

mare e affogato; nei quattro campi inferiori appare in visione a Bastiano sacerdote 

per mostrargli la spiaggia su cui il mare ha gettato il suo cadavere; poi Bastiano 

coi maggiorenti della città ne ritrova la spoglia quasi del tutto nuda; le ultime due 

storie rappresentano il funerale e il seppellimento a fianco di una chiesa che pare 

francescana. 

    Il pittore che ha eseguito l’affresco non offre nessun carattere molto personale; 

ma in tutte le sue composizioni c’è la grazia ingenua d’un’arte pia, che si propone 

uno scopo preciso, l’edificazione dei fedeli; la composizione è la solita di cento 

predelle e di cento ancone di quel secolo, il disegno un poco duro, il colorito 

malamente giudicabile per il deterioramento generale del lavoro e per i restauri, 

non cattivi del resto, che questi ultimi anni vi sono stati fatti. 
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     Altri restauri hanno lasciati scoperti qua e là sotto l’intonaco recenti dei resti 

di altri affreschi, di varii secoli; le palmette intorno all’altare di San Nicolò sono 

una derivazione dell’arte musiva e si vogliono far risalire al VII e all’VIII secolo; 

tutti gli altri sono frammenti di nessuna importanza, eccettuata forse una testa di 

Cristo, frescata in un archivolto tra la navata centrale e quella di S. Giusto. 

     La navata centrale non ostante la sua ampiezza è la meno notevole; nell’abside 

non sono collocati che i mediocrissimi dipinti del Panza (1704) che fino al 1845 

mascheravano gli affreschi di S. Giusto: ma un tempo anche questa parte doveva 

esser tutta frescata. Il vecchio cronista Ireneo della Croce assicura che nel 1421 

«fu dipinto il volto (l’arco) d’essa cappella maggiore» e suppone che del medesimo 

tempo fossero le altre storie del vecchio e nuovo testamento «che da ciascuna 

parte abbellivano tutta la chiesa e medesimo coro» ai tempi suoi (1702). Ma la 

calcina degli imbiancatori ha roso bene i colori antichi, ed i saggi, fatti un po’ da 

per tutto, poco hanno rivelato ai desiderosi dell’antica arte. La chiesa oramai 

apparisce come l’opera collettiva di quindici secoli, e noi, ultimi venuti, se 

possiamo togliere qualcuna delle aggiunte più grossolane, poco possiamo sperare 

di rendere i colori della giovinezza alla chiesa che è vecchia. Anche così i devoti 

del santo patrio possono sognare il suo martirio e la sua gloria, e tutti gli uomini 

nuovi della grande città moderna possono sentire l’anima del piccolo e forte 

comune, annidato fra il colle e la marina. Poiché il rinnovamento avvenuto al 

tempo di Maria Teresa e di Giuseppe secondo ha distrutto tutto ciò che 

manteneva l’aspetto della città antica, rifugio a chi è stanco della fragorosa vita 

dell’oggi non rimane che la pace di questa chiesa, il suo silenzio e la sua ombra. 

     Ma questo visitatore sentimentale (soltanto il sentimentale può essere un 

buon visitatore) prima di uscire alla luce e al riso dell’Adria, che ampio si offre 

alla vista del colle, deve ritornare nell’abside di S. Giusto, dove è il patrono che 

regge in mano il modello del comune trecentesco; quella rozza e semplice forma 

gli insegnerà a scoprire nella città nuova un nucleo, che è quello dell’antica. Il 

dedalo di viuzze rampanti, incluso fra via Santa Chiara, le Beccherie, il mare e 

risalente a San Giusto per la via che ancora si chiama delle mura, costituiva tutta 

l’area della città murata nel secolo XIV che rimase quasi immutata fino al secolo 

XVII. Entro questi limiti bisognerà che egli cerchi tutto quello che riguarda la 

antica storia e la antica arte del Comune triestino, e percorrendo i vicoli che 
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conservano le direzioni e i nomi del tempo passato, ricostruisca gli edifici 

distrutti. 

     Nei verzieri, a sinistra della cattedrale, era il convento di Santa Chiara; ad esso 

apparteneva il trittico del trecento, che oggi si conserva nel Museo di Antichità, e 

merita di essere esaminato perché presenta un carattere intermedio fra l’arte 

bizantineggiante e quella dei primitivi veneziani. I due sportelli laterali 

contengono nelle facce esterne le immagini di S. Cristoforo e S. Sergio, e in quelle 

interne, divise in tre scompartimenti ciascuna, S. Chiara e la Madonna, S. Giusto 

e S. Servolo, S. Lazzaro e S. Apollinare, Cristo e Santa Marta, Santa Clara e 

Sant’Agnese, Santa Barbara, Santa Margherita e Santa Caterina. La parte 

centrale poi è divisa in ben 36 scompartimenti, ove sono dipinti i fatti della vita, 

la passione e la morte del Redentore, la morte di Maria e quella di Santa Chiara. 

Si direbbe che il convento ordinatore volesse fare una tavola ad economia: col 

minimo di spesa imponesse al pittore di soddisfare tutti i possibili gusti 

agiografici delle buone sorelle clarisse.  

     Delle dodici e più chiese che sorgevano entro le mura una sola rimane in 

piedi, degna di nota, quantunque sia ridotta ad un’ombra di sè stessa: la piccola 

chiesa di San Silvestro, che secondo la tradizione avrebbe conservato le spoglie 

virginali di Tecla ed Eufemia, martiri triestine del III secolo. Della sua antichità 

sono prova le finestre di marmo a traforo di stile basso bizantino; ma poi dovette 

essere restaurata secondo lo stile romanico, come appare dal portale e dall’arco. 

Rimaneggiata completamente alla fine del 1700, è passata al rito protestante. I 

cattolici fin dal secolo antecedente vi avevano innalzata accanto una chiesa più 

vasta, Santa Maria Maggiore, che il popolo chiama dei Gesuiti, grave e solenne 

nella sua facciata barocca e nel suo interno, fresco di imbiancature. Antica e 

venerata era anche la chiesa di San Pietro in piazza grande, che fu demolita 

appunto per l’ampliamento di questa: il rosone, simile a quello di S. Giusto, è 

stato conservato nel lapidario. 

     Fra i monumenti, dei quali non esiste più traccia, uno però deve essere 

rammentato, perché completa la fisionomia della Trieste comunale, il palazzo del 

Comune, che colla facciata guardava la piazza grande, e col tergo toccava le mura 

turrite, da cui per tre postierle, vicinissime, si usciva al mandracchio, il porto 

primitivo. Per rivedere l’edificio bisogna aguzzar gli occhi nella pittura di S. 
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Giusto; dall’affresco impallidito lo vediamo emergere come l’unione di due corpi di 

fabbrica, merlati alla ghibellina, di cui uno, colle finestre a semplice arco, sembra 

più antico dell’altro arricchito di alcune bifore a sesto acuto: i documenti antichi 

ci fanno aggiungere, nella parte invisibile sull’affresco, un porticato e una scala 

esterna come nel palazzo comunale di San Gimignano. Complessivamente un 

edificio modesto, come modesto era l’aspetto di tutta la città, e modesta la vita e 

le abitudini: le arti, particolarmente quelle figurative, sono fiori che nascono dal 

suolo fecondato di ricchezze. 

     Ma anche resasi ragione della poca abbondanza di quest’arte triestina, un 

fatto colpisce lo straniero, sovra tutto se egli giunga dall’Istria vicina, in cui ogni 

città ed ogni borgo offrono al piacere degli occhi qualche tratto di architettura 

veneziana, e ai ricordi storici i leoni dell’evangelista: Trieste non ha né un leone di 

San Marco, né in tutta la sua architettura una linea che rammenti la dominatrice 

dell’Adria. Da qualche resto sopravvissuto sembrerebbe piuttosto che prevalesse 

lo stile romanico. 

     Lo spiega la sua storia, dolorosa per alcune conseguenze, ma pur gloriosa 

perché nella sua secolare umiltà sembra consapevole di una grandezza futura. I 

reggitori della città, fin dai tempi feudali, avevano inteso che Venezia dominatrice 

di Trieste avrebbe assorbito tutti i vantaggi che a questa offriva la sua posizione 

fortunata allo sbocco dei valichi delle Alpi Giulie; perciò Trieste osò piuttosto 

esser rivale che soggetta di Venezia, e quando le sue sole forze non le bastarono, 

ricorse a chiunque, pur di non aver distrutte le sue speranze. Triste condizione, 

se si vuole, ma necessaria per chi senta la ferrea necessità delle leggi economiche 

della storia! 

     Trieste era ancora sotto il dominio dei vescovi, quando Enrico Dandolo, 

movendo colla sua flotta crociata verso l’oriente (1202), si presentò nel porto e le 

impose un tributo di vino, che voleva esser il principio di una vera e propria 

sudditanza. Con metodi analoghi, in quel giro di tempo, sopra lo sfacelo della 

signoria feudale nel marchesato d’Istria, Venezia si insediava in tutte le città 

costiere di questa penisola, e verso la metà del 300 aveva assicurato 

definitivamente il suo dominio. Ma Trieste, vicina ad una potenza che poteva 

ancora tenere in scacco quella veneta, il Patriarcato di Aquileia, fu nella sua 

sudditanza infedele; appena che le galee della serenissima erano fuori del golfo, 
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dimenticava qualunque obbedienza; e il reggimento comunale, succeduto a quello 

vescovile, su questo punto non pensò affatto a mutare condotta. Perciò nelle lotte 

fra il Patriarca e Venezia, Trieste fu sempre alleata col primo; e quando la fortuna 

di guerra volse loro favorevole, osò anche dalla difesa passare all’offesa, come 

quando i suoi marinai, imbarcati su agili fuste, si spinsero fino a Caorle e la 

incendiarono. 

     Era questione di vita per il piccolo comune orgoglioso della sua indipendenza: 

il reddito principale della città era quello delle saline, che si stendevano nelle parti 

piane della costa, lungo il tratto che oggi è compreso dai porti; e Venezia impediva 

che di quel sale ne fosse portato in alcuna parte del suo territorio; perciò i 

Triestini, ridotti a salare gli scarsi abitatori della montagna, non potendo essere 

mercanti, furono contrabbandieri. 

     Il periodo più acuto della lotta con Venezia – dal 1368 al 1382 – trasse 

occasione appunto da questo contrabbando; fu quando una galeotta veneziana 

volle fermare una barca sospetta nel golfo di Trieste, che i Triestini la assalirono e 

ne uccisero il còmite e diversi marinai, onde Venezia a vendicare l’affronto mandò 

una flotta e costrinse la città a capitolare. Ma subito dopo scoppiò la ribellione e il 

partito antiveneziano, prevalente nei consigli del comune, chiese aiuto ai naturali 

nemici di Venezia, al re d’Ungheria, a Bernabò Visconti e a Leopoldo duca 

d’Austria; quest’ultimo solo ne promise, ma fu aiuto così fiacco che i Veneziani si 

impadronirono facilmente della città e parve per un momento che ne avessero 

assicurato il dominio. A difesa di questo dominio costruirono due castelli, l’uno 

dei quali vicino a San Giusto, forse nello stesso luogo dove è quello odierno; né 

mancò il simbolo della nuova signoria in un bel leone alato che ora è… non a 

Trieste, ma a Genova, murato nella casa che fu dei Giustiniani. 

     Infatti, appena scoppiata la così detta guerra di Chioggia, ultima lotta fra 

Genova e Venezia, Trieste si affrettò a ribellarsi, ed ebbe facile giuoco perché 

l’ammiraglio genovese Baruffo colle sue navi costrinse la guarnigione veneziana a 

lasciar quel malfido baluardo; allora la fiera alata fu presa e portata via dai 

vincitori. 

     La pace di Torino (1381) rese l’indipendenza a Trieste; ma se i Triestini ne 

furono lieti, videro anche che sarebbe ben presto sfumata la indipendenza di un 

piccolo comune, posto in luogo da destar gli appetiti di contendenti troppo più 
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grandi e più forti: o ricadere nelle mani di Venezia, o farsi proteggere da 

qualchedun altro. 

     Io non so quale sarebbe stata la vita della città se avesse vinto il primo 

consiglio, ma i reggitori del comune pensarono, e forse non a torto, che tutte le 

loro energie sarebbero state annullate e assorbite dalla magnifica dominante. E 

non ebbero coraggio di sacrificare le loro speranze alla unità della stirpe; ardeva 

nei loro cuori il geloso amor patrio comunale, sentimento ristretto rispetto al 

giudizio nostro, ma intenso oltre ogni altro amor di patria, e il solo possibile e 

vero in quei secoli.  

     E poi guardarono il mare; nel suo luccichio sotto il sole, sembrò che tutte le 

onde si facessero d’oro; sul fulgido orizzonte videro con i meravigliati occhi della 

fantasia le meravigliose terre dell’Oriente; il mare, «l’infecondo», apparve loro come 

l’arca di tutti i tesori, l’alimento di tutti gli uomini. Quel gran mare era d’altri, ad 

altri aveva giurato infedeltà maritale; ma anch’essi lo amavano, e poiché non 

potevano lottare, vollero attendere vigilando dal loro scoglio; perciò i Triestini non 

furono veneziani. 

     Ricorsero invece un’altra volta a Leopoldo d’Austria come già altre città 

italiane avevano invocata la difesa da signori stranieri, e ne ottennero la 

protezione necessaria alla loro sicurezza, a condizioni non troppo onerose, chè nel 

patto concluso a Graz il 30 settembre 1382 egli, in compenso della sua alta 

sovranità, di qualche piccolo reddito, delle multe e di «cento orne» di vino all’anno, 

giurò di lasciare a Trieste il suo reggimento comunale e di non darla in feudo a 

nessuno. Suo rappresentante, con attributi di potestà, fu un capitano, ma 

nessuna guarnigione ducale entrò nella città. 

     Questi patti, che furono a lungo mantenuti, ci spiegano come ancora tre secoli 

dopo il geografo Luca di Linda chiudesse la sua descrizione dell’Istria, scrivendo: 

«La città di Trieste, ancora che riconosce per signore l’Arciduca d’Austria, ha 

nondimeno quest’avvantaggio che si governa a suo modo». - «Repubblica» si 

chiamò da se stessa Trieste nello statuto del 1550, e «piccolo Stato tributario 

dell’Austria» la affermò Domenico Rossetti, sincero e sicuro narratore delle 

memorie patrie. 

     Sarebbe però un’ingenuità storica il credere che col mutamento del 1832 la 

vita storica di Trieste fosse assicurata verso una nuova direzione. Non fu 
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abbandonata per parecchio tempo la antica abitudine di mandare ambasciatori 

triestini a Venezia a congratularsi per le elezioni dei nuovi Dogi; e tanto poco era 

fermo il nuovo ordine di cose, che nel secolo XV, accanto al partito del duca 

d’Austria si formò un partito veneziano, il quale ebbe le simpatie della 

maggioranza, quando un malaccorto castellano del Duca, mandato a Trieste, 

pretese di diminuirne i privilegi comunali. 

     Sembra anzi che in questo giro di tempo, verso il 1470, per tener soggetti i 

cittadini malsicuri, un capitano austriaco cominciasse a edificare, nel luogo ove 

era il bastione veneziano, un castello da vigilare la città. Altri suppone che questa 

costruzione avesse origini più antiche, e che subito dopo la dedizione il capitano 

Ugone VI di Duino pensasse ad elevare la fortezza, dominatrice di tutto l’abitato 

dall’alto del colle. Ai giorni nostri è occupato dalla guarnigione, e al visitatore non 

è permessa la vista se non della sua forma triangolare e dei suoi terrapieni e 

bastioni, dai quali, per un lato si guarda la città vecchia e il porto, per l’altro la 

valle ove si estende la città nuova,e per il terzo il colle di S. Vito e il Vallon di 

Muggia. Ebbe compimento solo a metà del secolo XVI; e allora i suoi quattro 

bastioni principali, come ci narra il cronista Ireneo, ebbero nome bastione 

Leopoldo – quello corrispondente all’antico fortilizio veneto – bastione Ferdinando, 

bastione Filippo e bastione Cinich. 

     Certo è che la fortezza non ha avuto nella sua vita soltanto un ufficio 

decorativo: chè dovette prepararsi a difesa quando, nel 1470 e più volte nel 

trentennio successivo, i Turchi minacciarono dalla Carsia, e poi nel 1505 patì 

l’urto delle spingarde di Gerolamo Contarini, che ancora una volta conquistò a 

Venezia la città.  

     Ma fu l’ultima: la lega di Cambray recise i nervi della potenza veneziana, e a 

Trieste il partito veneto necessariamente perdette forza, perché la politica di 

Venezia continuava ad essere di una durezza più adatta ad alimentare l’odio che 

a conciliare le amicizie. Era crudeltà veramente odiosa, quella di perseguitare 

senza posa il meschino commercio del sale, che Trieste voleva mantenere; ed era 

prepotenza troppo egoistica quella di pretendere, che anche gli abitatori della 

montagna portassero le loro derrate a Muggia veneziana invece che alla più vicina 

Trieste. 



20 

 

     Durante il secolo XVI, che colle scoperte geografiche e col formarsi delle grandi 

potenze europee per Venezia segnò la fine del suo accrescimento mercantile e 

politico, sembra che la Serenissima, presaga della decadenza non lontana, si 

affanni con rabbia ad affermare e ad imporre la sua egemonia non più sicura. E 

per i suoi sospetti verso Trieste sono assai notevoli certe richieste che 

l’ambasciatore veneto fece all’imperatore nel 1523: «che li Triestini… non possano 

haver saline né fabbricar nove saline». - «Che non hanno libertà di poter traficare 

et navigare sopra il mare Adriatico in pregiudicio delli dazii et porti della 

repubblica Veneta…». 

     A cui i magistrati triestini, che per l’appunto poco prima avevano chiesto a 

Carlo V il diritto della libera navigazione nell’Adriatico e nel Levante, 

rispondevano con orgoglio inusato: «Esser stato gran tempo prima Trieste che 

Venezia, haver avuto saline avanti che Venezia fosse fabbricata» e alla seconda 

pretesa «che la repubblica non ha titolo alcuno, né originale né acquisito né 

tampoco continuato sopra il mare Adriatico» col quale possano e debbano 

impedire il loro transito…. 

     I destini contrastanti delle due città si incontravano sulle lucide vie del mare; 

e se la potenza di Venezia per lungo tempo si mantenne sì valida da ridersi della 

minuscola rivale, questa non perciò si stancò di tentar la fortuna e di seguir 

coloro che le promettevano aiuto; essi parlavano altra lingua, nella membra e nei 

volti non assomigliavano a questi abitatori della marina, ma la legge dell’interesse 

è più forte dei ricordi e dei presagi: a Ferdinando I, che ai privilegi 

dell’indipendenza aggiunse promesse di vantaggi commerciali, e, un secolo più 

tardi, a Leopoldo I, che ai triestini parlò di mercato, di fiere e di libera 

navigazione, furono elevate due colonne come due mete da cui la fortuna 

mercantile di Trieste voleva avanzarsi per i campi glauchi dell’Adria. 

     Tuttavia l’incremento e la prosperità di Trieste per lunghissimo tempo 

rimasero sole speranze; anzi parve si affievolissero e si spegnessero prima di 

prender forma e sostanza. Ho sott’occhio una veduta prospettica della città, 

disegnata nel 600 e vedo intatta la linea delle sue prime mura, e dentro queste 

ancora inabitate le parti che nel ’300 erano vuote di case, e fuori delle porte 

nessun edificio all’infuori di qualche chiesa, ma la solitudine dei colli e delle 
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saline: quest’ultime anzi per i nuovi gravami imposti dall’impero erano a poco a 

poco abbandonate. 

     Nè ampliata era la giurisdizione sul territorio: il vecchio sigillo che segnava i 

limiti dell’agro triestino fra Sistiliano, la pubblica via Romana, il dosso di 

Castellier e la riva del mare, poteva essere ancora adoperato dai magistrati che 

tuttavia si eleggevano secondo le antiche consuetudini. Era sempre la vecchia 

costituzione aristocratica, col consiglio maggiore e quello di Pregàdi (nome 

veneziano), il podestà, il giudice del maleficio; in più il capitano imperiale; e 

avevano autorità sugli altri cittadini e discendenti dalle «tredici casate», una 

specie di libro d’oro triestino fissato a mezzo il secolo XIII. Chi potesse sconvolgere 

il pavimento della insignificante chiesa ora dedicata alla Vergine del Soccorso 

troverebbe le loro tombe: lì sorgeva il convento francescano che la tradizione vuole 

fondato da S. Antonio da Padova, e nelle sue cripte eran le sepolture d’onore dei 

grandi cittadini e forestieri: alcuni patrizi veneziani pacificati nel sonno misterioso 

vi riposarono coi patrizi triestini. 

     A completare questa immagine della Trieste anteriore al rinnovamento 

commerciale, mi piace riportare un passo del secentista monsignor Tommasini, 

che ne parla con affetto bonario. 

     «È una bella e ricca città e la più insigne della provincia, la quale gode la sua 

libertà quasi picciola repubblica, riconoscendo però il serenissimo Arciduca 

d’Austria per signore ed a questo ogni anno pagando un piccolo tributo di 100 

orne di vino. Ha belli casamenti e dentro adornati e la gente è di bello aspetto. 

Amano li forestieri e li virtuosi (i belli ingegni) e sono amorevoli e gentili, molto 

accostumati, liberalissimi anzi prodighi nel convitare e nel banchettare. Non vi è 

forestiero che voglia fermarvisi, il quale non trovi occasione di prendere moglie, 

essendo la città numerosa di questo sesso e queste son belle, rosse e bianche… e 

facilmente ingrassano e sono feconde e oneste. La lingua di questi abitanti è 

furlana e corrotta». 

     Ma da allora anche questo segno dell’antica vita è scomparso: al dialetto 

ladino che accomunava i Triestini cogli abitanti della pianura friulana e 

testimoniava la loro origine carnica, è sotterrato, forse per la via dell’Istria, il 

dialetto veneziano – già ufficialmente usato in molti atti del periodo comunale – 

appena venato di qualche parola diversa, e un po’ invigorito nella pronuncia. 
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Cessate le cause della rivalità, questa conquista ha potuto confermare la antica 

signora dell’Adria. 

     Ma l’anima della piccola città, ferma nelle sue speranze secolari, mi par che 

riviva tutta e si palesi completa come nel suo ambiente naturale nei brevi confini 

della città vecchia, pittoresca sopravvivenza dell’antico comune murato nell’aperto 

emporio moderno.  

     A me piace lasciare i soleggiati del corso e della piazza grande, per risalire le 

viuzze erte, contorte, povere di luce, ma ricche di vita, che s’appuntano verso la 

cattedrale. Se la furia delle «genti nuove» ha distrutte le mura e le chiese antiche, 

i reggitori presenti con saggio consiglio hanno mantenuti i nomi delle androne e 

delle piazzole. Le case, alte come a Genova, occhieggianti da finestre e da 

terrazzini disordinati, come a Napoli, fanno sentire immutato il carattere di 

quest’antica città marinara d’Italia. Una folla di marmocchi giocondi, sudicetti, 

affabili come i loro fratelli veneziani, si rincorre per i vicoli, caprioleggia sugli 

scalini delle porte oscure.Nell’estate le comari stanno sulle porte ad agucchiare e 

a far maldicenza come nei campielli goldoniani; nelle osterie basse i marinari e i 

facchini del porto si abbandonano alle gioie violente del vino istriano.    

     E sulla sera, quando finisce il lavoro, ad aggiungere una pennellata di grazia a 

questo popolo loquace e vivace ritornano alla loro umile città le «sartorelle», che 

nei negozi lussuosi hanno preparato le vesti alle ricche donne dei negozianti, 

leggiadre anch’esse nelle vestine ben modellate, nelle calzature sottili. Passano a 

piccoli gruppi, scherzose e provocanti, desiderate dai giovani, desiderose di feste e 

di amore. Qui, nelle calli semibuie e male odorate, meglio che sui marciapiedi del 

corso, splende la loro grazia popolana, e si rinnova la bellezza dell’antico sangue. 

Dalle loro gole e dai loro cuori sgorga una canzone: è l’inno di S. Giusto, l’inno del 

popolo nuovo che perpetua le speranze del libero comune antico. 
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LA CITTÀ NUOVA 

 

Piazza grande, inclusa nell’area della città antica, ma completamente rinnovata 

negli edifici e ampliata fino a giungere alla riva del mare, è anche il centro della 

città nuova. Questa ha invaso tutta la parte piana, non molto vasta però, che 

giace a nord del colle del Farneto, anche la città si è da quella parte divisa in due 

rami, la barriera vecchia e l’acquedotto; oggi la necessità di nuovi ingrandimenti 

ha costretto ad aprir nuove vie, in salita, anche sulle radici di quel colle e su 

quelli meno dolci di Scorcola e di Roiano. Dalla parte meridionale di S. Giusto un 

altro ramo della città, costeggiando il mare, giunge sino alla punta del 

promontorio che chiude il golfo – in Istria lo dicono vallone – di Muggia, dove già 

ab antiquo si ergeva la chiesetta di S. Andrea; più all’interno altre vie non 

completamente urbane allacciano il colle di San Vito e scendono direttamente sul 

vallone operoso di cantieri e di officine. 

     Questa nuova città, sorta troppo di recente e troppo in fretta per poter già 

possedere un notevole valore d’arte, è figlia di un’idea mercantile; il suo 

nascimento non può essere confrontato con quello di nessuna città italiana, 

all’infuori di Livorno. È una città venuta dal mare; il primo nucleo dei suoi edifici 

sorse per riparare le merci affluenti sui navigli, e per ospitare coloro che con lo 

scambio di queste merci formavano le loro fortune. 

     Si dà merito di aver fatto sorgere l’emporio triestino a Carlo VI, che, ben 

consigliato da Eugenio di Savoia, nel 1717 dette libera navigazione sull’Adriatico e 

a Trieste, per attirare il commercio, concesse il «porto franco»: ma gli uomini non 

sono che i ministri del destino storico; la collocazione di Trieste nel più interno 

seno dell’Adria, e l’età del suo sviluppo, corrispondente a quello della decadenza 

di Venezia, ci insegnano che quegli uomini, accorti senza dubbio, non facevano 

che seguire una fatalità, a cui tutta la storia antecedente del comune era stata di 

preparazione. 

     Nel primo trentennio sorsero affrettatamente i magazzini per le merci; poi, 

coll’avvento di Maria Teresa, brava massaia di popoli, si fece chiara l’idea di 

creare una vera e propria città. Allora al Senato veneziano si presentarono 

relazioni, in cui con un certo sgomento si annunciava che si dava principio «alla 
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città d’Italia», chè tal nome per un poco si pensò di dare al nuovo centro. 

Fortunatamente il dualismo che avrebbe potuto sorgere fra gli abitatori della città 

vecchia e quelli del borgo teresiano, fu troncato in sul nascere, ponendosi la città 

nuova (1749) sotto la amministrazione dell’antico comune; la tradizione 

mantenuta da questo prevalse sulle genti nuove e giovò ad amalgamarle. 

     Maria Teresa che questo seppe volere, dalla gratitudine dei Triestini ebbe in 

dono una fontana simbolica ma bruttina – è quella di Piazza Grande -; ma 

migliore gratitudine è quella che ogni animo sereno deve al suo spirito liberale. 

     Trieste nuova è la figlia legittima di quel moto riformatore che è un vanto di 

molti principi del secolo XVIII: Maria Teresa intuì che nessun ampliamento 

economico poteva avvenire senza libertà, e nei privilegi aggiunti al porto franco 

largheggiò di libertà non solo economiche, ma politiche e religiose.  

     Venissero le merci e i mercanti da ogni dove, nel porto i navigli avrebbero 

potuto soggiornare senza pagare imposte e i forestieri avrebbero potuto fermarvi 

la loro sede magari senza l’obbligo di render conto esatto delle loro azioni 

antecedenti. Sistema pericoloso, può giudicare qualche timorato, ma buono in 

pratica se si pensa che ventiquattro secoli prima lo aveva applicato il padre 

Romolo, e con effetto non cattivo. E i bei velieri vennero nel nuovo porto ed 

entrarono nel canale, che tra un doppio filare di gelsi tagliava a mezzo le antiche 

saline. Oggi ci penetrano soltanto le paranze e i bragozzi, ma come allora dànno 

un’immagine della varietà delle genti che trovarono il loro crogiolo nella città 

sorgente: le carene dei barconi chioggiotti, romagnoli, marchigiani e pugliesi 

toccano le prore scolpite delle tartane greche e dalmatine; sulle rive i fichi seccati 

ai soli dell’Acaia si mescolano coi pomi dorati dal sole della Puglia. 

     È di quel tempo anche il molo San Carlo, costruito sopra una fregata che nel 

1740 si era tranquillamente affondata in quel punto: si protende in mezzo al 

vecchio porto, nitido ed elegante, come fosse costruito per il diletto degli oziosi e 

non per le rudi necessità del traffico. Ora non più i grossi velieri che portavano gli 

zuccheri e i caffè dall’Oriente, ma i lucidi piroscafi recanti i viaggiatori da 

Costantinopoli, da Alessandria gli fanno siepe maestosa. Dalla sua punta il golfo 

è aperto e la vista corre per la costiera duinate; nelle lucide giornate d’inverno, 

quando la bora ha purificato il cielo, dall’orizzonte marino emergono i cristalli 
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nevati delle Alpi Cadorine. A sinistra chiude il bacino la mole rotonda della 

lanterna, conforto ai naviganti dell’Adria. 

     Allora, nel periodo di formazione, non si pensava a costruire edifici se non per 

i bisogni puramente commerciali; ed anche in tempi assai più vicini le necessità 

del commercio soltanto fecero sorgere le costruzioni più notevoli, se non per 

bellezza almeno per mole, che dànno alla città un aspetto opulento se non 

magnifico; quali il Tergesteo – convegno esclusivo dei negoziatori, che data dal 

1852 – e, da poco più d’un decennio, il vasto palazzo delle poste. A un poeta 

veneto, a Francesco dall’Ongaro, che a Trieste lungamente visse e operò, 

sembrava addirittura «che il magazzino fosse la più splendida parte delle case 

triestine; gli altri piani son men vasti, meno apprezzati». Tanto egli scriveva nel 

1869. 

     Forse esagerava, chè fin da allora c’erano costruzioni abbastanza grandiose se 

non belle: e d’altronde anche noi come potremmo pretendere che edifici come la 

Borsa, il Teatro comunale, il palazzo Carciotti e la chiesa di Sant’Antonio nuovo, 

fabbricati a principio del secolo XIX, non sieno condotti secondo gli usi del più 

accademico classicismo? Per la Borsa meraviglia sarebbe il contrario, poiché in 

nessuna parte del mondo, credo, esiste tempio della moneta, da quelli di Parigi e 

di Bruxelles ai più modesti, che non cerchi di dar solennità ai suoi riti ambigui, 

con una brava facciata di schietto stile dorico o corinzio. E, dato il tipo, è 

veramente bello il Teatro comunale, costruito da Gian Antonio Selva sopra il 

modello usato da lui stesso nella Fenice di Venezia, bruciata nel 1836, e nella 

facciata similissimo alla Scala milanese.  

     Architetti triestini non ne esistevano; e quelli chiamati di fuori, per la massima 

parte da Venezia, erano concordi nell’unità dello stile. In fondo al mondo meglio 

costoro così metodici nelle loro fredde invenzioni, che i loro successori che hanno 

deturpato tante città di questo mondo con edifici macchinosi, impiastricciature di 

dieci stili diversi. Esempi di quest’arte senz’arte non mancano neppure a Trieste, 

che nel genere può vantare il nuovo palazzo municipale e quello più costoso ma 

poco meno biasimevole del Lloyd. 

     Maggior grazia splende in due ville, oggi mal ridotte e quasi invisibili tra gli 

edifici industriali, ma che in origine, quando la città era più piccola, guardavano 

la marina tranquilla, soggiorni di riposo ad anime travagliate. L’una è la villa che 
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dall’ultimo proprietario si chiama Villa Necker; e al popolo ricorda Gerolamo 

Bonaparte, fratello di Napoleone, che eluse la vigilanza austriaca per raggiungere 

Gioachino Murat, e poi, reduce da Waterloo, venne qui a meditare sulla grande 

epopea di sua famiglia; Gerolamo Napoleone e Matilde, ultimo fiore del tronco che 

aveva dato Paolina e Carolina, qui aprirono gli occhi alla vita. L’altra è Villa Murat 

e fu ospizio di Carolina dopo che suo marito Gioachino cadde sotto il piombo dei 

Borboni; il mare che non conosce interruzioni la univa col fratello relegato 

nell’isola atlantica e collo sposo esulato nell’isola degli eroi.  

     Se ai due naufraghi napoleonici fu permesso il soggiorno su questa spiaggia, è 

evidente che Trieste era città poco sospetta; e veramente non vi era pericolo di 

manifestazioni troppo vive di affetto in una città che dagli avvenimenti 

napoleonici non aveva avuto che danni materiali. Le due volta che i Francesi vi 

erano stati avevano imposto taglie in denaro e avevano tolta quella libertà di cui 

la città si nutriva, la libertà del mare. Nessuna meraviglia dunque se una piazza 

delle più cospicue tuttora serba il nome di Lipsia, in memoria della battaglia che 

la liberava dall’incubo della servitù marittima. 

     In quel periodo di stasi l’amalgamazione fra la nobiltà comunale e i nuovi 

venuti fu completa; e nacque la città moderna che la rude energia del traffico 

adorna di studii gentili. 

     Oltre Sant’Antonio nuovo, altre chiese furono innalzate nel corso del secolo 

XIX per sostituire le molte che un rescritto di Giuseppe II (1782) aveva chiuse e in 

parte ridotte a magazzini. Divenuta Trieste, per le sue relazioni commerciali, il 

punto di riunione dell’Occidente col Levante, è naturale che la confessione 

orientale, l’ortodossa, vi avesse i suoi templi. Così i Greci, che cominciarono a 

frequentare il porto fin dall’apertura del porto franco, ebbero la loro chiesa in S. 

Niccolò dei Greci, posta sulla marina; e recentemente gli Il lirici aprirono allo 

stesso culto la chiesa di S. Spiridione, elegante e ricco monumento 

dell’architettura che noi sogliamo chiamare russa. Il Maciacchini, milanese, che 

la ha costruita, e il Bertini, che la ha decorata, mostrano di avervi saputo 

adoperare con garbo gli elementi architettonici dell’arte bizantina, e nel trattare la 

decorazione policroma si sono tenuti lontani da quegli eccessi, per cui più di una 

chiesa russa offende i nostri occhi latini. 
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     In queste chiese chi non abbia la pretesa di trovare ad ogni svolto un 

capolavoro può farsi anche un’idea della pittura triestina, quale cominciò ad 

essere coltivata poi che la fortuna economica della città fu assicurata; è arte 

accademica senza dubbio, derivazione diretta dell’accademia veneziana, che 

mandò qui a lavorare i suoi artisti (Sebastiano Santi che frescò a S. Antonio, 

Giuseppe Bisson che frescò a Santa Maria Maggiore e nel palazzo Carciotti), ed 

ebbe scolari alcuni giovani triestini come Lorenzo Butti, pittore di marine, e 

Cesare dall’Acqua, che per la Comunità greca dipinse un «Cristo che chiama i 

fanciulli» e un «San Giovanni del deserto».  

     Se le buone energie per cui nella prima metà dell’800 a Trieste sorse un centro 

intellettuale, che nella letteratura e nel giornalismo ebbe manifestazioni assai 

belle, non hanno avuto la forza di creare anche un vero centro artistico, non deve 

meravigliarsi chi sappia i molti requisiti che deve offrire un luogo per essere 

propizio alle arti, e quanto difficilmente possa averli una città nuova, vivente di 

traffici e di industrie. Verrà forse tempo che la ferrea vita di una città 

commerciale avrà la sua proiezione naturale nell’azzurro mondo dell’arte e le due 

forme antinomiche di attività umana si fonderanno, ma questa armonia non è 

ancora ottenuta oggi, in cui le vie dell’arte e della vita fuggono parallele e qua e là 

si incontrano solo per caso. 

     Perciò quei Triestini che dalla natura ebbero il dono dell’ispirazione artistica, o 

hanno cercato altrove luogo più conveniente alla pace del lavoro, o hanno vissuto 

solitarii. La maggioranza, intesa ad altro, ha ammirato le loro opere, ma forse più 

per compiacimento di cittadini che per amore e intelletto d’arte. Pur troppo non è 

più il tempo «che tutto un popolo era artista», e qualche maligno può magari 

supporre che quel tempo non sia mai stato.  

     Fra coloro, che, pur coll’anima volta a Trieste, hanno operato fuori di Trieste 

non si può tacere il caro nome di Piero Fragiacomo, che è onore della dolce e 

luminosa scuola venziana; l’identità spirituale coi figli della laguna lo ha condotto 

a quel genere d’arte che vive delle luci e delle trasparenze lagunari. Umberto 

Veruda anch’egli si era accostato a quella scuola, e già mostrava qualità non 

comuni di vigoria pittorica, quando l’ombra della morte lo ha ravvolto 

giovanissimo. 
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     Poco anteriore a questi (morto nel 1884) è un artista che per la vita e per il 

nome è soltanto triestino, ma che mi sembra meritevole di essere più largamente 

conosciuto, Giuseppe Gatteri; disegnatore originalissimo che ha avuto come pochi 

la capacità delle composizioni di molte figure, e del movimento tumultuoso. 

Innamorato degli effetti pittorici che nascono dalle varietà dei costumi, è stato per 

eccellenza illustratore di fatti storici: i suoi disegni numerosissimi per 

l’illustrazione della Storia Veneta, e della Rivoluzione Greca del Ponqueville, e 

quelli per la Divina Commedia fanno pensare alla fecondità e alla fantasia del 

Doré. Egli aveva l’anima dell’improvvisatore, e se riusciva minore di sè stesso 

quando trattava la pittura ad olio, nell’acquerello, che si confaceva alla sua 

rapidità, pochi gli stanno a pari. Non è facile vederne uno più sicuramente 

composto e più vivo di colorito del suo «Laudamus Dominum in laetitia» che 

raffigura una pomposa e gustosa orgia di Cardinali.  

     Tali acquerelli e chiaroscuri sono un pregio della galleria d’arte, di cui Trieste 

si vanta, il Museo Revoltella. In questa raccolta, accanto ad un certo numero di 

tele mediocri lasciate dal donatore dell’istituzione, si sono raccolte via via dalle 

esposizioni di ogni nazione, ma particolarmente dalla mostra veneziana, opere 

degne delle più cospicue gallerie. 

     Dei quadri di Triestini fermano l’attenzione Il Parini che legge il Giorno di 

Antonio Lonza, e la melanconica Campana della sera del Fragiacomo. Un Palizzi, 

L’abbeveratoio, un Morelli, la Preghiera di Maometto, miracolo di luminosità, un 

Muzzioli, l’Offerta nuziale, un Luigi Nono, Ave Maria, un Dall’Oca Bianca, Piena 

luce, un Tito, S. Marco, vi rappresentano molto bene la migliore arte italiana di 

due generazioni. Gli affamati del Geoffroy, La lattivendola del Bartels, La esclava 

di Ponzalo Bilbao, dan segno del buon gusto di coloro che presiedono alla scelta. 

Minore è la ricchezza delle opere di scoltura, ma ora accanto ai marmi decorosi se 

non belli di G. Capolino e del Magni, milanese, risplende l’arte gentilissima di P. 

Canonica nel Sogno di Primavera, di D. Trentacoste nella Diseredata, e di L. 

Bistolfi nei Funerali, solenne meditazione di una profonda anima moderna, 

espressa colla purezza di una artefice antico. Così si forma un’oasi d’arte nella 

città mercantile; e il popolo nuovo, a poco a poco liberandosi della dura scorza del 

lavoro quotidiano, davanti alle opere della bellezza ritrova la antica sua anima 

gentile. 
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     Del diffondersi spontaneo di questo sentimento estetico oltre che il Museo 

Revoltella sono prova alcune raccolte private, che si sono formate nell’ultimo 

cinquantennio, notevolissime per la scelta se non per la copia delle opere. Viene 

prima la collezione del barone Sartorio, che oltre una bella serie di vasi greci, di 

armi, di gioielli, di bronzi, accoglie pitture di buoni maestri, a cominciare dal 

secolo XV.  

     Quantunque, come in tutte le gallerie private di questo mondo, non tutte le 

attribuzioni sieno accettabili con piena certezza, va ricordato agli studiosi dell’arte 

che in essa ha trovato rifugio una Madonna del Da Leglio (allievo da Gentile di 

Fabriano); la firma di Bartolomeo Montagna si legge sotto un’altra gentile 

composizione della Madonna col Bambino, tra due angeli col liuto e con la viola. 

Di alta importanza per l’arte sono anche numerosissimi schizzi del Tiepolo – oltre 

un centinaio – e specialmente un largo e vivace disegno, che ha servito per il 

glorioso «trionfo di Anfitrite», ora posseduto dal signor Artaria di Vienna. Di 

questa importante raccolta tiepolesca la autenticità è sicura, oltre che per ragioni 

intrinseche, anche perché è nota la sua provenienza dall’Istria, dove la possedette 

un discendente del celebre incisore veneto Vivarini. 

     L’altra raccolta, del signor Francesco Basilio, è anche più variata. Al grande 

maestro Vittore Carpaccio, gloria del quattrocento veneziano, si attribuisce una 

Deposizione piena di sentimento e di poesia; di Gerolamo da Santa Croce è una 

tavola sacra raffigurante la Madonna adorata dai re magi e da due santi. Non 

mancano ritratti dei migliori pennelli del secolo XVI e XVIII, ma noi scegliamo, 

come più preziosi, due quadri, uno della scuola dei Longhi, o forse di quella del 

Guardi, La scuola del nudo, notevole più che per il disegno, per la composizione e 

per le luci, e Le filatrici di Francesco Goya, il fantasioso spagnolo, la cui gloria non 

è forse ancora giunta all’altezza del suo valore: questo quadro da Venezia, ove lo 

possedette il conte Palffy, per via di donativi, di eredità e di vendite è venuto a 

questa galleria, di cui a ragione è considerato la gemma più bella. 

     In fine, per completare questi cenni sullo spirito artistico di un popolo giovane 

ancora e ardente nell’amore delle cose ideali, non si può tacere del Museo di 

antichità, completamento del più antico lapidario, molteplice collezione, ove sono 

conservati molti documenti della città antica, che, nel comporre quest’operetta, 

abbiamo più volte interrogati perché rispondessero con sicura voce sul nostro 
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passato, non tutto umile e non tutto triste. Ma indipendentemente dal suo 

interesse per lo storico e per il ricercatore, il Museo acquista pregio da alcuni 

oggetti ricchi di valore intrinseco: tralasciando anche tutti quelli che si riferiscono 

agli scavi di Aquileia, credo che qualunque raccolta antiquaria si glorierebbe di 

possedere la serie dei vasi e delle terrecotte, provenienti dall Magna Grecia, che 

qui sono riunite. 

     Fra gli oggetti meno antichi poi mi piace rammentare il curioso avorio – 

sembra il coperchio di una cassetta – raffigurante l’amore di un Europa con Giove 

imbestiato, opera di artefici istriani. Singolarissimo poi mi sembra un corno da 

polvere, dei primi del secolo XVII, e forse un po’ più antico, che proviene 

dall’Armeria del Comune: una delle sue faccie, in legno intarsiato d’avorio, 

presenta la storia di Andromeda legata allo scoglio, opera di artista egregio, 

finissima in ogni particolare, degna di un secolo di gran fasto e di gran gusto. Sia 

stato il Comune o qualche privato, che le eleganze della vita non erano ignote 

nella piccola città che il destino teneva separata delle magnifiche correnti della 

civiltà e dell’arte italiana. 

     Doloroso invece è pensare come anche oggi da questa civiltà si tenti 

artificiosamente di deviare l’anima triestina, impedendo che ad essa giunga della 

vita italiana la parte più bella e più sicura, il pensiero scientifico e letterario. Che 

giovano gli sforzi di coloro che han dotata la città di raccolte artistiche e 

scientifiche, di biblioteca e di pinacoteca, se poi è impedito che questi elementi del 

sapere e dell’arte sieno coordinati e fatti vivere dalla voce dell’insegnamento? 

     Fatto tristamente nuovo nella storia, questo di una grande città, che chiede di 

manifestare le sue energie intellettuali in una sua Università, e cui è negato il 

diritto incoercibile di ogni essere e di ogni nucleo sociale: il diritto del suo 

pensiero, nei suoi modi e nella sua lingua. 

     Le sensazioni d’arte nascono dalla meditazione e la meditazione è figlia del 

silenzio. Ma da tutte le cose, da quelle che rombano non meno che da quelle che 

tacciono, emana uno spirito di poesia per gli animi capaci di intenderlo. La 

ripugnanza di taluni a gustare la bellezza di ciò che è in atto e il non saper godere 

se non di ciò che è nella memoria è una debolezza; ed è una debolezza il credere 

che tutte le forme della vita presenti sieno dissonanti; ma, come ascoltando molto 

da vicino la esecuzione di una polifonia fragorosa è più difficile scoprirne subito la 
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linea melodica, così si richiede uno sforzo maggiore per astrarre dalla materialità 

dei fatti e delle creature viventi e presenti, ed arrivare alla loro essenza poetica.  

     Perciò alcuno a Trieste, dopo aver, dall’alto di San Giusto, steso lo sguardo sui 

flutti del golfo e aver da lontano fissato il fumo del porto, non vorrà avvicinarsi a 

quel mondo di ferro e di carbone. Altri, meno esclusivista, scenderà sulla riva 

dell’antico bacino ove ancora si assiepano i velieri, e nell’intrico degli alberi e dei 

cordami, nello svolazzar delle vele scoprirà un accordo di linee e di colori che gli 

darà una sensazione di bellezza. 

     Il veliero è più poetico del piroscafo: ho udito dei vecchi marinai, che avevano 

dovuto variare il modo di navigazione, parlar con rimpianto della vela che 

obbedisce al vento e pur lo domina, delle manovre difficili quando il fortunale 

imperversa, e poi delle lunghe soste nei porti lontani, dove si trova sempre 

qualche amico e qualche lettera della patria. Il piroscafo invece che cos’è? Si sa 

quando parte; la rotta è sempre quella; si arriva in quel porto; si ormeggia a 

quella banchina e poi si torna indietro per ripartire e ritornare ancora, fin che la 

direzione della società non voglia farci cambiare d’imbarco. Al mare hanno messo 

le rotaie! 

     Io consentivo coi vecchi navigatori nelle loro nostalgie, ma poiché eravamo in 

porto e non in alto mare, non mi stancavo di fissare un piroscafo dai fianchi 

capaci e dalla prora vigorosa, e mi pareva il più bel mostro che la civiltà 

meccanica ci abbia regalato; nemmeno sua sorella, la locomotiva che urla 

sbarrando gli occhi, gli può star a paro per la bellezza. 

     Andiamo dunque al porto nuovo, da cui i velieri sono esclusi, per vedere e 

toccare il meccanismo che dà il moto a una grande città marinara; e ricordiamo 

che qui anche il vapore ha dei diritti oramai tradizionali, perché il primo piroscafo 

che abbia solcato il Mediterraneo partì da Trieste, e fu la «Carolina» che il 2 

febbraio 1818 mosse le pale delle ruote e giunse a Venezia.  

     Il porto nuovo, posto all’estremo lato settentrionale della città, ha appena venti 

anni di vita; costruito sovra un piano prestabilito non offre varietà di aspetti, anzi 

qualunque suo punto  è uguale a qualunque altro. Quattro grandi moli, 

includenti tre bacini, protetti dalla diga servono da ancoraggio alle navi; lungo la 

riva si elevano in tre file i magazzini dove sono disposte le merci sbarcate e da 

imbarcarsi. L’impressione che riceve chi si affacci ad uno dei tre stradoni che 
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corrono tra le file dei magazzini, è quella di chi entrasse in una città di giganti. A 

prima vista si crede di trovarsi tra edifici che servano da abitazione; e loro forme 

maestose lo lasciano supporre; ma poi i lunghi carri che si inseguono carichi di 

botti, di casse, da balle ci fanno accorgere che qui più dell’uomo conta la cosa, la 

merce. Più oltre la grande via è ingombra di vagoni che si vanno riempiendo a 

poco a poco: più si avanza e più intenso diviene il lavoro. 

     Ma il punto dove è più diretta la sensazione di questo meccanismo complesso 

che procede automaticamente, servendosi così delle puleggie e delle gru come 

delle braccia umane, è lungo la riva e i moli, dove le merci scendono e salgono dai 

piroscafi ai magazzini. Tutta la riva sembra un unico ingranaggio mostruoso; 

come sotto strani archi di trionfo si passa sotto le gru che colle loro gambe 

insistono sui due lati della strada; le loro braccia mosse per forza d’acqua e 

regolate da un piccolo uomo accoccolato fra le ruote e le leve si muovono dai 

navigli ai magazzini, senza posa, con uno stridore di carrucole che si ripete 

aritmicamente. A differenza di quello che avviene fra i grandi macchinari 

dell’industria, chiusi nei capannoni, qui, tutta questa vita meccanica che pulsa 

sotto il cielo aperto, accanto al sorriso del mare, non dà nessuna impressione né 

di fatica né di tristezza; non si sente l’uomo schiavo dello strumento che egli ha 

fabbricato e che lo costringe a contendere con esso in una energia disperata, ma 

l’uomo che si serve del suo mirabile artificio e con esso armonizza la propria 

attività. 

     E qualche cosa anche più bella si sente: la unità degli uomini che, venuti da 

cento terre diverse, qui attendono alla stessa opera, spinti dalla stessa necessità; 

ognuno reca quello che ha di più in patria per chiedere ad altri quello che gli 

manca; così la vita di ciascuno, da sola insufficiente, acquista forza e si completa 

per la contribuzione di tutti. E l’idea della fraternità umana, bella perché 

necessaria alla felicità dei singoli e del tutto, mostra qui le sue intime ragioni, 

falsate dalle malizie degli egoisti, ma non pervertite, ma non distrutte mai. Come 

un naviglio porta a questa riva gli aromi dei tropici per portar via gli arnesi di 

acciaio domati dagli uomini del nord, così l’uomo offrirà all’uomo l’opera delle sue 

braccia e ne avrà in compenso l’aroma dell’ingegno fraterno: e l’oggetto materiale 

e il dono spirituale avranno uguale valore nell’economia della universa vita 

umana. 
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LA COSTIERA TRIESTINA DA BARCOLA AL TIMAVO 

 

     Stranamente contrasta coll’aspetto giocondo della città e coll’indole piacevole 

de’ suoi abitanti la natura dei luoghi che la circondano: quello che Charles Nodier 

notava cento anni fa, che «la position de Trieste a quelque chose de mélancolique 

qui serrerait le coeur, si l’imagination n’était pas distraite par la magnificence des 

constructions et par la richesse des cultures», è una impressione che anch’oggi 

colpisce chiunque voglia un momento allontanarsi dallo strepito giocondo del 

lavoro fremente nel porto e trascorrente per le vie. A pochi passi da questa vita 

attiva e godereccia, sono angoli silenziosi, che invitano alla meditazione; e la 

meditazione è il preludio della malinconia. 

     I vigneti ed i verzieri, che s’incontrano dove finisce il caseggiato, salgono poco 

verso il monte: basta volgere il capo in alto per vedere come la scarpata 

dell’altipiano abbia mantenuto la sua rigida natura carsica, pur in vista della 

città. Si indovina che qui finisce qualcosa, che un mondo diverso si apre al di là 

di quella roccia. E veramente basta salire meno di quattrocento metri sul livello 

dell’Adria, perché venga meno la floridezza dell’agro triestino, e, attraverso le 

prime selvette di pini neri, si giunga al bordo di Opicina, davanti al quale si apre 

l’altipiano sconvolto del Carso, bianco di calcare e cupo in lontananza per le 

foreste profonde di Ternova e di Piro: chiudon la vista le vette delle Alpi Giulie, 

terra contesa fra due nazioni combattenti. 

     Ma a me non tocca guidare il lettore tra il vento delle forre montane e scender 

con lui negli abissi fantastici, dove misteriosamente si sprofondano i fiumi 

scendenti dall’Albio; soltanto lo scienziato, quando sia anche poeta, può far 

intendere la meraviglia di quella strana bellezza: le grotte di S. Canziano e di 

Postumia (Adelsberg) gli serviranno a dimostrare come la natura, quella che si 

vuol considerare quale esemplare perfetto di logicità e di naturalezza, si sia 

compiaciuta di creare fantasticando. Il regno delle fate… e dei pipistrelli ci è 

conteso, poiché gli uomini che dimorano su quei massi lavorati dall’arte 

millenaria delle acque non parlano la lingua di nostra gente. 

     Nostro è il dominio del mare e della costiera che dall’altipiano scende alla 

marina.  
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     E lungo la marina, verso nord-ovest il crinale dell’altipiano si svolge continuo, 

pur gradatamente diminuendo d’altezza, fino a Monfalcone, ove le ultime roccie 

delle Giulie si deformano in tenui colline e muoiono nella bassura friulana. Alla 

foce del Timavo, che improvvisamente si riversa nel mare, termina la legione, che 

la natura e la storia fanno appartenere a Trieste. 

     Ma anche questa costiera, che in certi punti può ricordare la riviera Ligure, ha 

una bellezza piuttosto melanconica che gaia; vitifera nella parte più bassa, 

esposta al tepido benefico del mare, acquista subito, pure nella sua elevazione 

mediocre, la asperità rupestre dei Carsi; il candore della pietra è solo punteggiato 

dalle rade boscaglie, insufficienti a trattenere l’impeto della «bora». 

     Usciamo dal porto in un mattino calmo d’estate: ecco il colle di Scorcola, 

oramai acquistato alla città, poi l’arco verdeggiante di Barcolla, ove convengono i 

Triestini a gustare il refrigerio delle onde. È uno dei luoghi più ameni della costa. 

Vallicula (onde Valcula e Barcola) la chiamavano i Romani, che vi costruirono 

ville bianche e leggiadre, non indegne sorelle delle ville di Baia e Pompei, come 

ora i Triestini vi hanno costruito case più o meno eleganti a godimento dei loro 

ozii. Qui, sulle colline che si avanzano sul mare, formando la lieve insenatura, 

crescevano le viti onde si spremeva il vino Pucinum, di cui l’antichità vantò le lodi 

bacchiche e medicinali. «Giulia, moglie di Augusto, scrive Plinio, arrivò a 83 anni 

non usando altro vino se non il Pucino: questo nasce nel seno dell’Adriatico, non 

lontano dal Timavo, in una collina sassosa, ove il tepido respiro del mare ne 

matura poche anfore». Tutt’ora il vino prodotto da questi colli, e specialmente da 

quello di Prosecco, più in alto, ha buona fama nella regione. 

     Continuiamo a costeggiare: due strade per terra ci accompagnano: quella 

napoleonica in alto, tagliata fra le roccie, e quella che segue la riva, la strada di 

Miramar. E Miramar è vicino; quel promontorio grigio che dalle rive del porto ci 

sembrava così lontano, ora avanzandosi così risolutamente, ci costringe a volgere 

al largo; il suo castello bianco, più bianco sullo sfondo verde cupo del parco che 

la mano dell’uomo ha fatto sorgere sovra la rupe infeconda, si disegna colle sue 

torrette. 

     È il castello imperiale di Massimiliano d’Austria; ma la terra su cui sorge triste 

e silenzioso, e il canto del poeta italiano, che ne ha espresso la tragica storia, lo 
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han fatto caro ai nostri cuori; non l’anima dell’architetto che lo costruì, ma quella 

del poeta che lo glorificò, lo ha consacrato all’arte italiana.  

     Qui non si deve giungere desiderosi di pura bellezza architettonica, chè 

sarebbe deluso chi credesse trovarvi meglio di una composta armonia di linee 

all’esterno, e di un fasto comune all’interno; bisogna essere un po’ romantici per 

sentire la commozione che emana dal luogo. Non a caso, ho detto il luogo, poiché 

se nelle sue linee il castello rammenta molti altri castelli veduti in terra 

germanica, la genialità del principe che qui lo volle edificato si palesa appunto 

nella scelta della posizione. Sembra che nella costruzione di Miramar, più che un 

desiderio di bellezza, abbia influito un presentimento del cupo destino. 

     Il castello, anche se non vi si legasse il ricordo dei suoi abitatori infelici, 

tuttavia avrebbe in sé una non so quale aria tragica; esso produce a chi vi giunge 

per mare un’impressione simile a quella che emana dalle ville al mare del 

Boecklin, senza che tuttavia questa impressione sia giustificata, come nelle 

concezioni del pittore di Basilea, dalla ruina e dall’abbandono: chè anzi il castello 

di Miramar è conservato con ogni cautela, e conserva oggi, dopo oltre 

cinquant’anni d’esistenza, la crudezza delle cose nuove. 

     Ma guardatelo in certi momenti, in qualche sera calma e velata di nebbia; pare 

di essere infinitamente lontani da tutti gli uomini e dalla loro vanità affaccendata; 

si crederebbe di essere pervenuti ad un’isola perduta in un mare misterioso e che 

il castello, sorto per incanto, accolga i fantasmi, abitatori dell’isola morta: colla 

sua fronte bianca sul grigio del mare, delle rupi e del cielo, anch’esso ha quello 

sguardo fermo e doloroso che devono avere i fantasmi, quando vengono a 

conversare coi vivi. Ma esso, come la tomba di Achille, non ha altro consolatore 

che il lamento grave del mare. 

     Bisogna aver posto piede sulle scalinate, che dal piccolo porto salgono al 

giardino, perché la impressione di essere fuori della vita comune vanisca, e ne 

rimanga solo un senso di tristezza ineffabile. Allora ci si volge indietro, e ci si 

accorge che non molto lontano la città accende le sue mille fiamme: di fronte a 

noi il golfo è segnato dalle linee molli delle coste istriane. 

     Prima di prender terra giriamo il promontorio per vedere ad una ad una le 

torricelle merlate, ma così diverse dalle torri dei nostri palagi italiani, per la 

diversa materia onde sono formate, il marmo bianco dell’Istria; sulla torre 
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maggiore una madonnina, entro una nicchia, sembra collocata a protezione dei 

naviganti. 

     Dalla parte opposta a quella che guarda Trieste, verso la insenatura di 

Grignano, si avanza un breve moletto, in cima al quale una piccola sfinge di 

granito scruta le onde. È la sfinge di ogni navigatore, che ha nell’animo qualche 

parte dell’insaziabile desiderio di Ulisse, la sfinge che attira ai paesi lontani, 

l’enigma eterno che guida per mari sempre uguali, percorsi colla bramosia 

dell’impreveduto; lo afferma anche la scritta che vi è incisa: il destino dei 

marinari. 

     Così subito ci si palesa l’anima dell’abitatore, di questo figlio d’Asburgo, che 

sognò l’impero dei paesi sconosciuti, come un poeta sogna le isole dei beati; il 

desiderio di dominio, tradizionale nella sua razza, (non a caso nella sala del trono 

egli fece collocare la mappa dell’impero di Carlo V, su cui il sole non tramontava) 

si fondeva in lui con l’istinto errabondo del marinaio-esploratore. Forse fu il solo 

della sua casa che intese la capacità marinaresca degli abitatori dell’Adria e dette 

le sue cure alla marineria non perché austriaca, ma perché marineria.  

     Napoleone III indovinò bene le attitudini di questo spirito avventuroso, quando 

gli fece offrire il mal sicuro dominio del Messico, di cui aveva bisogno la sua 

politica mondiale.  

     Quando – fu il 10 aprile del 1864 – dalla deputazione messicana, che gliela 

offriva, accettò la corona dell’impero tropicale – il momento è raffigurato in un 

quadro che è nel castello – l’Arciduca da poco aveva sposato per amore Carlotta e 

aveva fatto costruire (nel 1856) Miramar, per passare nel silenzio e nella 

meditazione il sogno della vita, meditazione di principe desideroso di impero, ma 

temperata dalla saggezza che attingeva forza ed esperienza dal passato e dalla 

storia. 

     Infatti una impronta di intelligenza poetica ferma tutt’ora l’attenzione di chi 

visita il castello e lo confronta con altre dimore principesche visitate, degni 

palcoscenici dei più vuoti melodrammi.     

     «Le sale con accesa speme istoriate di trionfi e incise di sapienza» parlano 

ancora della sua anima di principe sapiente. I ritratti di Filippo II e del Duca 

d’Alba, e perfino quello di Metternich (c’è anche questo in una sala!) non destano 

quella repulsione incresciosa, che altrove desterebbero; è troppo giustificato 
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l’orgoglio dei propri avi e dei loro collaboratori in chi è della famiglia a cui 

appartengono duecento anni della storia d’Europa. Ma meglio par di intendere 

l’animo di Massimiliano nel suo gabinetto di lavoro, ove, se non è più visibile il 

libro del Romanzero, che vi trovò aperto il Carducci, ancora alle sue porte 

vegliano i busti di Omero, di Dante, di Shakespeare e di Goethe. 

     Il gabinetto di lavoro ricorda esattamente nella sua costruzione la cabina della 

sua ammiraglia la «Novara», quella stessa Novara – nome doloroso al cuore 

italiano – che lo attendeva poco fuori della piccola sacca del castello, il mattino 

d’aprile in cui s’imbarcò. 

     Il resto è noto: l’arrivo al Messico, il breve regno, la insurrezione, la fucilazione 

a Queretaro, la follia della bella Carlotta sono tanti atti dell’enorme tragedia in cui 

si compie il destino degli Asburgo; le colpe degli avi sono punite nel nepote; il 

buono, il bello, il puro paga il fio per i malvagi e per gli impuri; se la pietà si 

muove per la vittima del fato, la ragione si appaga nella suprema giustizia della 

storia. E questo pensiero che calma il memore odio dei nostri spiriti non può non 

germinare in chi giunga al romantico castello; le saffiche del grande lirico nostro 

che lo esprimono nella forma più comprensiva e assoluta, gli salgono dal cuore. 

     Però se non fosse per gustare di questa dolorosa e pur buona verità nel luogo 

più propizio a suscitarne la visione, non meriterebbe fermarvisi, chè 

intrinsecamente l’arte del castello è mediocre; oltre le buone copie dei capolavori 

di scuola italiana e spagnola che sono nel salone dei conviti, e una spinetta che 

attira la nostra attenzione perché fu di Maria Antonietta, non vi è altro oggetto 

che non faccia un’impressione meglio che mediocre; considerati dal punto di vista 

dell’arte, il lusso delle sale, la forma dello scalone, i quadri moderni che ricordano 

le imprese dell’Arciduca, lo stesso giardino lussureggiante di una vegetazione 

quasi meridionale, coi suoi boschetti, il suo piccolo lago e i suoi cigni, non 

presenterebbero niente di notevole; ma una sensazione d’arte si sprigiona anche 

dalle cose che dell’arte non hanno la bellezza formale, quando vigila sopra esse la 

bellezza di un grande ricordo.       

     Oltre Miramar la costa diminuisce d’altezza, ma diviene più aspramente 

petrosa: in alto è Santa Croce, in basso le polle della Aurisina, onde la città 

prende le acque fresche se non abbondantissime. Con tutte le probabilità si tratta 

di un altro dei fiumi sotterranei che scendendo dalle Alpi Giulie è bevuto dal 
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calcare dei Carsi, e finisce qui il suo corso invisibile. Invisibile è anche la foce, 

poiché le sorgenti di acqua dolce sgorgano sotto il livello del mare, e l’arte 

dell’uomo le ha chiuse in un serbatoio, onde per una forza di pompe sono portate 

in alto per essere avviate e distribuite a Trieste. La leggenda vuole che la Aurisina 

sia una derivazione del Timavo misterioso, e grecamente la ha immaginata quale 

una ninfa sposa o figlia del bel fiume virgiliano; come ninfa la ha raffigurata 

anche Pietro Magni in un marmo, un po’ accademico, del museo Revoltella. 

     Al riparo dei venti si apre l’insenatura di Sistiana, l’antico Sixtilianum, che 

determinava da questa parte i confini del comune triestino. Una smottatura rossa 

interrompe qui il grigio freddo della costa: sono le cave, onde la città toglie le 

pietre per i suoi nuovi edifici. L’insenatura è piccola ma dolcemente arcuata, 

verde nella vegetazione e verde nelle acque fra le due punte rossigne, è un 

frammento di dolce paesaggio meridionale nella nudità della costiera rupestre; la 

collina è tutta ricoperta di macchie e di frutteti, le viti ed i susini si mescolano 

cogli ippocastani, coi carpini, coi lauri e cogli oleandri; la madreselva li avviluppa 

tutti. 

     Uscendo dalla rada di Sistiana, sopra l’ultimo sprone calcareo che le Alpi 

Giulie mandano verso il mare, appaiono in tutta la loro maestà i castelli di Duino. 

     Già nella antichità i Romani avevano fisse le loro aquile su questo scoglio: ne 

farebbe fede la torre antica ancora dominante tra le costruzioni di vari secoli; 

torre che vorrebbero far risalire per lo meno a Diocleziano, cui, secondo una 

lapide rinvenuta nel 1869, la avrebbe dedicata il proconsole Acilio Claro: la 

osservazione degli esperti è costretta a riconoscere in essa una fabbrica non più 

antica che medievale, ma non perciò è negata l’esistenza di un presidio romano in 

questa vedetta naturale. Poi, quando al dominio romano e a quello dei barbari si 

sostituì quello del patriarcato d’Aquileia, un centro di abitazioni si formò più in 

basso, nella breve pianura del Timavo, intorno alla chiesa di S. Giovanni alle 

Tombe (ora S. Giovanni al Timavo), trasformazione del santuario pagano dedicato 

alla Spes Augusta; ma allorché la forza del Patriarcato venne meno, e in vari 

punti del suo territorio, che nei tempi più floridi da Bergamo si era esteso fino 

all’Istria e alla Carniola, si formarono i primi nuclei di feudalesimo, anche a 

Duino si insediò, certo investito dal Patriarca, un signore feudale. Ignota l’origine 

di questi primi duinati, chè non è sicura l’esistenza di un eroe Duino di 
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nazionalità Franca mandatovi da Ugo di Provenza – come è ignota l’origine del 

nome del luogo, che si fa variare dal greco 

– certo già dal 1100 doveva sorgere ed essere 

abitato il castello vecchio, quello che ora si eleva un poco più in là del moderno, 

sopra uno scoglio, che una breve cornice riunisce alla terra ferma. In tal 

posizione, facile ne era la difesa, poiché il suo fossato era il mare, e il suo ponte 

naturale così stretto che pochi avrebbero osato avventurarvisi: quand’anche poi 

l’assalitore fosse riuscito a superare questo ostacolo, lo aspettava all’ingresso del 

castello un andito basso e stretto – ancora riconoscibile nello scheletro dei ruderi 

– ove era più facile rimanere che uscire. Il carattere di fortezza è tuttora evidente 

nelle ruine del torrione e delle arcate che lo sostengono, mentre difficile sarebbe 

giudicare delle forme architettoniche dell’edificio; oggi i rampicanti lo avvolgono 

da tutte le parti quasi cercando di confonderlo con le roccie da cui sorgeva, e nelle 

feritoie smantellate nidificano i colombi selvatici. 

     Ma fu razza di avvoltoi quella che vi si annidò fra il secolo XII e il secolo XV. 

Come tutti i feudatari, anche i duinati ebbero nella loro esistenza due intenti: di 

sottrarsi all’autorità dell’investitore e di impedire lo svolgersi delle forze comunali 

nei centri urbani. 

     Il primo fu da loro presto raggiunto, chè a mezzo il secolo XIV si erano resi 

indipendenti dal Patriarcato, oramai quasi annullato fra le forze prevalenti di 

Venezia e del Ducato d’Austria: ed essi, quantunque fin dal 1234 Venezia avesse 

occupate le foci del Timavo e vi avesse posto un fortilizio detto «Belforte», fecero 

causa coll’Austria, da cui ebbero nuovi territori nel Carso, in Carniola, in Carintia 

e in Istria, e contro la Serenissima osarono armar delle fuste per molestarne la 

flotta durante le imprese istriane. Soltanto per due anni, nel 1508 e nel 1509, lo 

stendardo di S. Marco sventolò sulla torre di Duino, ma la lega di Cambrai impedì 

che gli artigli del leone vi si fermassero più a lungo. 

     Più varia e più lunga fu la lotta con il comune triestino, che presto ebbe a 

sentir l’impaccio di tal vicinato; la limitazione dei confini fu pretesto a contese ed 

a violenze fin dal tempo di Dietalmo (1139) e fu appianata appena un secolo più 

tardi, ai tempi di Ugone I, con un accordo, che a sua volta fu violato ogni volta 

che fu possibile. La cronaca ci presenta il suo successore Ugone II come un vero 

bandito di strada a danno dei Triestini; e senza fondamento non può essere la 
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tradizione che fa Ugone IV partecipe della congiura di Marco Ranfo, intesa a 

rendere Trieste al dominio comitale dei vescovi.  

     Non cessò il contrasto quando dai duinati il castello passò come signoria 

nobile fondiaria in possesso dei Walsee; il che avvenne al principio del secolo XV: 

i nuovi signori, come dominatori del Carso, si arrogarono il diritto di creare 

parrochi nelle pievanie capitolari del contado triestino, e dal preteso diritto 

trassero occasione ad assalti, violenze, rappresaglie, cui non bastò a por fine la 

abilità diplomatica di Enea Silvio Piccolomini, anzi quando questi si mosse per 

portare le sue lagnanze all’imperatore, i Walsee gli tesero un agguato a cui potè 

sfuggire soltanto in grazia della sua celerità. Né più miti furono i capitani 

austriaci preposti a Duino, quando anche i Walsee vennero a mancare, Giovanni 

Luogar e Mattia Hofer. 

     Gli archivi di Duino – oggi riacquistati dalla munificenza della principessa 

Maria di Thurn Taxis nata Hohenlohe e riordinati da Carlo Malagola – ci 

conservano tutta una storia «di sangue e di corrucci», ma il testimone migliore 

degli avvenimenti, il castello vecchio, è muto. Il castello nuovo, quello che oggi è 

abitato, quantunque la sua costruzione debba essere incominciata nel 1400, non 

conserva i ricordi se non dei signori più recenti, dei conti della Torre, che ne 

divennero proprietari nel 1587, e degli Hohenlohe che lo ebbero in eredità a 

mezzo il secolo passato. 

     Se oggi il castello ha nella sua arte una impronta soltanto italiana, lo si deve a 

questi conti Torriani, ramo della gran famiglia lombarda, potente a Milano prima 

dei Visconti, disceso dal celebre Raimondo patriarca d’Aquileia (+1299); i 

successori di colui, che dalla sede patriarcale aveva dovuto combattere i primi 

facinorosi feudatari duinati, finirono coll’occuparne tranquillamente la sede. Ed 

oggi il castello di Duino è soltanto un castello Torriano: chi non sapesse 

dell’esistenza di abitatori più antichi non ne troverebbe alcuna traccia nelle cose; 

i ritratti di famiglia, che guardano nella sala dei cavalieri, non raccolgono che 

immagini Torrione, lo stemma semipartito Torriano e la fenice degli Hohenlohe 

sostituiscono dovunque lo scudo fasciato dei Walsee.  

     Anche il castello moderno mostra nelle sue forme di essere stato costruito più 

secondo un disegno di guerra che secondo un disegno d’arte. Dalla parte del 

mare, impervia, lo difende una sola linea di bastioni, ma dalla parte di terra oltre 
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la cerchia di mura, che circonda tutto il vecchio borgo di Duino, lo difendono due 

altre linee di mura merlate alla guelfa; da settentrione poi, un altro terrapieno 

domina la strada che corre da Sistiana verso il Friuli. Entro questi baluardi i 

Walsee si sentirono più sicuri che i loro predecessori non fossero stati nella 

angusta rocca antica, cominciata ad abbandonare fin dal 1400 e del tutto 

dimenticata dopo il 1600.  

     E nella membratura la parte del castello più notevole, quella destinata a 

dimora, ha una fisonomia secentesca, mentre gli ornamenti architettonici, le 

balaustre, i veroncelli, i portali risentono del secolo seguente. Sono vari corpi di 

fabbrica irregolari che si raccolgono intorno al cortile dove sorge la torre, romana; 

l’edera, cresciuta anche qui abbondantissima, ha pensato ad attenuarne le 

dissonanze estendendo da per tutto il viluppo del suo fogliame. Nell’insieme 

l’edificio ha il fasto un po’ grave delle più tarde ville medicee. 

     L’interno, tolta la scala a spirale di disegno palladiano, ha pur esso una 

fisionomia settecentesca, larvata dal restauro generale che vi fu fatto di recente 

senza unità di stile. La sala dei conviti mantiene però il tipo del rinascimento 

italiano, mentre la così detta sala imperiale splende di tutta la frivola grazia del 

rococò coi suoi pastelli di Rosalba Carriera, così dolci oggi che il roseo delle carni 

si è attenuato e gli occhi azzurri risono illanguiditi. 

     Ma se ogni parte del castello ha qualche interesse per le vecchie memorie che 

ridesta – ecco la sala imperiale ove fu ospitato Leopoldo I, ecco il busto canoviano 

di Maria Luisa, ecco i due cannoncini che portano due date repubblicane di 

messidoro e di vendemmiaio – l’interesse artistico è tutto raccolto nelle collezioni 

dei quadri e delle porcellane. Chi ha il gusto di questa leggiadrissima fra le arti 

minori qui ha modo di far confronto di tempi e di luoghi; la vecchia Cina e il 

vecchio Giappone gli si offrono in bella mostra accanto ai bizzarri vasi di 

Montelupo, alle Faentine del rinascimento e alle Viennesi e Francesi moderne. 

    La galleria, se tutti i nomi che recano i quadri fossero sicuramente attribuiti , 

sarebbe di un valore eccezionale: ci sarebbero Giambellino, il Tintoretto, 

Rembrandt, Cima da Conegliano, il Bordone, Gherardo delle Notti; ma anche 

considerando diverse tele per quelle che sono veramente,, cioè delle buone copie, 

vi rimane sempre un bel numero di italiani e di fiamminghi da far onore a 

qualunque raccolta. Più che dai dieci quadri di natura morta di Van Kessel, o dai 
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paesaggi di Van Helst l’attenzione è attratta da un ritratto di scuola tedesca (a 

vederlo il pensiero corre al Holbein) raffigurante l’imperatore Federico III, meno 

elegante forse, ma non meno espressivo di quel cavaliere che con tanta leggiadria 

dà la mano ad Eleonora di Toledo nell’affresco del Pinturicchio a Siena; un altro 

magnifico ritratto è quello di Mattia Hofer, che ha veramente la forza e la 

aristocratica leggiadria di Antonio Van Dyck a cui è attribuito. Ancora più 

notevole è la grande tela, gloriosa per il nome del Tintoretto, che rappresenta 

l’ingresso nel palazzo ducale della Serenissima Morosina Morosini, moglie del 

Doge Maurizio Grimani; la segue un pomposo corteo di cui fanno parte le due 

figlie di Raimondo VI della Torre, Ludovica e Chiara Orsa; nello sfondo – siamo 

sulla piazzetta – il canale e il bucintoro. 

     Pochi invece avranno notato un piccolo Luca d’Olanda, che è in una sala 

laterale, una specie di dittico raffigurante un uomo ed una donna, delicatamente 

rappresentati sopra due sfondi di paesaggio fiorito pieni di dolcezza primaverile. 

Se alcun abile conoscitore di antichi dipinti potrà negare questa attribuzione, 

dovrà però sostituirla con quella di un altro artista non meno ricco di grazia e di 

maestria.  

     Le grazie dell’arte e le magnificenze del lusso, per quanto barocco, dànno 

all’interno del castello un aspetto piacevole in contrasto con l’attesa tragica che vi 

fa nascere la corrucciata gravità dell’esterno. Ma chi proprio tenga a fantasticare 

qualche po’ lugubremente, può riudire i gemiti dei prigionieri nei sotterranei, che, 

invisibili, percorrono in tutti i sensi il sottosuolo del castello, o immaginare 

qualche pietosa storia sulla dama bianca. 

     Non è questa la spettrale visitatrice degli Hohenzollern segnati dalla morte, ma 

un masso emergente sulla roccia; bianco e striato com’è, in modo da imitare un 

partito di pieghe, il popolo ci ha visto una donna che pianga ricurva sullo scoglio, 

e raccogliendo la tradizione popolare la principessa Teresa di Hohenlohe, che fu 

in arte romantica seguace del Carter, la cantò in una ballata:  

 

Ivi un dì, come ancor lo ridice 

di recondito tempo il mistero, 

volle un sir la sua donna infelice 

da quel picco nell’onda gettar. 
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Ma la donna dal petto affannoso 

Volse al cielo acutissimo un grido… 

Ed il cielo che udilla pietoso 

Quella donna in quel sasso impietrì. 

 

     D’origine dotta invece deve essere la leggenda, che ha condotto anche qui i 

passi di Dante esule, come lo volle condurre a Tolmino e a Pola, ed è con ogni 

probabilità leggenda derivata dall’aspetto grandioso, e perciò dantesco, di questi 

scogli e di questo mare quando il libeccio ve lo manda ad infrangersi sopra: uno 

degli scogli ritiene il nome del poeta di nostra gente, e qualche erudito di buona 

volontà ricollega tale denominazione a una supposta visita dell’Alighieri a Ugone 

VI di Duino, che era stato in relazione con Can Grande Scaligero; il popolo 

conserva il nome, ma quanto a Dante preferisce supporre che sia stato un gran 

capitano vincitore di molte battaglie. 

     Del resto tutta questa regione è tale che di leggende e fantasie ciascuno può 

foggiarne secondo le proprie attitudini, meditando sul mare solenne o errando nel 

bosco dei Cervi, che, folto di querci, di carpini e di lecci, giunge fino alla sponda 

sinistra del Timavo. 

     Ma giunti alle rive del fiume virgiliano è la mitologia classica che induce i suoi 

fantasmi nei nostri pensieri: si direbbe che qui l’Ellade abbia voluto affermarsi 

con i miti, come una nazione si afferma cogli stendardi sugli estremi confini; e il 

Timavo sembra essere appunto un limite fra un ideal dominio greco e il dominio 

romano; le grandi leggende mediterranee degli Argonauti e dei «nostri» Troiani 

hanno voluto assicurarci che mediterraneo è anche quest’ultimo seno dell’Adria. 

     Gli Argonauti, risalito il Danubio fino a Nauporto, per ritornare in Grecia 

portarono la loro nave per terra attraverso le Alpi Giulie e per il Timavo 

raggiunsero il mare.  

     Gli Etoli, reduci da Troia, furono dalle tempeste gettati contro queste scogliere 

e sulla foce del fiume eressero un tempio al loro eroe, Diomede, morto durante il 

viaggio, in Abulia: ma più famoso di questi passaggi e di quello di Medea, è il 

passaggio di Antenore, che, caduta la superba Ilio, con una schiera di Frigi si 

trovò a combattere con gli Euganei: è Virgilio che parla del mitico fondatore di 

Padova: 
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ei non più tosto dalle schive schiere 

per mezzo uscio, che con felice corso 

penetrò d’Adria il seno: entrò securo 

nel regno dei Viburni, andò fin sopra 

al fonte del Timavo e la ’ve il fiume 

fremendo il monte introna, e la ’ve aprendo 

le nove bocche in mar, e mar già fatto 

inonda i campi e rumoreggia e frange. 

 

Le nove bocche sono una amplificazione poetica, non tanto grave del resto poiché 

anche un geografo, Strabone, ne enumera sette; oggi non ci è dato vederne più di 

tre, ma anche così ridotto il Timavo è fiume da ispirare versi gloriosi a glorioso 

poeta. Poche miglia di corso «lo saziano», ma le sue acque sono profonde e gelide, 

e maestose si affrettano al mare tra il bosco da una parte e il prato molle e fiorito 

dall’altra: e tuttavia noi non ne vediamo che una piccola parte, poiché esso é il 

prototipo di quei fiumi misteriosi, che si sprofondano nel Carso, e dopo aver 

accolto le sorgenti di un fantastico bacino sotterraneo compaiono 

improvvisamente vicino al mare. Sotto la collina calcarea, dove incomincia la 

breve pianura litoranea, sono due impluvi profondi, alimentati da cento polle 

invisibili; forse sono le stesse acque che tra il fragore di cento cascate vedemmo 

scomparire negli antri di San Canziano. Dopo breve cammino i due rami formati 

dai due laghetti si uniscono in un solo letto vasto e senza argini e a quattro o 

cinque miglia dalla sua sorgente – almeno da quella apparente – il Timavo si 

confonde nel mare. Dolce, verde fiume degno di non esser navigato che dai cigni e 

dai poeti! 

     Dalla sua foce la costiera triestina si svolge in tutta la sua estensione fino al 

Vallone di Muggia, dopo il quale l’Istria Veneta si disegna nei suoi molli contorni. 

A destra incomincia la pianura friulana, un’altra natura, un’altra storia; ma se al 

di qua dominarono i Bizantini e i Duinati, e al di là i Longobardi, i Patriarchi (ecco 

sull’incerto orizzonte il campanile di Aquileia) e i Veneziani, i Romani prima e 

Carlo Magno poi non vollero sul Timavo fermare le insegne dell’Impero 

Occidentale. Così oggi l’anima latina, sempre varia e sempre una, giunta a questa 
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più settentrionale plaga dell’Adriatico, gira lungo la costa per avanzare sino al 

Quarnero tempestoso, dove il suo poeta le concesse di fermarsi. 
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