

MARY WORTLEY MONTAGU

LETTERS OF THE RIGHT HONOURABLE

LADY M—Y W—Y M—E

BY LADY MARY WORTLEY MONTAGU

(Letters XXIV - XXV, XXXV - XXXIX, XLIII)

Traduzione italiana a fronte

a cura di Rosa Carbone

LET. XXIV

TO MR POPE

Belgrade, Feb. 12. O. S. 1717.

I DID verily intend to write you a long letter from Peterwaradin, where I expected to stay three or four days; but the *bassa* here was in such haste to see us, that he dispatched the courier back (which Mr W—— had sent to know the time he would send the convoy to meet us) without suffering him to pull off his boots. My letters were not thought important enough to stop our journey; and we left Peterwaradin the next day, being waited on by the chief officers of the garrison, and a considerable convoy of Germans and Rascians. The emperor has several regiments of these people; but, to say the truth, they are rather plunderers than soldiers; having no pay, and being obliged to furnish their own arms and horses; they rather look like vagabond gypsies, or stout beggars, than regular troops. I cannot forbear speaking a word of this race of creatures, who are very numerous all over Hungary. They have a patriarch of their own at Grand Cairo, and are really of the Greek church; but their extreme ignorance gives their priests occasion to impose several new notions upon them. These fellows, letting their hair and beard grow inviolate, make exactly the figure of the Indian bramins (sic). They are heirs-general to all the money of the laity; for which, in return, they give them formal passports signed and sealed for heaven; and the wives and children only inherit the house and cattle. In most other points they follow the Greek church.—This little digression has interrupted my telling you we passed over the fields of Carlowitz, where the last great victory was obtained by prince Eugene over the Turks. The marks of that glorious bloody day are yet recent, the field being yet strewed

LETTERA XXIV

Al Sig. Papa

Belgrado, 12 Febbraio 1717

In verità, avevo intenzione di scrivervi una lunga lettera da Peterwaradin, dove credevo di restare tre o quattro giorni; ma il *Pascià* di qui aveva talmente fretta di vederci, da spedire indietro il corriere (lo stesso che il Sig. Wortley aveva inviato per sapere quando ci avrebbe mandato la nostra scorta) senza dargli il tempo di togliersi gli stivali. Le mie lettere non avevano un'importanza tale da fermare il viaggio; e lasciammo Peterwaradin il giorno seguente, poichè attesi dai primi ufficiali della guarnigione e una notevole scorta di Tedeschi e Serbi. L'imperatore ha diversi reggimenti di tali nazionalità; ma a dire il vero, sono più dei saccheggiatori che dei soldati; poichè non hanno paga e sono costretti a rifornire armi e cavalli; sembrano piuttosto zingari vagabondi o robusti mendicanti, più che truppe regolari. Non posso fare a meno di dirvi qualche parola su questa razza di persone, davvero molto diffusa in tutta l'Ungheria. Hanno un loro patriarca nel Gran Cairo, e sono molto devoti alla Chiesa Greca; tuttavia la loro estrema ignoranza dà ai loro preti l'occasione di imporgli diverse nuove nozioni. Queste persone, che si fanno crescere in modo incolto barba e capelli, sono del tutto uguali ai bramini indiani. Sono gli eredi universali di tutto il denaro dei fedeli laici; ai quali danno in cambio il passaporto ufficiale per il paradiso, firmato e sigillato; e mogli e figli ereditano solo la casa e i bovini. Nella maggior parte degli altri punti, seguono la Chiesa Greca. Questa piccola digressione mi ha distolto dal dirvi che passammo attraverso i campi di Carlowitz, dove l'ultima grande vittoria è stata ottenuta dal principe Eugene sui Turchi. I segni di quel glorioso e sanguinoso giorno sono ancora freschi,

with the skulls and carcasses of unburied men, horses, and camels. I could not look, without horror, on such numbers of mangled human bodies, nor without reflecting on the injustice of war, that makes murder not only necessary but meritorious. Nothing seems to be a plainer proof of the *irrationality* of mankind (whatever fine claims we pretend to reason) than the rage with which they contest for a small spot of ground, when such vast parts of fruitful earth lie quite uninhabited. 'Tis true, custom has now made it unavoidable; but can there be a greater demonstration of want of reason, than a custom being firmly established, so plainly contrary to the interest of man in general? I am a good deal inclined to believe Mr Hobbs, that the *state of nature* is a *state of war*; but thence I conclude human nature, not rational, if the word reason means common sense, as I suppose it does. I have a great many admirable arguments to support this refection; I won't however trouble you with them, but return, in a plain style, to the history of my travels.

WE were met at Betsko (a village in the midway between Belgrade and Peterwaradin) by an aga of the janizaries, with a body of Turks, exceeding the Germans by one hundred men, though the bassa had engaged to send exactly the same number. You may judge by this of their fears. I am really persuaded, that they hardly thought the odds of one hundred men set them even with the Germans; however, I was very uneasy till they were parted, fearing some quarrel might arise, notwithstanding the parole given. We came late to Belgrade, the deep snows making the ascent to it very difficult. It seems a strong city, fortified on the east side by the Danube; and on the south by the river Save, and was formerly the barrier of Hungary. It was first taken by Solyman the

essendo il campo ancora cosparso di teschi e carcasse di uomini, cavalli e cammelli insepolti. Non riesco a guardare un tale numero di corpi umani straziati senza inorridire, nè senza riflettere sull'ingiustizia della guerra, che rende l'omicidio non solo necessario, ma degno di lode. Nulla sembra essere una prova più chiara dell'irrazionalità del genere umano (qualunque siano i giusti diritti che fingiamo di avere) della rabbia con la quale si contestano un piccolo pezzo di terra, quando parti così vaste di terra fertile giacciono del tutto inabitate. È vero che oramai la consuetudine ha reso tutto questo inevitabile; ma può esserci una maggiore dimostrazione della follia, di una consuetudine saldamente affermata così chiaramente contraria agli interessi dell'uomo in generale? Sono davvero molto incline a credere al Sig. Hobbes, cioè che lo stato di natura è uno stato di guerra; ma quindi deduco che la natura umana non è razionale, se per ragione s'intende il buon senso, come suppongo sia. Ho un gran numero di ottimi argomenti a sostegno della mia riflessione; tuttavia non voglio affliggervi, torno invece allo stile umile della storia dei miei viaggi.

A Betsko (un villaggio a metà strada tra Belgrado e Peterwaradin) fummo accolti da un aga dei giannizzeri, con un corpo di Turchi, superiore ai Tedeschi di un centinaio di uomini, sebbene il Pascià si fosse impegnato ad inviare precisamente lo stesso numero. Da questo potete valutare le loro paure. Sono più che convinta che difficilmente abbiano pensato alle probabilità che un centinaio di uomini li rendesse alla pari coi Tedeschi; tuttavia, non mi sentì a mio agio finché non furono divisi, per paura che sorgesse qualche litigio, nonostante la parola data. Arrivammo tardi a Belgrado, la profondità della neve rendeva la salita molto difficoltosa. Pare una città forte, fortificata ad

Magnificent, and since by the emperor's forces, led by the elector of Bavaria. The emperor held it only two Years, it being retaken by the grand vizier. It is now fortified with the utmost care and skill the Turks are capable of, and strengthened by a very numerous garrison of their bravest janizaries, commanded by a bassa seraskier (i.e. general) though this last expression is not very just; for, to say truth, the seraskier is commanded by the janizaries. These troops have an absolute authority here, and their conduct carries much more the aspect of rebellion, than the appearance of subordination. You may judge of this by the following story, which, at the same time, will give you an idea of the *admirable* intelligence of the governor of Peterwaradin, though so few hours distant. We were told by him at Peterwaradin, that the garrison and inhabitants of Belgrade were so weary of the war, they had killed their bassa about two months ago, in a mutiny, because he had suffered himself to be prevailed upon, by a bribe of five purses (five hundred pounds sterling) to give permission to the Tartars to ravage the German frontiers. We were very well pleased to hear of such favourable dispositions in the people; but when we came hither, we found the governor had been ill-informed, and the real truth of the story to be this. The late bassa fell under the displeasure of his soldiers; for no other reason, but restraining their incursions on the Germans. They took it into their heads, from that mildness, that he had intelligence with the enemy, and sent such information to the grand signior at Adrianople; but, redress not coming quick enough from thence, they assembled themselves in a tumultuous manner, and by force dragged their bassa before the cadì and mufti, and there demanded justice in a mutinous way; one crying out, Why he protected the infidels?

est dal Danubio; e a sud dal fiume Save, e in passato ha fatto da barriera per l'Ungheria. In principio fu presa da Solimano il Magnifico, e in seguito dalle armate imperiali, guidate dall'elettore di Baviera. Restò all'imperatore solo per due anni, poichè fu ripresa dal Gran Vizier. Ora è fortificata con tutta la cura e l'abilità di cui i Turchi sono capaci, e rinforzata da una numerosissima guarnigione di giannizzeri coraggiosi, comandati da un pascià *seraskier* (ossia Generale) sebbene quest'ultima espressione non sia molto corretta; perchè, a dire il vero, il seraskier è comandato dai giannizzeri. Qui queste truppe hanno autorità assoluta, e la loro condotta dà più un'immagine di ribellione che di subordinazione. Potete giudicarlo voi dalla seguente storia, che allo stesso tempo vi darà un'idea dell'ammirevole intelligenza del governatore di Peterwaradin, sebbene sia distante poche ore. A Peterwaradin, egli ci raccontò di come il presidio e gli abitanti di Belgrado fossero talmente stanchi della guerra, da uccidere il loro pascià in un ammutinamento circa due mesi fa, perchè egli stesso aveva sofferto per essere stato persuaso da una tangente di cinque borse (cinquecento lire sterline) a permettere ai Tartari di devastare le frontiere tedesche. Eravamo davvero lieti di sapere che il popolo avesse posizioni così favorevoli; ma una volta arrivati qui, abbiamo constatato che il governatore era mal informato, e che la realtà dei fatti era un'altra. L'ultimo pascià cadde a causa del malcontento dei suoi soldati; per nessun'altra ragione se non quella di aver limitato le loro incursioni sui tedeschi. Si misero in testa che quella sua mitezza nascondesse una cospirazione coi nemici, e mandarono tale informazione al Gran Signore, presso Adrianopoli; ma non essendo arrivato abbastanza in fretta il ricorso, si radunarono tumultuosamente e trascinarono con la forza il loro pascià dinanzi al Cadi e al

Another, Why he squeezed them of their money? The bassa easily guessing their purpose, calmly replied to them, that they asked him too many questions, and that he had but one life, which must answer for all. They then immediately fell upon him with their scimitars (without waiting the sentence of their heads of the law) and in a few moments cut him in pieces. The present bassa has not dared to punish the murder; on the contrary, he affected to applaud the actors of it, as brave fellows, that knew to do themselves justice. He takes all pretences of throwing money among the garrison, and suffers them to make little excursions into Hungary, where they burn some poor Rascian houses.

You may imagine, I cannot be very easy in a town which is really under the government of an insolent soldiery.—We expected to be immediately dismissed, after a night's lodging here, but the bassa detains us till he receives orders from Adrianople, which may, possibly be a month a-coming. In the mean time, we are lodged in one of the best houses, belonging to a very considerable man amongst them, and have a whole chamber of janizaries to guard us. My only diversion is the conversation of our host, Achmet Beg, a title something like that of count in Germany. His father was a great bassa, and he has been educated in the most polite eastern learning, being perfectly skilled in the Arabic and Persian languages, and an extraordinary scribe, which they call *effendi*. This accomplishment makes way to the greatest preferments; but he has had the good sense to prefer an easy, quiet, secure life, to all the dangerous honours of the Porte. He sups with us every night, and drinks wine very freely. You cannot imagine how much he is delighted with the liberty of conversing with me. He has

Mufti, chiedendo giustizia in maniera ribelle; qualcuno gridava *Perchè ha protetto gli infedeli?* Qualcun altro *Perchè li ha spremuti dei loro soldi?* Il pascià intuì facilmente il loro obiettivo, e con calma replicò loro che gli stavano facendo troppe domande e che aveva una sola vita per rispondere a tutte. Poi si precipitarono subito su di lui con le loro scimitarre (senza aspettare la sentenza legale dei loro capi) e in pochi istanti lo fecero a pezzi. L'attuale pascià non ha avuto il coraggio di punire l'assassinio; al contrario, ha finto di applaudire i suoi autori come valorosi, poiché sanno come farsi giustizia da soli. Trova tutti i pretesti per sprecare soldi per la guarnigione, e permette loro di fare piccole scorribande in Ungheria, dove bruciano alcune delle povere case russe.

Potete intuire come io non sia affatto serena in una città comandata, in realtà, da soldati insolenti. Ci aspettavamo di essere subito cacciati, dopo aver alloggiato qui per una notte, ma il pascià ci trattiene in attesa di ordini da Adrianopoli, che arriveranno forse tra un mese. Nel frattempo, siamo alloggiati in una delle migliori case, appartenente ad un uomo molto importante tra loro, ed abbiamo un'intera stanza di giannizzeri a proteggerci. Il mio unico svago è la conversazione col nostro padrone di casa, Achmet Beg, un titolo simile a quello di conte in Germania. Suo padre fu un grande pascià, ed egli è stato educato con la migliore istruzione orientale, parlando perfettamente la lingua Araba e Persiana, ed uno scriba straordinario, che loro chiamano *effendi*. Tale risultato gli apre la porta ai più grandi successi; ma ha avuto il buon senso di preferire una vita semplice, sicura e tranquilla a tutti i pericolosi onori della Porta. Cena con noi ogni sera e beve vino molto tranquillamente. Non potete immaginare quanto la libertà di conversare con me lo renda felice. Mi ha spiegato molte parti della

explained to me many pieces of Arabian poetry, which, I observe, are in numbers not unlike ours, generally of an alternate verse, and of a very musical sound. Their expressions of love are very passionate and lively. I am so much pleased with them, I really believe I should learn to read Arabic, if I was to stay here a few months. He has a very good library of their books of all kinds; and, as he tells me, spends the greatest part of his life there. I pass for a great scholar with him, by relating to him some of the Persian tales, which I find are genuine. At first he believed I understood Persian. I have frequent disputes with him concerning the difference of our customs, particularly the confinement of women. He assures me, there is nothing at all in it; only, says he, we have the advantage, that when our wives cheat us, nobody knows it. He has wit, and is more polite than many Christian men of quality. I am very much entertained with him.—He has had the curiosity to make one of our servants set him an alphabet of our letters, and can already write a good Roman hand. But these amusements do not hinder my wishing heartily to be out of this place; though the weather is colder than I believe it ever was, any where, but in Greenland.—We have a very large stove constantly kept hot, and yet the windows of the room are frozen on the inside.—God knows when I may have an opportunity of sending this letter: but I have written it, for the discharge of my own conscience and you cannot now reproach me, that one of yours makes ten of mine.

Adieu

poesia araba, la quale, osservo, non è diversa dalla nostra in numeri, generalmente di versi alternati e con un suono davvero musicale. Le loro espressioni d'amore sono molto passionali e brillanti. Ne sono davvero compiaciuta, credo che dovrei realmente imparare a leggere l'arabo, se restassi qui qualche mese. Possiede un'ottima biblioteca di libri di ogni genere; e come mi dice, trascorre qui gran parte della sua vita. Mi ritiene un'erudita, per avergli messo in relazione alcuni racconti persiani che trovo originali. Inizialmente credeva io capissi il persiano. Ho frequenti dispute con lui riguardo la differenza dei nostri costumi, in particolare sulla schiavitù delle donne. Mi assicura che non è nulla di tutto ciò; mi dice che l'unico vantaggio è che quando le mogli tradiscono, nessuno viene a saperlo. È una persona di spirito ed è molto più educato di molti uomini cristiani di classe. Mi diverto davvero tanto con lui. Ha avuto la curiosità di chiedere ad uno dei miei servi di dargli un alfabeto delle nostre lettere, e sa già scrivere bene il romano. Tuttavia questi passatempi non frenano il mio desiderio ardente di lasciare questo posto; nonostante il tempo sia più freddo di quanto credo sia in qualsiasi altro posto, eccetto in Groenlandia. Abbiamo una grossa stufa tenuta costantemente calda, eppure le finestre sono ancora ghiacciate dall'interno. Solo Dio sa quando avrò la possibilità di spedire questa lettera: ma l'ho scritta per scaricarmi la coscienza, ed ora non potete rimproverarmi, poichè una delle vostre vale dieci delle mie.

Addio

LET. XXV

To HER Royal H THE PRINCESS OF
WALES

Adrianople, April 1. O. S. 1717

I HAVE now, madam, finished a journey that has not been undertaken by any Christian since the time of the Greek emperors: and I shall not regret all the fatigues I have suffered in it, if it gives me an opportunity of amusing your R. H. by an account of places utterly unknown amongst us; the emperor's ambassadors, and those few English that have come hither, always going on the Danube to Nicopolis. But the river was now frozen, and Mr W—— was so zealous for the service of his Majesty, that he would not defer his journey to wait for the conveniency of that passage. We crossed the deserts of Servia (sic), almost quite over-grown with wood, through a country naturally fertile. The inhabitants are industrious; but the oppression of the peasants is so great, they are forced to abandon their houses, and neglect their tillage, all they have being a prey to the janizaries, whenever they please to seize upon it. We had a guard of five hundred of them, and I was almost in tears every day, to see their insolencies (sic) in the poor villages through which we passed.— After seven days travelling through thick woods, we came to Nissa, once the capital of Servia, situated in a fine plain on the river Nissava, in a very good air, and so fruitful a soil, that the great plenty is hardly credible. I was certainly assured, that the quantity of wine last vintage was so prodigious, that they were forced to dig holes in the earth to put it in, not having vessels enough in the town to hold it. The happiness of this plenty is scarce perceived by the oppressed people. I saw here a new occasion for my compassion. The

LETTERA XXV

A SUA ALTEZZA REALE LA
PRINCIPESSA DEL GALLES

Adrianopoli, 1 Aprile 1717

Ho appena terminato, Madama, un viaggio che nessun Cristiano aveva intrapreso sin dai tempi degli imperatori greci: e non rimpiango le fatiche sofferte poichè mi danno l'opportunità di allietare Sua Altezza con un resoconto di luoghi a noi completamente sconosciuti; gli ambasciatori imperiali, e i pochi Inglesi venuti quaggiù, hanno sempre raggiunto Nicopoli attraverso il Danubio. Tuttavia al momento il fiume è ghiacciato, e il Sig. Wortley era talmente zelante verso il servizio per Sua Maestà, da non voler rinviare il proprio viaggio per attendere la comodità di quel passaggio. Abbiamo attraversato i deserti della Serbia, quasi del tutto ricoperti di vegetazione, lungo un terreno spontaneamente fertile. Gli abitanti sono industriosi; ma i contadini sono talmente oppressi da esser costretti a lasciare le loro case, e l'abbandono della propria coltivazione, li porta ad essere preda dei Giannizzeri, che se ne appropriano soddisfatti. La nostra guardia ne comprendeva cinquecento, e quasi ogni giorno piangevo nel vedere le loro prepotenze nei confronti dei poveri villaggi da noi attraversati. Dopo sette giorni di viaggio attraverso fitti boschi, siamo giunti a Nissa, antica capitale della Serbia, situata in una bella pianura lungo gli argini del Nišava, dove l'aria è buonissima, e il terreno così fecondo che risulta difficile credere a tanta abbondanza. Mi venne assicurato che nell'ultima vendemmia, il vino fu talmente copioso, da costringerli a scavare buche nel terreno per contenerlo, non avendo abbastanza recipienti in città. La gente oppressa, tuttavia, percepisce a malapena la

wretches that had provided twenty waggons for our baggage from Belgrade hither for a certain hire, being all sent back without payment, some of their horses lamed (sic), and others killed, without any satisfaction made for them. The poor fellows came round the house weeping and tearing their hair and beards in a most pitiful manner, without getting any thing but drubs from the insolent soldiers. I cannot express to your R. H. how much I was moved at this scene. I would have paid them the money out of my own pocket, with all my heart; but it would only have been giving so much to the aga, who would have taken it from them without any remorse. After four days journey from this place over the mountains, we came to Sophia, situated in a large beautiful plain on the river Isca, and surrounded with distant mountains. 'Tis hardly possible to see a more agreeable landscape. The city itself is very large, and extremely populous. Here are hot baths, very famous for their medicinal virtues.—Four days journey from hence we arrived at Philippopolis, after having passed the ridges between the mountains of Haemus and Rhodope, which are always covered with snow. This town is situated on a rising ground near the river Hebrus, and is almost wholly inhabited by Greeks; here are still some ancient Christian churches. They have a bishop; and several Of the richest Greeks live here; but they are forced to conceal their wealth with great care, the appearance of poverty [which includes part of its inconveniencies (sic)] being all their security against feeling it in earnest. The country from hence to Adrianople, is the finest in the world. Vines grow wild on all the hills; and the perpetual spring they enjoy makes every thing gay and flourishing. But this climate, happy as it seems, can never be preferred to England, with all its frosts and snows, while we are blessed with an easy government,

felicità di tale abbondanza. E qui ho avuto un nuovo momento di compassione. I disgraziati che ci hanno fornito in noleggio i carri per i nostri bagagli da Belgrado sin qui, sono tornati a casa senza un soldo, con molti cavalli zoppi e altri uccisi, senza avere alcun tipo di appagamento. I poveretti che hanno circondato la casa piangendo e strappandosi barba e capelli nella maniera più pietosa, non hanno ricevuto nulla se non le bastonate dei soldati insolenti. Non so esprimere a Sua Altezza quanto questa scena mi abbia commossa. Li avrei pagati di tasca mia, con tutto il cuore; ma sarebbe stato solo un ulteriore guadagno per l'Aga, che se ne sarebbe appropriato senza alcun rimorso. Dopo quattro giorni di viaggio fra le montagne, siamo arrivati a Sofia, situata in un'ampia bellissima pianura sul fiume Isca, e circondata da lontane montagne. E' quasi impossibile vedere un paesaggio più gradevole di questo. La città stessa è molto grande ed estremamente popolosa. Ci sono calde terme, molto note per le loro virtù medicinali. Dopo quattro giorni di viaggio giungemmo a Filippopoli, dopo aver superato le creste tra le montagne di Haemus e Rodopi, che sono sempre ricoperte di neve. Questa città è situata su un'altura nei pressi del fiume Hebrus, ed è abitata quasi interamente da Greci; vi è ancora qualche antica chiesa cristiana. Hanno un vescovo; qui vivono inoltre molti dei Greci più facoltosi; ma sono costretti a nascondere con molta cura la propria ricchezza, e ad indossare i panni della povertà (inconvenienze incluse) preferendo la propria sicurezza al bisogno di sincerità. La campagna da qui ad Adrianopoli è la più bella del mondo. Le viti crescono spontanee sulle colline; e la perenne primavera rende tutto gaio e fiorente.

Per quanto questo clima sia piacevole, preferirò sempre l'Inghilterra, con le sue gelate e neviccate, benedetti come siamo da un

under a king, who makes his own happiness consist in the liberty of his people, and chuses rather to be looked upon as their father than their master.—This theme would carry me very far, and I am sensible, I have already tired out your R. H.'s patience. But my letter is in your hands, and you may make it as short as you please, by throwing it into the fire, when weary of reading it.

I am, madam, With the greatest respect, &c.

governo sereno, sudditi di un Re la cui felicità sta nella libertà del suo popolo, e che sceglie di essere più come un padre che un padrone. Su questo tema avrei ancora molto da dire, poichè sono sensibile, ma ho già approfittato troppo della pazienza di Sua Altezza. La mia lettera è nelle sue mani, potrà decidere della sua lunghezza a suo piacimento, gettandola nel fuoco appena sarà stanca di leggerla.

Io sono, Madama, col più grande rispetto, ecc.

LET. XXXV

To THE ABBOT —

Constantinople, May 29. O. S.

I HAVE had the advantage of very fine weather, all my journey; and as the summer is now in its beauty, I enjoyed the pleasure of fine prospects; and the meadows being full of all sorts of garden flowers, and sweet herbs, my berlin perfumed the air as it pressed them. The grand signior furnished us with thirty covered waggons for our baggage, and five coaches of the country for my women. We found the road full of the great spahis and their equipages coming out of Asia to the war. They always travel with tents; but I chose to ly in houses all the way. I will not trouble you with the names of the villages we passed, in which there was nothing remarkable, but at Ciorlei, where there was a *conac*, or little seraglio, built for the use of the grand signior, when he goes this road. I had the curiosity to view all the apartments destined for the ladies of his court. They were in the midst of a thick grove of trees, made fresh by fountains; but I was most surprised to see the walls almost covered with little distiches of Turkish verse, wrote with pencils. I made my interpreter explain them to me, and I found several of them very well turned; though I easily believed him, that they had lost much of their beauty in the translation. One was literally thus in English:

We come into this world; we lodge, and we depart; He never goes, that's lodged within my heart.

THE rest of our journey was through fine painted meadows, by the side of the sea of Marmora, the ancient Propontis. We lay the next night at Selivrea, anciently a noble town. It is now a good sea-port, and neatly

LETTERA XXXV

ALL'ABATE —

Costantinopoli, 29 Maggio S.V.

Per tutto il viaggio, ho beneficiato di un bellissimo tempo; e come se fosse già piena estate, ho goduto di piacevoli prospettive; e i prati, pieni di ogni sorta di fiori da giardino ed erbe dolci, profumano l'aria pestati dalla mia carrozza. Il Gran Signor ci fornì trenta carri coperti per i nostri bagagli, e cinque carrozze del paese per le mie donne. La strada era piena di *Spahis* provenienti dall'Asia che raggiungevano la guerra con i loro equipaggi. Viaggiano sempre con le tende, mentre io preferisco le case lungo la via. Non vi annoierò con i nomi dei villaggi per cui siamo passati, poichè non vi era nulla degno di nota, eccezione fatta per Ciorlei, dove vi era un *conac*, ossia un piccolo serraglio, costruito appositamente per il passaggio qui del Gran Signor. Spinta dalla curiosità, ho visitato tutti gli appartamenti riservati alle dame della sua corte. Si trovavano nel mezzo di un fitto boschetto di alberi rinfrescati da delle fontane; ma ciò che più mi colpì fu vedere gran parte dei muri ricoperti di piccoli distici in Turco scritti col pennello. Ho chiesto al mio interprete di spiegarmi il loro significato, e molti li ho trovati davvero significativi, sebbene credevo a quanta bellezza avessero perso in quella traduzione. Una era letteralmente così in Inglese:

" Veniamo in questo mondo; vi abitiamo, e ripartiamo; ciò che non parte mai, è ciò che risiede nel mio cuore "

Il resto del viaggio lo passammo attraverso prati finemente dipinti, lungo la costa del Mar Marmora, ossia l'antico Propontide. La prossima notte la passiamo a Selivrea, una città anticamente notevole. Adesso è un buon

built enough, and has a bridge of thirty-two arches. Here is a famous ancient Greek church. I had given one of my coaches to a Greek lady, who desired the conveniency of travelling with me; she designed to pay her devotions, and I was glad of the opportunity of going with her. I found it an ill-built edifice, set out with the same sort of ornaments, but less rich, as the Roman-catholic churches. They shewed me a saint's body, where I threw a piece of money; and a picture of the virgin Mary, drawn by the hand of St Luke, very little to the credit of his painting; but, however, the finest Madona (sic) of Italy, is not more famous for her miracles. The Greeks have a monstrous taste in their pictures, which, for more finery, are always drawn upon a gold ground. You may imagine what a good air this has; but they have no notion, either of shade or proportion. They have a bishop here, who officiated in his purple robe, and sent me a candle almost as big as myself for a present, when I was at my lodging. We lay that night at a town called Bujuk Cekmege, or Great Bridge; and the night following, at Kujuk Cekmege, or Little Bridge; in a very pleasant lodging, formerly a monastery of dervises; having before it a large court, encompassed with marble cloisters, with a good fountain in the middle. The prospect from this place, and the gardens round it, is the most agreeable I have seen; and shews, that monks of all religions know how to chuse their retirements. 'Tis now belonging to a *hogia* or schoolmaster, who teaches boys here. I asked him to shew me his own apartment, and was surprised to see him point to a tall cypress tree in the garden, on the top of which was a place for a bed for himself, and a little lower, one for his wife and two children, who slept there every night. I was so much diverted with the fancy, I resolved to examine his nest nearer; but after going up fifty steps, I found I had still

porto di mare, costruito in maniera piuttosto curata, e ha un ponte con trentadue archi. C'è anche un'antica chiesa Greca molto nota. Avevo dato una delle mie carrozze ad una signora greca, che desiderava viaggiare comoda insieme a me; il suo intento era di pregare, e io ne fui lieta perchè mi permise di accompagnarla. Ciò che trovai fu un edificio mal costruito, con le stesse decorazioni delle chiese romano - cattoliche, solo meno ricche. Mi fu mostrato il corpo di un santo, sul quale gettai qualche moneta; e un'immagine della Vergine Maria, disegnata a mano da San Luca, davvero insignificante dal punto di vista della pittura; tuttavia la più bella Madonna d'Italia non è certo più celebre per i suoi miracoli. I Greci hanno un pessimo gusto in fatto di quadri, i quali, ai fini dell'eleganza, vengono sempre disegnati su uno sfondo dorato. Potete immaginare l'effetto che fanno, ma non c'è traccia di ombra o proporzione. Hanno anche un vescovo, che nella sua veste porpora ha eseguito una funzione, e ha fatto spedire presso il mio alloggio una candela grande quasi quanto me come dono. Passammo quella notte in una città chiamata *Bujuk Cekmege*, ossia Gran Ponte; e la notte seguente a *Kujuk Cekmege*, o Piccolo Ponte; in un alloggio davvero piacevole, che fu un monastero di dervisci; era preceduto da un ampio cortile, che comprendeva portici in marmo con al centro una bella fontana. La vista di questo luogo, ed i giardini intorno ad esso, sono la cosa più bella che io abbia mai visto; e mi ha dimostrato che i monaci di ogni religione sanno come scegliere il proprio ritiro. Il monastero ora appartiene ad un *Hogia*, o maestro di scuola, che qui insegna ai ragazzi. Gli chiesi di mostrarmi il suo appartamento, e fui sorpresa quando mi indicò un alto cipresso del giardino, sulla cui cima vi era il suo letto e poco più in basso quello di sua moglie e dei suoi due figli, che dormivano lì ogni notte. Divertita da questa stravaganza,

fifty to go up, and then I must climb from branch to branch, with some hazard of my neck. I thought it therefore the best way to come down again.

WE arrived the next day at Constantinople; but I can yet tell you very little of it, all my time having been taken up with receiving visits, which are, at least, a very good entertainment to the eyes, the young women being all beauties, and their beauty highly improved by the high taste of their dress. Our palace is in Pera, which is no more a suburb of Constantinople, than Westminster is a suburb to London. All the ambassadors are lodged very near each other. One part of our house shews us the port, the city, and the seraglio, and the distant hills of Asia; perhaps, all together, the most beautiful prospect in the world.

A CERTAIN French author says, Constantinople is twice as big as Paris. Mr W——y is unwilling to own 'tis bigger than London, though I confess it appears to me to be so; but I don't believe it is so populous. The burying fields about it are certainly much larger than the whole city. 'Tis surprising what a vast deal of land is lost this way in Turkey. Sometimes I have seen burying places of several miles, belonging to very inconsiderable villages, which were formerly great towns, and retain no other mark of their ancient grandeur, than this dismal one. On no occasion do they ever remove a stone that serves for a monument. Some of them are costly enough, being of very fine marble. They set up a pillar, with a carved turbant on the top of it, to the memory of a man; and as the turbants, by their different shapes, shew the quality or profession, 'tis in a manner putting up the arms of the deceased; besides, the pillar commonly bears an inscription in gold

decisi di esaminare più da vicino quel nido; ma dopo essere salita per cinquanta gradini, mi resi conto che ne mancavano altri cinquanta, e che avrei dovuto arrampicarmi di ramo in ramo col rischio di rompermi il collo. Pensai quindi al modo migliore per tornare di nuovo giù.

Il giorno dopo giungemmo a Costantinopoli; ma ancora non posso dirvi granché di essa, poichè per tutto il tempo ho ricevuto visite, che perlomeno sono state un ottimo intrattenimento per gli occhi, essendo tutte giovani donne di grande bellezza, e il loro fascino altamente migliorato dall'elevato gusto dei loro abiti. Il nostro palazzo è a Pera, che non è un sobborgo di Costantinopoli più di quanto lo sia Westminster di Londra. Tutti gli ambasciatori alloggiano molto vicini l'uno all'altro. Da un lato della nostra casa è possibile vedere il porto, la città e il serraglio, e le lontane colline dell'Asia; forse, nel loro insieme, sono il più bel panorama di tutto il mondo.

Un certo autore francese afferma che Costantinopoli sia grande due volte Parigi. Il Sig. Wortley non è disposto ad ammettere che sia più grande di Londra, sebbene, devo confessarlo, a me sembra che lo sia; ma non credo sia altrettanto popolosa. I campi dedicati alla sepoltura sono di certo molto più grandi dell'intera città. È sorprendente quanto terreno si perda in questo modo in Turchia. A volte mi è capitato di vedere miglia e miglia di cimiteri, appartenenti ai villaggi più insignificanti, che delle grandi città che furono non conservano splendore se non quello più tetro. La pietra di un monumento non può in nessun caso essere rimossa. Alcune di esse sono parecchio costose, perchè fatte di marmo pregiato. Ve ne è uno con un pilastro, sulla cui cima è stato scolpito un turbante in memoria di quell'uomo; e in base

letters. The ladies have a simple pillar without other ornament, except those that die unmarried, who have a rose on the top of their monument. The sepulchres of particular families are railed in, and planted round with trees. Those of the sultans, and some great men, have lamps constantly burning in them.

WHEN I spoke of their religion, I forgot to mention two particularities, one of which I have read of, but it seemed so odd to me, I could not believe it; yet 'tis certainly true; that when a man has divorced his wife, in the most solemn manner, he can take her again, upon no other terms, than permitting another man to pass a night with her; and there are some examples of those who have submitted to this law, rather than not have back their beloved. The other point of doctrine is very extraordinary. Any woman that dies unmarried is looked upon to die in a state of reprobation. To confirm this belief, they reason, that the end of the creation of woman is to increase and multiply; and that she is only properly employed in the works of her calling, when she is bringing forth children, or taking care of them, which are all the virtues that God expects from her. And indeed, their way of life, which shuts them out of all public commerce, does not permit them any other. Our vulgar notion, that they don't own women to have any souls, is a mistake. 'Tis true, they say, they are not of so elevated a kind, and therefore must not hope to be admitted into the paradise appointed for the men, who are to be entertained by celestial beauties. But there is a place of happiness destined for souls of the inferior order, where all good women are to be in eternal bliss. Many of them are very superstitious, and will not remain widows ten days, for fear of dying in the reprobate state of an useless creature. But those that like their liberty, and are not slaves to their

alle diverse forme dei turbanti, vengono indicati il rango e la professione del defunto, come se fossero incluse le sue armi; spesso vi è anche un'iscrizione in oro sul pilastro. Una semplice colonna priva di ornamento è quella invece riservata alle donne, a eccezione delle nubili, sul cui monumento hanno una rosa. I sepolcri di determinate famiglie sono racchiusi e circondati da alberi. Quelle dei Sultani, e di alcuni uomini importanti, hanno lampade regolarmente accese.

Quando vi ho parlato della loro religione, ho dimenticato di menzionare due particolarità, una l'ho letta ma mi sembrava talmente assurda da non poterci credere, sebbene sia più che vera; quando un marito divorzia dalla propria moglie, nella maniera più solenne s'intende, egli può riprendersela a patto che permetta ad un altro uomo di giacere con lei per una notte; e vi sono stati casi in cui tale legge è stata rispettata pur di non perdere la propria amata. L'altro aspetto della dottrina è davvero singolare. La morte di qualsiasi donna nubile viene considerata una morte riprovevole. Tale credenza viene giustificata dal fatto che il fine della creazione della donna è accrescere e moltiplicare; deve dedicarsi correttamente solo alle mansioni della sua vocazione, quindi mettere al mondo i bambini, o prendersene cura, tutte virtù che Dio si aspetta da lei. Effettivamente, per la vita che conducono, al di fuori di ogni commercio pubblico, non possono fare diversamente. L'opinione comune, secondo cui questi uomini non attribuiscono alle proprie donne un'anima, è sbagliata. Essi sostengono che è vero che le donne non appartengono ad un rango così elevato, e che non possono sperare di essere ammesse al paradiso destinato agli uomini, i quali meritano bellezze celestiali; ma è anche vero che esiste un luogo di felicità destinato alle anime di ordine inferiore, dove tutte le donne

religion, content themselves with marrying when they are afraid of dying. This is a piece of theology, very different from that which teaches nothing to be more acceptable to God than a vow of perpetual virginity: which divinity is most rational, I leave you to determine.

I HAVE already made some progress in a collection of Greek medals. Here are several professed antiquaries, who are ready to serve any body that desires them. But you cannot imagine how they stare in my face, when I enquire about them, as if no body was permitted to seek after medals, till they were grown a piece of antiquity themselves. I have got some very valuable ones of the Macedonian kings, particularly one of Perseus, so lively, I fancy I can see all his ill qualities in his face. I have a prophyry (sic) head finely cut, of the true Greek sculpture; but who it represents, is to be guessed at by the learned when I return. For you are not to suppose these antiquaries (who are all Greeks) know any thing. Their trade is only to sell; they have correspondents at Aleppo, Grand Cairo, in Arabia and Palestine, who send them all they can find, and very often great heaps, that are only fit to melt into pans and kettles. They get the best price they can for them, without knowing those that are valuable from those that are not. Those that pretend to skill, generally find out the image of some saint in the medals of the Greek cities. One of them, shewing me the figure of a Pallas, with a victory in her hand on a reverse, assured me, it was the Virgin, holding a crucifix. The same man offered me the head of a Socrates, on a sardonyx; and, to enhance the value, gave him the title of saint Augustine. I have bespoke a mummy, which I hope will come safe to my hands, notwithstanding the misfortune that befel (sic) a very fine one, designed for the king of

buone potranno godere di beatitudine eterna. Alcune di esse sono talmente superstiziose che non rimarrebbero vedove per più di dieci giorni, per la paura di morire in modo riprovevole, come creature inutili. Quelle che invece amano la propria libertà e non sono schiave della loro religione, si limitano a sposarsi quando hanno paura di morire. Si tratta di un principio teologico completamente diverso da quello che insegna che nulla è più gradito a Dio più di un voto di verginità perpetua: quale delle due teorie sia più ragionevole lascio a voi determinarlo.

Ho già fatto dei progressi con la mia collezione di medaglie greche. Qui vi sono diversi antiquari affermati, pronti a servire chi li cerca. Tuttavia non puoi immaginare come mi fissano in volto quando domando di loro, come se a nessuno fosse permesso cercare medaglie, quasi fossero loro stessi un pezzo d'antiquariato. Ne possiedo alcune di Re Macedoni davvero pregiate, in particolare una di Perseo, talmente brillante da permettermi di vedere sul suo viso tutta la sua malefica essenza. Possiedo anche una testa in porfido finemente tagliata, degno esempio di scultura greca; ma chi raffiguri sarà indovinato dai dotti quando ritornerò. Poichè non puoi immaginare quanto questi antiquari (tutti greci) conoscano ogni cosa. Il loro commercio è basato sulla vendita; hanno corrispondenze in Aleppo, Gran Cairo, Arabia e Palestina, i quali mandano loro tutto ciò che trovano, e molto spesso si tratta di grandi mucchi, che finiranno per essere fusi in pentole e bollitori. Riescono ad ottenere il miglior prezzo possibile, senza conoscere quali siano di valore e quali no. Coloro che fingono di saperne, di solito scoprono l'immagine di qualche santo nelle medaglie delle città greche. Uno di loro, mostrandomi la figura di una Pallade con una vittoria in mano nel rovescio, mi assicurò essere la Vergine in

Sweden. He gave a great price for it, and the Turks took it into their heads, that he must have some considerable project depending upon it. They fancied it the body of, God knows who; and that the state of their empire mystically depended on the conversation of it. Some old prophecies were remembered upon this occasion, and the mummy committed prisoner to the Seven Towers, where it has remained under close confinement ever since, I dare not try my interest in so considerable a point, as the release of it; but I hope mine will pass without examination. I can tell you nothing more at present of this famous city. When I have looked a little about me, you shall hear from me again.

I am, Sir, Your's, &c. &c.

possesto di un crocifisso. Sempre lui mi offrì su una sardonica la testa di un Socrate; e per accrescerne il valore gli diede il nome di Sant'Agostino. Mi è stata segnalata una mummia, che spero arrivi nelle mie mani sana e salva, nonostante la malasorte toccata ad un'altra molto bella, progettata per il Re di Svezia. Egli offrì un ottimo prezzo per essa, tanto che i Turchi pensarono che da questo dipendesse qualche notevole progetto. Lo immaginavano come il corpo di solo Dio sa chi, e che dalla conversazione con esso dipendesse il futuro del loro impero. In questa occasione furono ricordate alcune vecchie profezie, e la mummia fu rinchiusa prigioniera nelle Sette Torri, dove da allora è rimasta in stretto isolamento. Non oso intervenire in una faccenda così delicata per liberarla, ma spero che la mia passi senza esami. Al momento non ho altro da aggiungere su questa famosa città. Non appena mi sarò guardata intorno, avrete di nuovo mie notizie.

Io sono, Vostra ecc ecc.

LET. XXXVI

TO MR POPE

Belgrade Village, June 17. O. S.

I HOPE, before this time, you have received two or three of my letters. I had yours but yesterday, though dated the third of February, in which you suppose me to be dead and buried. I have already let you know, that I am still alive; but to say truth, I look upon my present circumstances to be exactly the same with those of departed spirits. The heats of Constantinople have driven me to this place, which perfectly answers the description of the Elysian fields. I am in the middle of a wood, consisting chiefly of fruit-trees, watered by a vast number of fountains, famous for the excellency of their water, and divided into many shady walks, upon short grass, that seems to me artificial, but, I am assured, is the pure work of nature—within view of the Black sea, from whence we perpetually enjoy the refreshment of cool breezes, that make us insensible of the heat of the summer. The village is only inhabited by the richest amongst the Christians, who meet every night at a fountain, forty paces from my house, to sing and dance. The beauty and dress of the women exactly resemble the ideas of the ancient nymphs, as they are given us by the representations of the poets and painters. But what persuades me more fully of my decease, is the situation of my own mind, the profound ignorance I am in, of what passes among the living (which only comes to me by chance) and the great calmness with which I receive it. Yet I have still a hankering after my friends and acquaintances left in the world, according to the authority of that admirable author,

LETTERA XXXVI

Al Sig. Papa

Villaggio di Belgrado, 17 Giugno

Spero che a quest'ora abbiate già ricevuto due o tre delle mie lettere. Io ho ricevuto la vostra giusto ieri, sebbene sia datata 3 Febbraio, nella quale supponete che io sia morta e sepolta. Come vi lascio intendere sono ancora viva; ma a dirla tutta, nella mia attuale situazione, mi sento esattamente come quegli spiriti defunti. Le temperature di Costantinopoli mi hanno portato in questo luogo, che rispecchia alla perfezione la descrizione dei Campi Elisi. Mi trovo nel mezzo di un bosco, fatto prevalentemente di alberi da frutto, innaffiato da un vasto numero di fontane, note per l'eccellenza della loro acqua, e suddiviso in numerosi sentieri ombreggiati, coperti d'erba corta, che pare artificiale ma che mi assicurano essere pura opera della natura, il tutto alla vista del Mar Nero, dal quale ci giungono fresche brezze che ci allietano continuamente con la loro frescura, rendendoci insensibili al caldo estivo. Il villaggio è abitato solo dai Cristiani più ricchi, che ogni sera si incontrano per ballare e cantare dinanzi ad una fontana, a quaranta passi da casa mia. La bellezza e l'eleganza delle donne richiama perfettamente l'idea delle ninfe antiche, così come ci vengono presentate da poeti e pittori. Ma ciò che maggiormente mi convince di essere morta è la condizione della mia mente, la mia profonda ignoranza di ciò che accade agli esseri in vita (che solo per caso giunge a me) e l'intensa calma che ne deriva. Eppure provo ancora una forte nostalgia per gli amici e i conoscenti che ho lasciato nel mondo, come nel pensiero di quell'autore ammirevole,

*That spirits departed are wondrous kind
To friends and relations left behind:
Which nobody can deny.*

Of which solemn truth, I am a *dead* instance. I think Virgil is of the same opinion, that in human souls there will still be some remains of human passions:

Curae non ipsae in morte relinquunt.

And 'tis very necessary, to make a perfect elysium (sic), that there should be a river Lethe, which I am not so happy as to find. To say truth, I am sometimes very weary of the singing, and dancing, and sunshine, and wish for the smoke and impertinencies in which you toil; though I endeavour to persuade myself, that I live in a more agreeable variety than you do; and that Monday, setting of partridges; Tuesday, reading English; Wednesday, studying in the Turkish language, (in which, by the way, I am already very learned;) Thursday, classical authors; Friday, spent in writing; Saturday, at my needle; and Sunday, admitting of visits, and hearing of music, is a better way of disposing of the week; than, Monday, at the drawing room; Tuesday, lady Mohun's; Wednesday, at the opera; Thursday, the play; Friday, Mrs Chetwynd's, &c. a perpetual round of hearing the same scandal, and seeing the same follies acted over and over, which here affect me no more than they do other dead people. I can now hear of displeasing things with pity, and without indignation. The reflection on the great gulph (sic) between you and me, cools all news that come hither. I can neither be sensibly touched with joy or grief, when I consider, that possibly the cause of either is removed, before the letter comes to my hands. But (as I said before) this indolence does not extend to my few friendships; I am still warmly sensible of yours and Mr Congreve's, and desire to live in your

"gli spiriti dei defunti sono straordinariamente legati ad amici e parenti lasciati indietro: nessuno può negarlo."

Io sono l'esempio *morto* di questa solenne verità. Penso che Virgilio sarebbe della stessa opinione, e cioè che nelle anime umane sopravvivono alcuni resti delle umane passioni:

"Curae non ipsae in morte relinquunt."

Affinchè questo posto sia un perfetto Elisio, tuttavia, dovrebbe necessariamente esserci un fiume Lete, che non ho ancora avuto il piacere di trovare. A dire il vero, a volte sono davvero stanca del canto, del ballo e del sole, e desidero il fumo e le impertinenze che vi affaticano; anche se cerco di persuadermi di vivere in una varietà più piacevole della vostra; vale a dire il Lunedì a caccia di pernici; il Martedì lettura di libri Inglesi; il Mercoledì studio della lingua Turca (in cui, tra l'altro, sono già parecchio brava); il Giovedì gli autori classici; il Venerdì trascorso a scrivere; il Sabato il cucito; e la Domenica a ricevere visite e ascoltare musica; è certamente un miglior impiego della settimana rispetto a: Lunedì salotto; Martedì da Lady Mohun; Mercoledì all'Opera; Giovedì commedia; Venerdì da Madama Chetwynd ecc., un ciclo continuo ad ascoltare i soliti scandali e vedere ripetute le stesse pazzie ancora e ancora, che al momento tanto mi interessano quanto ad altra gente morta. Ora reagisco con pietà alle cose spiacevoli, senza indignazione. Il pensiero di un grande golfo a dividerci, raffredda ogni notizia che arriva quaggiù. Non riesco nemmeno ad essere mossa da gioia o dolore, quando penso che le ragioni di entrambi saranno rimosse prima che la lettera arrivi nelle mie mani. Ma come ho già detto, questa indolenza non riguarda le mie amicizie; sono ancora

remembrance, though dead to all the world
beside.

I am, &c. &c.

calorosamente coinvolta dalla vostra e da
quella del Sig. Congreve, e desidero vivere
nei vostri ricordi, seppur morta per il resto del
mondo.

Io sono, ecc ecc.

LET. XXXVII

TO THE LADY —

Belgrade Village, June 17 O. S.

I HEARTILY beg your ladyship's pardon; but I really could not forbear laughing heartily at your letter, and the commissions you are pleased to honour me with. You desire me to buy you a Greek slave, who is to be mistress of a thousand good qualities. The Greeks are subjects, and not slaves. Those who are to be bought in that manner, are either such as are taken in war, or stolen by the Tartars from Russia, Circassia, or Georgia, and are such miserable, awkward, poor wretches, you would not think any of them worthy to be your house-maids. 'Tis true, that many thousands were taken in the Morea; but they have been, most of them, redeemed by the charitable contributions of the Christians, or ransomed by their own relations at Venice. The fine slaves that wait upon the great ladies, or serve the pleasures of the great men, are all bought at the age of eight or nine years old, and educated with great care, to accomplish them in singing, dancing, embroidery, &c. They are commonly Circassians, and their patron never sells them, except it is as a punishment for some very great fault. If ever they grow weary of them, they either present them to a friend, or give them their freedom. Those that are exposed to sale at the markets, are always either guilty of some crime, or so entirely worthless, that they are of no use at all. I am afraid you will doubt the truth of this account, which, I own, is very different from our common notions in England; but it is no less truth for all that.

Your whole letter is full of mistakes, from one end to the other. I see you have taken your ideas of Turkey, from that worthy

LETTERA XXXVII

A Lady —

Belgrado Village, 17 giugno

Prego di cuore vostra Signoria di perdonarmi; ma davvero non ho saputo trattenermi dal ridere di gusto alla vostra lettera e alle commissioni di cui avete voluto onorarmi. Desiderate che vi compri una schiava greca, che sia piena di ottime qualità. I Greci sono sudditi e non schiavi. Quelli acquistati in questa maniera sono ad esempio o quelli presi in guerra, o quelli rubati dai Tartari in Russia, Circassia o Georgia, e sono talmente miserabili, imbarazzanti, poveracci, che non li considerereste degni di essere vostri domestici. È vero che molte migliaia furono prese in Morea; ma molti di loro sono stati redenti dai contributi caritatevoli dei Cristiani, o riscattati dalle loro particolari relazioni a Venezia. Le belle schiave che sono al servizio delle dame importanti, o servono i piaceri degli uomini illustri, sono state tutte comprate all'età di otto o nove anni, ed educate con molta cura, realizzandole nel canto, ballo, ricamo, ecc.. Di solito si tratta di Circasse, e non vengono mai vendute dal loro padrone, eccetto come punizione per qualche errore grave. E se si stancano di loro, le regalano ad un amico o gli ridanno la libertà. Quelle esposte in vendita al mercato sono sempre o colpevoli di un crimine o talmente inutili da non poter essere di alcuna utilità. Temo possiate dubitare della veridicità di questo racconto, che ammetto, essere molto diverso dalle nozioni comuni in Inghilterra; ciò non significa che sia meno vero.

La vostra lettera è piena di errori, da un capo all'altro. Capisco che le vostre idee sulla Turchia siano state prese da quel degno autore che è Dumont, il quale ha scritto con lo stesso livello di ignoranza e presunzione.

author Dumont, who has wrote with equal ignorance and confidence. 'Tis a particular pleasure to me here, to read the voyages to the Levant, which are generally so far removed from truth, and so full of absurdities, I am very well diverted with them. They never fail giving you an account of the women, whom, 'tis certain, they never saw, and talking very wisely of the genius of the men, into whose company they are never admitted; and very often describe mosques, which they dare not even peep into. The Turks are very proud, and will not converse with a stranger they are not assured is considerable in his own country. I speak of the men of distinction; for, as to the ordinary fellows, you may imagine what ideas their conversation can give of the general genius of the people.

AS to the balm of Mecca, I will certainly send you some; but it is not so easily got as you suppose it, and I cannot, in conscience, advise you to make use of it. I know not how it comes to have such universal applause. All the ladies of my acquaintance at London and Vienna, have begged me to send pots of it to them. I have had a present of a small quantity (which, I'll assure you, is very valuable) of the best sort, and with great joy applied it to my face, expecting some wonderful effect to my advantage. The next morning, the change indeed was wonderful; my face was swelled to a very extraordinary size, and all over as red as my lady H——'s. It remained in this lamentable state three days, during which, you may be sure, I passed my time very ill. I believed it would never be otherways (sic); and to add to my mortification, Mr W——y reproached my indiscretion, without ceasing. However, my face is since *in statu quo*; nay, I am told by the ladies here, that it is much mended by the operation, which, I confess, I cannot perceive in my looking-glass. Indeed,

Provo davvero piacere nel leggere qui i viaggi in Levante, così spesso lontani dalla verità e così pieni di assurdità, da divertirmi parecchio. Non mancano mai di offrire resoconti su donne, che, quasi certamente, non hanno mai visto, e di parlare molto saggiamente del genio degli uomini, nella cui cerchia non sono mai stati ammessi; e molto spesso descrivono moschee, nelle quali non osano nemmeno sbirciare. I Turchi sono molto orgogliosi, e non conversano con uno sconosciuto se non sono certi della notorietà che egli gode nel suo Paese. Parlo degli uomini distinti; perchè riguardo alle persone comuni, potete ben immaginare le idee che la loro conversazione offra del genio popolare.

Per quanto riguarda il balsamo della Mecca, non mancherò di inviarvene un poco; ma non è così semplice da ottenere come voi pensiate, e non posso, in tutta coscienza, consigliarvene l'utilizzo. Non so come abbia ottenuto una tale lode universale. Tutte le dame di mia conoscenza a Londra e Vienna mi hanno pregato di mandargliene qualche vasetto. Io ne ho ricevuto in regalo una piccola quantità (che vi assicuro è molto preziosa) del miglior tipo, e con gran gioia l'ho applicata sul mio viso, aspettandomi qualche meraviglioso miglioramento. Il mattino dopo, il cambiamento in effetti fu eccezionale; il mio viso si era gonfiato in maniera assurda, diventando rosso quanto quello di lady H—. E' rimasto in queste condizioni deplorabili tre giorni, durante i quali, potete esserne certa, sono stata davvero male. Ho creduto che non sarebbe mai guarito; e alla mia mortificazione, si aggiunsero i rimproveri senza sosta di Mr. Wortly per la mia imprudenza. Tuttavia, il mio viso è da quel momento in uno *statu quo*; le dame del posto mi hanno detto che tale intervento mi ha migliorata, ma, lo confesso, non riesco a scorgere cambiamento nel mio specchio.

if one was to form an opinion of this balm from their faces, one should think very well of it. They all make use of it, and have the loveliest bloom in the world. For my part, I never intend to endure the pain of it again; let my complexion take its natural course, and decay in its own due time. I have very little esteem for medicines of this nature, but do as you please, madam; only remember, before you use it, that your face will not be such as you will care to shew in the drawing-room for some days after. If one was to believe the women in this country, there is a surer way of making one's self beloved, than by becoming handsome; though, you know that's our method. But they pretend to the knowledge of secrets, that, by way of enchantment (sic), give them the entire empire over whom they please. For me, who am not very apt to believe in wonders, I cannot find faith for this. I disputed the point last night with a lady, who really talks very sensibly on any other subject; but she was downright angry with me, in that she did not perceive, she had persuaded me of the truth of forty stories she told me of this kind; and, at last, mentioned several ridiculous marriages, that there could be no other reason assigned for. I assured her, that, in England, where we were entirely ignorant of all magic, where the climate is not half so warm, nor the women half so handsome, we were not without our ridiculous marriages; and that we did not look upon it as any thing supernatural, when a man played the fool, for the sake of a woman. But my arguments could not convince her against (as she said) her certain knowledge. To this she added, that she scrupled making use of *charms* herself; but that she could do it whenever she pleased; and, staring me in the face, said, (with a very learned air) that no enchantments would have their effects upon me; and that there were some people exempt

Certo che se uno vuol farsi un'opinione di questo balsamo guardando i loro volti, ne penserebbe il meglio. Tutti ne fanno uso ed hanno la pelle più bella al mondo. Dal canto mio, non ho intenzione di subire mai più quel dolore; che la mia carnagione segua il suo naturale corso, e decada a tempo debito. Nutro poca stima per i farmaci di questa natura, ma voi fate pure come vi aggrada, Madama; ricordate solo, prima di utilizzarlo, che il vostro viso sarà tale che per alcuni giorni non potrete mostrarlo nei salotti. Stando a credere alle donne di questo Paese, c'è un modo più sicuro per rendersi più amabili, rispetto al diventare belli; anche se, si sa quello è il nostro metodo. Tali donne fingono di conoscere segreti in grado di far cadere ai loro piedi l'intero impero a loro piacimento, grazie all'incantesimo. Per quanto mi riguarda, non essendo molto incline a credere ai prodigi, non posso dar fede a questo. Giusto l'altra sera ho discusso la questione con una dama, che parla davvero saggiamente in altri argomenti; tuttavia era decisamente arrabbiata con me, poichè si rese conto di non avermi persuasa con la verità delle quaranta storie che mi narrò a tal proposito; e infine, menzionò diversi ridicoli matrimoni, per la cui assegnazione non poteva esserci altra ragione. Le ho assicurato che in Inghilterra, dove siamo del tutto all'oscuro di qualsiasi magia, dove il clima è caldo solo la metà di questo, e la bellezza delle donne altrettanto, non siamo privi dei nostri matrimoni ridicoli; e non consideriamo soprannaturale se un uomo fa lo stupido per amore di una donna. Ma i miei argomenti non potevano nulla (come lei disse) contro la certezza della sua conoscenza. Perciò aggiunse i suoi scrupoli sul fare uso lei stessa di incantesimi; ma che saprebbe farlo ogni volta a lei piacendo; e, fissandomi in viso, disse (con l'aria da erudita) che nessun incanto avrebbe avuto effetto su di me; che ci

from their power, but very few. You may imagine how I laughed at this discourse; but all the women are of the same opinion. They don't pretend to any commerce with the devil; but only that there are certain compositions adapted to inspire love. If one could send over a ship-load of them, I fancy it would be a very quick way of raising an estate. What would not some ladies of our acquaintance give for such merchandize? Adieu, my dear lady ——. I cannot conclude my letter with a subject that affords more delightful scenes to the imagination. I leave you to figure to yourself the extreme court that will be made to me, at my return, if my travels should furnish me with such a useful piece of learning.

I am, dear madam, yours, &c. &c.

sono persone esenti dal loro potere, ma sono davvero poche. A tali parole, potete immaginare quanto ho riso; ma tutte le donne erano della stessa opinione. Non fingono di avere chissà quale commercio col diavolo; ma di avere solo certe pozioni adatte a ispirare amore. Se si potesse inviare più di un bastimento colmo di tutto ciò, credo che sarebbe un modo molto rapido per accrescere il patrimonio. Cosa non darebbero alcune dame di nostra conoscenza per una tale mercanzia? Addio, mia cara lady ——. Non so concludere la mia lettera con un soggetto che offra scene ancor più deliziose all'immaginazione. Lascio a voi stessa immaginare la corte estrema di cui godrei al mio ritorno, se i miei viaggi dovessero fornirmi una così utile conoscenza.

Io sono, cara Madama, vostra ecc. ecc.

LET. XXXVIII

TO MRS T——

Pera of Constantinople, Jan. 4. O. S.

I AM infinitely obliged to you, dear Mrs T—— for your entertaining letter. You are the only one of my correspondents that have judged right enough, to think I would gladly be informed of the news amongst you. All the rest of them tell me, (almost in the same words) that they suppose I know every thing. Why they are pleased to suppose in this manner, I can guess no reason, except they are persuaded, that the breed of Mahomet's pigeon still subsists in this country, and that I receive supernatural intelligence. I wish I could return your goodness with some diverting accounts from hence. But I know not what part of the scenes here would gratify your curiosity, or whether you have any curiosity at all for things so far distant. To say the truth, I am at this present writing, not very much turned for the recollection of what is diverting, my head being wholly filled with the preparations necessary for the increase of my family, which I expect every day. You may easily guess at my uneasy situation. But I am, however, comforted in some degree, by the glory that accrues to me from it, and a reflection on the contempt I should otherwise fall under. You won't know what to make of this speech; but, in this country, 'tis more despicable to be married and not fruitful, than 'tis with us to be fruitful before marriage. They have a notion, that whenever a woman leaves off bringing forth children, 'tis because she is too old for that business, whatever her face says to the contrary. This opinion makes the ladies here so ready to make proofs of their youth, (which is as necessary, in order to be a *received beauty*, as it is to shew the proofs of nobility, to be admitted *knights of Malta*)

LETTERA XXXVIII

Alla Signora T——

Pera di Costantinopoli, 4 Giugno

Cara Signora T., vi sono infinitamente grata per la vostra divertente lettera. Siete l'unica tra le mie corrispondenze ad avere intuito abbastanza bene che avrei gradito ricevere le notizie che vi girano intorno. Tutti gli altri mi dicono, quasi con le stesse parole, di supporre che io sappia già tutto. Il perchè ne siano così convinti davvero non so indovinarlo, posso pensare che siano persuasi che in questo paese esista ancora la specie del piccione di Maometto, e che io abbia intelligenza soprannaturale. Vorrei poter ricambiare la vostra gentilezza con qualche racconto divertente su questo posto. Ma non saprei quale scena potrebbe soddisfare la vostra curiosità, o se avete o no curiosità per cose così distanti. A dire il vero, mentre vi scrivo, non sono in vena di pensare a cosa possa considerarsi divertente, la mia mente è totalmente presa dai preparativi necessari per l'ingrandimento della mia famiglia, che mi aspetto ogni giorno. Potete facilmente cogliere la mia inquietudine. Tuttavia mi sento confortata in qualche modo dalla gloria che ciò mi concede, e dalla riflessione che, in caso contrario, sarei invece stata disprezzata. Non immaginate quanto significhi questa questione; in questo paese l'essere sposate ma senza prole è maggiormente spregevole dell'averne un figlio prima del matrimonio in Inghilterra. Il loro concetto è che ogniqualevolta una donna smette di occuparsi dei figli è perchè è ormai vecchia per tale compito, sebbene il suo volto dica il contrario. Tale opinione fa sì che le dame facciano le prove della loro giovinezza (tanto necessarie per essere considerate una bellezza comune, quanto lo sono le prove di nobiltà per essere ammessi all'ordine dei Cavalieri di

that they do not content themselves with using the natural means, but fly to all sorts of quackeries, to avoid the scandal of being past childbearing, and often kill themselves by them. Without any exaggeration, all the women of my acquaintance have twelve or thirteen children; and the old ones boast of having had five and twenty, or thirty a-piece, and are respected according to the number they have produced.—When they are with child, 'tis their common expression to say, *They hope God will be so merciful as to send them two this time*; and when I have asked them sometimes, How they expected to provide for such a flock as they desire? They answered, That the plague will certainly kill half of them; which, indeed, generally happens, without much concern to the parents, who are satisfied with the vanity of having brought forth so plentifully. The French ambassadress is forced to comply with this fashion as well as myself. She has not been here much above a year, and has lain in once, and is big again. What is most wonderful, is, the exemption they seem to enjoy from the curse entailed on the sex. They see all company on the day of their delivery, and, at the fortnight's end, return visits, set out in their jewels and new clothes. I wish I may find the influence of the climate in this particular. But I fear I shall continue an English woman in that affair, as well as I do in my dread of fire and plague, which are two things very little feared here. Most families have had their houses burnt down once or twice, occasioned by their extraordinary way of warming themselves, which is neither by chimnies (sic) nor stoves, but by a certain machine called a *tendour*, the height of two feet, in the form of a table, covered with a fine carpet or embroidery. This is made only of wood, and they put into it a small quantity of hot ashes, and sit with their legs under the carpet. At this table they

Malta) che non si accontentano dei mezzi naturali, ma ricorrono a ogni sorta di ciarlataneria, pur di evitare lo scandalo di non essere più fertili, e spesso si uccidono da sole. Senza alcuna esagerazione, tutte le donne di mia conoscenza hanno dodici o tredici bambini; e quelle anziane si vantano di averne avuti cinque, venti, o trenta di bambini, e vengono rispettate in base al numero di prole generata. Quando sono incinte, il loro modo di dire più comune è che sperano che Dio sia così misericordioso da offrire due bambini in un sol colpo; e quando talvolta ho chiesto loro come pensavano di provvedere a un tale gregge quale quello che desideravano, mi rispondevano che sicuramente la peste ne avrebbe uccisi la metà; che anzi generalmente è ciò che succede, senza alcuna preoccupazione per i genitori, i quali sono appagati dalla vanità della loro copiosa proliferazione. L'ambasciatrice francese, come me, ha dovuto conformarsi a tale moda. E' qui da non più di un anno e ha già partorito, ed ora è di nuovo incinta. Meravigliosa più di tutto, è l'esenzione, di cui sembrano godere, dalla maledizione attribuita al nostro sesso. Ricevono tutta la compagnia già il giorno del parto, e alla fine dei quindici giorni ricambiano la visita, indossando gioielli e vestiti nuovi. Io mi auguro di essere influenzata dal clima in questo particolare. Ma temo che continuerò ad essere una donna inglese in tale vicenda, così come faccio nel mio terrore del fuoco e della peste, due cose di cui si ha poca paura qui. Molte famiglie hanno visto bruciare una o due volte la propria casa, a causa del loro singolare sistema di riscaldamento, che non consiste in camini o stufe, ma in una determinata macchina chiamata *tendour*, alta due piedi, a forma di tavolo coperto da un raffinato tappeto o ricamo. Il *tendour* è fatto interamente di legno, e al suo interno viene

work, read and very often, sleep; and, if they chance to dream, kick down the *tendour*, and the hot ashes commonly set the house on fire. There were five hundred houses burnt in this manner about a fortnight ago, and I have seen several of the owners since, who seem not at all moved at so common a misfortune. They put their goods into *abark*, and see their houses burn with great philosophy, their persons being very seldom endangered, having no stairs to descend.

BUT, having entertained you with things I don't like, 'tis but just I should tell you something that pleases me. The climate is delightful in the extremest degree. I am now sitting, this present fourth of January, with the windows open, enjoying the warm shine of the sun, while you are freezing over a sad sea-coal fire; and my chamber is set out with carnations, roses, and jonquils, fresh from my garden. I am also charmed with many points of the Turkish law, to our shame be it spoken, better designed, and better executed than ours; particularly, the punishment of convicted liars (triumphant criminals in our country, God knows). They are burnt in the forehead with a hot iron, when they are proved the authors of any notorious falsehoods. How many white foreheads should we see disfigured! How many fine gentlemen would be forced to wear their wigs as low as their eye-brows, were this law in practice with us! I should go on to tell you many other parts of justice, but I must send for my midwife.

messa una piccola quantità di cenere bollente, e vi si siedono con le gambe sotto il tappeto. A questo tavolo essi lavorano, leggono e molto spesso dormono; e, se stanno sognando, ribaltano il *tendour*, e solitamente la cenere bollente dà fuoco alla casa. Circa quindici giorni fa, sono bruciate cinquecento case, ed ho visto diversi proprietari da allora che non sembrano affatto turbati da una così comune disgrazia. Hanno raccolto i loro beni in una barca e hanno guardato le loro case bruciare con grande filosofia, le loro persone si trovano raramente in pericolo, non essendoci scale da scendere. Tuttavia dopo avervi intrattenuto con cose che non mi piacciono, devo proprio parlarvi di qualcosa che mi aggrada. Il clima è estremamente delizioso. È il quattro gennaio ed io sono seduta con la finestra aperta a godere di un sole caldo e splendente, mentre voi state congelando accanto ad un triste fuoco di carbone fossile; e la mia camera è decorata con garofani, rose e giunchiglie, colte fresche dal mio giardino. Sono inoltre affascinata da alcuni punti della legge turca, che ritengo per nostra vergogna, meglio scritte ed eseguite rispetto alle nostre; in particolare, la punizione riservata ai bugiardi colpevoli (che Dio solo sa di quale trionfo godano questi criminali nel nostro Paese). Essi vengono marchiati sulla fronte col ferro rovente, qualora vi sia la prova della loro famigerata falsità. Quante fronti bianche vedremmo sfigurate! Quanti gentiluomini dabbene sarebbero costretti a indossare le loro parrucche fin sopra alle sopracciglia, se questa legge fosse praticata anche da noi! Dovrei raccontarvi altri particolari di questa giustizia, ma devo mandare a chiamare la mia levatrice.

LET. XXXIX

TO THE COUNTESS OF ———

Pera of Constantinople, March 10. O. S.

I HAVE not written to you, dear sister, these many months—a great piece of self-denial. But I know not where to direct, or what part of the world you are in. I have received no letter from you since that short note of April last, in which you tell me, that you are on the point of leaving England, and promise me a direction for the place you stay in; but I have, in vain, expected it till now; and now I only learn from the gazette, that you are returned, which induces me to venture this letter to your house at London. I had rather ten of my letters should be lost, than you imagine I don't write; and I think it is hard fortune, if one in ten don't reach you. However, I am resolved to keep the copies, as testimonies of my inclination, to give you, to the utmost of my power, all the diverting part of my travels, while you are exempt from all the fatigues and inconveniences.

IN the first place, then, I wish you joy of your niece; for I was brought to bed of a daughter five weeks ago. I don't mention this as one of my diverting adventures; though I must own, that it is not half so mortifying here as in England; there being as much difference, as there is between a little cold in the head, which sometimes happens here, and the consumption cough, so common in London. No body keeps their house a month for lying in; and I am not so fond of any of our customs, as to retain them when they are not necessary. I returned my visits at three weeks end; and, about four days ago, crossed the sea, which divides this place from Constantinople, to make a new one, where I had the good fortune to pick up many curiosities. I went to see the sultana: Hafiten,

LETTERA XXXIX

Alla Contessa di ———

Pera di Costantinopoli, 10 Marzo

Cara sorella, con mio grande rammarico, non vi ho scritto in quest'ultimi mesi. Ma non sapevo dove spedire, o in quale parte del mondo voi foste. Non ricevo una vostra lettera sin dalla breve nota dello scorso aprile, in cui mi avete detto di essere sul punto di lasciare l'Inghilterra, con la promessa di indicarmi la meta del vostro soggiorno; ma sino ad ora ho aspettato invano; e solo adesso ho appreso dalla gazzetta che siete ritornata, ciò mi induce ad arrischiare la mia lettera verso la vostra casa a Londra. Terrei piuttosto che vadano perse dieci lettere, invece che lasciarvi immaginare che non abbia scritto; e penso sia improbabile non farne arrivare nemmeno una su dieci. Tuttavia, ho deciso di conservare le copie, come testimonianza della mia inclinazione, per offrirvi, col massimo impegno, solo la parte più divertente dei miei viaggi, dispensandovi dalle fatiche e dalle inconvenienze.

Prima di tutto, vi porgo i miei auguri per vostra nipote; poichè cinque settimane fa ho dato alla luce una figlia. Questo mio accenno non è tra le avventure divertenti; sebbene debba ammettere che qui non è mortificante nemmeno la metà rispetto all'Inghilterra; essendoci una notevole differenza, come quella tra un leggero mal di testa, qui poco frequente, e la tosse da consunzione così comune a Londra. Nessuno resta più di un mese nella propria casa; ed io non sono poi così legata ai nostri costumi da rispettarli quando non sono necessari. Nel giro di tre settimane ho ricambiato le mie visite; e circa quattro giorni fa, ho attraversato il mare, che divide Pera da Costantinopoli, per farne una nuova, dove ho avuto la gran fortuna di

favourite of the late emperor Mustapha, who, you know, (or perhaps you don't know) was deposed by his brother, the reigning sultan, and died a few weeks after, being poisoned, as it was generally believed. This lady was, immediately after his death, saluted with an absolute order to leave the seraglio, and chuse herself a husband among the great men at the Porte. I suppose you may imagine her overjoyed at this proposal.—Quite the contrary.—These women, who are called, and esteem themselves queens, look upon this liberty as the greatest disgrace and affront that can happen to them. She threw herself at the sultan's feet, and begged him to poniard (sic) her, rather than use his brother's widow with that contempt. She represented to him, in agonies of sorrow, that she was privileged from this misfortune, by having brought five princes into the Ottoman family; but all the boys being dead, and only one girl surviving, this excuse was not received, and she was compelled to make her choice. She chose Bekir Effendi, then secretary of state, and above four score years old, to convince the world, that she firmly intended to keep the vow she had made, of never suffering a second husband to approach her bed; and since she must honour some subject so far, as to be called his wife, she would chuse him as a mark of her gratitude, since it was he that had presented her, at the age of ten years, to, her last lord. But she never permitted him to pay her one visit; though it is now fifteen years she has been in his house, where she passes her time in uninterrupted mourning, with a constancy very little known in Christendom, especially in a widow of one and twenty, for she is now but thirty-six. She has no black eunuchs for her guard, her husband being obliged to respect her as a queen, and not to inquire at all into what is done in her apartment.

raccogliere molte curiosità. Feci visita alla Sultana: Hafiten, la favorita dell'ultimo imperatore Mustapha, il quale come sapete (o forse non sapete) fu depresso da suo fratello, il sultano regnante, morendo avvelenato dopo qualche settimana, secondo la credenza generale. Subito dopo la sua morte, Lady Hafiten fu salutata con l'ordine assoluto di abbandonare il serraglio, e di scegliere lei stessa un marito tra i grandi uomini della Porta. Vi immaginerete, suppongo, la sua gioia dinanzi a questa proposta. Tutto il contrario. Queste donne, chiamate e considerate regine, considerano tale libertà come la più grande disgrazia e affronto che possa mai accadere loro. Si gettò ai piedi del sultano, pregandolo di pugnalarla piuttosto che trattare la vedova di suo fratello con tale disprezzo. Straziata dal dolore, gli fece notare di essere dispensata da tale disgrazia per aver fatto nascere cinque principi nella famiglia Ottomana; ma essendo morti tutti i maschi e sopravvissuta solo una ragazza, tale scusa non fu ammessa, e fu costretta a fare la sua scelta. Scelse Bekir Effendi, allora segretario di stato, un uomo di ottant'anni, per convincere il mondo della sua ferma intenzione di mantenere il voto fatto, quello di non ammettere un secondo marito nel suo letto; e dovendo pur scegliere qualcuno, di cui essere chiamata moglie, avrebbe preferito lui in segno di gratitudine, poichè fu proprio lui a presentarla, all'età di dieci anni, al suo ultimo signore. Tuttavia non gli ha mai permesso di farle visita; sebbene viva da ormai quindici anni in casa sua, dove passa il suo tempo in un lutto senza fine, con una costanza quasi sconosciuta al Cristianesimo, soprattutto per una vedova di ventun'anni, sebbene ora ne abbia trentasei. Non ha eunuchi neri a farle da guardia, essendo suo marito costretto a rispettarla come una regina e a non indagare su quanto accade nel suo appartamento.

I WAS led into a large room, with a sofa the whole length of it, adorned with white marble pillars like a *ruelle*, covered with pale blue figured velvet, on a silver ground, with cushions of the same, where I was desired to repose, till the sultana appeared, who had contrived this manner of reception, to avoid rising up at my entrance, though she made me an inclination of her head, when I rose up to her. I was very glad to observe a lady that had been distinguished by the favour of an emperor, to whom beauties were, every day, presented from all parts of the world. But she did not seem to me, to have ever been half so beautiful as the fair Fatima I saw at Adrianople; though she had the remains of a fine face, more decayed by sorrow than time. But her dress was something so surprisingly rich, that I cannot forbear describing it to you. She wore a vest called *dualma*, which differs from a *caftan* by longer sleeves, and folding over at the bottom. It was of purple cloth, strait to her shape, and thick set, on each side, down to her feet, and round the sleeves, with pearls of the best water, of the same size as their buttons commonly are. You must not suppose, that I mean as large as those of my Lord —, but about the bigness of a pea; and to these buttons large loops of diamonds, in the form of those gold loops, so common on birth-day coats. This habit was tied, at the waist, with two large tassels of smaller pearls, and round the arms embroidered with large diamonds. Her shift was fastened at the bottom with a great diamond, shaped like a lozenge; her girdle as broad as the broadest English ribband, entirely covered with diamonds. Round her neck she wore three chains, which reached to her knees; one of large pearl, at the bottom of which hung a fine coloured emerald, as big as a turkey-egg; another, consisting of two hundred emeralds, close joined together, of the most lively green, perfectly matched,

Fui condotta in un'ampia stanza, con un divano lungo tutta la sua lunghezza, decorato con colonne di marmo bianco come un'alcova, tappezzato di velluto celeste disegnato, su sfondo argentato, con i cuscini coordinati, sul quale mi fu chiesto di riposare in attesa della Sultana, che aveva ideato tale accoglienza per evitare di alzarsi alla mia entrata, sebbene mi abbia rivolto un inchino con la testa quando mi alzai per andarle incontro. Fui molto felice di osservare una dama che era stata distinta dal favore di un imperatore, al quale ogni giorno venivano presentate bellezze da ogni parte del mondo. Tuttavia non mi sembrò essere bella nemmeno la metà della splendida Fatima, che io vidi ad Adrianopoli; sebbene mostrasse i resti di un bel viso, segnato più dal dolore che dal tempo. Ma il suo vestito era qualcosa di così sorprendentemente ricco, che non posso fare a meno di descrivervelo. Indossava una veste chiamata *dualma*, che differisce da un caftano per le lunghe maniche, che alla fine si ripiegano. Era fatto di stoffa viola, aderente alla sua figura, dal taglio spesso, lungo sino ai piedi da entrambi i lati, e intorno alle maniche vi erano perle della migliore acqua, grandi quanto lo sono comunemente i loro bottoni. Non pensiate che io intenda grandi quanto quelle del mio Sig. —, ma circa la grandezza di un pisello; e a questi bottoni corrispondevano grandi asole di diamanti, somiglianti a quelle asole dorate così comuni sui soprabiti d'occasione. L'abito era legato in vita con due grandi fiocchi di perle più piccole, e decorato intorno alle braccia da grandi diamanti. La sua sottoveste era fissata nella parte inferiore con un grosso diamante, a forma di losanga; la cintura, ampia quanto la più ampia fettuccia inglese, era interamente ricoperta di diamanti. Intorno al collo portava tre collane, lunghe fino alle ginocchia; la prima con un'enorme perla, in fondo alla

every one as large as a half-crown piece, and as thick as three crown pieces, and another of small emeralds, perfectly round. But her earrings eclipsed all the rest. They were two diamonds, shaped exactly like pears, as large as a big hazle-nut (sic). Round her *talpoche* she had four strings of pearl—the whitest and most perfect in the world, at least enough to make four necklaces, every one as large as the duchess of Marlborough's, and of the same shape, fastened with two roses, consisting of a large ruby for the middle stone, and round them twenty drops of clean diamonds to each. Besides this, her head-dress was covered with bodkins of emeralds and diamonds. She wore large diamond bracelets, and had five rings on her fingers (except Mr Pitt's) the largest I ever saw in my life. 'Tis for jewellers to compute the value of these things; but, according to the common estimation of jewels, in our part of the world, her whole dress must be worth a hundred thousand pounds sterling. This I am sure of, that no European queen has half the quantity; and the empress's jewels, though very fine would look very mean near her's. She gave me a dinner of fifty dishes of meat, which (after their fashion) were placed on the table but one at a time, and was extremely tedious. But the magnificence of her table answered very well to that of her dress. The knives were of gold, and the hafts set with diamonds. But the piece of luxury which grieved my eyes, was the table-cloth and napkins, which were all tiffany, embroidered with silk and gold, in the finest manner, in natural flowers. It was with the utmost regret that I made use of these costly napkins, which were as finely wrought as the finest handkerchiefs that ever came out of this country. You may be sure, that they were entirely spoiled before dinner was over. The sherbet (which is the liquor they drink at meals) was served in china bowls; but the

quale pendeva uno splendido smeraldo colorato, grande quanto un uovo di tacchino; la seconda era costituita da duecento smeraldi, strettamente uniti tra loro, del verde più vivace, perfettamente abbinati, ognuno grande quanto un mezzo scudo e spesso quanto tre, e la terza di piccoli smeraldi perfettamente rotondi. Ma tutto era eclissato dai suoi orecchini. Due diamanti a forma esatta di pere, grandi quanto una grossa nocciola. Portava, intorno al suo *Talpoche*, quattro fili di perle, le più bianche e perfette del mondo, sufficienti per quattro collane, ognuna grande quanto quella della duchessa di Marlborough, e della stessa forma, fissata con due rose, il cui centro era costituito da un grande rubino, circondato da venti gocce di diamanti lucenti. Inoltre l'acconciatura sulla sua testa era ricoperta da spille di smeraldi e diamanti. Indossava grandi braccialetti di diamanti e portava cinque anelli alle dita (tranne quello del Sig. Pitt), i più grandi che abbia mai visto in vita mia. Calcolare il valore di tutto ciò spetta ai gioiellieri; tuttavia, stando alla stima comune dei gioielli dalle nostre parti, tutto il suo vestito deve valere centomila lire sterline. Ciò di cui sono certa, è che nessuna regina europea ne possiede nemmeno la metà; e i gioielli dell'imperatrice, seppur molto belli sfigurerebbero innanzi a quelli di Lady Hafiten. Mi offrì una cena fatta di cinquanta piatti di carne, serviti (come da loro usanza) uno ad uno sulla tavola, e ciò risultò terribilmente noioso. Tuttavia la magnificenza della tavola rispecchiava perfettamente quella del suo abbigliamento. I coltelli erano d'oro, con i manici incastonati di diamanti. Ma il pezzo di lusso che più mi addolorò, furono tovaglia e tovaglioli, tutti di taffetà, ricamata egregiamente di fiori naturali in seta e oro. Fu col massimo rammarico che feci uso di questi costosi tovaglioli, finemente lavorati quanto i più bei fazzoletti che abbia mai visto uscire da questo Paese. Potete essere certa che prima

covers and salvers massy gold. After dinner, water was brought in gold basons, and towels of the same kind with the napkins, which I very unwillingly wiped my hands upon, and coffee was served in china, with gold *soucups*.

THE sultana seemed in a very good humour, and talked to me with the utmost civility. I did not omit this opportunity of learning all that I possibly could of the seraglio, which is so entirely unknown amongst us. She assured me, that the story of the sultan's *throwing a handkerchief*, is altogether fabulous; and the manner, upon that occasion, no other than this: He sends the *kyslir aga*, to signify to the lady the honour he intends her. She is immediately complimented upon it, by the others, and led to the bath, where she is perfumed and dressed in the most magnificent and becoming manner. The emperor precedes his visit by a royal present, and then comes into her apartment: neither is there any such thing as her creeping in at the bed's foot. She said, that the first he made choice of was always after the first in rank, and not the mother of the eldest son, as other writers would make us believe. Sometimes the sultan diverts himself in the company of all his ladies, who stand in a circle round him. And she confessed, they were ready to die with envy and jealousy of the *happy she* that he distinguished by any appearance of preference. But this seemed to me neither better nor worse than the circles in most courts, where the glance of the monarch is watched, and every smile is waited for with impatience, and envied by those who cannot obtain it.

SHE never mentioned the sultan without tears in her eyes, yet she seemed very fond of the discourse. "My past happiness, *said she*, "appears a dream to me. Yet I cannot forget,

che la cena fosse finita, erano del tutto rovinati. Il *sherbet* (ossia il liquore che bevono a tavola) era servito in ciotole di porcellana; ma i coperchi e i vassoi era d'oro massiccio. Dopo cena, l'acqua fu servita in coppe d'oro, e ,in coordinato coi tovaglioli, gli asciugamani coi quali asciugai le mie mani a malincuore, e il caffè servito in porcellana cinese, su piattini d'oro.

La Sultana sembrava davvero di ottimo umore, e mi parlò con la massima cortesia. Io non persi occasione per imparare tutto il possibile del serraglio, a noi così sconosciuto. Lei mi assicurò che la storia del lancio del fazzoletto da parte del Sultano è tutta una favola; e che l'occasione funziona così: egli manda il *kyslir aga* presso la dama, come simbolo dell'onore che egli vuole accordarle. Ella riceve immediatamente i complimenti da tutte le altre, per poi essere condotta al bagno, dove viene profumata e vestita nella maniera più incantevole e avvenente. L'imperatore precede la sua visita con un dono regale, e in seguito raggiunge l'appartamento di lei: non vi è nulla di vero in lei che striscia ai piedi del letto. Poi aggiunse che la scelta dell'imperatore ricadeva sempre oltre la prima della fila, e non sulla madre col figlio maggiore, come molti scrittori ci fanno credere. A volte il sultano si divertiva in compagnia di tutte le sue lady, le quali formavano un cerchio intorno a lui. Ed ella mi confessò, che erano pronte a morire di invidia e gelosia per colei verso la quale il sultano mostrava un qualsiasi cenno di preferenza. Tutto ciò non mi sembrava migliore nè peggiore agli ambienti di molte corti, nelle quali si osserva lo sguardo del monarca, e si aspetta ogni sorriso con impazienza, con invidia da parte di coloro che non possono ottenerlo.

Non menzionava mai il Sultano senza le

that I was beloved by "the greatest and most lovely of mankind. I was chosen from all the "rest, to make all his campaigns with him; and I would not survive "him, if I was not passionately fond of the princess my daughter. "Yet all my tenderness for her was hardly enough to make me preserve "my life. When I left him, I passed a whole twelvemonth without "seeing the light. Time has softened my despair; yet I now pass some "days every week in tears, devoted to the memory of my sultan." There was no affectation in these words. It was easy to see she was in a deep melancholy, though her good humour made her willing to divert me.

SHE asked me to walk in her garden, and one of her slaves immediately brought her a *pellice* of rich brocade lined with sables. I waited on her into the garden, which had nothing in it remarkable but the fountains; and from thence she shewed me all her apartments. In her bed-chamber, her toilet was displayed, consisting of two looking-glasses, the frames covered With pearls, and her night *talpoche* set with bodkins of jewels, and near it three vests of fine sables, every one of which is, at least, worth a thousand dollars, (two hundred pounds English money.) I don't doubt but these rich habits were purposely placed in sight, though they seemed negligently thrown on the sofa. When I took my leave of her, I was complimented with perfumes, as at the grand vizier's, and presented with a very fine embroidered handkerchief. Her slaves were to the number of thirty, besides ten little ones, the eldest not above seven years old. These were the most beautiful girls I ever saw, all richly dressed; and I observed that the sultana took a great deal of pleasure in these lovely children, which is a vast expence; for there is not a handsome girl of that age to be bought under a hundred pounds

lacrime agli occhi, mi sembrò ancora molto attaccata a quel discorso. "La mia passata felicità - mi disse - mi pare un sogno. Ancora non riesco a dimenticare di essere stata amata dal più grande e amabile degli uomini. Fui scelta fra tutte le altre per fare con lui tutte le sue campagne; e non gli sarei sopravvissuta se non fossi fortemente innamorata di mia figlia, la principessa. Eppure tutto l'amore nei suoi confronti è a stento sufficiente a tenermi in vita. Quando l'ho perduto, ho passato un anno intero senza vedere la luce del sole. Il tempo ha ammorbido la mia disperazione; ma ancora adesso passo dei giorni di ogni settimana in lacrime, dedicate alla memoria del mio sultano". Le sue parole erano prive di affettazione. Era facile notare la sua profonda malinconia, sebbene cercasse di distrarmi col suo buon umore.

Mi chiese di passeggiare in giardino e subito una delle sue schiave le portò una ricca pelliccia di broccato foderata di zibellino. L'aspettai in giardino, che non aveva nulla di notevole a parte le fontane; e da lì mi mostrò tutti i suoi appartamenti. La sua camera da letto aveva in bella mostra la sua toilet, composta da due specchi, con le cornici ricoperte di perle e il suo Talpoche da notte fissato con spille fatte di gioielli, e accanto tre vesti di fine zibellino, ognuno dei quali vale minimo un migliaio di dollari (duecento sterline inglesi). Dubito che questi ricchi abiti siano stati appositamente disposti in bella vista, poichè sembrano gettati sul sofà con negligenza. Al mio congedo, fui omaggiata con dei profumi, come dal Gran Vizier, accompagnati da un finissimo fazzoletto ricamato. Le sue schiave erano circa trenta, più dieci di piccola età, la maggiore delle quali non superava i sette anni. Erano le ragazze più belle che avessi mai visto, tutte sfarzosamente vestite; e notai come la sultana tenesse a cuore quelle adorabili bambine, le

sterling. They wore little garlands of flowers, and their own hair, braided, which was all their head-dress; but their habits were all of gold stuffs. These served her coffee kneeling; brought water when she washed, &c.—'Tis a great part of the work of the older slaves to take care of these young girls, to learn them to embroider, and to serve them as carefully as if they were children of the family. Now, do you imagine I have entertained you, all this while, with a relation that has, at least, received many embellishments from my hand? This, you will say, is but too like the Arabian tales.—These embroidered napkins! and a jewel as large as a turkey's egg!—You forget, dear sister, those very tales were written by an author of this country, and (excepting the enchantments) are a real representation of the manners here. We travellers are in very hard circumstances: If we say nothing but what has been said before us, *we are dull, and we have observed nothing*. If we tell any thing new, we are laughed at as *fabulous and romantic*, not allowing either for the difference of ranks, which affords difference of company, or more curiosity, or the change of customs, that happen every twenty years in every country. But the truth is, people judge of travellers, exactly with the same candour, good nature, and impartiality, they judge of their neighbours upon all occasions. For my part, if I live to return amongst you, I am so well acquainted with the morals of all my dear friends and acquaintances, that I am resolved to tell them nothing at all, to avoid the imputation (which their charity would certainly incline them to) of my telling too much. But I depend upon your knowing me enough, to believe whatever I seriously assert for truth; though I give you leave to be surprised at an account so new to you. But what would you say if I told you, that I have been in a haram, where the winter apartment

quali erano una bella spesa; poichè non vi è giovinetta di quell'età ad essere acquistata a meno di cento lire sterline. Indossavano piccole ghirlande di fiori, e i capelli intrecciati erano tutta la loro acconciatura; ma i loro abiti erano tutti di stoffa d'oro. Le servivano il caffè inginocchiate; le portavano l'acqua durante il bagno, ecc. Gran parte del lavoro delle schiave più anziane, consisteva nel prendersi cura di queste giovani fanciulle, insegnando loro a ricamare, e servendole con cura come se fossero figlie della famiglia. Ora, pensate che, per tutto questo tempo, abbia voluto intrattenervi con un racconto abbellito dalla mia mano? Direte, è troppo simile ai racconti arabi. - Fazzoletti ricamati! E un gioiello largo quanto un uovo di tacchino! - Dimenticate, mia cara sorella, che tutti quei racconti furono scritti da un autore di questo paese, e fatta eccezione per gli incantesimi, sono una reale rappresentazione delle maniere locali. Noi viaggiatori siamo in una difficile posizione: se raccontiamo qualcosa già rivelata prima di noi, siamo noiosi e non abbiamo osservato nulla. Se parliamo di qualcosa di nuovo, siano derisi come favolosi e romantici, non permettendo nè la differenza di classe, che consente quella della società, nè più la curiosità o il cambiamento dei costumi, che si verifica ogni venti anni in ogni Paese. La verità è che la gente giudica i viaggiatori esattamente con lo stesso candore, la buona indole e l'imparzialità di quando giudicano i loro amici in tutte le occasioni. Per quanto mi riguarda, se vivrò tanto da tornare, ho conosciuto talmente bene la morale dei miei cari amici e conoscenti, da decidere di non raccontare nulla, per evitare l'accusa (che la loro carità sicuramente li indurrà a rivolgere) di aver parlato troppo. Tuttavia confido che voi mi conosciate abbastanza, da credere a qualsiasi cosa io abbia seriamente asserita come verità; sebbene io vi conceda di essere sorpresa da un

was wainscoted (sic) with inlaid work of mother of pearl, ivory of different colours, and olive wood, exactly like the little boxes you have seen brought Out of this country; and in whose rooms designed for summer, the walls are all crusted with japan china, the roofs gilt, and the floors spread with the finest Persian carpets? Yet there is nothing more true; such is the palace of my lovely friend, the fair Fatima, whom I was acquainted with at Adrianople. I went to visit her yesterday; and, if possible, she appeared to me handsomer than before. She met me at the door of her chamber, and, giving me her hand With the best grace in the world; You Christian ladies (said she, with a smile that made her as beautiful as an angel) have the reputation of inconstancy, and I did not expect, whatever goodness you expressed for me at Adrianople, that I should ever see you again. But I am now convinced that I have really the happiness of pleasing you; and, if you knew how I speak of you amongst our ladies, you would be assured, that you do me justice in making me your friend. She placed me in the corner of the sofa, and I spent the afternoon in her conversation, with the greatest pleasure in the world.—The sultana Hafiten is, what one Would naturally expect to find a Turkish lady, willing to oblige, but not knowing how to go about it; and 'tis easy to see, in her manner, that she has lived excluded from the world. But Fatima has all the politeness and good breeding of a court, with an air that inspires, at once, respect and tenderness; and now, that I understand her language, I find her wit as agreeable as her beauty. She is very carious after the manners of other countries, and has not the partiality for her own, so common in little minds. A Greek that I carried with me, who had never seen her before, (nor could have been admitted now, if she had not been in my train,) shewed that surprise at her beauty and

racconto a voi del tutto nuovo. Ma cosa direste se vi dicessi che sono stata in un Harem, dove l'appartamento invernale era rivestito di legno con intarsi di madreperla, avorio di diversi colori e legno d'ulivo, proprio come i piccoli cofanetti che avete visto provenire da questo paese; e nelle cui stanze disegnate per l'estate, le pareti sono incrostate di porcellana giapponese, i tetti dorati, e i pavimenti coperti da bellissimi tappeti persiani? Eppure non vi è nulla di più vero; come il palazzo della mia deliziosa amica, la bella Fatima, che ho conosciuto ad Adrianopoli. Le ho fatto visita ieri; e per quanto possibile, mi è apparsa ancor più bella di prima. Mi ha accolta alla porta della sua camera, porgendomi la mano con tutta la grazia del mondo; mi disse, con un sorriso che la rendeva bella come un angelo, "*Voi dame Cristiane, avete la fama d'essere incostanti, e non mi aspettavo, malgrado la gentilezza che mia avete mostrato ad Adrianopoli, che vi avrei rivisto ancora. Ma ora sono convinta di avere la fortuna di piacervi; e, se voi sapeste come parlo di voi ad altre dame, avreste la certezza di farmi giustizia facendo di me una vostra amica*". Mi fece accomodare all'angolo del sofà, e trascorsi il pomeriggio a conversare, con tutto il piacere del mondo. La sultana Hafiten, così come naturalmente ci si aspetta da una dama turca, è disposta ad essere obbligante, tuttavia non sa come fare; ed è facile cogliere, nei suoi modi, come sia vissuta esclusa dal mondo. Fatima, invece, possiede tutte le buone maniere e la corretta educazione di una corte, con un'aria che ispira, al tempo stesso, rispetto e tenerezza; ed ora che comprendo la sua lingua, trovo la sua arguzia tanto bella quanto piacevole. È davvero molto curiosa sulle abitudini degli altri Paesi, ma non ha predilezione verso il proprio, così comune nelle piccole menti. La dama greca che portai con me, che non l'aveva mai vista prima (nè avrebbe potuto

manners, which is unavoidable at the first sight, and said to me in Italian,—*This is no Turkish lady, she is certainly some Christian.*—Fatima guessed she spoke of her, and asked what she said. I would not have told her, thinking she would have been no better pleased with the compliment, than one of our court beauties to be told she had the air of a Turk; but the Greek lady told it to her; and she smiled, saying, *It is not the first time I have heard so: my mother was a Poloneze, taken at the siege of Caminiec; and my father used to rally me, saying, He believed his Christian wife had found some gallant; for that I had not the air of a Turkish girl.*—I assured her, that if all the Turkish ladies were like her, it was absolute necessary to confine them from public view, for the repose of mankind; and proceeded to tell her, what a noise such a face as hers would make in London or Paris. *I can't believe you,* replied she agreeably; *if beauty was so much valued in your country, as you say, they would never have suffered you to leave it.*—Perhaps, dear sister, you laugh at my vanity in repeating this compliment; but I only do it, as I think it very well turned, and give it you as an instance of the spirit of her conversation. Her house was magnificently furnished, and very well fancied; her winter rooms being furnished with figured velvet, on gold grounds, and those for summer, with fine Indian quilting embroidered with gold. The houses of the great Turkish ladies are kept clean with as much nicety as those in Holland. This was situated in a high part of the town; and from the window of her summer apartment, we had the prospect of the sea, the islands, and the Asian mountains.—My letter is insensibly grown so long, I am ashamed of it. This is a very bad symptom. 'Tis well if I don't degenerate into a downright story-teller. It may be, our proverb, that *knowledge is no burden*, may be

essere ammessa ora se non fosse parte del mio seguito) mostrò una tale sorpresa davanti la sua bellezza e i suoi modi, il che è inevitabile a prima vista, e mi disse in italiano, "*Questa non è una dama turca, è sicuramente un po' Cristiana*". Fatima capì che si parlava di lei, e domandò cosa avesse detto. Io non avrei voluto svelarglielo, pensando che non sarebbe stata lusingata dal complimento così come non lo sarebbero state le bellezze della nostra corte nel sentirsi dire che hanno l'aria da Turca; ma la dama greca glielo disse; e lei sorrise dicendo "*Non è la prima volta che lo sento dire: mia madre era Polacca, presa durante l'assedio di Caminiec; e mio padre soleva prendermi in giro dicendo che la sua moglie Cristiana aveva trovato qualche galantuomo, poichè io non avevo affatto l'aria di una ragazza Turca*". Le assicurai che se tutte le donne turche fossero come lei, sarebbe assolutamente necessario nasconderle alla vista, per la pace dell'umanità; e proseguì dicendole che un viso come il suo avrebbe fatto un gran rumore a Londra o Parigi. "*Non posso credervi - rispose amabilmente - se come dite la bellezza è così tanto valutata nel vostro Paese, non avrebbero mai tollerato di lasciarvi partire*". Forse, cara sorella, ridete della mia vanità nel ripetere questo complimento; lo faccio solo perchè l'ho ritenuta un'ottima risposta e per fornirvi un esempio dell'indole della sua conversazione. La sua casa era magnificamente arredata e molto ben accomodata; le sue camere invernali erano allestite con velluto rosso disegnato su sfondo dorato, e quelle estive con una bellissima trapuntatura indiana ricamata in oro. Le case delle più note dame Turche vengono mantenute pulite con la stessa cura di quelle olandesi. La casa in questione era situata in un punto alto della città; e dalla finestra del suo appartamento estivo, si potevano ammirare il mare, le isole e i monti asiatici. Poco a poco la mia lettera si

true, as to one's self but knowing too much,
is very apt to make us troublesome to other
people.

I am, &c, &c.

è allungata così tanto. E' un brutto segno. Può
andar bene, purché io non degeneri in un vero
e proprio cantastorie. Può essere vero quanto
dice il proverbio, che la conoscenza non è un
peso se tenuta per se stessi, ma sapere troppo
porta ad essere fastidiosi per gli altri.

Io sono, ecc ecc

LET. XLIII

TO THE ABBOT OF ———

Constantinople, May 19. O. S. 1718.

I AM extremely pleased with hearing from you, and my vanity (the darling frailty of mankind) not a little flattered by the uncommon questions you ask me, though I am utterly incapable of answering them. And, indeed, were I as good a mathematician as Euclid himself, it requires an age's stay to make just observations on the air and vapours. I have not been yet a full year here, and am on the point of removing. Such is my rambling destiny. This will surprise you, and can surprise no body so much as myself. Perhaps you will accuse me of laziness, or dulness (sic), or both together, that can leave this place, without giving you some account of the Turkish court. I can only tell you, that if you please to read Sir Paul Rycaut, you will there find a full and true account of the vizier's, the *beglerbys*, the civil and spiritual government, the officers of the seraglio, &c. things that 'tis very easy to procure lists of, and therefore may be depended on; though other stories, God knows—I say no more—every body is at liberty to write their own remarks; the manners of people may change; or some of them escape the observation of travellers; but 'tis not the same of the government; and, for that reason, since I can tell you nothing new, I will tell you nothing of it. In the same silence shall be passed over the arsenal and seven towers; and for mosques, I have already described one of the noblest to you very particularly. But I cannot forbear taking notice to you of a mistake of Gemelli, (though I honour him in a much higher degree than any other voyage-writer:) he says that there are no remains of Calcedon; this is certainly a mistake: I was there, yesterday, and went cross the canal in

LETTERA XLIII

All' Abate di ———

Costantinopoli, 19 maggio 1718

Sono davvero felice di avere vostre notizie, e la mia vanità (la debolezza più cara al genere umano) è molto lusingata dalle vostre insolite domande, alle quali tuttavia sono del tutto inabile a rispondere. Infatti, anche se fossi un buon matematico quanto lo stesso Euclide, sarebbe necessario soggiornare qui un secolo per fare le giuste osservazioni sull'aria e i vapori. Invece non è nemmeno un anno che sono qui e già sto per ripartire. Questo è il mio destino da girovaga. Ciò vi sorprenderà, ma nessuno può esserne sorpreso quanto lo sono io stessa. Forse mi riterrete pigra, o stolta, o entrambe le cose, perchè lascio questo posto senza farvi una descrizione della corte turca. Ciò che posso dirvi, è che se avrete il piacere di leggere Sir Paul Rycaut, troverete un resoconto dettagliato e accreditato sui Visir, i Beglerbys, il governo civile e quello spirituale, gli ufficiali del serraglio, ecc., tutte cose di cui facilmente ci si procura una lista, e senza che si dubiti di qualcosa; mentre per quanto riguarda altre storie Dio solo sa, non dico altro, ognuno è libero di scrivere le proprie osservazioni; i costumi di un popolo possono cambiare, oppure certi aspetti possono sfuggire all'osservazione dei viaggiatori; ma ciò non vale per il governo; per questa ragione, non potendo dirvi nulla di nuovo, non dirò nulla affatto in proposito. Lo stesso silenzio vale per l'arsenale e le sette torri; e per le moschee, di cui vi ho già descritto nei minimi particolari la più nobile. Tuttavia non posso fare a meno di notare un errore commesso da Gemelli (sebbene io lo ritenga di livello superiore a qualsiasi altro scrittore di viaggio); egli scrive che non vi sono resti di Calcedonia; ma certamente si sbaglia: io ci

my galley, the sea being very narrow between that city and Constantinople. 'Tis still a large town, and has several mosques in it. The Christians still call it Calcedonia, and the Turks give it a name I forgot, but which is only a corruption of the same word. I suppose this is an error of his guide, which his short stay hindered him from rectifying, for I have, in other matters, a very just esteem for his veracity. Nothing can be pleasanter than the canal; and the Turks are so well acquainted with its beauties, that all their pleasure-seats are built on its banks, where they have, at the same time, the most beautiful prospects in Europe and Asia; there are near one another some hundreds of magnificent palaces. Human grandeur being here yet more unstable than any where else, 'tis common for the heirs of a great three-tailed bassa, not to be rich enough to keep in repair the house he built; thus, in a few years, they all fall to ruin. I was yesterday to see that of the late grand Vizier, who was killed at Peterwaradin. It was built to receive his royal bride, daughter of the present sultan; but he did not live to see her there. I have a great mind to describe it to you; but I check that inclination, knowing very well, that I cannot give you, with my best description, such an idea of it as I ought. It is situated on one of the most delightful parts of the canal, with a fine wood on the side of a hill behind it. The extent of it is prodigious; the guardian assured me, there are eight hundred rooms in it; I will not, however, answer for that number, since I did not count them; but 'tis certain the number is very large, and the whole adorned with a profusion of marble, gilding, and the most exquisite painting of fruit and flowers. The windows are all sashed with the finest crystalline glass brought from England; and here is all the expensive magnificence that you can suppose in a palace founded by a vain luxurious young man, with the wealth of

sono stata ieri, l'ho attraversata con la mia galea lungo il canale, un passaggio molto stretto che la collega a Costantinopoli. È una città ancora molto grande ed ha diverse moschee. I cristiani la chiamano ancora Calcedonia, mentre i Turchi la indicano con un nome che non ricordo, ma che altro non è che un'alterazione della stessa parola. Suppongo che il suo errore sia dipeso dalla sua guida, e che a causa del suo breve soggiorno non abbia potuto rettificare; ciò nonostante, su altre questioni, nutro profonda stima per la sua veridicità. Non vi è nulla di più piacevole del canale; e i Turchi sono talmente consapevoli delle sue meraviglie, da aver costruito sulle sue sponde i posti più piacevoli, dai quali si hanno anche le vedute più belle d'Europa e Asia; vi sono centinaia di magnifici palazzi vicini l'un all'altro. Tuttavia la grandezza umana è qui ancora più instabile che altrove; è piuttosto comune che gli eredi di un grande Pascià delle Tre Code non siano abbastanza ricchi da permettersi la riparazione della casa in cui abitano; quindi, finiscono in rovina nel giro di pochi anni. Giusto ieri ho visitato quella dell'ultimo Gran Visir, ucciso a Peterwaradin. Era stata costruita per la sua moglie reale, figlia dell'attuale Sultano, ma non è vissuto abbastanza per vederla lì. Ho una gran voglia di descriverla; ma devo controllare tale impulso, poichè so bene che non riuscirei a rendervi l'idea quanto vorrei, nemmeno con la mia miglior descrizione. E' situata su uno dei punti più belli del canale, con accanto un bel bosco e una collina alle sue spalle. È incredibilmente grande; il custode mi ha assicurato che vi sono ottocento stanze; numero che non posso tuttavia confermare, in quanto non le ho contate; ma di certo è un numero molto grande, e il tutto è ornato con una profusione di marmo, dorature e le più splendide pitture di frutta e fiori. Le finestre sono fatte col più fine vetro cristallino

a vast empire at his command. But no part of it pleased me better than the apartments destined for the bagnios. There are two built exactly in the same manner, answering to one another; the baths, fountains, and pavements, all of white marble, the roofs gilt, and the walls covered with Japan china. Adjoining to them are two rooms, the uppermost of which is divided into a sofa, and in the four corners are falls of water from the very roof, from shell to shell, of white marble, to the lower end of the room, where it falls into a large basin, surrounded with pipes, that throw up the water as high as the roof. The walls are in the nature of lattices; and, on the outside of them, there are vines and woodbines planted, that form a sort of green tapestry, and give an agreeable obscurity to those delightful chambers. I should go on and let you into some of the other apartments (all worthy your curiosity); but 'tis yet harder to describe a Turkish palace than any other, being built entirely irregular. There is nothing that can be properly called front or wings; and though such a confusion is, I think, pleasing to the sight, yet it would be very unintelligible in a letter. I shall only add, that the chamber destined for the sultan, when he visits his daughter, is wainscotted with mother of pearl, fastened with emeralds like nails. There are others of mother of pearl and olive wood inlaid, and several of Japan china. The galleries, which are numerous, and very large, are adorned with jars of flowers, and porcelain dishes of fruit of all sorts, so well done in plaster, and coloured in so lively a manner, that it has an enchanting effect. The garden is suitable to the house, where arbours, fountains, and walks, are thrown together in an agreeable confusion. There is no ornament wanting, except that of statues. Thus, you see, Sir, these people are not so unpolished as we represent them. 'Tis true, their magnificence is of a very different taste

importato dall'Inghilterra; qui vi è la magnificenza più sfarzosa che potreste presumere per un palazzo costruito da un giovane vanitoso e lussuoso, che possiede la ricchezza di un vasto impero al suo comando. Di tutto il palazzo nulla mi è piaciuto di più degli appartamenti destinati ai bagni. Ci sono due edifici disposti in maniera identica, che rispondono l'uno all'altro; le terme, le fontane e i pavimenti, sono tutti di marmo bianco, con i tetti dorati e i muri ricoperti di porcellana giapponese. Adiacenti ai bagni vi sono due camere, la più alta delle quali comprende un divano e nei quattro angoli cascate d'acqua che scendono direttamente dal tetto, di conchiglia in conchiglia, di marmo bianco, sino alla parte più bassa della stanza, dove sgorgano in un ampio bacino, circondato di tubature che rigettano l'acqua così in alto da raggiungere il soffitto. I muri sono ricoperti di graticoli, su cui crescono piante di vite e caprifoglio, le quali formano una sorta di tappezzeria verde e donano una piacevole ombra a quelle deliziose camere. Dovrei proseguire con la descrizione degli altri appartamenti (tutti degni della vostra curiosità); tuttavia la descrizione di un palazzo turco è molto più difficile di quella di qualsiasi altro palazzo, essendo costruito in maniera del tutto irregolare. Non c'è nulla che possa essere definito propriamente facciata o ala; e sebbene ritengo che tale confusione sia piacevole alla vista, sarebbe tuttavia poco comprensibile in una lettera. Voglio solo aggiungere che la camera destinata al Sultano per le visite a sua figlia, è rivestita di madreperla, fissata con gli smeraldi al posto dei chiodi. Ve ne sono altre intarsiate di madreperla e legno d'ulivo, e diverse di porcellana giapponese. Le numerose ed ampie gallerie sono decorate con vasi di fiori e piatti di porcellana ricchi di frutta di ogni sorta, fatta in gesso egregiamente, e colorati in maniera così brillante da avere un effetto

from ours, and perhaps of a better. I am almost of opinion, they have a right notion of life. They consume it in music, gardens, wine, and delicate eating, while we are tormenting our brains with some scheme of politics, or studying some science to which we can never attain; or, if we do, cannot persuade other people to set that value upon it we do ourselves. 'Tis certain, what we feel and see is properly (if any thing is properly) our own; but the good of fame, the folly of praise, are hardly purchased, and, when obtained, a poor recompence (sic) for loss of time and health. We die or grow old before we can reap the fruit of our labours. Considering what short-liv'd, weak animals men are, is there any study so beneficial as the study of present pleasure? I dare not pursue this theme; perhaps I have already said too much, but I depend upon the true knowledge you have of my heart. I don't expect from you the insipid raileries I should suffer from another in answer to this letter. You know how to divide the idea of pleasure from that of vice, and they are only mingled in the heads of fools.—But I allow you to laugh at me for the sensual declaration in saying, that I had rather be a rich *effendi*, with all his ignorance, than Sir Isaac Newton with all his knowledge.

I am, Sir, &c. &c.

suggestivo. Il giardino è in linea con la casa, dove alberi, fontane e sentieri si fondono in una gradevole confusione. Non vi è un solo ornamento carente, a eccezione delle statue. Pertanto Signore, potete notare come questa gente non sia poi così rozza come noi crediamo. Certo la loro magnificenza è davvero molto diversa dalla nostra, e forse anche migliore. Sono dell'opinione che abbiano un giusto concetto di vita. La spendono in musica, giardini, vino e cibo delicato, mentre noi siamo lì a tormentarci la mente con qualche schema di politica, o a studiare una scienza che non potremo mai raggiungere; o se ci riusciamo, non possiamo convincere altre persone ad assumere quel valore come proprio, così come facciamo con noi stessi. Certo è che solo ciò che sentiamo e vediamo è veramente nostro (se qualcosa può davvero esserlo); ma il bene della fama, la follia della lode, sono difficilmente acquistabili, e una volta ottenuti non sono che una misera ricompensa per la perdita di tempo e di salute. Moriamo o diventiamo vecchi prima di poter raccogliere i frutti del nostro lavoro. Considerando quanto breve sia la vita di questi deboli animali chiamati uomini, vi è uno studio utile quanto quello del piacere presente? Non oso proseguire questo tema; forse ho detto già troppo, però faccio affidamento sull'effettiva conoscenza che avete del mio cuore. Da Voi non mi aspetto le prese in giro che certo riceverei da un altro in risposta a questa lettera. Sapete come distinguere l'idea di piacere da quella di vizio, i quali sono confusi solo dagli stolti. Tuttavia vi permetto di ridere di me per la sensuale affermazione che sto per fare, e cioè che preferirei essere un ricco *effendi*, in tutta la sua ignoranza, piuttosto che il Sig. Isaac Newton con tutta la sua conoscenza.

Io sono, Signore, ecc. ecc.

INDICE

1. Lettera XXIV	pag. 1
2. Lettera XXV	pag. 6
3. Lettera XXXV	pag. 9
4. Lettera XXXVI	pag. 15
5. Lettera XXXVII	pag. 18
6. Lettera XXXVIII	pag. 22
7. Lettera XXXIX	pag. 25
8. Lettera XLIII	pag. 35