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INTRODUZIONE

Il tema del viaggio ha sempre rappresentato un punto cruciale nella storia dell’Europa

e della letteratura. Non a caso, una delle opere fondanti della letteratura europea verte
sulle peregrinazioni dell’eroe Ulisse, girovago del mondo fino allora conosciuto e gia
erede di una tradizione mesopotamica che aveva gettato le basi della letteratura
occidentale con L epopea di Gilgamesh. Gli antichi eroi erranti intraprendevano un
viaggio di purificazione mettendo alla prova «il coraggio, la resistenza, la capacita di
sopportare il dolore»®.

Il modello di viaggio antico, imposto all’eroe da ineluttabili vicissitudini e
condizionato da potenze esterne, cambia sensibilmente durante il Medioevo,
diventando una dimostrazione della liberta del cavaliere, I’individuo attorno cui prende
spessore un nuovo concetto di avventura e di scoperta.

Liberatosi dall’antica costrizione, il viaggio diventa in epoca moderna un atto di liberta
e di piacere. Una delle tappe fondamentali del viaggio in Europa in eta moderna e
sicuramente 1’Italia che a partire dal Cinquecento diviene «la meta privilegiata di tutta
Iaristocrazia e la borghesia piu facoltosa»? del continente. Se in eta medievale la
penisola era attraversata da pellegrini, mossi da ragioni religiose e diretti
principalmente a Roma, con la crisi della cristianita, il viaggio, pur seguendo i percorsi
tracciati dai secolari pellegrinaggi medievali, diviene scopo di erudizione, alla ricerca
delle fonti della cultura umanistica. 1l Seicento vedra anticipare il settecentesco Grand
Tour che i rampolli inglesi intraprendevano attraverso I’Europa. A questo modello ben
presto si aggiunsero i Kavalier tedeschi e gli honnétes hommes francesi, con importanti
tappe in Italia. Attirati dalle bellezze artistiche della penisola, che ne facevano il fulcro
della rinnovata cultura umanistica, i viaggiatori ricavavano dall’esperienza diretta
nuove conoscenze e nuovi approcci estetici e intellettuali ai luoghi, cosi da divenire
uomini virtuosi per ricchezza interiore e spessore, tanto che il Grand Tour divenne, in
Inghilterra, un’istituzione sovvenzionata dalla monarchia, per la formazione della

classe dirigente. Il viaggio cosi inteso lascia traccia nelle lettere di Lord Chesterfield

L Eric J. Leed, La mente del viaggiatore. Dall'Odissea al turismo globale, Il Mulino, Bologna 2007, p.
18.

2 Cesare De Seta, L Italia nello specchio del Grand Tour, in |l Pagsaggio, Annali della Storia d’Italia,
vol. I1l, Einaudi, Torino 1982, p. 131.



al figlio Stanhope, in cui il padre illustra al giovane che le mille peripezie, «accidents,
rubs, and difficulties» del viaggio sono le stesse che un uomo trovera durante il suo
percorso di «knowledge of the world» lungo tutto una vita®. Se le lettere di Chesterfield
illustrano il ruolo formativo del viaggio in Italia, il gusto per la cultura umanistica
traspare in maniera evidente nel Remarks on Several Parts of Italy di Joseph Addison,
il quale rimarra un modello imitato per tutto I’arco del Settecento. L’importanza
dell’esempio di Addison, che comunque non nego i problemi istituzionali di un paese
estremamente povero e ancora lontano dall’unificazione, fu quello di costruire un
immaginario dell’Italia fatto di antiche citazioni poetiche, attraverso le epigrafi delle
sue rovine e dei suoi monumenti, tanto da rappresentare uno schema di spiccato gusto
classico anche per Montesquieu il quale dira, a proposito del suo viaggio in lItalia,
«Depuis que je suis en Italie, j’ai ouvert les yeux sur des arts dont je n’avais absolument
aucune idée»*. Oltre all’interesse culturale, all’educazione alle arti, il viaggio in Italia
stimolava negli stranieri quel gusto per ’avventura che gia aveva mosso i cavalieri in
epoca medievale, grazie anche alla straordinaria diversita della morfologia del
territorio peninsulare e al rischio oggettivo di cadere nelle imboscate tese dai banditi.
Con I’avvento del nuovo gusto romantico nell’Ottocento, I’Italia attira nuovi
viaggiatori: il giovane aristocratico lascia il posto allo scrittore, al pittore, all’artista
alla ricerca non piu di quanto esaltava il modello di Addison, bensi dello spaesamento
e dell’esotico che I’Italia poteva offrire con la sua varieta di paesaggi naturali. Come
osservato da Kanceff, il viaggio romantico in Italia € una tappa imprescindibile per
I’artista che voglia realizzarsi giungendo nel paese che rappresentava la massima
«fonte dell’Ispirazione»°. Il nuovo viaggiatore porta con sé anche una nuova apertura
all’osservazione dell’orrido, del sublime, del pittoresco ma soprattutto una rinnovata
attenzione verso i particolari, le cose minute. Alla guida di Addison si aggiunge quella

francese di Madame de Staél® e della sua Corinne, ou I’Italie: se & vero che la Penisola

3 Cfr, Amedeo Quondam, Tre inglesi, I’Italia, il Rinascimento, Sondaggi sulla tradizione di un rapporto
culturale e affettivo, Liguori Editore, Napoli 2006, p. 81.

4 Montesquieu, Essai sur le go(t, in Encyclopédie, tome VII, Paris 1757.

°> Emanuele Kanceff, Alle origini della storia del viaggio in Italia, in Mélanges a la mémoire de Franco
Simone France et Italie dans la culture européenne, vol. 111, XIX et XX siécles, Slatkine, Géneve 1984,
p. 815.

& Nonostante I’autoritd della scrittrice francese, Foscolo, come per Addison, ne critichera alcune
imprecisioni di carattere storico-artistico o alcune mistificazioni, su tutte quella della collocazione delle
tombe del Boccaccio e di Pietro Aretino a Firenze, cfr, Ugo Foscolo, Dei Viaggi Classici, in Opere
Edite e Postume, Le Monnier, Firenze 1862, pp. 88-89.
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e stata gia ampiamente descritta, per i viaggiatori francesi dell’Ottocento I’Italia
rappresenta un sicuro antidoto allo spleen e all’ennui, il luogo dell’emozione in cui
parlare attraverso «un langage différent» scaturito da un «regard intérieur et de
I’immagination»’ che si puo cogliere nell’ Italie Pittoresque, volume miscellaneo, con
il contributo di Alexandre Dumas, del tardo romanticismo francese.

In tutte le epoche, i dati relativi ai viaggio sono molto spesso falsificati perché, per
quanto oggettivo sia il narratore, egli adoperera su di essi una manipolazione, fosse
anche involontaria in quanto inconscia, ma comunque volta al fine di selezionare i
molteplici aspetti dell’esperienza. Cio perché al viaggiatore-osservatore si sostituisce
il filtro dell’io-narratore che, talvolta, funziona da specchio deformante della realta
esterna incontrata durante lo spostamento nel territorio. E poi opportuno considerare
che le varieta di scrittura coincidono con gli interessi e i fini diversi dello scrittore-
viaggiatore. Ed ancora: se in epoche remote il viaggio era un’esperienza totalizzante,
che esigeva un’accurata preparazione e una notevole prudenza, ¢ successivamente
diventata una esperienza volta ad attestare la liberta ed é frutto di una edonistica scelta,
fino a diventare (si pensi al viaggio contemporaneo) visitazione di itinerari di cui gia
si conosce la storia, non piu esplorazione del nuovo. Lo sguardo del viaggiatore
contemporaneo ¢ indirizzato verso quel che c¢’¢ da vedere secondo canoni del

“meritevole”, stabiliti e preordinati da altri.

Il viaggio oggetto di questa tesi ¢ quello che Jean de Beauregard, nome d’arte
dell’abbate James Condamin, effettua in Italia nel 1894, le cui caratteristiche
rispecchiano in gran parte il modello tracciato piu di un secolo prima da Addison;
tuttavia egli non si limitera a guardare le bellezze dell’Italia ricordando versi classici,
ma si fermera a considerare le problematiche di un paese che nel frattempo si era,
almeno formalmente, unito ma che restera ancora a lungo disomogeneo sotto
moltissimi profili. Di questa unificazione, 1’autore ci fornira il punto di vista degli
scontenti, in quanto francese, e dei vinti, in quanto membro del clero, in uno stile vicino

a quello dei corrispondenti di guerra in Italia sotto Napoleone 1118, A differenza del

" Maria Teresa Puleio, Des voyageurs «excentriques»: les Francais en ltalie a [ ’époque romantique, in
Le Voyage francais en Italie: actes du Collogue international de Capitolo-Monopoli, 11-12 mai 2007 .
Sous la direction de Giovanni Dotoli, Schena, Lanore, Fasano-Parigi 2007, p. 102.

8 Cfr, Franco Venturi, L Italia fuori d’ltalia, in Storia d’Italia, vol. 111, Dal primo Settecento
al/’Unita, Einaudi, Torino 1973, p. 1413.
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viaggiatore classico o di quello romantico, di cui conservera la passione e la curiosita,
Beauregard si soffermera poco sull’ltalia delle rovine antiche e dei suggestivi
paesaggi, preferendo concentrare I’attenzione sulle questioni politiche che logoravano
il nuovo Stato unitario. Nel corso della sua storia, la letteratura di viaggio ha sempre
oscillato fra questi due caratteri: ’aderenza all’oggettiva rappresentazione dei luoghi
e la valorizzazione soggettiva di quell’esperienza: da un lato, quindi, il mondo
(naturale, culturale, sociale...) e dall’altro il protagonista con le sue idee e le sue
suggestioni. In questo testo odeporico &€ quanto mai evidente che alla semplice
descrizione dei luoghi visitati si affianca spesso, o si sostituisce, il racconto
dell’esperienza soggettiva.

Il paesaggio, la visita delle chiese e dei monumenti, le note musicali occasionalmente
ascoltate lungo il cammino, rappresenteranno un momento di distensione, di sollievo

nel viaggio in quello Stato nato, secondo 1’autore, a spese della Francia e della Chiesa.

VI



James Condamin e Jean de Beauregard. L’uomo di cultura cattolico e il

viaggiatore alla volta dell’Europa.

Jean de Beauregard, nom de plume di James Condamin, era un religioso e preside
della facolta di lettere de I’Université catholique de Lyon. Le non troppo dettagliate
notizie biografiche sull’autore francese sono fornite dagli archivi della sua citta natale

Saint-Chamond, piccolo comune del dipartimento della Loira.

Jean Pierre, detto James, Condamin nasce a, il 22 marzo 1844. Figlio dei
proprietari terrieri Pierre-Marie e Etiennette Gonin, riceve sin da subito il surnom
James col quale sara chiamato per tutta la vita. I soprannome & probabilmente dovuto
a una particolare devozione dei genitori per gli apostoli Giacomo e Giovanni e non a

caso, infatti, il fratello di James sara soprannominato Joanny.

James Condamin frequenta il college Sainte-Marie della sua citta natale dove
si distingue per gli ottimi voti. A quattordici anni intraprende gli studi classici presso
il seminario di Saint-Irénée a Lione, dove viene ordinato sacerdote nel 1868 e
nominato professore di retorica presso il piccolo seminario di Montbrison, dove da
quindi avvio alla sua carriera d’insegnante. Tre anni dopo aver conseguito la laurea in
Lettere, nel 1876, discute anche la tesi di dottorato in teologia, tesi che verte sulla
biografia di Sant’Ennemondo, vescovo di Lione. Nel 1877 consegue un ulteriore
dottorato in Lettere discutendo di fatto ben due lavori: uno in latino riguardante
Tertulliano e I’altro in francese su Joseph Joubert, moralista francese del XIX secolo”®.
All’inizio dello stesso anno accademico, James Condamin viene nominato professore
di letteratura straniera presso la neonata Facolta di Lettere dell’Université catholique
di Lione. Occupera questa cattedra fino al 1890, anno in cui passera all’insegnamento

della letteratura francese fino alla fine della sua carriera. Uno dei suoi allievi, il

® Riportiamo il titolo originale delle due tesi di Condamin : De Q. S. F. Tertulliano, vexatae religionis
patrono et praecipuo, apud Latinos, christianae linguae artifice e Essai sur les Pensées de J. Joubert
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musicologo e scrittore Louis Aguettant® che sara in seguito suo collega alla Facolta

di Lione, lo ricorda cosi nel suo diario:

«J'ai ce soir un mal de téte intense ; cela vient-il de ces trois heures de cours de suite, la plume
a la main ? D'abord, M. Condamin ; il parle trés facilement, improvise tout son cours, mais

phrase trop : c'est agacant. Il quintessencie et s'écoute parler.»™

Nonostante questo ricordo di un suo vecchio allievo, dal quale si evincerebbe
che, sebbene apprezzato per I'improvvisazione, egli fosse considerato dagli studenti
sfibrante e prolisso, James Condamin viene nominato preside della Facolta di Lettere
nel 1906 ed occupera questa carica fino al 1926, anno della sua scomparsa.

Durante i suoi quarantanove anni di insegnamento, il canonico francese
concentra i suoi studi intorno a figure tradizionalmente legate al cristianesimo: oltre
alla gia citata opera su Tertulliano, tra i suoi lavori troviamo Sainte-Thérese d'aprés sa
correspondance(1886), Rome et Léon XII1(1889), La Vie et les ceuvres de V. de
Laprade avec une lettre de Francois Coppée (1896)'? e un’edizione di due opere del
poeta Frédéric Ozanam'®. E interessante riflettere sul contenuto della lettera al
canonico Condamin da parte di Francois Coppée!* inserita nella monografia su de

Laprade che qui trascrivo dall’originale documento in francese:

10 Louis Aguettant(1871-1931) e stato musicologo, scrittore e professore di letteratura francese presso
I’'universita cattolica di Lione. Musicista di talento, intrattiene corrispondenze con artisti del calibro di
Ravel e Debussy. Importanti per lo studio della letteratura le sue corrispondenze coi maggiori scrittori
del suo tempo, tra i quali troviamo Paul Valery, Charles Péguy, Gabriel Fauré e Jean Cocteau.

1 Traduzione a cura di chi scrive: «Stasera ho un intenso mal di testa; & a causa di queste tre ore di
lezione di seguito, con la penna in mano? Prima di tutto, il signor Condamin; parla molto agevolmente,
improwvisa tutta la sua lezione, ma la fa troppo lunga: & snervante. Egli quintessenzia e si ascolta da
solo». In: Louis Aguettant, La vie comme une oeuvre d'art, Editions L'Harmattan, Parigi 2006, p. 37.
Nota del traduttore: il verbo improviser € usato qui col significato, positivo per un professore, di parlare
senza fogli preparati in predecenza.

2 Victor de Laprade(1812-1883), poeta cattolico e uomo politico lionese. Tra le sue opere pil

significative troviamo le raccolte di poesie La Coléere de Jésus (1840) e Les poémes évangéliques(1852)
13 Frédéric Ozanam(1813-1853), storico e saggista cattolico francese, professore di letteratura presso la
Sorbona e fondatore dell’organizzazione caritativa Societa San Vincenzo De Paoli. La sua opera
storiografica « forni I'espressione piu significativa di un pensiero storiografico teso a dimostrare la
funzione civilizzatrice del cristianesimo e della Chiesa cattolica nel Medio Evos, Dizionario Biografico
degli ltaliani.

14 Frangois Coppée(1842-1908), poeta, drammaturgo e romanziere francese. Muove i primi passi nella
poesia parnassiana per poi volgere la sua attenzione verso gli umili, abbracciando I’intimismo.
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Mortefontaine, 1 juin 1886.

Mon chére abbé,

En me communiquant, a l’état d’épreuves votre livre sur LA VIE ET LES OEUVRES
de Victor de Laprade, vous me donnez un tres vifs plaisir; en me demandant mon humble avis
sur votre travail, vous me faites un tres grand honneur: mais vous me mettez dans un léger
embarras.

Je suis trop bien traité dans votre ouvrage ; vous y faites, avec trop de bienveillance
de nombreux emprunts a mon Eloge de Laprade, pour que j aie ['air, aux yeux du public, d'un
juge impartial.

C'est pourtant de tres bonne foi que je trouve votre livre excellent. Pourquoi ne le
dirais-je pas, comme je le pense, avec une entiére sincérité?

Solidement documentée au point de vue biographique, votre étude a d'autant plus de
valeur, comme critique littéraire, que [’admiration n’y est point aveugle et donne ses raisons.
Avec quel charme vous racontez cette noble vie de Victor de Laprade! Avec quelle justice
vous analysez cette belle ceuvre! Dans ce temps de vanités exacerbées, ou le charlatanisme
fait tant de ravages, combien vous avez raison d'honorer cette grande et honnéte mémoire!
Laprade eut la modestie de l’esprit et la fierté du ceeur ' Chez lui, le poéte est tres haut et
I’homme est trés pur. C'est une existence exemplaire que la sienne. Son geénie fait songer aux
neiges éternelles qu'il a chantées. Inaccessibles? Non pas. 1l faut seulement un effort pour les
atteindre. Mais quelle récompense dans le spectacle sublime dont on jouit sur les sommets!

Vous y conduisez vos lecteurs, mon cher Abbé, et ils n'ont pas besoin, pour en
découvrir les sentiers, d'un autre guide que vous-méme. Si donc ils trouvent ici mon nom a
cbté du votre, qu'ils n'y voient pas, de ma part, la prétention de vous préter une assistance, qui
vous est inutile, mais seulement mon désir de vous témoigner publiquement les sentiments
d'estime et de sympathie que j'ai pour votre talent et pour votre personne.

Francois COPPEE.*®

15 Traduzione a cura di chi scrive: «Mio caro abbate, trasmettendomi il vostro manoscritto sulla VITA
E OPERE di Victor Laprade mi date un vivissimo piacere, chiedendo un mio umile parere sul vostro
lavoro mi fate un grande onore: tuttavia mi mettete in leggere imbarazzo.

Nella vostra opera io sono trattato troppo bene; in questa voi fate, con molta accuratezza, numerosi
riferimenti al mio Elogio di Laprade perché io possa apparire come giudice inparziale agli occhi del
pubblico. E tuttavia é in buona fede che trovo il vostro libro eccellente. Perché non dovrei dirlo, cosi
come lo penso, con totale sincerita?

Solidamente documentato dal punto di vista biografico, il vostro lavoro, come critico letterario, ha
tanto piu valore dal momento che l’ammirazione non é qui cieca e spiega le sue ragioni. Con quale
grazia raccontate quella nobile vita di Victor de Laprade! Con quale giustizia analizzate questa bella
opera! In questi tempi di vanita esacerbate, in cui la ciarlataneria fa tanti di quei danni, quanto avete
fatto bene ad onorare questa grande e onesta memoria! Laprade ebbe la modestia della mente e la
fierezza del cuore. In lui, il poeta é eccelso e ['uomo purissimo. La sua é un’esistenza esemplare. 1l suo
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A differenza del suo allievo Aguettant, I’intellettuale Coppée riconosce nell’abbé tutti
quei valori dello studioso eccellente, quali la documentazione e I’imparzialita, volti a

far raggiungere al lettore le sommita della poesia.

Il suo studio non si ferma tuttavia al campo della cristianita: Condamin
pubblica infatti due libri di didattica, La composition francaise du baccalauréat:
conseils et plans synoptiques (1885) e La composition frangais : conseils et plans
synoptiques pour traiter 850 sujets(1889), e due volumi storiografici, Histoire de
Saint-Bonnet-le-Chateau (1887) e Histoire de Saint-Chamond et de la seigneurie de
Jarez (1890). All’intensa attivita di scrittore, il canonico francese aggiunge quella di
traduttore, dimostrando la conoscenza delle lingue straniere: egli traduce infatti dal
tedesco e dall’inglese rispettivamente /’Histoire générale de la littérature du Moyen
Age en Occident del filologo romantico Adolf Ebert e La Cour de Philippe IV et la
décadence de I'Espagne : 1621-1665 dello storico Martin Hume.

Gia professore, scrittore e traduttore, Condamin dedica anche una parte del suo
tempo allo studio della musica e alla composizione musicale'®: tra le sue opere

troviamo fantasie, inni e marce trionfali per piano®’.

genio fa pensare alle nevi eterne che egli canto. Inaccessibili? No. C’é bisogno soltanto di uno sforzo
per raggiungerle. Ma quale ricompensa nello spettacolo sublime di cui si gode sulle sommita!

Voi conducete Ii i vostri lettori, mio caro Abbate, ed essi non hanno bisogno, per scoprirne i sentieri,
di una guida diversa da voi stesso. Se essi trovano qui il mio nome a fianco del vostro, che non vedano
da parte mia la pretensione di prestarvi assistenza, la quale vi € inutile, ma solamente il desiderio di
testimoniarvi pubblicamente i sentimenti di stima e simpatia che ho per il vostro talento e la vostra
persona.»

16 |_a passione per la musica & un leitmotiv dell’opera di Beauregard oggetto di questa tesi:
significativa la visita sulla tomba di Bellini a Catania e le notizie biografiche su Niccolo Piccini a

Bari, cfr. Jean de Beauregard du Vésuve a I’Etna et sur le littoral de ’adriatique, pp. 137-144/ 210-
213.

17 Riportiamo qui tutte le opere per piano scritte da Condamin:

Cronstadt, Inno russo e Fantasia dedicato ai marinai francesi e russi;

Jeanne d’Arc, Marcia trionfale;

Agram, Souvenir croato, dedicato a Milan Kresic, segretario a vita della Camera di Commercio e
dell’Industria di Agram,;

La Jarezienne, Marcia solenne, dedicata ai suoi concittadini di Jarez;

Vive I’Armée!, Marcia trionfale, con la dedica “ A nos braves!”;

Marche des Rois Mages, dedicato a S. E. Mons. Piave, patriarca latino a Gerusalemme;

Ave Maria, composizione ad una voce per tenore;

Grains d’encens, raccolta di venti preludi per piano;
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Osservando la sua produzione letteraria, Condamin lega indissolubilmente il
suo lavoro a figure della cristianita lasciando trasparire il suo pensiero critico di natura
conservatrice. Nelle sue opere si assiste all’esaltazione del mondo cristiano come
portatore di civilta e del forte legame che questo mondo ha con la Francia e i francesi.
Non a caso, Condamin, parafrasando papa Leone XIllI, si riferira alla Francia come
“Regno di Maria”, riallacciando ideologicamente quei legami nati con i carolingi e
spezzatisi bruscamente con la Rivoluzione. Altro aspetto riscontrabile nelle sue opere
¢ il legame alla terra natia di Saint Chamond, alla quale dedica un’intensa ricerca
storiografica ripercorrendone le vicende. L’amore per la propria terra ¢ individuabile
nel suo patriottismo e nel suo sostegno ai militari francesi, usciti in quegli anni dalle
cocenti sconfitte in Europa e in Indocina. Condamin e certamente un uomo che guarda
con sdegno la decadenza del presente e al futuro auspicando che questo sia il piu
possibile simile al passato in cui la Chiesa e la Francia erano unite e al centro

dell’Europa.

Condamin offrira anche un ingente contributo alla letteratura odeporica,
scrivendo con lo pseudonimo di Jean de Beauregard nove racconti di viaggio intorno

all’Europa ¢ al Mediterraneo:

La Circulaire 33. Du Nord au Midi de I'Espagne(1888)
De Paris a Vienne par Oberammergau (1891)
Chez nos amis de Russie (1893)

En Zig-Zag aux Pays-Bas et sur les bords du Rhin : Belgique, Hollande, Provinces
rhénanes (1894)

Du Vésuve a I'Etna, et sur le littoral de I'Adriatique (1895)

Aux rives du Bosphore (1896)

Joyeuese cloches!, canto popolare ;
Tristesses et sourires de Jeannot, melodia ;
A Saint Frangois Xavier, Cantata trionfale.
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Au pays des Fjords (Danemark, Suéde, Norvege) (1897)
De Saint Augustin aux rives du Tage (Tunisie, Algérie et Portugal) (1898)

Parthénon, Pyramides, Saint Sépulcre (Gréce, Egypte, Palestine) (1899)

L’itinerario del viaggio in Italia

I1 viaggio che Beauregard fa in Italia nell’agosto-settembre del 1894 lo porta a visitare
le meraviglie della baia di Napoli e la regione del Vesuvio, per poi spingersi fino in
Sicilia via mare e risalire in treno la penisola dalla Calabria al litorale adriatico. Prima
di visitare Napoli, il canonico francese si reca all’abbazia di Montecassino, passando
per Capua e per il castello feudale di Maddaloni. Proseguendo il suo cammino, il
viaggiatore visita Napoli per poi recarsi nella regione del Vesuvio. Ai piedi del vulcano
si ferma nelle citta di Ercolano e Pompei e non perde 1’occasione di godere della
meravigliosa cornice della baia di Napoli percorrendola da est a ovest passando per

Castellammare, Sorrento e Capri.

Imbarcatosi sulla Candia, Beauregard prosegue dirigendosi a Palermo. In
Sicilia, oltre alla citta capoluogo, il viaggiatore visita le citta di Catania, Siracusa e
Messina, passando per I’Etna, come attesta il titolo che I’autore sceglie per la sua

opera.

Nuovamente sul traghetto, dopo la breve tratta dello stretto di Messina,
Beauregard giunge a Reggio Calabria da dove in treno risalira verso Metaponto, per
poi dirigersi a Taranto e Bari. Sul litorale adriatico visita le citta che fino a poco tempo
prima appartenevano allo Stato della Chiesa, Loreto, Ancona, Rimini, Ravenna e

Ferrara, oltre che alla piccola enclave di San Marino.
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L’autore, in realta, include la descrizione di Loreto in un capitolo dedicato alle
citta meta di pellegrinaggio, tra cui si trovano Siena'® e Assisi. Tuttavia, come
dichiarato dallo stesso autore, egli visita di fatto Loreto, citta dell’immediato entroterra
adriatico, subito dopo la sua breve permanenza a Bari. Si puo quindi affermare che
I’ordine delle varie tappe all’interno del testo non ¢ quella effettiva con cui si svolse

realmente il viaggio.

Pur concludendo la narrazione del suo viaggio a Ferrara, ci da numerosi indizi
su una eventuale prosecuzione del suo itinerario verso Padova e Venezia, oltre che a
Torino, Firenze e a Roma, citta che nel reale percorso probabilmente visitd prima

ancora di arrivare a Napoli.*®

Sin dal Settecento I’itinerario del viaggio in Italia® partiva in realta proprio da
Torino, citta della quale Beauregard parla paragonandone la struttura urbana a quella
di Bari, per proseguire fino a Firenze. Anche di Firenze e di Pisa, I’autore parla al fine
di fare una comparazione con Ravenna, per concludere che le due citta toscane la
mettono in ombra per bellezza. Solo dopo, il consueto viaggio prevedeva ’arrivo in
Campania e, sulla via del ritorno, si costeggiava 1’Adriatico con una piccola sosta a
Loreto, per poi proseguire verso Ferrara - alla quale anche Beauregard dedica un intero
capitolo- per poi giungere a Padova e Venezia, citta che egli non descrive ma

semplicemente cita nei suoi consueti confronti.

Durante tutto il suo itinerario, il viaggiatore francese € probabilmente
accompagnato dal misterioso artista O’Netty, il quale cura la parte artistica dell’opera
con numerose illustrazioni. Non si hanno notizie sull’autore delle tavole: pur non
potendo verificare, si puo suppore che si tratti della cognata Annette Condamin, che
gia aveva curato le illustrazioni del libro dedicato dal canonico francese alla storia

della citta di Saint Chamond. L’illustratore O’Netty rientra nel catalogo dei vedutisti

18 Per tracciare un itinerario al di fuori della narrazione facciamo riferimento alla data di arrivo a Siena
(ultima citta descritta nella sua opera) fornita dall’autore: il 16 agosto 1894. Questa data risulta
antecedente alle altre indicazioni dell’autore, su tutte la partenza da Bari durante “una sera di settembre
18947, cft., J. de Beauregard, op. cit., p. 272, 309.

19 L autore esordisce dicendo di lasciare Roma col treno delle dieci di sera con destinazione Napoli, cfr,
ibidem, p. 3.

20 Cfr, Cesare De Seta, op. cit. , p. 145.
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che fissano i luoghi simbolo di ogni citta visitata e che accompagnano le descrizioni

dell’autore.

Analisi delle tematiche inerenti al viaggio adriatico.

Nella prefazione al suo Du Vésuve a [’Etna et sur le littoral de I’Adriatique,
Jean de Beauregard informa il lettore circa la «lealta» delle sue note di viaggio,
sottolineando la sincerita con la quale sarebbero state trascritte fedelmente, giorno

dopo giorno:

«Ces Notes n'ont, a mes yeux, que le mérite d'étre «loyales». Si donc le public trouve quelque
intérét a les lire, ce sera, j’ose le croire, grace a leur parfaite, sincérité : toute mon ambition en
effet s'est bornée a ce qu'elles donnent I'impression de la vérité, telle que j’ai essayé de la

déméler, et telle que j'ai eu la sensation de l'avoir vue.»*

Kanceff osserva come la spontaneita degli scritti di viaggio sia in realta sempre
il risultato di una rielaborazione. L’autore in effetti redige la prefazione il primo giugno
1895, ben nove mesi dopo il viaggio, intrapreso da agosto e settembre dell’anno
precedente®?. L’avviso al lettore ha probabilmente I’intento di invogliare alla lettura

del diario che presenta uno stile lineare, chiarezza espositiva e ordine.

Egli e un viaggiatore colto, stimolato dalla ricerca di cio che gia sa di trovare
nei luoghi che attraversera, ma anche incuriosito da cio che di nuovo e suggestivo potra
cogliere in modo inatteso, e spinto dal fervore di conoscere la realta con una
prospettiva differente, immergendosi nei retroscena della vita anche quotidiana, in
modo tutt’altro passivo. Nelle sue descrizioni egli mette in evidenza come ogni citta
possieda una peculiare storia la cui conoscenza e fondamentale per comprendere gli
orientamenti del suo sviluppo, ma anche per capire usi e costumi dei suoi abitanti,

indagando anche i rapporti tra cittadini e istituzioni locali e tra istituzione locali e

21 Traduzione in appendice, p. 1.
22 Cfr, Emanuele Kanceff, Dimensioni a confronto: viaggio e letteratura, in Maria Teresa Chialant, a
cura di, Viaggio e letteratura, Marsilio, Venezia 2006, p. 23.
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religione e la politica nazionale, senza mai trascurare di fornire approfondimenti

culturali in modo sempre puntuale.

L’autore e il paesaggio naturale

Il concetto di paesaggio, come nota Assunto, e definibile incrociando piu
categorie, da quella estetica a quella antropologica®. Nei suoi appunti di viaggio
Beauregard non dedica molto spazio alle mere descrizioni del paesaggio naturale,
preferendo concentrarsi sui paesaggi urbani e fornendo al lettore riflessioni personali.
Le poche descrizioni paesaggistiche servono all’autore per dimostrare la sua cultura
personale, come in occasione della traversata dello stretto di Messina, o per esprimere
alcune considerazioni sulla debolezza dell’uomo, incapace di vincere la lotta contro
I’impervia natura dei monti calabresi. Durante il breve tragitto tra Messina e Reggio,
I’autore ha I’occasione di fornire al lettore una prova della sua formazione classica:
osservando la forma ricurva di Messina, egli si dimostra cultore del mito greco
ricordando la leggendaria origine della citta dal «falcetto», il phallo di Urano reciso da
Crono e caduto sulla Sicilia rendendola fertilissima. La brezza leggera che lo
accompagna durante la traversata gli rievoca il timore che gli eroi di Omero e Virgilio
provavano per quelle che un tempo erano «l’inesorabile» Cariddi e la «non meno
terribile» Scilla. Costeggiando lo lonio, Beauregard fornisce un quadro di desolazione

all’interno del treno in cui un solo viaggiatore divide con lui il grande vagone.

Anche il paesaggio naturale che il viaggiatore scruta dal finestrino, seppur «straripante
di poesia», ha i caratteri della desolazione: le aspre rocce hanno la meglio sui rari
cespugli e sulle povere coltivazioni; i fiumi, spesso prosciugati nell’arco dell’anno,
fungono da strade tra la montagna e la pianura. E una descrizione simile a quella che
fa del territorio circostante la Repubblica di San Marino, caratterizzato da rocce e

asperita. La descrizione del deprimente panorama e le considerazioni che ne

23 Cfr. Rosario Assunto, Il paesaggio e I'estetica, Giannini, Napoli 1973.
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scaturiscono mettono in risalto la visione religiosa col quale Beauregard guarda il
mondo e quanto egli consideri svigorito I'uomo al cospetto dell’aspra natura, anch’essa
comunque espressione di Dio?*. Ogni aspetto della natura che egli osserva nei suoi
spostamenti, ogni descrizione che ne fa, pur nella sua aderenza alla morfologia
geografica dei luoghi, viene quindi filtrata attraverso la sua soggettivita. Nel
diversificarsi del paesaggio, la ricognizione degli spazi e dei luoghi annovera quindi
elementi diversi e contrastanti, come il mare lonio, tra Sicilia e Calabria — che sara poi
invece Adriatico nella seconda parte del viaggio — ¢ I’apparentemente contrapposto,
ma di fatto speculare, paesaggio della terra che su di esso si affaccia, in tutte le sue
varianti, dalla desolazione rocciosa calabrese alla rigogliosa floridezza pugliese.
L’attenzione rivolta verso le desolanti terre sovrastate dalle montagne dell”’ Appennino,
verso i vertiginosi precipizi pugliesi o per le vette del monte Titano, risentono
dell’influenza romantica, costantemente tesa alla ricerca del sublime. Il paesaggio
descritto da Beauregard s’inserisce nella sua ricerca del sublime dopo le fondamentali
tappe del Vesuvio e dell’Etna, mete prettamente romantiche e coincide con
I’invincibilita della natura, espressione dell’onnipotenza di Dio e non con I’idea
burkeana di delightful horror?® che aveva contraddistinto i viaggiatori dell’Ottocento,

mirabilmente racchiusa in dipinti quali I’Eruzione del Vesuvio di William Turner.

Continuando il suo viaggio sul treno che da Metaponto lo condurra a Taranto,
Beauregard nota la stessa desolazione del paesaggio che aveva avuto modo di
osservare attraversando la Calabria. Oltre al senso di smarrimento, una componente
fondamentale della rappresentazione & quella coloristica: il grigiore € interrotto
soltanto dalle solfatare, le quali aggiungono «striature d’oro» al paesaggio. Nel
descrivere 1’orizzonte lambito dal mare, I’autore paragona poeticamente le barche dei

pescatori a gusci di noce dondolanti:

«Sur le sable fin du littoral, le petit train de Metaponto a Taranto glisse lentement, au milieu
de la lande stérile et a peu pres déserte seules, quelques plantes rabougries jettent incidemment
une note verte sur I'immense nappe grise du paysage. Dans le voisinage de Taranto, celui-ci

se ponctue de taches jaunes, produites par la présence des gisements de soufre, dont

24 «In questa lotta contro la natura, il contadino s’¢ dunque dichiarato sconfitto», Traduzione in
appendice, p. 5

% Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful,
Dodsley, London 1757.
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I'exploitation met, tout autour, sur le sol, de longues trainées d'or. A I'horizon, perdues comme
des coquilles de noix au milieu de la mer, de petites barques de péche se balancent, filets

tendus, jusqu'a I'heure du retour.»?®

Nella tratta a Bari a Loreto, la riposante visuale della costa adriatica mitiga il disagio
di Beauregard per la lentezza del viaggio a bordo del poco efficiente treno denominato
Omnibus: le immagini sono quelle delle fertili pianure e delle morbide colline che gli
ricordano quelle della Lombardia, dove i contadini ardono le stoppie, ed ancora quelle

delle onde blu del mare che s’infrangono sul greto.

La vista dei pescherecci di Fossacesia che navigano sul placido mare gli ricorda
un’esperienza burrascosa che quello stesso mare gli aveva riservato in una precedente
traversata da Venezia a Trieste, a causa dell’«inevitabile» bora. E la condizione
profondamente diversa dello stesso luogo a richiamare alla memoria la vicenda con
un’eco ancora rivolta verso la natura invincibile. Mentre nella descrizione delle
spiaggette adriatiche, si pu0 captare in Beauregard, vissuto a Lione, ai piedi delle
vicine Alpi, una punta di rammarico per non poter raggiungere le popolazioni costiere

che si danno appuntamento in spiaggia:

«Partout, on se baigne ou, si l'on n'use pas du bain, du moins, partout, on vient a la mer la

plage est le rendez-vous universel des populations de la cote.»?’

Lo scrittore, quindi, diviene uno spettatore emotivamente coinvolto.

L’autore e il paesaggio urbano

Come ricorda Elvio Guagnini, il paesaggio rappresenta uno dei temi piu
suggestivi nella ricerca della letteratura di viaggio, sottolineando non solo
I’importanza del paesaggio naturale, ma anche di quello urbano, «pitt complessamente

inteso, che comprende la presenza dell’'uomo e della sua attivitan?,

26 Traduzione in appendice, p. 8.

2" Traduzione in appendice, p. 30.

28 Elvio Guagnini, Viaggi d’inchiostro: note su viaggio e letteratura in Italia, Campanotto, Pasian di
Prato 2000, p. 9
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Lo spazio urbano, piu di quello naturale, diventa per Bearegard I’elemento
catalizzatore della sua descriptio, assumendo spesso un quasi totale protagonismo.
Esattamente come si era potuto notare per le piu coincise descrizioni dei paesaggi
naturali, anche per i luoghi urbani un elemento costituente fondamentale della
relazione & quella coloristico: bianche sono le case sparse di Reggio Calabria, mentre
a Taranto il viaggiatore riesce facilmente a distinguere la parte vecchia della citta,
caratterizzata dalle mura annerite, da quella nuova, composta da edifici tutti bianchi,
testimonianza di quella sostituzione edilizia dovuta a una crescente pressione
demografica che gia nel Settecento aveva cambiato il volto delle aree urbane d’Italia?®.
Ed ancora, I’occhio del viaggiatore si posa sulle abitazioni «spennellate di bianco» dei
pescatori tarantini. Queste case sono povere, ma dignitose, non «sordide», ma coi
balconi pieni di fiori, a differenza di quelle di Napoli, «catapecchie» da cui pendevano
«mucchi di stracci»®®, «esposizioni permanenti» di una miseria quasi ostentata. Il
bianco delle case, che aveva colpito Beuregard fin dall’arrivo, € ripreso in seguito per
descrivere il «Borgo nuovo», la parte nuova della citta. L’autore trova,
nell’insopportabile riverbero del sole dovuto alla colorazione delle case tarantine, la

spiegazione ai tanti problemi oftalmici che egli nota tra gli abitanti di Taranto.

Oltre al paragone con le case napoletane, al suo arrivo a Taranto, Beuregard
constata la vivace attivita commerciale delle bancarelle di Piazza Castello e la
somiglianza di Taranto con Siracusa, altra citta della Magna Grecia che aveva visitato
in Sicilia®!, per via dei numerosi ponticelli che & costretto ad attraversare per evitare
’onnipresente acqua®. Se a Siracusa I’autore aveva descritto le rovine, Taranto gli da
I’occasione di descrivere un’opera architettonica contemporanea: il Ponte girevole
inaugurato nel maggio del 1887 che divide il golfo di Taranto dal Mare piccolo,
realizzato allo scopo di soddisfare le esigenze della marina militare e consentire il

passaggio alle grandi navi, attraverso il canale tra il Mare Piccolo e il Mare Grande.

29 Cfr, Cesare De Seta, op. cit. , p. 129.
30 «On peut prendre alors une vision de ces ruelles dallées, tortueuses, au pavé jonché d'écorces de

pasteques ou d'oranges, et de détritus sans nom ou, sous la bande étroite du ciel, qui se dessine par de
Ia le toit des masures, pendent, aux fenétres, des monceaux de hardes», J. Beauregard, Du Vésuve a
[’Etna et sur le littoral de I’Adriatique, Vitte, Lione 1895, p. 20.

81 Cfr., J. Beauregard, op. cit., p. 163.

32 «Strada facendo, attraverso non so quanti ponti: acqua dovunque, un po’ come quando si arriva a
Siracusa.». Traduzione in appendice, p. 8
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Lo stridente contrasto tra la descrizione delle rovine della citta siciliana, e le
innovazioni moderne della citta pugliese, pongono Beauregard in sintonia con molti
altri viaggiatori francesi ottocenteschi, nel sud d’Italia: lungo I’asse del viaggio egli
offre una stupenda antologia di medaglioni sui piu importanti centri che, in questo
caso, sono due antiche citta della Magna Grecia, osservate nel loro specifico rapporto
dell’una con ’antichita una e dell’alta con la modernita , in un’affascinante dialettica
tra vecchio e nuovo. Taranto, in definitiva, risulta essere una citta dove, accanto al
perdurare delle tradizioni locali, si sperimentano anche i nuovi linguaggi del progresso.
Infatti ’autore, dopo aver descritto 1 parapetti di via Vittorio Emanuele, prosegue
descrivendo I’antico quartiere dei pescatori di via Garibaldi, evidenziando anche qui
il contrasto tra nuove e moderne soluzioni edilizie e vecchie e abbandonate abitazioni
apparentemente ferme nel tempo.

Oltre all’attenzione per la toponomastica stradale, che spesso 1’autore pone nei
suoi percorsi, Beauregard coglie I’occasione della descrizione della citta per dare
ancora un saggio della sua cultura classica, ricordando al lettore la fondazione di
Taranto da parte di Galeso nel 707 a. C. e la centralita che questa aveva sotto il regno
di Augusto, forse volendo anche implicitamente sottolineare come non ci sia una
continuita storica tra citta greco-romana e citta moderna.

L’ode oraziana Ad Septimium, nel quale il poeta venosino esaltava, secondo il consueto
giudizio climatologico sul sud, la «lunga primavera» di cui godeva la citta, offre a
Beauregard uno spunto religioso: 1'uva del colle Aulone menzionata da Orazio, gli
ricorda quella dell’episodio biblico riportato nel tredicesimo libro dei Numeri, i cui
grappoli erano cosi grandi da essere trasportati su un traliccio da due degli uomini
mandati da Mosé ad ispezionare il paese di Canaan. Un paragone che nella descrizione

della terra tarantina ha il compito di evidenziarne la fertilita e 1’abbondanza.

Proseguendo la sua descrizione urbana, Beauregard non puo fare a meno di
notare la decadenza del palazzo arcivescovile e la modesta, a parer suo «non degna di
nota», cattedrale di San Cataldo. Oltre alla mancanza di interesse per i monumenti
della citta, Beauregard lamenta anche 1’assenza di marciapiedi, sui quali camminare

senza il rischio di essere travolti dalle carrozze. Ancora una volta conforme quindi alle
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descrizione coeve di altri viaggiatori francesi: Taranto ha una vena di decadenza, anche

se pill di altre citta pugliesi & proiettata verso il futuro®,

Lasciando Taranto per Bari, il viaggio gli offre I’occasione di notare un
particolare paesaggio urbano tra due colli, che richiama quello dei villaggi «a nido
d’aquilay visto durante il viaggio in Calabria, con la curiosa disposizione ad anfiteatro

della citta di Massafra:

«un bourg surtout, un gros bourg, Massafra, que I'on trouve aprés avoir quitté Taranto, attire
l'attention : I'on n'imagine rien de plus pittoresque que la disposition des maisons de ce bourg,
qui s'étagent, en amphithéatre, sur les bords a pic du large ravin qui le coupe en deux ; et I'on
se demande, aucune passerelle étant 1a pour les souder, comment se font, d’une rive a I’autre,

les communications».3*

L’interesse dell’autore per 'urbanistica gli fa notare che il quartiere murattiano
di Bari fa della citta «una Torino in miniatura» e rimane stupito dalla pulizia delle
strade del capoluogo pugliese. Sono i due volti delle citta del sud: il viaggiatore
francese scopre le curve e le serpentine dello spazio antico, e le linee rette e squadrate
di quello moderno, in una geometria unica, che segue appunto il modello introdotto da
Murat e che permette di distinguere la citta nuova da quella vecchia anche dall’altezza

delle case:

«La seule différence a signaler entre les maisons des deux villes, c'est que, dans les
vieux quartiers, elles sont généralement tres hautes: dans le Bari moderne, au contraire,
elles n'ont ordinairement qu'un étage. Mais tout cela est tiré au cordeau, et tenu avec

une propreté qui frise la recherche.»

Nella parte vecchia di Bari, il campanile della cattedrale di San Sabino con la
torre moresca ricorda la Giralda di Siviglia®® che Beauregard aveva avuto modo di

visitare nel 1888, durante il viaggio dal nord al sud della Spagna, un viaggio che gli

33 Cfr. Giovani Dotoli, Paesi che si danno la mano in Viaggiatori dell’ Adriatico. Percorsi di viaggi e
scrittura, a c. di V. Masiello, Palomar, Bari 2006

34 Traduzione in appendice, p. 14.

3 «Enfin, longtemps avant d'arriver a Séville, on voit se dessiner a I'horizon, vague d'abord comme un
point perdu dans I'espace, puis de plus en plus nette & mesure qu'on s'en rapproche, la statue de la
Giralda, qui domine le campanile de la cathédrale.», Jean de Beauregard, La circulaire 33. Du Nord au
Midi de I’Espagne, Lione 1888, pp.147-148.
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aveva permesso di scrivere il suo primo libro. Lo iato, tra parte nuova e parte vecchia,
e cosi ulteriormente acutizzato grazie alla presenza di questo elemento architettonico

cosi simile all’antico minareto almohade.

La luce e la pulizia che il viaggiatore aveva trovato a Taranto e Bari vengono
meno ad Ancona, a Ravenna e a Ferrara. La pittoresca vista in lontananza di Ancona
lo lascia deluso una volta arrivato in citta, con i soli monumenti romani e vanvitelliani
a riscattarne I’impressione di citta «sporca e cupa». Di Ravenna Beauregard descrive
le strade deserte dove ad ogni passo vede «Appartamenti e camere d’affittare» o «Casa
da vendere» che fanno sprofondare la citta, piena di case ma senza abitanti, in una
solitudine che il viaggiatore francese definisce «fastidiosa». Il duomo, di costruzione
recente, sfigura addossato all’antico battistero e al campanile. Presso il battistero, il
viaggiatore nota una curiosa iscrizione in francese EN ESPOIR DIEU, di cui I’origine
€ ancora 0ggi sconosciuta, su «una ignobile porta di legno, da tempo ormai pronta per
il fuoco», a sottolineare I’incuria generale della citta. Beauregard osserva nel
complesso una mancanza di spazio, un’assenza d’aria, rimpiangendo le ben piu ampie
strutture di Campo dei Miracoli a Pisa e di piazza Duomo a Firenze. Lo spazio € poco,
e quando c’¢, esso ¢ desolante in quanto vuoto, evidentemente privato di cid che
dovrebbe dargli un senso, come la colonna al centro della piazza, che un tempo

ospitava le statue della Madonna o del papa.

La desolazione percepita da Beauregard per le strade di Ravenna, gli si
ripresenta a Ferrara, Daltra citta dallo «splendente passato». Una desolazione
accentuata dai vasti spazi e dalla distanza della stazione dal centro, I’'unico luogo in
cui si trovano «segnali di vita». In una citta che si estende per ben sei chilometri,
paradossalmente le uniche attivita umane sono concentrate in un ristretto raggio di
mille metri, tra il castello Estense e la cattedrale. 1l discorso sulla bassa densita
demografica di Ferrara, volto ad accentuare nel lettore I’impressione di desolazione,
continua nella descrizione delle strade «interminabili» ma «solitarie», delle case
«immense» ma «vuote» e dei palazzi, bei corpi inanimati «le cui tristi facciate
sembrano rimpiangere la magnificenza, il movimento e le feste d’antan». C’¢ la
volonta di giocare sul contrasto, tessendo le descrizioni sulla contrapposizione tra
smisurati spazi e desolazione umana, tra vastita che creano disorientamento e

mancanza di presenza umana che crea sgomento.
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L’autore, le opere d’arte e i luoghi d’interesse

Gli appunti di Beauregard ci offrono elementi importanti per comprendere con
quale predisposizione d’animo si svolga il suo viaggio: si tratta di un itinerario
percorso da un uomo di cultura spinto da una travolgente curiosita. 1l racconto del suo
sbarco a Reggio prende le mosse dalla descrizione dello stato d’animo dell’autore
pressato dall’urgenza di passare per primo la dogana, non per scongiurare il rischio di
perdere il treno, gia in moto, che lo deve condurre a Metaponto, ma per «volare» verso
la principale attrazione della citta: il museo, che per sua sfortuna trovera chiuso.
Nonostante questa imprevista ulteriore difficolta, il canonico francese riuscira a farsi
aprire le porte con una «piccola chiave d’oro», presumibilmente una mancia al custode.
Presso il museo ha l’occasione di ammirare la lamina di Siderno, un piccolo ma
interessantissimo oggetto in oro risalente al VI secolo, uno dei primi a raffigurare la
nativita. Il reperto ¢ descritto con minuziosita tecnica degna di un critico d’arte: se nel
suo insieme questa piccola opera cristiana e di eccellente manifattura e curata nei

dettagli, egli rileva anche la mediocrita® con cui invece ¢ stato inciso I’angelo.

L’autore, al fine di soddisfare la curiosita del lettore, € solito descrivere le opere
d’arte che ha occasione di ammirare durante il suo viaggio ripercorrendone la storia.
Ne e un esempio la descrizione dei monumenti di Ravenna che il canonico francese
cataloga distinguendoli in tre tipologie legati ad altrettante personalita: gli antichi
monumenti bizantini, riconducibili alla figura dell’imperatore Teodorico, quelli

medievali, associati al ricordo di Dante, e quelli moderni, legati al soggiorno di Byron.

L’inizio dell’Ottocento era coinciso con la riscoperta del Medioevo da parte
dei romantici, i quali avevano diffuso nuovamente la Divina Commedia, testimonianza
non solo di tale periodo storico, ma testo ineludibile della letteratura europea e
fondatore di quella italiana. La cospicua attenzione per Dante e la letteratura italiana,
fa segnalare un incremento dei viaggi in Italia con lo scopo di verificare di persona

quanto appreso sui testi.>” Lord Byron, protagonista del fenomeno di riscoperta di

% «L’angelo soltanto ¢ trattato un po’ mediocremente: il corpo, d’una lunghezza sproporzionata, ¢
pesante e sgraziato.», Traduzione in appendice, p. 4.

37 Raffaella Cavalieri, 1l viaggio dantesco: viaggiatori dell'Ottocento sulle orme di Dante, Robin
Edizioni, Roma 2006, p. 17.
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Dante durante il romanticismo, aveva soggiornato a Ravenna per ripercorrerne le
tracce. Intorno alle figure dei due poeti, Beauregard, professore di letterature straniere
a Lione, espone con compiacimento tutte le sue conoscenze. La visita alla casa in cui
dimoro il poeta inglese Lord Byron, gli da occasione di sfoggiare le sue qualita di
traduttore: egli, infatti, traduce per il lettore francese I’iscrizione in italiano posta sulla
casa del poeta, in cui si esaltava la figura di Lord Byron, «splendore del secolo
decimonono», amante della «famosa ed unica pineta» di Ravenna. Proprio a proposito
della pineta, ’autore, in una nota, mostra tutta la sua conoscenza delle letterature
straniere, elencando, oltre al gia citato Byron, gli illustri cantori del «bois de pins»2®:
Dante, Boccaccio e Dryden. Per Dante, la pineta € «la divina foresta spessa e viva»
(Pg. XXVIII), mentre nella stessa pineta Boccaccio fa apparire il cavaliere fantasma
di Guido degli Anastagi (Decameron, 5, VIII) e John Dryden vi ambientera il
componimento Theodore and Honoria.

Descrivendo la tomba di Dante*® e lo splendido bassorilievo raffigurante il
poeta ad opera di Pietro Lombardi, il viaggiatore francese ha il tempo di menzionare
la statua eretta in onore dell’ Alighieri a Padova, dove Dante aveva soggiornato per un
breve periodo in via S. Lorenzo, n. 3358, come ricordatoci accuratamente dallo stesso
Beauregard in una nota. L’interesse per il poeta fiorentino ¢ tale che egli trascrivera,
nel suo resoconto, tutte le iscrizioni presenti nel suo mausoleo, riportando anche due
illustrazioni della maschera di Dante, ammirata presso il museo dantesco del barone
Kirkup, dalla cui fisionomia traspare, secondo I’autore, I’«intelligenza superiore» del
poeta fiorentino. Beauregard, da professore quale €, ha modo di impartire una piccola

lezione per il lettore francese su come evitare errori riguardanti il cognome del poeta:

38 Curioso notare che 1’autore parli della pineta come “bois de pins” (termine utilizzato anche per la
pineta di Rimini), salvo poi darne una traduzione diversa (forét de pins) per la piu altisonante “famosa
e unica pineta” dell’iscrizione a Byron. Una scelta traduttiva che forse rimanda alla celebre selva di
Dante, nella traduzione che Beauregard fornisce a p. 246, «la forét si sombre ou le

droit chemin est perdu», o a Byron, il quale nel libro terzo del Don Juan parla di una «pine forest».

39 L’ autore introduce la figura di Dante nel paragrafo dedicato alla citta di Rimini, nel quale descrive
brevemente il Tempio Malatestiano, facendo riferimento alla celebre e «commovente» storia di
Francesca da Rimini.
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«Dante étant le nom de baptéme de 1’ Alighieri, c'est commettre une faute grossiére de dire,

comme on le fait si souvent LE Dante- Il faut dire, ou bien: Dante, tout court; ou bien:

I’ Alighieri; ou encore Dante Alighieri.»*°

L’interesse per la figura di Dante ¢ da attribuire alla straordinaria e rinnovata
attenzione che il mondo letterario romantico aveva dedicato al poeta fiorentino. Lo
stesso Federico Ozanam*!, del quale Beauregard pubblichera due opere inedite nel
1913, era stato uno dei fautori della dantomania francese, laureandosi nel 1838 con
una tesi dal titolo Dante et la philosophie catholique. La figura di Dante & dunque, per
il professore e canonico francese, un punto di riferimento non solo letterario ma anche

religioso.

La sua passione per la letteratura si rivelera anche a Ferrara, dove Beauregard visita la
casa di Ariosto, riportandone la celebre iscrizione*’ ideata dallo stesso poeta,

esaltandone al contempo la semplicita e il genio.

Passando a descrivere quelle che nell’ introduzione al paragrafo aveva chiamato
memorie antiche, Beauregard e lieto di constatare che a Ravenna, come a Venezia,
I’arte bizantina non sia stata soppiantata da quella gotica. Pur rimanendo molto colpito
dai bei mosaici ravennati, il carente stato di conservazione delle chiese di Santa Maria
in Cosmedin, dei Santi Nazario e Celso e di San Vitale (dall’ «<indegno intonaco»*3), lo
lascia molto deluso, acuendo quell’impressione di “citta morta” che Ravenna gli aveva
dato sin dal primo sguardo. L’unico edificio che sembra soddisfare pienamente il
viaggiatore ¢ I’«imponente» Tomba di Teodorico di cui descrive la particolare forma

decagonale e la cupola in marmo.

Ripercorrendo la storia dei luoghi d’interesse che visita, egli aggiunge
informazioni che lasciano trasparire le sue opinioni, in nome di quella sincerita che

aveva invocato nella prefazione all’opera. A Loreto, oltre la semplice descrizione della

40 Traduzione in appendice, p. 48, nota 229.

41 Charles de Beaurepaire nel 1883 indicava I’interesse di Ozanam per Dante come 1’occupazione pitl
grande della sua vita, «Ozanam, enfin, qui a I’imitation des commentateurs italiens, fit de la Divine
Comedie, I’occupation d’une grande partie de sa vie», Charles de Beaurepaire, De la recente
admiration des francais pour Dante, Cagniard, Rouen 1883, pp. 6-7.

42 «Parva, sed apta mihi, sed nulli obnoxia, sed non sordida, parta meo, sed tamen aere domus.»

43 Come riportato da Flaubert nel suo Dictionnaires des idées regues, era solito dei visitatori francesi
tuonare contro I’intonaco nelle chiese, <BADIGEON, DANS LES EGLISES: Tonner contre. Cette
colére artistique est extrémement bien portée».
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Basilica, fornisce informazioni sul costo delle porte bronzee eseguite dai fratelli
Lombardo** e addirittura sul peso di oltre diecimila chili della campana Loreta, una
delle piu grandi d’Italia, posta in cima alla torre vanvitelliana, per dare un’idea della
sontuosita dei lavori commissionati nella citta dai papi. Descrivendo gli affreschi della
Basilica, Beauregard guarda con particolare attenzione quelli della cupola ad opera del
Maccari e ispirate dalle litanie alla Madonna di Loreto: le litanie alla Madonna sono,
infatti, tra i suoi interessi di studio, avendo egli curato nel 1888 la prefazione ad un
Recueil de litanies a la Sainte Vierge, ad opera di un certo padre Gribet. Ancora nel
paragrafo dedicato a Loreto, I’autore descrive la Santa Casa, fornendone le dimensioni
in maniera precisa®, riportate in due testi francesi direttamente citati dall’autore: De
authenticité de la Sainte Maison de Lorette di Milochau e Lorette, le nouveau
Nazareth di Garrat*®. Quest’abitudine di Beauregard di accompagnarsi con testi
riguardanti i luoghi visitati sembra seguire uno dei consigli del vademecum che Francis
Bacon stilo nel suo Of Travel, per facilitare il viaggiatore nella conoscenza di paesi a
lui estranei*’. La conoscenza acquisita tramite i testi francesi fa inoltrare il canonico in
una dettagliata storia del miracoloso trasporto della Camera benedetta dalla Galilea
alle sponde della Dalmazia. Interessante la descrizione del viaggio adriatico compiuto
dalla stessa Santa Casa, trasportata dagli Angeli da Tersatto, dalla Dalmazia al bosco

di lauri presso Recanati:

«Mais la sainte Maison ne devait faire, a Tersatto, qu'une halte apres trois ans et demi de séjour
en Dalmatie, elle disparut a I’improviste le 10 décembre. Cette nuit-la méme, des patres de la
Marché d'Ancone la virent passer, resplendissante de lumiére, au-dessus de I'Adriatique, et

descendre dans- une forét de lauriers, a deux milles de la mer, sur le territoire de Recanati.»*®

Narrando la storia della Santa Casa, Beauregard ha 1’occasione di soffermarsi sulle

Crociate, esponendo anche le deplorevoli azioni commessa dai musulmani:

4 «quest’opera magnifica, eseguita da Calcagni, Vergelli e dai figli di Girolamo Lombardo, & costata
pit di 200000 franchi.», Traduzione in appendice, p. 19

4 «All’interno la Santa Casa misura 9 metri e 52 cm di lunghezza, per 4 m e 10 cm di larghezza e 4 m
e 30 di altezza», Traduzione in appendice, p. 28.

46 Anselme Milochau, De I'authenticité de la Sainte Maison de Lorette, Casterman, Tournai, Paris 1881.
William Frederick Henry Garratt, Lorette, le nouveau Nazareth, Société de St-Augustin, Lille 1893

47 Citato in, Cesare De Seta, L 'Italia nello specchio del Grand Tour, in |l Pagsaggio, Annali della Storia
d’Italia, vol. 111, Einaudi, Torino 1982, p. 139.

“8 Traduzione in appendice, p. 26.
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«[...] les Musulmans régnaient tyranniquement, d'un bout a 1'autre de la Terre-Sainte ; et si les
pélerins pouvaient encore, a prix d'or, pénétrer dans Jérusalem et y vénérer le Calvaire,
Nazareth, perdu au fond de la Galilée, devenait inabordable, et son ancien sanctuaire était

condamné & l'oubli, pour ne pas dire aux profanations.»*®

Il canonico francese continua la descrizione della Santa Casa e dell’altare su cui gli
Apostoli praticavano il Santo Sacrificio, mettendo in risalto la miracolosa
incorruttibilita dal tempo e dalla costante e massiva presenza di pellegrini che ogni

giorno Vi si recano per ascoltare la messa.

Se la descrizione dei monumenti di Loreto lascia trasparire una certa nostalgia
per ’antica potenza papale, visitando la citta di Ferrara, Beauregard sembra rivolgere
i pensieri alla Francia, sua madrepatria. Ripercorre la storia di Ferrara significa
ripercorrere la storia degli Este, i signori della citta, i cui destini furono fortemente
legati a quelli della Francia. Il viaggiatore ci ricorda, citando lo storico Ludovico
Muratori®®, come gli stessi Este discendessero da principi che governarono la Toscana
per conto dei Carolingi. Un legame con la Francia che continua con le nozze tra il duca
d’Este Ercole II e Renata, figlia di Luigi XII. Per la sua antica e illustre compatriota,
Beauregard non riserva, tuttavia, un giudizio positivo; cio e certamente imputabile al
fatto che la principessa aveva abbracciato il protestantesimo e offerto asilo agli

ugonotti:

«(Renata) fut moins bien inspirée en se laissant gagner par les idées de Marot et de Calvin:
taxée justement d'hérésie, par ses catholiques sujets, elle fut obligée de se séparer de son mari
et de ses enfants; elle se retira alors a Montargis (1560), ou elle aggrava sa faute en faisant
publiquement profession de protestantisme et en ouvrant son chateau, en dépit du duc de

Guise, son gendre, & tous les huguenots qui lui demandaient un refuge.»!

Nella descrizione che ne fa il canonico francese possiamo cogliere una nota di biasimo
nei confronti della donna, considerata evidentemente debole, cedevole e disposta a

«lasciarsi vincere» dai due uomini: con Calvino la principessa, infatti, intratteneva

49 Ibidem.

50 |1 testo di Muratori a cui fa rifermento Beauregard & Antichita Estensi e Italiane (1717), in cui lo
storico illustra la genealogia degli Este.

°1 Traduzione in appendice, p. 53
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segretamente una corrispondenza epistolare®?, mentre Marot, suo segretario e poeta di

corte, le dedico un malizioso Blason du beau tetin®®.

Lo speciale rapporto di Beauregard con la musica

Come si deduce dalle, se pur scarse, notizie biografiche, Jean de Beauregard aveva
una particolare passione per la musica, tanto da comporre una serie di fantasie, inni e
marce trionfali per piano. Questo suo amore per la musica compare anche nella sua
opera di viaggio, in cui ’autore spesso da saggio delle sue approfondite conoscenze

musicali.

Dopo aver descritto la citta di Taranto, Beauregard, da buon compositore e
appassionato di musica, ha ancora tempo per parlare della famosissima danza
popolare: la Tarantella. Il viaggiatore francese illustra 1’origine del nome, citando
addirittura il nome scientifico del ragno, la lycosa tarentula, dal cui morso si poteva
guarire soltanto ballando sfrenatamente. Segue poi una dettagliata lista di illustri
musicisti e interpreti di questo semplice ma grazioso genere: Chopin, N. Rubinstein,
Scharvenka, Nicodet, Moszowki e Heller, tutti musicisti di cui egli cita, con precisione,
titoli e periodi delle composizioni di tarantelle. La menzione di Nicolaj Rubinstein,
fratello del piu famoso Anton Rubinstein, definito «il piu grande pianista del secolo
con F. Liszt», lascia trasparire una nota di dispiacere per la scomparsa prematura dei

due maestri.

Durante la sua visita a Bari, I’autore si imbatte nel monumento dedicato al compositore
barese Niccolo Piccinni, in corso Vittorio Emanuele. La sera del suo arrivo, su quello
stesso corso, Beauregard aveva riconosciuto, nonostante il baccano della festa in onore
della Madonna del Pozzo®*, con 1’orecchio attento ed allenato del musicista, una

Mazurka di Filippa e una sinfonia di Mercadante suonate dalla banda del 44esimo

52 Cfr. Eleonora Belligni, Renata di Francia tra Ferrara e Montargis, in P.Benedict, S. Seidel Menchi
e A.Tallon (a cura di), La Réforme en France et en lItalie, Contacts, comparaisons et contrastes,
Publications de I’Ecole francaise de Rome, 2013, pp. 363-379.

53 Cfr. Rosanna Gorris, D'un chdteau ['autre: la corte di Renata a Ferrara 1528-1560, in Loredana
Olivato (a cura di), Il palazzo di Renata di Francia, Corbo editore, Ferrara 1997, 139-69.

5 La Madonna del Pozzo, protettrice dei naviganti baresi, & paragonata da Beauregard a Notre-Dame
de la Garde, protettrice di quelli marsigliesi.
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Reggimento di Fanteria. Al cospetto del monumento a Piccinni, Beauregard ci offre
una breve ma completa biografia del compositore, dalla sua infanzia prodigiosa al
successo italiano, dalle delusioni francesi alla morte a Passy. Non &, a mio avviso, un
caso se l’autore sottolinea lo status di seminarista di Piccinni prima del successo,
successo dovuto in gran parte ad un’altra figura ecclesiastica: ’arcivescovo Muzio
Gaeta, descritto come uomo di chiesa e artista allo stesso tempo. Questa volonta di
mettere in evidenza il doppio ruolo che un prelato puo ricoprire, € una chiara presa di
posizione dell’autore, anch’egli ecclesiastico, per legittimare il suo ruolo di artista

come scrittore e compositore.

Interessantissima la narrazione della querelle tra Piccinni e Gluck in cui
I’autore riferisce a memoria opere e date di rappresentazione. Nonostante la nota
appartenenza di Gluck alle loggia massonica di Saint-Jean d’Ecosse du Contrat Social
- e Beauregard avra modo piu avanti di dichiarare tutta la sua avversione per la
massoneria - il viaggiatore francese non puo fare a meno di constatare il trionfo del
genio del compositore tedesco sul talento del compositore barese®. Inoltre, I’autore
mostra una certa simpatia e una certa fierezza nell’appartenere al popolo francese che,
a differenza di quello italiano, aveva accolto I’italiano Piccinni dopo 1’échec

dell’Ifigenia in Tauride e gli aveva dato una pensione:

«Revenant alors dans sa patrie, il n'y retrouva pas l'enthousiasme, ni méme la faveur, des
anciens jours. Découragé, il passa une seconde fois les monts, avec I'espérance tardive de
rencontrer, a I'étranger, plus de justice que parmi ses compatriotes. La France du Directoire lui
fit une ovation, et le pensionna, en méme temps qu'elle créait, exprés pour lui, une place, au

Conservatoire de Paris.»°®

Per quanto riguarda il magistrale monumento eretto al compositore ad opera dello
scultore Gaetano Fiore, Beauregard riesce a distinguere nel marmo, la trasposizione
del ritratto di Piccinni fattogli da Robineau e dell’incisione di Cathelin, mostrandosi,

inoltre, esperto conoscitore dell’iconografia del compositore barese.

% «ll (Piccinni) sortit vaincu, d'une lutte inégale, celle du talent contre le génie.», J. Beauregard, op. cit.,
pp. 211-212.
% Traduzione in appendice, p. 17.
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Dopo la narrazione della querelle fra Piccinni e Gluck, I’autore esprime un giudizio

tecnico-musicale in cui ’autore illustra le differenze stilistiche dei due maestri:

«Au point de vue technique, il y a, entre Gliick et Piccini, cette différence que le second, enclin
a mettre la mélodie au premier plan, a conservé les formes traditionnelles des morceaux
lyriques, tandis que le premier, plus hardi, a introduit une coupe d'air différente, et a donné
plus souvent la parole & I'orchestre: mais, chez tous deux, les précédés portent le cachet du

maitre chacun en a simplement varié l'usage, selon le caractére de son génie personnel.»>’

La componente sonora del viaggio di Beauregard si era gia presentata in
occasione della visita a Catania sulla tomba di Vincenzo Bellini: qui Beauregard si
lancia in un esperimento di scrittura ibrida, riportando nel testo le note principale del
tema Ah, non credea mirarti si presto estinto, o fiore de La Sonnambula, incise sul

monumento al compositore scomparso a soli trentatré anni.

Sara il canto dei fedeli in pellegrinaggio alla Santa Casa di Loreto a svegliarlo
la mattina dopo il suo arrivo, durante il quale il viaggiatore aveva sempre 1’orecchio

pronto a captare suoni e melodie:

«Ga et 13, quelques accords de piano se glissent dans la rue par les fenétres entrebaillées des
étages supérieurs, et, dans une salle basse voisine de la basilique, la fanfare de Loreto fait une

répétition »°8

La componente musicale nell’opera di Beauregard non ha solo il compito di
dimostrare le conoscenze dell’autore, ma anche quello di dare sollievo al viaggio del
canonico francese. Ne & un esempio la passeggiata del viaggiatore tra la pineta
riminese, accarezzato dalla serale brezza del mare proveniente dalla spiaggia dove, per
sua fortuna, una banda da un concerto, facendogli piacevolmente dimenticare lo

scorrere delle ore.

5" Traduzione in appendice, p. 17.
%8 Traduzione in appendice, p. 19.
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I monumenti risorgimentali: il pretesto per la polemica con lo Stato italiano

Se & vero che, come ricordera lo stesso autore nel capitolo dedicato alle sue
osservazioni di carattere politico, la Francia aveva avuto un ruolo determinante
nell’Unita d’Italia, bisogna ricordare che i cattolici e conservatori francesi guardavano
all’unificazione italiana con un certo timore ed una palese diffidenza. L’atteggiamento
diffuso era di sdegno verso uno stato moderno che andava a spazzar via i millenari
legami che univano I’Italia e il papato.®® A questi legami, resi ancor piu evidenti da
infinite testimonianze visive, Beauregard fara riferimento descrivendo proprio i
monumenti, inserendo considerazioni personali secondo i suoi interessi, quali la
letteratura, I’arte o la musica, ma anche secondo il suo pensiero di ecclesiastico e
cittadino francese che commenta e descrive i monumenti risorgimentali indagando le
ragioni di ogni loro collocazione. Ovviamente i monumenti e le piazze alle quali il
canonico francese rivolge particolare attenzione sono quelli delle citta che, fino al
1860, appartenevano allo Stato Pontificio. In citta come Ancona o Rimini, o nella
stessa Loreto, la descrizione dei monumenti funge da pretesto per criticare lo Stato
italiano. I monumenti e le iscrizioni dedicati ai papi, invece, serviranno per esaltarne

la loro storia all’interno dello Stato della Chiesa.

Se nel Settecento I’immagine del paese si modificava con una dinamica piu lenta
rispetto alla mentalita del viaggiatore®®, i cambiamenti post-unitari, almeno quelli
legati alla memoria nei monumenti e nella toponomastica strettamente legati alla
retorica risorgimentale, sembrano procedere troppo velocemente per il canonico

francese, il quale ad ogni passo sembra rimpiangere lo Stato pontificio.

Durante la visita ad Ancona, Beauregard liquida la descrizione della citta per

concentrarsi sul monumento al conte Cavour:

«L'homme d'Etat a, naturellement, sa statue sur la place, une statue assez mauvaise»®!

59 Cfr, Venturi, op. cit., p. 1424,
80 Cesare De Seta, op. cit., p. 137.
81 Traduzione in appendice, p. 31.
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Al monumento «di cattiva fattura» dedicato a Cavour dai «riconoscenti» anconetani,
Beauregard contrappone «una bella statua» eretta in «riconoscenza» a papa Clemente
XI1, proprio nella piazza intitolata a quel plebiscito, in seguito alla sconfitta delle
truppe papali a Castelfidardo, col quale le Marche passarono ai Savoia. Il sentimento
di riconoscenza per Cavour degli abitanti di Ancona é in realta chiamato in causa in
modo ironico: Beauregard non trova, infatti, alcuna reale ragione di gratitudine per
erigere quel monumento, mentre per il papa la realmente riconoscenza dovuta ai
numerosi «lavori sanitari eseguiti in cittd dal Pontefice» che ne migliorarono
concretamente le condizioni. La gratitudine verso i papi € ancora ricordata dalle

iscrizioni della Loggia dei Mercanti, «I’edificio piu curioso» della citta:

«Ces inscriptions sont un hymne de gratitude de la cité aux Papes, ses anciens souverains, au
temps du Pouvoir temporel des souverains Pontifes: elles témoignent de leur vigilante

sollicitude et de leurs innombrables bienfaits»®?

Tra i papi benefattori di Ancona, Beauregard cita, non a caso, Pio VII,
I’Optimus ac providentissimus Princeps costretto in un primo momento a cedere i
territori del \VVaticano alle truppe napoleoniche per poi riguadagnarli dopo il Congresso

di Vienna.

Dopo aver esaltato le figure di Clemente XII e Pio VII, Beauregard si scaglia
in un’invettiva contro gli italiani, oggi incapaci di apprezzare il positivo operato dei

papi e frettolosamente passati dalla parte dei Savoia:

«Si les Italiens d'aujourd'hui savaient lire, et s'ils avaient I'esprit assez libre de préventions
pour comparer, ils comprendraient peut-étre, a Ancona et ailleurs, qu'un changement de régime
n'est pas nécessairement synonyme de prospérité et de progrés. Mais faites donc entendre
raison a des gens qui ne jurent que par Cavour, et dont les idées politiques actuelles se
traduisent extérieurement par des inscriptions comme la suivante, que j'ai lue, en quatre ou

cing endroits, & Ancona Viva I’ Anarchia !...»%

Questo riferimento all’anarchia non ¢ 1unico nel testo di viaggio: ’autore ne
riparlera con riferimento a Garibaldi e a proposito dell’attentato al consolato di Lione

da parte di un anarchico italiano. E interessante notare come qui ’autore compari i

%2 Traduzione in appendice, p. 32.
8 Traduzione in appendice, p. 33.
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sostenitori di Cavour agli anarchici, che all’epoca si rendevano protagonisti di un
ondata di attentati in tutta Europa. A mio avviso, si puo interpretare questo paragone
come espressione della volonta di Beauregard di screditare e demonizzare gli avversari

politici.

Le digressioni sui meriti papali e i demeriti sabaudi lasciano poco spazio alla
descrizione dei due archi di trionfo anconetani: quello dell’imperatore Traiano, «che
risulta all’istante piu bello», e quello di Vanvitelli, commissionato dallo stesso
Clemente XI1. Anche qui, si percepisce distintamente una volonta di esaltare il papato,
capace di lasciare una testimonianza inferiore soltanto a quella dell’imperatore

Traiano.

A Rimini, percorrendo piazza Cavour, Beauregard nota con sottile
compiacimento come non ci sia nessuna statua per il vecchio ministro italiano.
Secondo il canonico francese 1’assenza del monumento a Cavour ¢ dovuta
all’incapacita dei riminesi di abbattere la statua del papa per far posto al conte
piemontese. Tuttavia i riminesi hanno cancellato il nome del pontefice (che comunque
sappiamo essere Paolo V) e I’iscrizione, probabilmente adulatoria come quelle di
Ancona, alla base del monumento. Eppure, Beauregard pare perdonare il popolo

riminese, reo di tale gesto:

«Mais le vieux Pape est toujours 1a; et sa main bénissante est toujours levée, sur ses enfants

prodigues »%

L’esasperato patriottismo italiano, tanto criticato dal viaggiatore, trova
un’ulteriore testimonianza in un’iscrizione sul palazzo del municipio, nella quale si
paragona il re Vittorio Emanuele a Giulio Cesare, il quale proprio li avrebbe arringato
le truppe a passare il Rubicone. Se i riminesi non hanno un monumento a Cavour, essi
gli hanno comunque intitolato un corso, lungo il quale Beauregard nota un’altra

spiacevole iscrizione® riportante il famoso grido «anarchico» Roma o morte! col quale

5 Traduzione in appendice, p.34.
85 «Colui che all’opposto di Cesare/Varco il Rubicone affine di compiere/Per ogni secolo/L’unita della
Patria e la liberta dello spirito», J. de Bauregard, op. cit., p. 219.
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la «canaglia» di Garibaldi®, avrebbe «teso la mano criminale sul Patrimonio di San
Pietro». Il canonico francese si trova a costatare che il sogno garibaldino é stato
esaudito: Roma é stata presa, € vero, ma la Morte ha infine preso Garibaldi. La fervente
passione degli italiani per il loro Garibaldi e per gli eroi dell’Unita d’Italia, sara un
altro dei leitmotiv durante il suo viaggio ed egli non perdera occasione di criticarlo alla
vista di ogni monumento dedicato al Risorgimento italiano. Seppur nelle vesti di
pellegrino a Loreto, il canonico non rinuncia a porre attenzione ai monumenti della
citta dedicati agli eroi del Risorgimento. In una nota della descrizione di via Coronari,
Beauregard non gradisce il monumento a Garibaldi presente perfino in una citta santa
come Loreto, per di piu a pochi chilometri da Castelfidardo, luogo della battaglia tra
le truppe sabaude e quelle pontificie nel 1860:

«-Mais, le croira-t-on? Méme a Loreto, c'est-a-dire dans un centre fonciérement religieux, le
chauvinisme italien n'a pas eu le tact de comprendre qu'il y a des rapprochements dont
I’incorrection est flagrante et 1a, devant la Poste, a quelques pas de la Santa Casa et a quelques
kilometres de Castelfidardo, les fortes tétes du pays ont éprouvé le besoin de dresser a leur

Garibaldi une statue de marbre!...»%’

Se il monumento a Garibaldi desta stupore e indignazione, effetto ovviamente
contrario provoca quello di papa Sisto V. Beauregard elenca tutte le opere finanziate
dal pontefice, benefattore di Loreto, abbandonandosi ad una digressione in cui, oltre a
Sisto V, cita gli altri papi benefattori della citta: Gregorio XIIl, Paolo 1, Paolo Il e
Benedetto X1V, per sottolineare la continuita delle premure papali nei confronti della

citta.

Anche a Ravenna I’autore non perde occasione di rimproverare gli abitanti per
aver eretto, proprio in piazza Byron, una statua a Garibaldi, dimostrando il loro
fanatismo per il condottiero, simile a quello degli anconetani e dei riminesi per

Cavour®:

8 A proposito dell’annessione della Sicilia al Regno d’Italia, Beauregard descriveva cosi il celebre
condottiero : «Garibaldi, 'nomme & la chemise rouge, dont aucun catholique francais ne peut évoquer
le souvenir sans frémir d'une sainte et patriotique indignation», J. de Beauregard, op. cit., p. 92.

57 Traduzione in appendice, p. 21, nota 160.

88 «Les habitants de Ravenna sont fanatiques de Garibaldi, comme ceux d’Ancona le sont de Cavour,
et, avec ces derniers, ceux de Rimini.», J. Beauregard, op. cit., p. 233
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«Sur la place Byron, les habitants de Ravenna ont eu la trés ingénieuse idée de placer, ces

derniéres années, la statue de...Garibaldi!»®

Una colpa, quella di erigere una statua a Garibaldi, aggravata dall’assenza di un

monumento a Dante;

«Les habitants de Ravenna, qui ont du marbre de reste pour exalter Garibaldi, en auraient fait
un bien plus sage emploi en érigeant un beau monument a l'immortel auteur de la Divina

Commedia»’°

e dalla presenza di una piazza intitolata ad Anita Garibaldi, la creola, compagna del

condottiero nizzardo:

«Anita était une créole, que Garibaldi connut en Amérique. D’apres une légende trés

accréditée en Italie, Anita, mariée a un gaucho, aurait quitté son époux Iégitime pour suivre le

héros italien et s’attacher & sa fortune»'*

Con velato compiacimento, Beauregard constata che la toponomastica
ferrarese non ha risentito, a differenza di Ravenna, degli effetti dell’Unita d’Italia: le
piazze non portano il nome degli eroi risorgimentali, ma denominazioni piu semplici
come «piazza della Pace» 0 «piazza del Commercio»’? su cui si erge, non una statua
di Garibaldi o di Cavour, ma quella di Girolamo Savonarola. Proprio la figura del frate
domenicano gli offrira lo spunto per altre riflessioni sul rapporto tra I’Italia e la Chiesa,
¢ sara anche 1’occasione per ripercorrerne la storia, partendo dalla descrizione della
statua del predicatore rappresentato col cappuccio in testa e le braccia tese, secondo la
consueta iconografia dei divulgatori di principi religiosi. Una statua di ottima fattura a
cui il canonico francese sembra pero preferire il ritratto del Savonarola ad opera di Fra
Bartolomeo della Porta, che ebbe modo di notare in una visita al convento di San
Marco a Firenze. Una preferenza dovuta probabilmente all’iscrizione che esaltava la
virtu di profeta del Savonarola, riportata dallo stesso Fra Bartolomeo e dalla quale

Beauregard fara partire il suo discorso di elogio del frate domenicano:

«HYERONIMI FERRARIENSIS A DEO MISSI PROPHATAE EFFIGIES»

% Traduzione in appendice, p. 49.
0 Traduzione in appendice, p. 47.

"I Traduzione in appendice, p. 48.
2 Oggi intitolata appunto a Savonarola.
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Il discorso sulla vita di Savonarola si basa sulle analogie di quest’ultima con quelle di
Dante ed & costruito, come lo stesso Beauregard ammette in una nota, parafrasando’
il saggio del critico d’arte francese Emile Gebhart, De [’Italie. Essais de critique et
d’histoire. Entrambi sono morti lontano dalla patria per le loro idee poiché hanno
preferito alla protezione dei papi quella degli imperatori, radice degli antichi mali
italiani. Beauregard, per queste sue considerazioni, di fatto si rifa al saggio
dell’eminente e autorevole studioso francese, membro dell’ Académie des sciences
morales et politiques di Parigi. Come emerge dallo studio della sua biografia,
Beauregard ha nei confronti degli intellettuali una forma di riverenza che spesso si
rivela in ampie citazioni delle loro opere, che non € perd solo conoscenza mnemonica,
ma anche critica. Anche in questo punto del testo di viaggio, 1’autore cita un ampio
stralcio, distribuito in quasi quattro pagine, di un’autorevole testo dello storico
Gebhart, relativo all’importanza della Chiesa nella storia d’Italia, ai riferimenti alle
opere d’arte, al rimprovero agli italiani, cosi lontani dagli ideali di coraggiosa fede e
misticismo dei loro due grandi predecessori, si tratta di idee che il canonico francese
ha poi evidentemente mutuato da Gebhart. 1l testo dello studioso francese ribadiva
inoltre 1’idea, come gia osservava Leopold Gaillard alla vigilia dell’unificazione, del
difficile rapporto tra i grandi individui italiani, proprio come il poeta fiorentino e il
predicatore ferrarese, e il popolo, incapace di seguirli e propenso piuttosto ad
ostacolarli’®. Le vicende dei due illustri italiani, sono anche la prova storica che
Beauregard utilizza per ribadire il fanatismo del popolo italiano, gettatosi a capofitto
nell’avventura di far I’Italia, dimentico del ruolo del papato, che aveva sempre
preservato la nazione, e del ruolo dello straniero, sempre chiamato in causa dagli stessi

italiani’®.

Se il canonico guarda con rassegnazione ai rapporti tra lo Stato italiano e la
Santa Sede, diverso € il discorso riguardante quelli tra la Francia e il papato. Con una

nota sul grande papa Sisto V, I’autore, infatti, illustra le sue idee a proposito del

3 Cfr, Emile Gebhart, De I’Italie. Essais de critique et d’histoire, Hachette, Paris 1876, pp. 74-77

4 Leopold de Gaillard, Questions italiennes. Voyage. Histoire. Politique, Michel Lévy, Paris, 1860, pp.
VI-VIII, citato in F. Venturi, L Italia fuori d’Italia, in Storia d’Italia, vol. 111, Dal primo Settecento
all’Unita, Einaudi, Torino 1973, p. 1426.

5 Idibem, p. 1425.
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millenario rapporto tra la Francia e la Chiesa, citando a tal scopo un interessantissimo

testo dello storico Georges Goyau:

«Sixte-Quint fut, au xv siécle, I'un des Pontifes qui comprirent le mieux le prix d'une France
catholique et amie de la Papauté. La France a dit I'un des auteurs d'un excellent livre récent
(Le Vatican, les Papes et la Civilisation, par G. Goyau, A. Pératé et P. Fabre. Paris, Firmin-
Didot. 1895), « la France avait offert au Christ, au moyen &ge, le bras de Charles Martel, de
Charlemagne et des chevaliers. Elle pouvait et devait, aux temps modernes, apporter a I'Eglise
un hommage plus efficace encore, plus intime, si I'on ose dire, et lui rendre des services que
seule la France pouvait rendre. Clarifier et propager les idées tel est le propre du génie francais.
Indigenes ou exotiques, les idées, pour courir le monde, requierent des missionnaires frangais.
Or, au x\ne siécle, dans I'Ancien monde et dans I'Amérique, la propagande catholique avait
besoin d'une nouvelle vie. Puisque la France hospitaliere accueille les idées, d'ou qu'elles
viennent, pour les promener dans l'univers, refuserait-elle, a I'idée qui souffle d'en haut, le
concours du génie francais ? 11 possede une merveilleuse puissance de rayonnement, et I'Eglise
aspire a rayonner les deux forces se peuvent donc entraider.» Voila ce que comprit, tout
particulierement, Sixte-Quinte ce que quelques autres Papes ont compris apres lui, et ce que

comprend si bien, & la fin du xix siécle, le grand Léon XI11.»"®

La visione dello storico francese e avallata da Beauregard, il quale aveva gia
scritto, nel 1889, un’opera su papa Leone XIII in cui comparava 1’operato di Sisto V a
quello di Leone XIII, entrambi intenti a collaborare con la Francia. Se nel XVI secolo,
Sisto V aveva dato il suo sostegno alla lotta contro gli ugonotti, Leone XIII intendeva
riconciliare i rapporti tra i fedeli e la Terza Repubblica. Con le parole dello stesso
Leone XIII, il canonico francese si riferisce orgogliosamente alla Francia come
«Regno di Maria», compiacendosi di come i cattolici francesi abbiano sottoscritto i
lavori per affrescare la cappella dedicata a San Luigi dei francesi all’interno della

Basilica di Loreto.

Altro piacevole momento, oltre a quello della visita alla Santa Casa, € il
viaggio, seppur movimentato, a San Marino. Qui Beauregard, ripercorrendo quella che
per Addison fu una tappa fondamentale del suo viaggio, ci descrive la piccola enclave

sammarinese:

76 Traduzione in appendice, p. 24, nota 166.
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«la République San Marino ne donne pas, un seul instant, I'espéce d'impression d'un décor
d'opéra-comique, dont on ne peut se défendre, a voir choses et gens, aux rives
méditerranéennes tout y est grave, sérieux, sain et honnéte et I'on en revient plein d'estime
pour cette intelligente et libérale République, sur laquelle nombre d'autres, beaucoup plus

grandes, gagneraient singuliérement & se modeler»’’

Della piccola localita fuori dalla storia’®, aggrappata in cima al suo monte selvaggio,
Beauregard celebra 1’aria solenne, ma anche la politica intelligente e liberale
elevandola a modello di Stato ideale, distante dalle impressioni da opéra-comique

riscontrabili all’interno del Regno d’Italia.

Le idee di Beauregard sull’Italia post-unitaria e sui casi diplomatici tra il Regno
e la Terza Repubblica francese.

Beuregard, lasciando da parte le descrizioni di luoghi e monumenti incontrati
nel suo viaggio adriatico, dedica un intero capitolo alle sue idee sull’ltalia. Le
riflessioni rappresentano una parte interessantissima della sua opera e verranno
aggiunte dall’autore solo un anno dopo il suo viaggio, presumibilmente nel periodo
immediatamente precedente alla stesura della prefazione, scritta il 1 giugno 1895. Esse
racchiudono un pensiero sulle condizioni dell’Italia post-unitaria, nel quadro della
politica europea di fine ottocento: un giudizio pesantemente influenzato dai rapporti
conflittuali del neonato stato con la Santa Sede e quelli controversi con la Terza
Repubblica francese. La visione dell’autore sulla politica dell’Italia, nazione che pur
mantiene il suo fascino grazie alle incontestabili bellezze®®, & espressa in maniera

schietta, proprio con la sincerita che aveva garantito nella prefazione. Beauregard

" Traduzione in appendice, p. 41.
8 Cfr, Aldo Garosci, San Marino. Mito e storiografia tra i libertini e il Carducci, Comunita, Milano,
1967.

9 QOltre alla battaglia di Castelfiderno, gia menzionata dall’autore, ricordiamo la famosa disposizione
del Non expedit emanata da Pio 1X nel 1874, con la quale il Pontefice sconsigliava ai cattolici italiani
di partecipare alla vita politica del paese.

80 Cfr, J. Beauregard, op. cit, p. 187.
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giustifica la stesura di questo capitolo di riflessioni con la sua volonta di non snaturare
troppo il proprio resoconto di viaggio e consiglia di prendere il suo giudizio®! alla
leggera, per non rischiare ulteriori casi diplomatici, ma di fatto egli si pronuncera con

molta durezza nei confronti degli italiani.

Gia nei capitoli dedicati al suo viaggio, il canonico francese non aveva perso
occasione di elencare le mancanze del governo nel fornire adeguate infrastrutture ai
cittadini, soprattutto per quanto riguardava i trasporti ferroviari della Rete
Mediterranea e dei treni Omnibus, di cui aveva gia avuto modo di constatare la lentezza
in Spagna®. La condizione precaria della ferrovia italiana & per Beauregard lo specchio

dello “stato di salute” della nazione:

«mal suspendus, fermant mal, et éclairés a la diable par une veilleuse qui se meurt, les vagons
de nos voisins et c'est des vagons de premiére classe que je parle témoignent, a leur maniére,

de la prospérité du pays et du bel état de ses finances»®.

Nel capitolo di riflessioni, 1’Italia vista da Beauregard ¢ un paese unito, si, ma nella
miseria. La stessa «universal poverty»34 che Joseph Addison ebbe modo di constatare
durante il suo viaggio in Italia passando da uno Stato all’altro®®, Beauregard la
percepisce da nord a sud, nelle campagne e nelle citta, constatando il malessere che
pervade la penisola, il disagio economico dovuto alle calamita naturali®® e alle
restrizioni del governo impegnato in un ingente sforzo bellico dopo la stipula della

Triplice Alleanza, il 20 maggio 1882:

«Il faut bien boucler le budget de I'Etat, pourvoir aux dépenses extraordinaires de constructions
de forteresses, sur la frontiere des Alpes, et de nouveaux navires de guerre. Ainsi le veut la

Triplice»®’

81 Cfr. J. Beauregard, op. cit., p. 249.

82 «On ne vole pas, on ne court pas ; on chemine. Les trains omnibus font vingt-quatre kilométres a
I'heure», J. de Beauregard, La Circulaire 33, Du Nord au Midi de | ’Espagne, Vitte, Lione 1888, p. 16.
8 Traduzione in appendice, p. 30.

8 Cfr, Joseph Addison, The miscellaneous works of Joseph Addison, Vol. IV, Oxford 1830, p. 96.

8 C. De Seta, op. cit., p. 157.

8 Nella prima parte della sua opera, corrispondente al viaggio a Napoli e in Sicilia, Beauregard, fa
riferimento al disastroso terremoto dell’8 agosto 1894. Nello stesso anno, 1’autore ci ricorda altri gravi
danni a causa degli incendi, op. cit., pp. 54, 250.

8" Traduzione in appendice, p. 61.
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I mali dell’Italia derivano, secondo Beauregard, dall’alleanza con quei «due potenti
vicini», I’'Impero austro-ungarico e la Germania, ai quali il Regno si legava
militarmente. Per il canonico francese sostenere un’alleanza con le due potenze militari
come semplice pedina del complesso scacchiere europeo® sarebbe stato il preludio
alla bancarotta. Beauregard riporta nel testo, dando importanti ragguagli su alcune
misure economiche intraprese dall’Italia, come la riduzione dei tassi di interesse sui
buoni dello stato o i prestiti concessi dalla Francia: 1’autore ci fornisce anche le
cospicue somme, destinate non alla risoluzione dei problemi interni dello stato, ma al
ministero della guerra. Sempre attento lettore dei giornali, ’autore cita il numero del
3 marzo 1895 de «La Tribuna Illustrata», in cui veniva riportato lo stato di miseria del
piccolo paese di Sambuci presso Roma, per sottolineare la noncuranza del governo nei
confronti degli umili, costretti ad emigrare in Brasile, in Argentina o nelle steppe
desolate della Siberia.

L’attacco al governo italiano da parte di Beauregard continua ricordando la tragedia di
Aigues-Mortes, un triste episodio di xenofobia contro gli italiani avvenuto in Francia,
in seguito al quale il governo italiano non esito a speculare sul risarcimento francese
dovuto alle vittime, intascandosi le somme e lasciando alle famiglie I’onere di risarcire
i danni®. Espedienti, sperperi del denaro pubblico per soddisfare i bisogni
dell’alleanza con gli imperi centrali®® che hanno I’effetto di aumentare il disagio nella
popolazione italiana costretta a lasciare quel «giardino» per emigrare nelle terre
americane in cerca di condizioni migliori. L’autore individua come responsabile dei
malori italiani il capo del governo, Francesco Crispi. Del primo ministro italiano, il
canonico francese traccia un profilo da astuto truffatore, propenso alla corruzione® e

coinvolto in numerosi scandali, tra cui quello della Banca Romana:

8 «non apparve negli alleati nessuna disposizione a considerar il terzo e ultimo venuto come qualcosa
di diverso e di pit di una pedina del loro giuoco antifrancese o antirusso», Gioacchino Volpe, Storia
dell’Italia moderna, 1815-1898, Le Lettere, Firenze 2002, p. 106.

8 Vedasi Traduzione in appendice, p. 62.

% «una infausta politica finanziaria che principia collo sperpero del danaro del popolo per i bisogni
della triplice alleanza», Vilfredo Pareto, Ecrits politiques, Droz, Ginevra 1989, p. 630,

%1 «la venalita e la corruzione erano una costante nel carattere di Crispi», Sergio Romano, Crispi,
Bompiani, Milano 1986, p. 249
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«I'honnéte ministre Crispi, cet excellent ami de la France, a délicatement «extrait», des fonds
des caisses de la Banque romaine et de la Banque nationale d'ltalie, la bagatelle d'un million

et demi»“?

Ed ancora sottolinea la francofobia di Crispi, per il quale essa fu «la preoccupazione
costante, la bestia nera di cui egli vedeva ovunque le manovre e gli intrighi»®3, Oltre
allo scandalo romano, Beauregard ricorda al lettore come Crispi fosse coinvolto nelle
trame del potere massonico e finanziario, citando due personaggi di spicco quali il
finanziere francese Reinach e del banchiere italiano Adriano Lemmi, «il truffatore

ebreo».

Crispi era stato avvocato di Jacques de Reinach® e i due avevano collaborato nel 1890,
dopo aver ricevuto una prebenda di 140000 franchi, per insignire lo scienziato ebreo
franco-americano Cornelius Hertz col Gran Cordone dell’Ordine Mauriziano. Adriano
Lemmi, descritto come un’“eminenza grigia” «che dirige nell’ombra la sua
machiavellica politica», era gran maestro della massoneria e intimo amico di Crispi.
In questa corrotta situazione governativa, le uniche parole di stima di Beauregard sono
per Costantino Ressmann, ’ambasciatore italiano a Parigi, amico di Francia dal
«carattere conciliante», fatto rimuovere da Crispi dopo che questi era venuto a

conoscenza dell’affare Herz:

«Egli era perfettamente a conoscenza dell'affare della decorazione a Herz, ed anzi aveva svolto

un ruolo determinante nella revoca della concessa decorazione.»%

Tra le questioni diplomatiche affrontate, Beauregard si concentra sul cosiddetto
affaire Romani del 1894, il caso del capitano dell’esercito francese accusato di
spionaggio in Italia. Per illustrare la vicenda e contribuire a dichiararne I’innocenza,
Beauregard descrive le gesta del capitano Romani nel Tonchino, durante la ritirata di

Lang-Son nella guerra franco-cinese nel 1885. 1l soldato, chiamato all’arduo compito

%2 Traduzione in appendice, p. 63.

9 Sergio Romano, op. cit., p. 189.

% Per il finanziere francese questo scandalo fu poca cosa in confronto a quello di Panama, in cui fu
coinvolto due anni dopo e che lo costrinse al suicidio.

% Franco Damaso Marengo, Lo scandalo della decorazione Herz in «Rassegna storica del
Risorgimento», Roma 1987, p. 500.
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di resistere il pit possibile agli attacchi cinesi & descritto con toni epici in uno scenario

di guerra molto cruento:

«Un immense incendie, allumé par les Chinois, rougissait I'horizon. En avant, la fusillade
faisait rage, les balles perdues sifflaient prés des tétes et venaient briser les bambous avec un
floc! floc! sinistre. Ca et Ia, des cadavres encore chauds des blessés agonisant obstruaient la

route.»%®

per esprimere la sua incredulita di fronte all’accusa di spionaggio rivoltagli dal
governo italiano per un episodio che il canonico francese ci descrive nei minimi

particolari. Beauregard riporta anche le parole eroiche del capitano Romani:

«Je suis maintenant seul responsable de vos légionnaires. Rabattez vos manches pour laisser
voir vos galons, et tachons de mourir en héros, si nous ne pouvons vaincre en braves.

Rompez!»%’

Romani, si era infatti smarrito al confine tra Breil e Pigna, durante la nottetrail5e 6
settembre 1894, e aveva trovato rifugio in una capanna in territorio italiano. Trovato il
mattino seguente, fu arrestato con I’accusa di spionaggio dai soldati italiani.
Beauregard ci racconta I’arresto, il processo di San Remo, la difesa dell’avvocato
Camous, la condanna e infine la grazia concessa da re Umberto al capitano. Durante
la narrazione, non sono rari i giudizi contro gli italiani, poco inclini alla lealta®®, dediti

alla falsificazione delle prove contro il capitano Romani:

«les officiers d'état-major du 48 corps italien, chargés d'étudier le carnet trouvé sur le capitaine
frangais, s'étaient attachés & commenter, annoter, et AUGMENTER les notes inscrites sur ledit

carnet»>®

Alla mancanza di lealta, Beauregard aggiunge la loro ingratitudine nei confronti della
Francia, quella stessa nazione che aveva aiutato militarmente il Risorgimento italiano,
citando le battaglie di Magenta e Solferino, nelle quali I’apporto francese fu

determinante «per affrancare la loro patria dalla tutela austriaca»'®. Come osserva

% Traduzione in appendice, p. 65.

7 Ibidem.

9% «la loyauté, trés peu italienne», J. Beauregard, op. cit., p. 258.

% Traduzione in appendice, p. 70.

100 _e parole usate qui per descrivere la pressante presenza austriaca in Italia, si rifanno a quelle di
intellettuali come Charles de La Varenne e di Anatole de la Forge, il quale definiva le «régime
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Venturi, lo stesso Napoleone 111 nel suo pamphlet L empereur Napoléon 111 et I'Italie
dichiarava di voler trasformare I’Italia in qualcosa di simile ad una confederazione
sotto tutela del papa, una soluzione che avrebbe accontentato i cattolici francesi e
indebolito la potenza austroungarica.?* Qui Beauregard ci da una visione etnocentrica
dei rapporti con I’Italia: se ¢ vero che nel 1859 la Francia aveva fornito un supporto
militare notevole all’esercito sardo, bisogna pur ricordare la mancata annessione del
Veneto al regno sabaudo dopo I’armistizio di Villafranca, la cessione di Nizza e della
Savoia alla Francia, oltre alle rivendicazioni sulla Corsica. Su queste terre irredente,
Beauregard riporta in nota alcune dichiarazioni di carattere antifrancese di giornali
separatisti come il «Pensiero» di Nizza, poi soppresso. L’ingratitudine italiana ¢
dovuta anche al cosiddetto “schiaffo di Tunisi”, ’occupazione con la quale la Francia
mise fine alle mire espansionistiche italiane in Tunisia. Inoltre, il nazionalismo del
canonico francese traspare nella denuncia della la mancata riconoscenza italiana per
I’accoglienza dei francesi ai tanti immigrati, scherniti da Beauregard in un impeto di

collera e xenofobia:

«Mais devrons-nous continuer indéfiniment a jouer, vis-a-vis de ces éternels ingrats, le réle de
dupes ? Que viennent faire chez nous tous ces mangeurs de macaronis, tous ces banquistes,
guitaristes, mandolinistes qui s'attachent a nos trousses et mendient avec acharnement - un
petit sou, s. v. p. -, en nous écorchant les oreilles de leurs Viva la Francia ! Viva I'ltalia !
Moucherons et modeles, marchands de marrons et vendeurs de nougat, est-ce que tout ce
monde de parasites, incrusté dans notre peau, qui vient chercher du pain chez nous, parce qu'il
«créve de faim » chez lui, ne constitue pas une authentique armée d'espions d'autant plus
redoutables qu'ils dissimulent leurs haines avec une souplesse que leur compatriote Machiavel

n‘avait nul besoin de leur enseigner ?» 192

Quest’idea dell’italiano “infido”, truffatore e voltagabbana & uno stereotipo gia
comparso nelle descrizioni del suo viaggio e che possiamo ritrovare anche nel
Dictionnaires des idées recues di Gustave Flaubert, in cui il celebre scrittore riporta il

luogo comune degli italiani Tous traitres, ma le cui radici risalgono al Cinquecento.

paternel autrichien» un insieme di «hordes sauvagent qui vivent a discretion sur I’Italie», cfr. Charles
de La Varenne, Lettres italiennes. Victor Emmanuel 11 et le Piémont en 1858, Librairie Nouvelle,
Paris 1859, e Anatole de la Forge, Les Autrichiens et ['Italie. Histoire anecdotique de I’occupation
autrichienne depuis 1815, Dentu, Paris 1858, citati in F. Venturi, op. cit., 1410.

101 F, Venturi, op. cit., p. 1406.
192 Traduzione in appendice, p. 69.
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Gia agli albori del Grand Tour si guardava all’Italia come terra di sfrenate perversioni
e roccaforte europea dell’omosessualital®® e i viaggi settecenteschi di Lady Morgan o
di Mary Shelly riportano 1’idea degli italiani «abietti felloni, briganti crudeli o
indolenti scansafatiche»!%*. Col fine di dimostrare 1’inadempienza italiana, il canonico
francese aveva riportato un simpatico passaggio per mettere in guardia dai giudizi
spesso capziosi: gli era stata fatta una splendida descrizione sul buffet esclusivo che la
Rete mediterranea gli avrebbe offerto, ma in realta non trovo assolutamente niente da
mangiare, salvo qualche acino d’uva. Sebbene 1’autore avesse usato toni scherzosi e
leggeri, lasciava trasparire una certa diffidenza nei confronti degli italiani. Ed ancora,
a Ravenna, Beauregard aveva descritto una scena da opéra-comique®® per sottolineare
la furbizia italiana, riportando con ironia la rapidita dell’andatura di un finto mutilato

con le stampelle:

«Je vois d'ici un béquillard, qui semblait, lorsqu'il tendait quelque chose qui ressemblait a un

bras amputé, étre impotent de tous ses membres, et qui, lorsqu'on avait tourné le dos, courait

plus vite que vous et moi 1»1%

Se durante il Romanticismo il viaggio in Italia attirava anche per il suo lato
selvaggio e rischioso dovuto alla presenza di banditi, Beauregard ha per i briganti un
atteggiamento di timore e repulsione. Nel capitolo redatto durante la sua visita in
Sicilia, il canonico francese aveva mostrato tutto la sua preoccupazione per i briganti,
i «terrificanti barbari» che infestavano il meridione d’Italia. I briganti di cui egli parla
non sono le forze di reazione all’Unita d’Italia, essi sono infatti i banditi autori di
rapimenti, soprattutto di viaggiatori stranieri, e di scorribande nei paesi. Elencando
diversi fatti di cronaca®®’ di cui i briganti si resero protagonisti, Beauregard esprime
tutto il suo terrore per quelli che definisce ironicamente «braves gens» e «honnéts

chevaliers d’industrie». La presenza dei briganti, minaccia costante che aleggia

103 Stone, La crisi dell’aristocrazia, p. 765, citato in Cesare De Seta, op. cit., p. 140.

104 Attilio Brilli, Quando viaggiare era un’arte, il Mulino, Bologna 1995, p. 117.

105 Sull’apparenza teatrale tutta italiana, Beauregard critica aspramente anche il clero italiano, reo di
dare troppa importanza alla mise en scéne durante le liturgie, cfr., J. de Beauregard, op. cit. p. 104-
107.

196 Traduzione in appendice, p. 50.

107 Nel capitolo VII della seconda parte dell’opera di Beuregard, ci riporta fatti di cronaca quali il
sequestro di due viaggiatori francesi sul Gennargentu in Sardegna e I’uccisione di sei componenti
della banda di Merina, in Sicilia, oltre al brutale assassinio del figlio di un contadino e di due
sacerdoti, cfr. J. Beauregard, op. cit, pp. 181-187.
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«sospesa sulla testa come una spada di Damocle» in questi luoghi d’Italia &
ingombrante e non permette al viaggiatore di godere a pieno del paesaggio.
Beauregard, lamentando la scarsa presenza di «pennacchi» di carabinieri, compara le
forze dell’ordine italiane a quelle russe: se in Italia ci si sente minacciati dallo scarso
dispiegamento delle forze dell’ordine, in Russia, al contrario, la minaccia viene proprio

dall’asfissiante sorveglianza della polizia:

«en ltalie, on ne s'estime pas assez gardé; en Russie, on trouve, en sens inverse, qu'on l'est
peut-étre un peu trop! Tandis que, en Russie, on sent visiblement qu'on est, en tant qu'étranger,
sous la surveillance d'une police latente et ombrageuse, qui vous épie et qui, au moindre
soupcon, vous fera, sans bruit, expédier en Sibérie; en Sicile, ou qu'on aille, on cherche
instinctivement du regard le plumet des carabinieri pour demander du secours, a la premiére

alerte.»108

Beauregard reputa gli italiani piu pericolosi dell’odiato nemico tedesco,
impazienti di prendersi una rivincita della guerra del 1871'%, perché capaci di una
«riconoscenza» che colpisce dall’interno, come testimoniano gli attentati di Felice
Orsini a Napoleone Il e di Sante Caserio al primo ministro francese Sadi Carnot
proprio nella sua Lione. Tra gli italiani da condannare, ’autore cita «il veneziano
Zola», reo di una duplice colpa: quella di antipatriottismo per la sua opera La Debéacle
e quella di anticlericalismo per Lourdes, romanzo per il quale tutta la sua opera fu
messa all’indice nel 1894. Fa riflettere il fatto che il canonico francese inserisca nella
lista dei traditori anche dei francesi, ma solo francesi non de souche, come i gia citati
Reinach, Herz, lo stesso Zola e «il traditore ebreo Dreyfus». Se la vicenda Romani, a
cui Beauregard dedica quasi un intero capitolo, si risolvera tra il 9 settembre 1894 e il
14 marzo 1895, I’affaire Dreyfus, come € noto, coprira un arco di tempo ben piu vasto
e assai piu vivo (1894-1906) e un interesse nazionale dell’opinione pubblica francese.
Come abbiamo visto, Beauregard, esponente del cattolicesimo francese, si schiera

contro 1 massoni e gli ebrei e in favore dell’esercito. Una tendenza, quella

18 Traduzione a cura di chi scrive: In Italia non ci si sente sorvegliati abbastanza; in Russia, al
contrario, ci si rende conto di esserlo un po’ troppo! Mentre in Russia si sente visibilmente di essere,
in quanto straniero, sotto la sorveglianza d’una polizia latente e scontrosa che vi spia e che, al minimo
sospetto vi fara spedire, senza fare rumore, in Siberia, ovunque in Sicilia, si cerca istintivamente con
lo sguardo il pennacchio dei carabinieri per chiedere soccorso alla prima allerta.

109 o spirito di Revanche dei francesi per la sconfitta di Sedan si puo riassumere con le parole del
primo ministro Gambetta: «Y penser toujours, n'en parler jamais. ».
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antisemita®”, tipica della reazione cattolica europea, in cui Beauregard e il clero
francese s’innestano come ultimo slancio per ricompattare la cristianita francese e
difenderla dal laicismo, dalla secolarizzazione che lo stesso autore critichera durante

il viaggio nei paesi scandinavi®.

Sappiamo oggi che il caso Romani, a cui Bearegard dedica una parte
importante della sua opera sul viaggio adriatico, si basd sostanzialmente su un
equivoco che I’autore non poteva conoscere. Qualche anno dopo, il socialista francese
Jean Jaurés ci raccontera come si svolsero i fatti in Le temps de [’affaire Dreyfus.
Stando a Jaurés, Romani fu la sfortunata vittima di un caso di omonimia. La spia
francese Gendron, presentatosi ad una donna italiana con il nome fittizio di capitano
Romani, confido i suoi segreti di spionaggio alla donna, la quale si rivelo poi essere
anch’ella una spia ma a servizio dell’Italia. Il vero capitano Romani, fu arrestato
dunque dietro preavviso della spia italiana che aveva avuto contatti col capitano
Gendron sotto mentite spoglie. Fu quella una vicenda che per mesi aveva infiammato
i quotidiani nazionali di Francia e Italia’'? e che si risolse solo con la grazia di re
Umberto, alla quale seguirono le grazie francesi per gli italiani Falta e Aurelio, accusati

rispettivamente di spionaggio e di anarchismo.

Se queste vicissitudini avevano contribuito a una certa distensione delle relazioni tra
Italia e Francia, diverso fu I’esito dei rapporti tra il Regno e la Santa Sede, fermi alle
leggi Guarentigie del 1871. Nonostante 1’angusto spazio riservato al papa

«prigioniero»*3

in Vaticano, Beuregard ci descrive «I’immortale» Leone XIII, seduto
al di sopra del caos provocato in Italia dai «settari», ovvero i massoni, gli ebrei e gli

anarchici, noncurante dell’ennesimo monumento a Garibaldi costruito a pochi passi da

110 Cfr., Hannah Arendt, Army and Clergy Against the Republic in The Origins of Totalitarianism,
Harcourt, Brace & Co, New York 1951.

11 «Ajoutons que I'école laique, cette triste spécialité de la France, est chose inconnue aux pays
Scandinaves : la Religion est partout réglementairement enseignée dans les écoles officielles ; on n'y
a, nulle part, la sottise de croire qu'on travaillerait utilement & la grandeur future de I'Etat en lui
préparant des générations de petits athées...», J. Beauregard, Au pays des Fjords, Danemark, Suéde,
Norvege, Vitté, Lyon 1897, p. 203

112 1’importanza dell’informazione giornalistica & sottolineata dal continuo riferimento di Beauregard
a giornali come il Fanfulla, la Riforma, la Tribuna Illustrata o I’Esercito Italiano

113 Molti pellegrini cattolici, soprattutto francesi, credevano che il papa Leone XIII fosse tenuto in una
segreta del Vaticano e che il governo italiano avesse imposto un massone al suo posto. Questa
leggenda ebbe una certa popolarita in Francia tanto che André Gide nel 1914 ne trasse 1’ispirazione
per un romanzo, Les caves du Vatican.
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San Pietro. Un ulteriore attacco alla retorica risorgimentale che, innalzando
monumenti, credeva di risollevare le sorti di un popolo e di farlo entrare nella storia,
dimenticando che I’'uvomo, «quand’anche avesse il capo cinto da una corona, ¢ troppo

piccolo per lottare contro Dio».

Beauregard chiude il capitolo sul viaggio adriatico con un augurio all’Italia,
Speranzoso che questa riesca, bruciando gl’idoli contemporanei, a riannodare quei
legami di antichi e gloriosi destini che il canonico francese vede solo nel

riavvicinamento con la Santa Sede.



JEAN DE BEAUREGARD, DAL VESUVIO ALL’ETNA E SUL LITORALE
ADRIATICO. EDIZIONE ITALIANA DELLA TERZA PARTE DELL’OPERA
RIGUARDANTE IL VIAGGIO ADRIATICO.

Note al testo e criteri di trascrizione.

Nel tentativo di aderire il piu possibile al testo originale per non snaturarne il senso e
per conservare lo stile dell’autore, si € intervenuto sul testo il meno possibile,
riportando ’'uso delle maiuscolo a quello corrente e mantenendo 1’'uso del corsivo e

delle virgolette basse per il discorso diretto.

Trattando del viaggio adriatico si e deciso di comprendere nel testo il capitolo sulla

citta di Loreto, citta nell’immediato entroterra dell’adriatico.

Al fine di rendere il testo maggiormente comprensibile, sono state inserite, oltre a
quelle dell’autore, ulteriori note esplicative di carattere storico, politico e artistico-

letterario relative alle citta visitate da Jean de Beauregard.



PREFAZIONE

Ecco ancora un volume di «Appunti di viaggio», semplici Appunti, scritti di
getto sul mio quaderno di viaggio, giorno dopo giorno, seguendo I’'impressione del
momento e poi fedelmente trascritte.

Ai miei occhi, questi Appunti hanno il semplice merito di essere «leali». Se il
pubblico trovera qualche interesse nel leggerli, credo che sara per la loro perfetta
sincerita: in effetti tutta la mia ambizione si é limitata a quelli che danno un
impressione di verita, tale a quella che ho cercato di far venir fuori e tale a quella che
ho avuto la sensazione di vedere.

Ora attraverso un rapido accostamento, ora attraverso I’ingenua spontaneita
d’una osservazione, ho cercato costantemente di scoprire i particolari di una societa
vicina alla nostra e d’illuminare le pieghe di qualche anima: se avro avuto il merito di
riuscirci, mi riterro soddisfatto di aver tentato questi accostamenti e rischiato queste
osservazioni.

L’importante ¢ che non mi si accusi d’aver mai obbedito a certe idee
preconcette, dal momento che, curioso soltanto di tradurre con esattezza e di
rappresentare fedelmente quanto visto e sentito, sono stato costretto a svilire I’iniquita
di certe azioni 0 a denunciare la flagrante scorrettezza di certi comportamenti. Benché
I’opinione opposta alla mia sia ben riconosciuta dal mondo, io ho I’incurabile
debolezza di pensare che si ha sempre torto quando si tiene prigioniera la verita o
quando, coi colori della prudenza, non la si dice che a meta.  Quanti mi conoscono
lo sanno e questo mi fa piacere: io non sono uno di quelli che quando hanno la mano
piena di verita, la chiudono per partito preso e la contraggono; al contrario, io la mano
la apro completamente. E, in fede mia, tanto peggio per quelli che vengono colpiti!
Perché ritengo che la verita fa molte vittime solo tra quelli che davvero meritano di
esserlo. Se, da vent’anni a questa parte, la si fosse imbavagliata un po’ meno e, anzi,
la si fosse detta con piu coraggio, oggi non saremmo condannati ad assistere
tristemente a compromessi, mancanze e abdicazioni d’ogni genere. Ahime! La fine del
nostro secolo ci offre questo triste spettacolo, tanto che tutto cio avviene proprio li
dove nessuno s’aspetterebbe. ..

I mio ultimo libro, En zig-zag aux Pays-Bas, et sur les bords du Rhin, é stato

oggetto di molti apprezzamenti benevoli, e dei piu lusinghieri, da parte dei migliori



critici, che adempio qui al piu dolce dei doveri, pregandoli di accettare la mia manifesta
gratitudine. D’altronde, noteranno senza difficolta che in questo volume mi sono
sforzato di tener conto delle osservazioni particolari che mi avevano sottoposto.

Per quello che riguarda la parte artistica dell’opera, mi sembra che questa sia
stata trattata dal mio valido collaboratore O’Netty con una delicatezza, con una
maestria tale che non esito a precedere io stesso 1’opinione favorevole del pubblico e

a rivolgere al cortese disegnatore, fin da ora, i miei pit cordiali ringraziamenti!

Beauregard, | giugno 1895.



IL LITORALE ADRIATICO
CAPITOLO PRIMO
LO STRETTO DI MESSINA E LA CALABRIA

La barchetta che presta servizio da Messina a Reggio, impiega poco meno di

un’ora per effettuare la traversata dello stretto: una traversata di diporto, di circa
quindici chilometri, tra due panorami ugualmente pittoreschi. Da un lato, Messina, da
cui ci si allontana, attraverso una curva intorno al “falcetto”'* | il cui aspetto grigiastro
contrasta con ’immensa macchia bianca di case scaglionate sulle rive della Calabria,
schiarendosi ai fuochi del sole che tramonta; dall’altro, Reggio, che si staglia, con la
sua cinta di forti, nella luce del giorno che finisce, mentre, a poppa, i ergono i picchi
delle montagne selvagge del sud della penisola*®, dove il sole gioca negli anfratti delle
dentellature delle alte cime.
Il treno per Metaponto e Taranto ¢ gia alimentato dal vapore quando I’imbarcazione
scarica i suoi passeggeri sul molo di Reggio. Tuttavia, se ci si adopera per “passare”
per primi dall’ispezione doganale, e se si seguono le tracce di un indigeno, si puo farsi
condurre al Museo'®, il quale ¢ I’unica attrazione artistica della cittd. Senza perdere
un minuto, si ha il tempo di visitare, passando, questo luogo d’interesse.
E ci vado al volo.

Strada facendo, pensavo ai racconti degli Antichi sugli orribili pericoli che, un
tempo, a creder loro, offriva il passaggio dello stretto. Cariddi, 1’inesorabile Cariddi,
non lasciava andare le sue vittime tranne che per abbandonarle, come preda fatale, a
Scilla, sua non meno terribile vicina. E Scilla e Cariddi, questi due scogli leggendari,

erano il terrore dei naviganti. Oggi, gli eroi di Virgilio e Omero*!’ sarebbero i primi a

114 «Cronos era considerato dai Greci il figlio piti giovane di Urano (il Cielo) e di Gaia (la Terra), era
quindi un titano, appartenente alla generazione divina che precedette la casta degli dei olimpici. Su
istigazione della madre recise con un colpo di falcetto il “phallo” del padre, che cadde sulla terra: dal
sangue fuoriuscito nacque Afrodite, mentre parte di esso cadde sulla Sicilia rendendola, da allora,
fertilissima. 1l falcetto cadde in direzione dello stretto di Messina, dove venne a formare quella sottile
lingua di terra a forma di falce che costituisce ancor oggi 1’insenatura del porto di Messina», Raffaele
Solarino, La contea di Modica, vol. I, Ragusa 1905, p.85

115 11 massiccio montuoso dell’ Aspromonte.

118 || Museo Civico di Reggio Calabria, istituito nel 1882, aveva sede nel palazzo arcivescovile. Nel
1932 diventa Museo Archeologico della Magna Grecia, con sede presso il Palazzo Piacentini.

1711 riferimento & chiaramente ad Ulisse (Od. 12) e ad Enea (Aen., 3).
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sorridere dei pericoli di una volta, non perché questi pericoli erano puramente
immaginari, dato che sono realmente esistiti, ma perché non ce n’¢ piu traccia e, ai
turbini di cui si aveva timore ai quei tempi, & succeduta una corrente leggera, che, in
maniera alternata, sale e scende, senza che il moto sia considerevolmente sentito dalle
navi che attraversano il passaggio.

Al mio arrivo, il museo di Reggio era chiuso. Tuttavia la piccola chiave d’oro
che tutti i viaggiatori accorti portano nella loro tasca, me ne riapre le porte.!'®
So esservi una meraviglia, una testimonianza cristiana del VI secolo e me la faccio
immediatamente indicare: si tratta di una deliziosa “Adorazione dei Magi”!'°, incisa
su un sottile disco d’oro, avvolta da una veduta di Betlemme. La Madonna, seduta su
un trono, regge il Bambino che, con un gesto eminente, accoglie i re Magi. Questi,
vestiti di tuniche corte e portando una sorta di berretto frigio a loro abituale,
s’inchinano verso Gesu con un movimento molto naturale. L’angelo soltanto ¢ trattato
un po’ mediocremente: il corpo, d’una lunghezza sproporzionata, € pesante e sgraziato.
Inoltre, al di sotto di questa scena, e raffigurata la mangiatoia, dietro la quale si vedono,
in proporzioni ridotte, un bue e un asino. A destra e a sinistra si trovano due piccoli
personaggi che rappresentano i pastori. Tutto sommato un lavoro molto accurato che
mi compiaccio d’aver potuto ammirare, al rischio di perdere il treno che sta per partire.
Lo raggiungo, infatti, di corsa, nell’istante in cui si mette in moto. Non sarebbe stata,
se ’avessi perso, una questione da niente! Non c’¢ che un treno diretto al giorno tra
Reggio e Taranto e la distanza che separa le due citta e piu di trecento chilometri. La
Rete Mediterranea '?°, con un’attenzione di cui le sono riconoscente, ha aggiunto a
questo diretto una sleeping car, una “Vettura letti”, il cui impiego ¢, per un eccesso di
premura, quello di assicurare al tempo stesso /’alloggio e il vitto ai viaggiatori, purché

questi rendano note le loro intenzioni prima della partenza del treno.?

118 1] riferimento al racconto dei fratelli Grimm allude probabilmente ad un pagamento da parte di
Beauregard ai responsabili del museo.

119 «Si tratta di una sottile lamina d’oro circolare, lavorata a sbalzo, di circa 5 cm di diametro - in termine
tecnico brattea -, rinvenuta nel 1886 a Siderno, entrata nelle collezioni del Museo Nazionale di Reggio
Calabria», Schenal Pileggi R., Nello scrigno dei nostri tesori: I’Epifania di Siderno, in ZoomSud.it, 6
gennaio 2013

120 Rete ferroviaria attiva dal 1885 al 1905.

121 Beauregard riporta il testo del regolamento: | signori viaggiatori sono informati che, prendendo
posto in questa vettura, possono far colazione e pranzare, durante il tragitto, purché il conduttore ne
venga avvisato prima della partenza.



Grazie a questa precauzione, ceno, tranquillamente, in un angolo dell’immenso
vagone mentre, nell’altra estremita, 1’'unico compagno di viaggio che mi sia destinato,
tira dalla sua wvaligia qualche provvista e si prepara a imitarmi.
Nel frattempo, il treno fila, a tutto vapore, “bruciando” le piccole stazioni intermedie
e agganciando alle rocce aguzze, tra le quali il binario serpeggia, dei fiocchi di fumo
grigio che la locomotiva senza fiato lancia in fasci spessi attraverso il minuscolo
cratere della ciminiera.

Singolare regione, a dire il vero, quest’angolo dell’Italia meridionale!
Qui la poesia straripa, tanto grave e severa quanto ridente e gioiosa nelle rive opposte
della Sicilia. Le coste del mar lonio sono fiancheggiate di montagne, delle quali niente
puo rallegrare I’eterno aspetto desolato: ci sono la piu di trecento chilometri di
un’interminabile tappezzeria di pietra dove, di rado, qua e 1a, compare un po’ di verde
vivace o qualche ciuffo di canna. A volte, negli immediati pressi del mare, potete veder
sorgere uno scarno campo d’ulivi, pallidi e malaticci, o, ancora, alcuni pascoli
abbandonati che folti bossi punteggiano di nero: la terra verde si scontra con la roccia
e la sua crosta leggera e insufficiente a dare al suolo le proprieta stimolanti che
assicurerebbero la prosperita della coltura. In questa lotta contro la natura, il contadino
s’¢ dunque dichiarato sconfitto. Non c¢’¢ posto, qui, che per i torrenti, i quali, nei giorni
dei temporali, si precipitano furiosi dalle alture: di solito il loro letto é prosciugato e fa
da strada principale per i viandanti e le carrozze, dato che € la via piu diretta dalla
pianura alla montagna. A mezza costa, e a volte sulle cime, posati come nidi d’aquila,
dei poveri villaggi attirano, di tanto in tanto, lo sguardo. Che ci farebbero, in effetti, i
loro abitanti sulla riva infernale? Lassu, almeno, sembrano piu facilmente al riparo
dalle scorribande dei briganti*??, di questi briganti calabresi che non sono, neanche
loro, una leggenda? e che trovano nelle profonde gole delle montagne molti rifugi
sicuri contro gli agguati dei carabinieri del re.
Non saprei dire se la loro immagine terrificante!?* tormento il mio sonno quella notte

mentre, lanciati a perdifiato, viaggiavamo nel territorio dei loro exploit.

122 11 fenomeno del brigantaggio, acuitosi dopo 1’Unita d’Italia, interesso tutto il Meridione dal 1860
fino alla presa di Roma, il 20 settembre 1970. La data del viaggio di Beauregard (1895) lascia intendere
che i briganti a cui fa riferimenti non siano altro che dei banditi. Tuttavia ’eco del brigantaggio era
ancora ben diffuso quindici anni dopo la sua fine.

123 Beauregard rimanda alla leggenda di Scilla e Cariddi, citata a pag. 192.

124 \/edasi il n. 159 de Le Petit Journal del 1893 su Le brigandage en Italie.
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Posso dire che, cullato dolcemente dalla sleeping-car, dormii senza interruzioni
fino alle quattro di mattina, momento in cui I’impiegato dei vagoni-letto mi sveglio
poiché il treno s’era appena fermato a Montalbano Ionico e ci avvicinavamo a
Metaponto. Alle 4:17 entrammo nella sala d’aspetto della stazione e, lasciando il
diretto che proseguiva fino a Napoli, saltai su un piccolo “treno familiare” che doveva
condurmi a Taranto verso le sei.

Il mio compagno di viaggio m’aveva detto un gran bene del buffet di stazione
di Metaponto mentre, di fretta, facevamo una toeletta sbrigativa. A crederci, si trattava
del buffet esclusivo delle linee italiane e si poteva trovare un brodo la cui succulenza
supera ogni descrizione. “Stupendo”, esclamd con vigorosi gesti espressivi,
“stupendo” come una certa “Acqua stupenda del serino”?® di cui avevo letto il
pomposo annuncio pubblicitario a Messina. Curioso di verificare la cosa, mi precipito
al buffet aspettando la partenza del treno per Taranto e non ci trovo, e proprio il caso
di utilizzare la formula ci trovo, nient’altro che sparuti chicchi d’uva in fondo alla
compostiera! Non ¢’era niente da mettere sotto ai denti, assolutamente niente, in questo
emerito buffet: ne latte, né caffe, né torta, né brodo; caldo o freddo, mancava tutto.
Non trovate che siano davvero stupendi questi italiani?

Ho letto, poi, su alcuni fogli, che nella stessa Calabria era accaduto, durante i
primi giorni d’ottobre del 1894, un miracolo che aveva suscitato una viva emozione in
tutta la regione: la Madonna di Radicena aveva mosso gli occhi. Dunque, si trattava di
una statua di marmo risalente al secolo scorso, che non aveva fino a quel momento
presentato niente d’insolito. Fu un venditore ambulante napoletano che, pregando di
fronte alla Vergine, la vide muovere gli occhi. Si precipito subitamente fuori dalla
chiesa e annuncio il prodigio in ogni dove. La notizia si sparse nella regione con grande
rapidita e quella sera stessa la Madonna fu solennemente portata in processione per il
paese. Accadde allora un secondo fenomeno straordinario. Mentre si portava in
processione la statua miracolosa, si vide formarsi in cielo, attorno alla luna, un cerchio

sfavillante di colori, un aureola, che prese immediatamente la forma d’una croce.'?

125 Le sorgenti del Serino, presso Napoli, sin dall’antichita (1’acquedotto romano risale al 10 d.C.) fonte
d’approvvigionamento idrico.

126 |_a Madonna della Montagna, patrona di Radicena, oggi Taurianova (RC), avrebbe mosso gli occhi,
rivolgendo il suo sguardo al popolo. Secondo lo scrittore calabrese Francesco Sofia Moretti (1851-1913)
«La luna pallida, spettatrice agli umani eventi, questa volta fu attraversata da due raggi di luce, come il
gran segno di Costantino - due enormi fasci luminosi che incrociano sul petto del gran disco; e quasi
indescrivibile & questa volta lo spettacolo di una Croce formatasi improvvisamente»
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Tutte le persone che stavano assistendo alla processione, testimoni di questo prodigio,
si misero in ginocchio e pregarono. In seguito, Radicena fu la meta dei pellegrini.
Funzioni meravigliose vi ebbero luogo, durante i giorni che seguirono, davanti alla
statua venerata et il 7, 1’8 e il 9 di ottobre si fecero in onore della Vergine delle feste
meravigliose.?’

Questo miracolo non ¢, dopotutto, che un’altra pagina da aggiungere al libro
d’oro delle divine manifestazioni di Nostra Signora da ormai diciannove secoli. Ed ¢
a questo episodio che ritorna utile ’applicazione dell’epiteto di cui si serviva a torto e

a traverso il mio troppo entusiasta compagno: Stupendo! Stupendo!

127 Ancora oggi, la Madonna della montagna € venerata a Taurianova. A differenza di quanto afferma
Beauregard, la festa si tiene il 7, 1’8 e il 9 settembre.
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CAPITOLO I
TARANTO

Sulla sottile sabbia del litorale, il piccolo treno da Metaponto a Taranto scivola
lentamente, in mezzo alla landa sterile e quasi deserta: sole, alcune piante rinsecchite
gettano di sfuggita una nota verde sull’immensa coltre grigia del paesaggio. Nelle
vicinanze di Taranto, questo si presenta punteggiato da macchie gialle, dovute alla
presenza di giacimenti di zolfo il cui sfruttamento produce, tutt’intorno al suolo, delle
lunghe striature d’oro. All’orizzonte, sperdute come gusci di noce in mezzo al mare,
dei piccoli pescherecci dondolano, tese le reti, fino all’ora del ritorno. Poi, alla virata
della strada, appare subito, galleggiando in mezzo ai flutti che sembrano invaderla, la
penisola distesa da dove emerge, dai fuochi del sole che s’alza, un mucchio di vecchie
mura annerite sulle quali poggiano immense costruzioni tutte bianche: e Taranto, con
il suo borgo nuovo, appoggiato sulla citta vecchia.

Per uno stretto viale, aperto sulla cresta d’una sottile lingua di terra, penetro,
dalla stazione, nella citta vecchia. Strada facendo, attraverso non so quanti ponti: acqua
dovunque, un po’ come quando si arriva a Siracusa.

Eccoci nella piazzetta’?® che coincide con I’entrata nella citta propriamente
detta e dove gia, nonostante I’ora del mattino, brulica la folla. La strada e tappezzata
da botteghe all’aperto, pescivendoli, macellai, calzolai, ecc., attorno ai quali si
precipitano i curiosi o gli acquirenti. Questa piazza forma, per cosi dire, il vertice di
un triangolo la cui base sarebbe la citta nuova a sud-est, oltre il canale che scavalca il
Ponte girevole!?® e i cui lati sarebbero disegnati rispettivamente dalle rive del golfo di
Taranto a destra e da quelle del mare piccolo a sinistra. Dalla suddetta piazza partono
tre grandi arterie che costeggiano o attraversano la citta vecchia da nord a sud. A destra,
larga e ben tracciata, la via Vittorio Emanuele che sostiene dei robusti e bei parapetti
che si tuffano nel mare; a sinistra, separata dalla riva dai resti delle rovine di antichi
bastioni, la via Garibaldi; e al centro, ora alzandosi, ora abbassandosi, la strada

principale di Taranto, strada maggiore che prende diversi nomi presi in prestito a turno

128 pjazza Castello.

129 11 Pont tournant di Beauregard, ovvero il Ponte Girevole o Ponte di San Francesco di Paola,
inaugurato il 20 maggio 1887 e citato successivamente anche da D’annunzio nel libro IV delle Laudi
del Cielo del Mare della Terra e degli Eroi: «Non balena sul Mar Grande né tuona. / Ma sul ferrato
cardine il tuo Ponte/gira e del ferro il tuo Canal rintrona.»
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dai monumenti vicini come il duomo o I'ospedale ¢ che, tortuosa e stretta, non ¢ da
rilevare per benefici materiali.
All’entrata di via Garibaldi si trova la Pescheria, o il mercato del pesce. Si tratta
propriamente del quartiere dei pescatori, ed & li che persistono, con la piu grande
tenacia, nelle abitudini come nel linguaggio, i ricordi greci di Taranto che fu, com’¢
risaputo, fondata sulle sponde del Galeso dai Parteni**° di Sparta, agli ordini di Falanto,
nel 707 a.C. e che, piu tardi, divenne una delle citta piu fiorenti della Magna Grecia, e
anche una delle piu potenti. Al tempo di Augusto, per via delle attrattive e dei vantaggi
della sua posizione, Taranto esercitava un fascino, una seduzione che le procurava la
visita dei piu noti personaggi. Patrizi e artisti avevano piacere ad alloggiarsi qui in
villeggiatura: Orazio scrisse, in una delle sue odi, dei versi lusinghieri che lasciano

intendere quanto piacere provassero i Romani a stabilirvisi temporaneamente:
Ma se maligne il vietino le Parche,
Vedro il Galesio fiume, a le impellate
Pecore®®! dolce, e il suol cui lo spartano

Falanto resse:

Piu di tutte le terre a me quel caro
Angolo ride, ove all’Imetto il miele
Non cede, e a gara col Venafro viene

Verde [’oliva.

130 Gli antichi davano varie e contrastanti spiegazioni del termine (gr. mopOevion «figli di vergini»): forse
erano figli nati dal connubio illegittimo di spartiati con donne appartenenti alla classe degli iloti che,
non avendo diritti politici in patria, preferirono trasferirsi altrove., Enciclopedia Treccani.

131 Nota dell’autore: Orazio allude qui al diffuso allevamento delle pecore nelle vicine terre della Japigia.
La loro lana era una fonte di ricchezza: la si tingeva di porpora e ci si facevano tessuti preziosi. Orazio,
Carmina, II, 6, “Ad Septimium”.
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Quivi una lunga primavera e verni
Tiepidi manda il cielo; Aulon, vestito

Di fertil bacco, non invidia in nulla

L uve falerne.*®

Oggi la lingua dei pescatori di Taranto € ancora cosparsa d’espressioni greche e, come
a Messina, dove abbiamo notato sulle insegne delle botteghe del molo, vicino al porto,
numerose allusione all’origine ellenica della citta, qui a Taranto ne troviamo altre e
leggiamo, per esempio, sotto al cartello della prima fotografia della citta, R. de
Liguori'® “Stabilimento della Magna Grecia”.*** Aulone, il famoso colle della
Calabria di cui parla Orazio, offre, ancora oggi, delle uve squisite; i loro enormi
grappoli, dai chicchi allungati e ricoperti da una buccia vermiglia, sono una seduzione
per gli occhi prima di essere una goduria per il palato: immagino che tale doveva
essere la biblica'® uva che un tempo riportarono dalla Terra Promessa per mostrarla
al capo del popolo di Dio.1%
Sui muri scheggiati delle antiche fortificazioni, stanno ad asciugare, stese al sole per
tutta la lunghezza di via Garibaldi, le grandi reti da pesca. Benché povero, questo

quartiere del “Vico greco”®’ ¢ d’aspetto gradevole. La poverta non ¢ sordida: le case,

132 Traduzione dal latino di Mario Rapisardi (1883).

133 Fotografo attivo in Puglia tra il XIX e il XX secolo. Possiede lo Stabilimento Fotografico R. De
Liguori a Taranto in piazza Castello, a fine Ottocento. Partecipa nel 1887 all'Esposizione Fotografica di
Firenze e nel 1892 a quella di Palermo, in entrambe le occasione ottiene il premio. Di De Liguori sono
noti alcuni scatti della citta di Taranto antecedenti alla costruzione dell’ Arsenale e la raffigurazione di
navi militari di fine Ottocento.

134 1n italiano nel testo originale.

135 Beauregard fa riferimento al racconto biblico in cui Mosé manda ad ispezionare il paese di Canaan:
«Essendo giunti alla valle del torrente di Escol, vi tagliavano quindi un tralcio con un grappolo d’uva.
E lo portavano con una sbarra su due degli uomini, e anche delle melagrane e dei fichi.» Numeri, 13,
23.

136 Nota dell’autore: 1l vino che si produce nei dintorni di Taranto, non si consuma che in piccola
quantita: si porta fuori e costituisce, con le esportazioni d’olio e di grano, il pit netto dei guadagni del
patrimonio pubblico. A Taranto si beve un vinello delle isole, innocuo e dal gusto gradevole, che ha
I’aria di essere fortemente apprezzato se si considera il numero incredibile di “bottiglierie” (in italiano
nel testo originale) o di vinerie che s’incontrano, ad ogni passo, in citta, e sempre gremite. Fa cosi caldo
laggiu!..

137 In italiano nel testo originale.
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spennellate di bianco, hanno in sporgenza su tutti i piani dei balconi dove penzolano
dei fiori, alcuni dei quali davvero molto carini. Alle finestre sono agganciate delle
modeste tapparelle colorate: non uno straccio che penda, niente biancheria ad
asciugare; nulla che ricordi i vicoli della citta vecchia di Napoli né le loro esposizioni
permanenti tranne che, nei “vicoli”**® trasversali che mettono in comunicazione le tre
grandi arterie, lo stesso ammasso di gente del posto e di sciami di bambini che

sembrano spuntare come i funghi nel bosco. Andiamo! Il mondo non sta per finire.

I marciapiedi sono un lusso sconosciuto nella citta vecchia: si evitano, come si
puo, le carrozze. Per non essere investito, mi faccio indietro, nella Strada maggiore,
sotto il portico all’entrata del Palazzo arcivescovile. Un ampio cortile, sabbiato male,
fa da terrazza agli edifici, anch’essi in uno stato di decadimento indescrivibile. A lato,
la cattedrale di San Cataldo pur non essendo degna di nota dal punto di vista
architettonico®®®, fa una migliore impressione. Di moderna decorazione, il suo aspetto
¢ impeccabile. Intendo I’aspetto della cattedrale, non quello dei fedeli di cui ho avuto
I’occasione di parlare altrove e sulla cattiva impressione di questo non voglio ritornare.
Uscendo, noto, a sinistra, nella nicchia di una cappella, un bel Cristo e, sotto, una statua
della Madonna, davanti ai quali una vecchia signora, in piedi, parla ad alta voce e
gesticola, rivolgendosi alle sante immagini. E cosi che la gente del popolo del sud Italia

tratta le sue questioni con il buon Dio.

In fondo alla grande arteria centrale, s’apre il largo terrapieno che conduce al
“Borgo nuovo”.*0 | riverberi di luce, che gia danno fastidio fiancheggiando le case di
imbiancate di via Garibaldi, qui aumentano la loro violenza. Tutto ¢ bianco, d’un
bianco vivido e intenso dal quale a malapena ci si puo difendere con le piu spesse lenti
oscurate: la strada € bianca, bianche sono le facciate dei nuovi edifici schierati sul
molo, al di 1a del canale; il mare stesso ha il biancore e i riflessi di una coltre d’argento
che scintilla ai bagliori del sole. Basta questo a spiegare perché la popolazione di

Taranto sia cosi diffusamente afflitta da oftalmia: in nessun luogo ho visto cosi tanti

138 |n italiano nel testo originale.

139 Nota dell’autore: Le navate minori di San Cataldo non presentano tratti distintivi. Le colonne di
marmo che sostengono la navata centrale hanno il solo merito di essere antiche; tuttavia i capitelli
sono graziosi, nel loro genere, e il soffitto a cassettoni, punteggiato da dorature, ricorda quello de
“L’Annunziata” di Genova. Da notare inoltre, dominante il coro sopraelevato, 1’altare maggiore,
coronato da un bel baldacchino che cade sulla cupola e che evoca, vaga e lontana, una visione di San
Pietro a Roma.

140 In italiano nel testo originale.
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occhi cisposi, né tante palpebre rosse e inflammate: come conigli d’angora, nelle loro

tane.

Un profondo canale, largo da venticinque a trenta metri, divide la citta vecchia
dal Borgo nuovo e mette in comunicazione il golfo con il Mare Piccolo: lo si oltrepassa
attraverso un grazioso ponte, il “Ponte girevole”*, la cui piattaforma volante si divide
in due parti e gira, in modo tale da lasciar passare le imbarcazioni piu grandi e le navi

da guerra.

Piu oltre, tra il canale e la campagna, Taranto “moderna” delinea, seguendo
una prospettiva rettilinea, le facciate dei suoi eleganti edifici. E una citta in costruzione,
che promette di diventare davvero bella in un prossimo avvenire. Le strade sono larghe
e ben tracciate; il giardino pubblico abilmente disegnato; gli alberghi, confortevoli
quanto quelli delle citta piu prospere. L’Hotel Europa in particolare, con le sue terrazze

affacciate sul “Mare Piccolo”*2

, @ 1 suoi ampi saloni, ha qualcosa di principesco: e da
queste terrazze che é stata ricavata la veduta di Taranto vecchia che ho fornito (di cui
sopra); visto di i, il porto dei pescatori si dispiega per intero in una graziosa curva e
ha un aspetto estremamente pittoresco. Tuttavia, ci vorra ancora qualche anno prima
che la citta possa disporre di tutte i suoi vantaggi; oltre al fatto che la gabbia non e

ancora finita, ci mancano ancora molti uccelli. 1l che verra col tempo.
Un ultimo ricordo di Taranto.

Tutti hanno sentito parlare della danza italiana conosciuta, in musica, col nome
di tarantella, cosi profondamente radicata nei costumi degli abitanti del mezzogiorno
della penisola. Il nome, come le origini, di questa danza si riallacciano strettamente
alla storia di Taranto, ma in modo abbastanza bizzarro. Nella zona triangolare i cui
angoli sono delimitati rispettivamente da Taranto, Brindisi e Otranto, esiste un ragno
il cui nome scientifico ¢ “lycosa tarentula” e il nome volgare e specifico “tarentula”,
in italiano “tarantola”. Questo ragno ¢ velenoso. Tuttavia, il suo veleno ¢ pericoloso
solo per gli insetti di cui si nutre. Quando colpisce accidentalmente le persone, il suo
morso, che non € mortale, esercita sul sistema nervoso un’influenza morbosa che la

medicina indica come “tarantismo” e che ha la peculiarita di sviluppare simili disagi

141 In italiano nel testo originale.
142 |n italiano nel testo originale.
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nervosi in chiunque veda un malato gia affetto da tarantismo. Il tarantismo ha
proliferato in Puglia e in Italia meridionale in parte fino al XV, XVI e XVII secolo:
successivamente, € scomparso. Ma poiché, da una parte, questa malattia faceva venire
un’irresistibile voglia di ballare et, dall’altra, la credenza popolare affermava che si
guarisse soprattutto con la danza e con la musica, in Italia, per piu di tre secoli, ci si
diede con vera frenesia a questa danza chiamata, per tutti queste ragioni, Tarantella.
Quando si sbarca a Capri, o pranzando sulla terrazza dell’Hotel Bellavista, si € quasi
sicuri di vedere arrivare qualcuno del posto che si offre d’eseguire una tarantella
davanti ai vostri occhi e di farvi gli onori della danza locale. 1l ritmo della tarantella,
sebbene sia un po’ banale, ¢ grazioso e, seppure nel suo genere modesto, 1 moderni
maestri'*®, Frédéric Chopin (Op. 43) per esempio, non hanno sdegnato buttar giti
alcune delle loro belle creazioni. Una delle piu tipiche composizioni contemporanee,
per quanto riguarda questo genere, e la Tarantella (Op.14) di Nicola Rubinstein,
fratello di Antonio Rubinstein, il pit grande pianista del nostro secolo con F. Liszt, e,
come lui, sfortunatamente scomparso troppo presto! Le Tarantelle di Scharvenka (Op.
51), di Nicodet, di Moszkowski (Op. 27), di Stefano Heller (Op. 85 e 137), per citare

le piu note, sono d’altra parte conosciute da tutti.

143 Beauregard mostra qui tutta la sua preparazione nel campo musicale e la sua passione per la musica
di cui aveva gia dato un esempio descrivendo la tomba del Bellini a Catania, Du Vésuve a [ ’Etna, et sur
le littoral de [’Adriatique, Lione, Librairie Générale Catholique et Classique, 1895, pp. 137-147
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CAPITOLO Il11: BARI, ANCONA, RIMINI, SAN MARINO.

BARI

Una domenica sera, verso le otto, il treno mi portava da Taranto a Bari, dopo
una di quelle giornate torride cosi frequenti in Italia anche nel mese di settembre. 11
tragitto tra le due citta m’era parso breve, non perché si effettua in 3 ore e mezzo (115
chilometri), ma per via del percorso piacevole. Non vi € piu, qui, la landa deserta e
desolata, ma la bella campagna e in piena coltura; e ancora, il pittoresco paesaggio
d’una regione scossa un tempo dalle eruzioni vulcaniche, dove la natura grandiosa ha
moltiplicato i siti selvaggi e moltiplicato i torrenti. Sui tralicci di ferro di leggeri e
arditi viadotti, il treno scavalca precipizi profondi, la cui sola vista da le vertigini, e
salta, con destrezza, al di sopra delle voragini dei burroni. Qua e la, villaggi civettuoli,
disseminati ai fianchi delle colline, conferiscono una nota umana nella campagna
solitaria e silenziosa; un paese soprattutto, un grosso paese, Massafra, che si incontra
dopo aver lasciato Taranto, attira 1’attenzione: non si puo immaginare niente di piu
pittoresco della disposizione delle case di questo paese, che si situano, a mo’
d’anfiteatro, sui bordi a strapiombo dell’esteso precipizio che lo divide in due; e ci si
chiede, non essendoci alcuna passerella per collegarle, come avvengano le

comunicazioni tra una sponda e 1’altra.

Una volta arrivato all’Hotel Risorgimento, poiché ho intenzione di cenare il
proprietario mi informa che non si “mangia” in albergo ma alla succursale che la casa
ha aperto, presso il porto vecchio. E mi da un “cacciatore” per accompagnarmici.

Non speravo di avere una mano cosi buona. Capito a Bari nel mezzo d’una
festa popolare, e quando giungo sul terrazzo dell’Hotel, il quale ¢ costruito su pilastri
che dominano le onde, stavano lanciando un pallone luminoso e cominciavano ad
accendere 1 fuochi d’artificio. Tanti divertimenti in una volta! In effetti, quella sera era
la festa annuale della Madonna del “Pozzo”** la protettrice eletta dei naviganti,

qualcosa come Notre-Dame de la Garde, trasposta a Bari.

Una folla enorme aveva allegramente invaso le banchine del porto. Finiti i

fuochi d’artificio, si riverso sul corso vicino, il “Corso Vittorio Emanuele” che

144 In italiano nel testo originale.
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scintillava di luci e dove la musica del 44° reggimento di fanteria avrebbe tenuto un
concerto. Un giovane sottoufficiale dirigeva gli artisti, la cui scaletta era abbastanza
ricca. Intesi I, perso tra la folla, due brani deliziosi: una Mazurka brillante, di Filippa,

et “Il Regente”, un’eccellente sinfonia di Mercadante.

Il giorno seguente, alla buonora, mi misi a esplorare questo grazioso
capoluogo.

Bari & una Torino in miniatura, almeno per quanto riguarda la citta nuova, la
quale occupa i tre quarti della sua superficie: un centro dedito al commercio servito
dalla ferrovia e da due porti. Il porto vecchio, che confina con la citta vecchia, oggi ha
soltanto un’importanza secondaria ed ¢ utilizzato solo dai pescatori;
tuttavia gli attracchi e le transazioni sono numerosi presso il “porto nuovo”.
Appoggiato alle catapecchie e ai vicoli della citta vecchia, e separato dalla citta nuova
dalle prigioni del Castello*, la cui imponente stazza si staglia, a est del corso, sulla

caterva di edifici vicini.

M’introduco, a caso, nelle stradine tortuose della citta vecchia: alle finestre ci
sono ancora le luci che ardevano il giorno prima in onore della Madonna e, di tanto in
tanto, stelle di vetro colorate lanciate da una casa all’altra che dondolavano al di sopra
della strada. La cattedrale di San Sabino si trova in questa zona: il campanile mi ricorda
la torre moresca di Siviglia, in Spagna. In origine, era uno di quei bei monumenti
bizantini in Italia meridionale: tuttavia ha subito durante i secoli tante di quelle
modifiche e di cosi maldestre che non resta, allo stato attuale, per testimoniare il suo
primitivo splendore, che alcuni graziosi motivi architettonici, sulle porte e sulle
finestre. L’interno ¢ spoglio, o quasi. Si puo dire altrettanto, nonostante i suoi
mausolei, di San Nicola, che si trova a pochi passi dal duomo. La vicinanza con la citta
moderna ha influenzato la citta vecchia: al contrario di quanto si vede altrove, le
stradine qui sono estremamente pulite. L’unica differenza da segnalare tra le case delle
due citta e che, nei vecchi quartieri, le case sono in generale molto alte: nella Bari
moderna, al contrario, hanno di solito un solo piano. Ma tutto e tirato a lucido e tenuto

con una pulizia che sfiora la perfezione. Un angolo curioso della citta vecchia, la dove

145 11 Castello normanno-svevo di Bari, nato come fortezza nel XII secolo, fu adibito a prigione a
partire dall’800.
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sbocca la strada, ¢ la “Piazza Mercantile”*%, dove si nota, in uno degli angoli, un leone,
il cui collare riporta queste due parole: Custos justitiae*’ Ecco un guardiano tanto
bonario quanto decorativo. Dal suo piedistallo, presiede severamente le attivita del
mercato che si tiene in piazza la mattina e assiste alle discussioni tra i pescatori e i

“facchini”.148

Un passaggio, ricavato al piano terra delle case, da alle botteghe, il frescore di
cui hanno bisogno per difendersi dall’arsura dei raggi del sole che cadono

perpendicolarmente sulla piazza.

I1 Corso é un magnifico boulevard, con begli alberi, molto lungo e molto largo,
che parte dal porto vecchio e arriva a piazza Garibaldi, vicino al porto nuovo.
Gli abitanti di Bari, i quali si piccano di dilettantismo come quelli di Catania e hanno
un’indole sentimentale, hanno eretto in mezzo al corso, nel 1884, una statua in marmo
di Carrara al loro illustre concittadino, Nicola Piccini, che ritengono giustamente come

una delle loro glorie.

La storia di Piccini e molto singolare. Suo padre, virtuoso musicista, avendolo
destinato alla vita ecclesiastica, lo aveva mandato in seminario. Ma il ragazzino, che
sapeva il fatto suo ed era parecchio dotato, s’interessava scarsamente agli studi letterari
¢ passava parte del suo tempo componendo arie d’opera che aveva sentito o suonando
al clavicembalo, quando una fortunata circostanza gli permetteva di trovarne uno a
portata di mano. Un giorno, il vescovo di Bari'*° lo sorprese al clavicembalo mentre si
dedicava alla sua passione preferita. Il prelato, che per fortuna di Nicola era anche un
artista, constatd immediatamente la sua meravigliosa predisposizione e colse il suo
talento. Da uomo intelligente, convinse il padre a mandarlo dal seminario al
conservatorio. Il ragazzino entrd subito al conservatorio di Sant’Onofrio!®®, dove
rimase fino all’eta di vent’anni. Qui, sotto la ferma guida d’un celebre maestro, Leo®*?,

si distinse per i rapidi e continui progressi, preparandosi, senza saperlo, al temibile

148 |n italiano nel testo originale.

14711 leone, guardiano della giustizia, si trova accovacciato alla base di una colonna, la colonna
infame dove un tempo venivano messi alla gogna gli insolventi, i bancarottieri e i falliti.

148 |n italiano nel testo originale.

149 Muzio Gaeta, arcivescovo di Bari dal 1735 al 1754.

150 11 Conservatorio di Sant’Onofrio a Porta Capuana, presso Napoli.

151 | eonardo de Leo(1694-1744), fu primo maestro a Sant’Onofrio dal 1739.
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confronto che, un giorno, avrebbe  sostenuto  contro  Gluck.®?
Le sue prime opere, senza avere quella perfezione completa data solo dallo
sviluppo del talento e dall’esperienza, gli bastarono, tuttavia, per rivelarsi musicista di

qualita.

Tutti i grandi palcoscenici italiani avevano in repertorio le sue partiture, il
pubblico le accolse con favore; e sulla cinquantina godeva in patria d’una gloria
indiscussa, se non fosse che ebbe la malaugurata idea di cedere agli inviti che gli
venivano da Parigi, decidendo di trasferirsi in Francia. Un uomo d’ingegno, Gluck,
stava in quel momento rivoluzionando la nostra scena lirica. Tuttavia la sua riforma
trovo un certo numero di oppositori. Questi si schierarono dalla parte di Piccinni,
segnando cosi I’inizio della famosa querelle tra Gluckisti e Piccinisti che turbo per
molti anni la pacifica Repubblica delle Belle-Arti. Si misero allora alla prova i due
artisti sullo stesso soggetto del “Ifigenia in Tauride”. La partitura di Gluck, puro
capolavoro, terminata prima e rappresentata nel 1779, ebbe un immenso successo. Due
anni dopo, Piccinni ebbe il solo torto di far rappresentare la sua, la quale non era che
un’opera rispettabile: usci vinto da una battaglia impari, quella tra il talento contro il
genio. Tornato allora in patria, non vi ritrovo I’entusiasmo e I’accoglienza dei vecchi
tempi. Scoraggiato, valico ancora una volta le montagne con la speranza di trovare piu
giustizia all’estero che tra i connazionali. La Francia del Direttorio®® gli fece
un’ovazione e lo pensiono creando apposta per lui un posto al Conservatorio di Parigi.
Ma la salute, scossa dalle avversita e indebolita dal lavoro, non gli permise di godere
per molto di questi privilegi. Si spense, in campagna, a Passy il 7 maggio 1800,
adornato da un’aureola di gloria, lasciando un opera maestra, Didone, e alcune opere
comiche di valore indiscutibile. Dal punto di vista tecnico, vi & una differenza tra Gluck
e Piccini: il secondo, incline a mettere in primo piano la melodia, ha conservato le
forme tradizionali dei brani lirici, mentre il primo, piu audace, ha introdotto una nuova
freschezza e dato piu spesso la parola all’orchestra: tuttavia, in entrambi, i succitati
recano il timbro del maestro; ognuno ne ha semplicemente variato 1’uso, secondo

I’attitudine del proprio genio personale.

152 Christoph Willibald von. Gluck(1714-1787), operista tedesco, si rese protagonista, durante la sua
permanenza a Parigi, di una querelle, sapientemente illustrata dall’autore piu avanti.
153 Piccinni si reco nuovamente in Francia nel 1794, cingue anni dopo la fatidica data del 14 luglio 1789.
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Sul piedistallo della statua eretta in suo onore a Bari sono incise queste parole:

A
NICCOLO PICCINNI

LA PATRIA

L’opera, assolutamente magistrale, ¢ firmata da uno dei migliori statuari
italiani contemporanei, Gaetano Fiore!®*: questa fa onore tanto all’artista quanto alla
citta. Piccinni é raffigurato in piedi, in un elegante completo Luigi XV, i capelli
arricciati e impomatati, una penna nella sua mano destra, la partitura di Didone nella
mano sinistra, la parte inferiore del corpo poggiata ad un panchetto sul quale giacciono,
ammucchiati, numerosi volumi di componimenti. Si tratta, tanto da trarre in inganno,
di una trasposizione nel marmo dell’amabile ritratto che il pittore Robineau* fece di
Piccinni, lo scorso secolo, e di cui tutti conoscono I’elegante incisione eseguita da

Cathelin.1%6

154 Gaetano Fiore (1845-1915), marmista e scultore barese.
155 Alexandre-Auguste Robineau (1747-1828), pittore e musicista francese.
1%6 |_ouis-Jacques Cathelin (1738-1804), incisore francese.
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LORETO

Arrivai a Loreto in una sera, verso le otto, del settembre 1894.

Attraversata 1’«uscita»'®’, non appena misi piede sulla strada esterna alla
stazione, insieme a qualche raro viaggiatore, fummo accolti dalla stridula esplosione

delle grida dei cocchieri d’albergo: Campana! Roma! Posta!**® ...

Ce ne sono quattro o cinque e fanno un baccano assordante come se fossero
quaranta mentre si contendono il possesso dei viaggiatori. Dalla vetture dell’Hotel
dell’orologio in cui ho preso posto, cerco di intuire dove sia Loreto, perlustrando col
mio sguardo I’orizzonte: ma la notte ¢ scura e non c’¢ la minima luce per rivelare la
presenza anche del piu piccolo centro abitato. Attraverso una strada polverosa e
tortuosa, tra le siepi, saliamo per una ventina di minuti: poco a poco, man mano che ci
avviciniamo, gli oggetti iniziano a distinguersi sui fianchi superiori della collina; prima
qualche casa; poi la massa confusa formata dalla cittadina, e infine, innalzandosi su
tutto, la cupola della basilica e i vecchi bastioni che danno a quest’angolo di Loreto,
verso la Porta Marina, I’aspetto d’una vasta cittadella. Lasst non si dorme ancora: in
piazza e in particolare per la strada che porta al duomo, incontriamo alcuni gruppi di
passeggiatori; sulle porte ancora illuminate dei negozi, la gente del posto chiacchiera
seduta, prendendo il fresco; qua e la alcuni accordi di piano si riversano in strada dalle
finestre socchiuse dei piani superiori e, in una sala a piano terra vicino alla basilica, la

fanfara di Loreto fa una «prova.

La mattina dopo, alla buonora, faccio visita alla Madonna. Ero stato svegliato
dal canto dei pellegrini che passavano sotto la mia finestra e che mi avevano anticipato.
A gruppididieci o quindici, a piedi scalzi, col rosario in una mano, il bastone nell’altra,

queste brave persona andavano a dare la loro devozione alla Santa Casal®.

157 In italiano nel testo originale.
1%8 |n italiano nel testo originale.
159 La Santa Casa &, per tradizione, la dimora di Nazareth in cui la Vergine ricevette I’annunciazione
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In via Coronari'® e in piazza, i venditori di oggetti di devozione avevano gia aperto le

loro vetrine e montato le loro bancarelle.

Arrivo in piazza: a destra, il Palazzo episcopale e il Collegio illirico®! oggi
secolarizzato; a sinistra, il bel Palazzo apostolico, col suo colonnato, costruito nel XVI
secolo secondo il progetto di Bramante®®? e ricco di quadri®®; in fondo, dominando su
tutto e attirando tutta I’attenzione, la Basilica col suo meraviglioso tesoro, la Santa

Casa di Nazareth.

La statua di Sisto V, insigne benefattore di Loreto!®, spicca sulla sinistra, sul sagrato
che precede I’entrata della chiesa. Appena salito al trono pontificio, Sisto V aveva
ordinato di terminare il prima possibile la costruzione della facciata e di far incidere,

nel mezzo, su un marmo nero e prezioso, queste parole:
DEIPARAE DOMUS IN QUA VERBUM CARO FACTUM EST.

In seguito diede 40000 scudi per fondere le tre porte di bronzo dai superbi bassorilievi,

che competono con quelle di Pisa: quest’opera magnifica, eseguita da Calcagni,

180 Nota dell’autore: Questa via(oggi Corso Boccaloni, NdT), ’unica grande arteria di Loreto, arriva da
un lato alla Cattedrale e dall’altro all’ufficio delle Poste: comunica con la pizza attraverso una porta.
Ma ci crederete? Persino a Loreto, cioe in un centro fondamentalmente religioso, lo sciovinismo italiano
non ha avuto il tatto di capire che esistono alcuni accostamenti la cui scorrettezza é flagrante: e Ii, di
fronte alle Poste, a pochi passi dalla Santa Casa e a qualche chilometro da Castelfidardo, i cervelloni
del paese hanno provato il bisogno di ergere al loro Garibaldi una statua di marmo!...

Nota del traduttore: Beauregard cita Castelfidardo, alludendo alla battaglia che proprio li ebbe luogo
nel 1860 tra le truppe sabaude e quelle dello pontificie.

161 1] Collegio Illirico realizzato nel 1556 per ospitare i Padri Gesuiti era adibito anche a collegio per
studenti, ospitando per lunghissimo tempo giovani studenti provenienti dall’attuale Dalmazia ad
Albania, ’antica Illiria, da cui il nome.

162 Donato Bramante (1444-1514), pittore e architetto tra i pill eccelsi del Rinascimento italiano, fu
attivo a Loreto tra il 1507 e il 1509: in quegli anni si occup0 dei progetti della Basilica, del Palazzo
Apostolico e del rivestimento marmoreo della Santa Casa.

163 Nota dell’autore: Sul fregio del portico della facciata, di fronte alla cattedrale, leggiamo queste
parole: BENEDICTUS P.M. AEDIUM. PONTIFICIARUM FACIEM ET PORTICUM RESTITUI AC
PERFICI IUSSIT ANNO IVB. MDCCI. PONT. X.

Nota del traduttore: Il Palazzo Apostolico fu costruito in forme rinascimentali dal Bramante, proseguito
poi da Antonio Sangallo il Giovane e completato nel Settecento dal Vanvitelli; oggi il Palazzo e sede
della pinacoteca.

164 Felice Peretti (1521-1590), fu papa eletto papa nel 1585. Beauregard lo indica come benefattore della
citta perché con la bolla Pro excellenti del 1586 elevo il borgo a citta sede vescovile. La citta, con il
contributo di otto nuovi cardinali ascolani, ringrazio il pontefice 1’anno dopo, innalzando in suo onore
una statua di bronzo ad opera degli scultori recanatesi Antonio Calcagni e Tiburzio Vergelli.
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Vergelli e dai figli di Girolamo Lombardo!®®, & costata piu di 200000 franchi. 1l papa
commissiond a Lombardo la statua in pronto che domina la porta d’entrata centrale e
che ricorda, nella sua maestosa bellezza, I’'immagine di Maria che si venera all’interno
della Sainte-Chapelle. Egli elevo Loreto al rango di «citta», titolo che non possedeva
ancora, fece della sua chiesa una cattedrale, e gli nomino un vescovo. Cosi, per
dimostrare al Pontefice la riconoscenza per i tanti benefici concessi, i cittadini di
Loreto e di Piceno fecero fondere da Antonio Calcagni, allievo di Girolamo Lombardo,
la grande statua bronzea eretta su un ricco piedistallo, che decora il sagrato della
Basilica a fara rivivere alla posterita i tratti del suo amato protettore. E quanto ricorda
questa iscrizione posta dietro alla statua:

SIXTO QUINTO PONT. MAX
PICENTI

PICENTES AD PERPETUUM
GRATIARUM MONUMENTUM
OB PROVINCIALES

ALEX PERETTIUM PNEPOE
ANT. MARIAM GALLUM
AUXIMANUM

FR. COSTANTINUM SARNUM
EVANGELISTAM PALLOTUM
CALDALORENSEM

MARIANUM PERBENEDICTUM

185 Antonio, Pietro, Paolo e Giacomo Lombardi, figli d’arte dello scultore Girolamo Lombardo (1506-
1590), realizzarono la porta centrale.
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CAMERTEM

FR GREGORIUM PETROCCHINUM
S.R.E. CARD. CREATOS

AERE LIBENTISSIME COLLATO
PONI CURARUNT

M. D. LXXXV

Nella parte inferiore della base figurano i nomi degli artisti, mentre nella parte
superiore leggiamo questo giusto elogio a Sisto V:

SISTO QUINTO

PICENI PONT. MAX.

QUOD INCOMPARABILI IU
STITIAET ANIMI FORTITU
DINE SUBLATIS UNIQUE IM
PROBIS QUIETEM PROVIN
CIEM COMPARAVERIT

QUOD POPULU ARCTIORI DEFATI
GATU ANONA RERUM COPIAM
SUPPEDITANDO LEVAVERIT
QUOD PROVINCIAM ADAUCTIS
AMPLIATISQ. CIVITATIBUS
DECORAVERIT
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PICENAE LEGATIONIS POPULI MEMORI
ANIMO DD. PONTIFICATUS SUI
ANNO TERTIO M. D. LXXXVIII

IULIO SCLAF. MED. PRAESIDE

Infine, la memoria del grande Papal®® ¢ ancora esplicitamente esaltata in questa
iscrizione che si trova sotto la porta laterale della Basilica, a destra:

SIXTUS V PONT. MAX.
PICENUS

LAURETUM OPPIDUM
EPISCOPALI DIGNITATE
ORNATUM

CIVITATIS IURE DONAVIT
AN. M. D. LXXXVI

PONT. |

186Nota dell’autore: Nel XVI secolo, Sisto V fu uno dei pontefici che meglio compresero 1’importanza
d’una Francia cattolica e amica del papato. Uno degli autori di un eccellente libro recentemente
pubblicato (Le Vatican, les Papes et la Civilisation, G. Goyau, A. Pératé et P. Fabre. Paris, Firmin-
Didot.1895) ha detto che «La Francia nel Medioevo aveva offerto al Cristo il braccio di Carlo Martello,
di Carlo Magno e dei cavalieri. In tempi moderni, essa doveva e poteva dare alla Chiesa un apporto
ancora piu efficace, piu intimo, oserei dire, e renderle quei servigi che solo la Francia poteva offrire.
Chiarire e diffondere le idee: questa € la caratteristica del genio francese. Ebbene, nel XVI secolo, nel
Vecchio Mondo e in America, la Chiesa necessitava d’una nuova via da percorrere. Poiché 1’ospitale
Francia accoglie le idee, da qualsiasi parte esse provengano, per divulgarle nell’universo, rifiuterebbe
I’idea che aspira verso I’alto I’appoggio del genio francese? Esso possiede una meravigliosa capacita di
pensiero e la Chiesa aspira a pensare: dunque, le due forze possono aiutarsi a vicenda.» Ecco cio che
aveva compreso Sisto V in particolare, qualche altro papa dopo di lui e che oggi ha capito benissimo il
grande Leone XIII.
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Nelle iscrizioni della facciata si trova piu volte un altro nome messo in rilievo: e quello
del cardinale Filippo Guastavillani'®’, protettore e benefattore della chiesa di Loreto
sotto Gregorio XII1, immediato predecessore di Sisto V.

La Cattedrale era stata iniziata sotto Paolo 11*% nel 1468, secondo il progetto
di Bramante; fu terminata verso il 1540 sotto Paolo Ill: la sua meravigliosa cupola
ottagonale, opera successiva di Giuliano da Maiano e di Giuliano da San Gallo'®®, fu
deliziosamente affrescata da Maccari'’, il quale trasse ispirazione dai titoli della
Vergine nelle Litanie. 1l campanile, fu realizzato dal Vanvitelli soltanto nel XVIII
secolo, sotto Benedetto XIV: esso custodisce una campana monumentale che pesa piu

di diecimila chili*’?

Ebbene, possiamo dire che questo magnifico santuario é stato costruito soltanto
per ospitarne un altro, ovvero quello in cui si compi la meraviglia del mistero adorabile
dell’Incarnazione, la «Santa Casa» di Nazareth. Per i cristiani la casa della santa
Vergine era preziosa quanto la grotta di Betlemme e quanto il Calvario. Secondo
I’antica tradizione, gli apostoli riuniti in Galilea all’indomani della Pentecoste,
avrebbero innalzato li un altare, dal quale Pietro avrebbe celebrato per la prima volta
il Santo Sacrificiol’?. Dopo che Costantino riportd la pace, sant’Elena fece costruire in
suo onore una basilica in cui la Santa Casa era il santuario. Per secoli i fedeli vi si
recarono da tutte le parti del mondo per venerare il Salvatore e la Vergine. Ma nel 1263
il sultano d’Egitto, dopo essersi impadronito di Nazareth, distrusse la basilica.

Vent’anni dopo, con la caduta di San Giovanni d'Acri in Palestina, scomparvero gli

167 Filippo Guastavillani (1541-1587), divenne nel 1580 governatore e cardinale protettore della Santa
Casa di Loreto.

168 Pietro Barbo (1417-1471), papa dal 1464, secondo una leggenda, decise di proseguire i lavori della
Cattedrale dopo la sua miracolosa guarigione in seguito ad una visita al Santuario.

189 Gijuliano da Maiano (1432-1490) e Giuliano da San Gallo(1445-1516), i due architetti che
completarono la cupola in soli nove mesi(settembre 1499-maggio1500): il primo elevo la cupola fino al
tamburo, il secondo la completo, voltandola nella calotta.

170 Cesare Maccari(1840-1919), il pittore aveva iniziato gli affreschi della cupola nel 1888, terminandoli
nel 1895, stesso anno del viaggio di Beauregard. Il lavoro di Maccari andava a supplire la perdita degli
affreschi del Pomarancio (Cristoforo Roncalli, 1533-1626).

171 La campana maggiore, soprannominata Loreta, fu fusa nel 1516. Ha un diametro di 184 cm e pesa 7
tonnellate.

172 | a tradizione si rifa al capitolo 19 del Sermone Angelico, cfr. Antonio Lucidi, Notizie della Santa
Casa di Maria Vergine venerata in Loreto Raccolte dal Signor Antonio Lucidi, Loreto 1777, p.9
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ultimi resti del regno cristiano: i musulmani regnavano tirannicamente da un capo
all’altro della Terra Santa, e se i pellegrini potevano ancora, a peso d’oro, entrare in
Gerusalemme!”® e venerare il Calvario, Nazareth, nella profonda Galilea, diventava
irraggiungibile e il suo antico santuario era condannato all’oblio o addirittura alle

profanazioni.

Fu allora che il Dio onnipotente mostro la sua mano e che la stessa Vergine
Maria, ebbe la cura di sradicare dalle sue fondamenta pit profonde la parte piu nobile,
se non la piu importante, della sua dimora, la camera benedetta nella quale aveva
concepito in suo seno il Verbo di Dio; ella la fece trasportare dagli Angelit™ su una
riva cristiana, in luogo sicuro, dove le anime fedeli avrebbero potuto andare a venerarla

senza timore.

I1 10 maggio 1291, sulla collina di Tersatto, vicino Fiume, in Dalmazia, sul bel golfo
di Quarnaro, alcuni taglialegna notarono un piccolo edificio di pietra in un punto in
cui non avevano mai visto né case né capanne ¢ dove il giorno prima non c’era che
erba. S’era posata sul prato, questa straordinaria casetta, senza fondamenta per
sostenerla: insieme, cappella e abitazione, custodivano, proprio davanti alla porta, un
altare di pietra sormontato da una graziosa statua di legno raffigurante la Vergine col
Bambin Gesu; poi v’erano un focolare, una sorta d’armadio e alcuni utensili, infine
sulle mura, ricoperta da una patina sottile, v’era I’'immagine della Madre di Dio e

quella di un re le cui mani erano appesantite da catene di ferro!®.

Alla notizia dei taglialegna, gli abitanti di Tersatto e di Fiume accorsero sulla

collina e contemplarono con ammirazione il miracoloso edificio. Avvisato in sogno

173 Nota dell’autore: Gia nel 1094, al suo ritorno dai Luoghi Santi, Pietro I’Eremita aveva riferito a papa
Urbano Il una desolante descrizione delle angherie alle quali i musulmani condannano i poveri
pellegrini.

Un certo Hagenmayer, tedesco e protestante, ha pubblicato nel 1879 uno studio titolato «Le vrai et le
faux sur Pierre ’Ermite» che ha le apparenze dell’erudizione, riuscendo a imporla grazie all’esposizione
di documenti, ma che in realtd & soltanto un’opera d’odio, un pamphlet astioso il quale, scagliandosi
contro la persona di Pietro I’eremita, ¢ diretto ignobilmente contro la Chiesa e contro la Francia.

174 Una delle teorie novecentesche sulla traslazione crede, piti verosimilmente, che la Santa Casa sarebbe
stata traslata da Gerusalemme non dagli angeli, ma dalla famiglia degli Angeli Comneno, cfr. Andrea
Nicolotti, Su alcune testimonianze del Chartularium Culisanense, Sulle false origini dell’Ordine
Costantiniano Angelico di Santa Sofia e su taluni suoi documenti conservati presso I’Archivio di Stato
di Napoli, Giornale di Storia, 2012.

175 Nota dell’autore: Fu San Luigi, recandosi in visita a Nazareth dopo la prigionia, che fece dipingere
questo affresco commemorativo.
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dalla Santa Vergine del miracolo che s’era appena compiuto, il curato di Tersatto,
malato e immediatamente guarito, rivelo alle sue pecorelle il misterioso segreto della
misericordia celeste. Una di queste, il facoltoso conte Nicola Frangipiani, dopo aver
raccolto le informazioni piu accurate, invio a Nazareth quattro delegati per farvi una
ricerca. Costoro, muniti di tutte le informazioni utili sulla casetta, sul materiale, sul
contenuto e sulle dimensioni, si recarono a Nazareth, dopo aver superato inaudite
peripezie, e costatarono che le misure della «Camera benedetta» che non era piu Ii,
coincidevano con quelle da loro portate, e che non ¢’era nessuna differenza di natura
tra le pietre rimaste nelle fondamenta e quelle componevano le mura della santa
Cappella giunta a Tersatto. Una volta tornati, firmarono sotto giuramento, la loro
deposizione. Per difendere il santo edificio dalle pie spoliazioni dei pellegrini che
accorrevano sulla collina, il conte Frangipani lo fece ricoprire con una robusta

protezione di legno allo stesso tempo destinata a proteggerlo dalle intemperie.

Tuttavia a Tersatto la Santa Casa aveva soltanto fatto una sosta: dopo tre anni
e mezzo di permanenza in Dalmazia, essa scomparve all’improvviso il 10 dicembre
1294. Quella stessa notte, alcuni pastori della Marca d'’Ancona, la videro passare,
risplendente di luce, sull’ Adriatico, e discendere in un bosco di lauri nel territorio di
Recanati, a due miglia dal mare. Essa fu qui venerata sin dal giorno dopo.
Innumerevoli miracoli confermano il reale prodigio della traslazione e i pellegrini, che
accorrono da ogni parte, s’accalcano presso la sua stretta cinta. Tuttavia, in quell’epoca
di tumulti e discordie civili, il bosco rappresentava un rifugio per i banditi: i fedeli non
potevano quindi visitare la Cappella senza correre il rischio d’esser derubati o
addirittura di perdere la vita. Cosi, dopo otto mesi, la Casa santa si levo nell’aria ancora
una volta e ando a posarsi su una collina vicina, in un campo che apparteneva ai due
fratelli della nobile famiglia degli Antici di Recanati, Simone e Stefano Rinaldi di
Antici.

I pellegrini, in omaggio alle grazie ricevute, lasciavano doni sull’altare.
Quest’oro divenne cagione di terribili dispute tra i due fratelli Antici e tra la famiglia
Antici e la citta di Recanati. Quattro mesi piu tardi, nel dicembre 1295, la Vergine pose
fine ai litigi, trasportando la sua Casa poco piu lontano, al centro della strada che
conduce a Porto Recanati: li, se non altro, il terreno apparteneva alla citta e nessun

privato poteva rivendicarne il possesso o farne una fonte di guadagno o una causa di
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litigio. La citta, sotto la protezione della quale la Vergine poneva la sua dimora, si
dimostro degna di tanta fiducia; dal quel giorno la sede della Santa Casa fu fissata
permanentemente. In tutto 'universo ¢ quindi Recanati che ha I’onore di avere la Casa

che ha fatto la gloria di Nazareth.

Ecco I'inestimabile santuario che si va a visitare a Loreto, nel territorio di
Recanati. Il suo nome deriva dalla sosta di otto mesi che fece nel bosco di madama

Lauretta'’®, dopo la traslazione dalla Dalmazia all’Italia.

Ma cio che e pit degno di nota ¢ lo stato di conservazione perpetuo del santo
Edificio, il quale non ha muri portanti né fondamenta; la conservazione delle pietre
stesse, che mai nessuno ha toccato impunemente né ha potuto portar via un frammento
di calce. Ogni volta che si voleva rivestirla di mura adiacenti per proteggerla, questa
si proteggeva da sola, nel senso che le costruzioni non riuscirono mai ad attaccarsi alla
sua struttura né unirsi alle pietre portanti. Questo e il motivo per il quale, quando nel
XV secolo Paolo 1l fece iniziare i lavori per la Basilica, non si tardo a capire che la
santa Casa non voleva avere nessun contatto: il mirabile rivestimento di marmo, che
le fa in qualche modo da involucro esterno, € separato dalle sante mura da uno spazio
che a modo suo testimonia la distanza perpetua delle prime mura all’interno delle quali

s’era voluto rinchiuderla.

Vediamo cosi com’¢ oggi, questa bella Basilica, senza insistere ancora sulla
lentezza dei lavori per la sua realizzazione, né sulle diverse riparazioni che in seguito
dovette ricevere per rendere sicura la sua stabilita. Nelle navate laterali, dodici cappelle
ornate da mosaici conducono alla Sacra Dimora come in un viale del trionfo: altre otto
la circondano e una maestosa cupola le fa da corona gloriosa. All’interno della cupola
si distinguono i Patriarchi, i Profeti, i Martiri, i Confessori, le Vergini e, al di sopra di
tutti, la loro Regina alla quale nove cori angelici fanno un corteo d’onore, portando in
mano i suoi titoli, presi in prestito dalle «Litanie». E sotto questa cupola che riposa

I’'umile dimora resa tanto gloriosa dall’avvento tra le sue mura del «piu Prezioso tra le

176 Nota dell’autore: Non ¢ improbabile che il nome di madama Lauretta, nome passato alla storia, derivi
proprio dalla sua proprieta dove i «lauri» crescevano abbondantemente.

Nota del traduttore: cfr. Pietro Valerio Martorelli. Teatro istorico della Santa Casa nazarena della B.
Vergine Maria, vol 2, Roma 1733, p.31.
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nazioni»'’’. La si nota in mezzo alla navata centrale quando si entra nella Basilica:
essa richiama I’attenzione e la trattiene con un potere magico. E chiusa, o meglio
ancora, incassata tra il bellissimo marmo bianco di Carrara: questo avvolge, senza
toccarle, le sacre mura, a dimostrazione che la Casa di Maria, portata dagli Angeli, non
ha bisogno di sostegni eretti dalla mano degli uomini. Sotto la finestra «dell’ Angelo»,
si puo contemplare I’ Annunciazione: tutt’intorno vi sono altre immagini della vita di
Maria e, a gruppi di due, i Profeti e le Sibille che annunciarono le glorie della Vergine
Maria.

All’interno la Santa Casa misura 9 metri e 52 cm di lunghezza, per 4 m e 10

cm di larghezza e 4 m e 30 di altezza®®.

Sul lato verso ovest, inserita nella pietra, vi ¢ una trave dell’antica Casa che si
conserva intatta nonostante le migliaia di pellegrini che ci passano sopra
incessantemente e i cui passi hanno gia consumato i vicini lastricati di marmo bianco

€ rosso.

Sul muro verso sud e su quello verso nord, si notano i resti di un’altra trave
tagliata che sembra indicare che li ci fosse una parete che divideva a est le stanze della

Casa.

Sui lati poco al di sopra dell’altare, sono posti i busti d’argenti di San Giuseppe
e si sant’Anna. Sullo sfondo al centro dell’altare, si trova la miracolosa statua della
Vergine traslata insieme alla Santa Casa: la tradizione la attribuisce a San Luca; ad
ogni modo, dopo diciotto secoli, il cedro non dimostra alcun segno di deterioramento
del tempol’®. Essa misura esattamente 93 centimetri di altezza. La copre una lunga
veste che arriva fino alla base del piedistallo: i gioielli, le perle e i diamanti ex-voto
della riconoscenza cristiana attraverso i secoli, brillano in tutto il loro splendore, dai

vestiti e dalle fasce di velluto®,

177 Antico Testamento, Aggeo, 2:6-7.

178 Nota dell’autore: Cfr. A. Milochau, De l'authenticité de la Sainte Maison de Lorette(Casterman,
Tournai).

G. Garratt,. Lorette, le nouveau Nazareth (Société de St-Augustin, Lille 1893)

178 Cfr. Antonio Lucidi, op. cit., pp. 15, 45.

180 Nota dell’autore: Durante la Settimana Santa la Madonna cambia il suo splendido completo con un
velo di garza nero.
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L’altare che vediamo oggi custodisce I’antico altare composto da pietre
squadrate arrivato con la Santa Casa e che secondo la tradizione fu consacrato da San
Pietro in persona®®!. Sei lampade sospese, che scendono dalla volta, descrivono il loro
filo di luce lungo i muri laterali. Infine, due porte ricavate in quelle stesse mura,

facilitano 1’accesso al santuario e ne assicurano 1’uscita.

E qui che, senza interruzione e per tutta la mattinata, si celebra il Santo
Sacrificio. Pt 0 meno un centinaio di persone, pressate 'una all’altra, possono

assistervi a turno. Il santuario € sempre pieno.

Quest’anno in particolare(1895), in occasione del sesto centenario della
miracolosa traslazione (10 dicembre 1294-1895) una serie ininterrotta di feste
commemorative attira qui un numero incredibile di pellegrini da tutto il mondo. Su
iniziativa di S. G. Mons. Tommaso Gallucci, vescovo di Loreto e Recanati, sono state
aperte nuove sottoscrizioni per permettere di decorare splendidamente le cappelle
maggiori della Basilica. Ognuna di queste cappelle é stata riservata rispettivamente ai
cattolici di alcune grandi nazioni: all’Italia la cappella di San Giuseppe, alla Germania
la cappella del coro, alla Francia la cappella di San Luigi, ecc. | progetti di decorazione
di quest’ultima sono stati disegnati dal signor Charles Lameire®2. Tutte le diocesi di
Francia si sono affrettate di rispondere all’appello del venerato cardinale Richard
inviando a tale scopo le loro offerte all’arcivescovo di Parigi. Dal canto suo, La
Croix*®, che si & sempre sicuri d’incontrare ovunque ci siano nobili cause da difendere
o delle opere interessanti da sostenere, ha aperto per la Santa Casa di Loreto una
sottoscrizione che ha contribuito utilmente alle spese di decorazione per la nostra

cappella nazionale.

E bello vedere cosi la Francia affermarsi come «Regno di Maria»*®, e vedere

Notre-Dame di Francia tendere la sua generosa mano verso Nostra Signora di Loreto.

181 Cfr. Antonio Lucidi, op. cit, pp. 13, 16.

182 Charles Lameire (1832-1910), concluse i lavori nella cappella di San Luigi nel 1903.

183 Quotidiano cattolico francese, fondato nel 1883.

184 1 appellativo trova conferma nella lettera enciclica di Leone XIII, Nobilissima Gallorum gens, dell’
8 febbraio 1884.
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ANCONA

Da Bari, mi dirigo, senza fermarmi, a Loreto, di cui parlero pit tardi*®®; poi da

Loreto mi reco ad Ancona.

La tratta tra Loreto e Bari € lunga e quasi insopportabile. Di giorno, per servire
la linea, ci sono soltanto dei treni “omnibus”!®, e sappiamo cosa significa, i Italia come
in Spagna. Percorrere, con tali bagagli, una distanza di piu di quattrocento chilometri,
richiede come minimo dodici ore, ovvero una frazione d’eternita se si € condannati a
viaggiare su questo abominevole materiale rotabile di cui le linee italiane hanno il
monopolio: sospensioni cattive, freni non buoni e illuminato malamente da una lucina
tremolante; i vagoni dei vicini, e sto parlando di vagoni di prima classe, testimoniano,
a modo loro, la prosperita del paese e del buono stato delle sue finanze.'®’ Per fortuna
si ha quasi costantemente la vista dell’Adriatico per ripagarsi, il che non & una

mediocre compensazione per la lentezza e gli inconvenienti del viaggio.

La costa dell’ Adriatico, salendo verso nord da Bari, presenta 1’aspetto ridente
d’una pianura fertile ¢ ben coltivata in cui una quantita di paesi, dalle case bianche,
aumentano la gradevolezza del paesaggio; non piu la terra delle lande e delle rocce,
dalle dentellature selvagge che s’incontrano da Reggio a Metaponto, né il terreno,
vulcanico o sulfurea che si nota da Taranto a Bari, ma qualcosa che ricorda, in maniera

meno abbondante e feconda, le pianure della Lombardia.'8®

Da queste parti, per concimare i campi e ingrassare il terreno, il contadino
accende dei fuochi dove brucia la stoppia ingiallita, gia per meta arsa dal sole; per

questo motivo, in mezzo ai campi, Si notano innumerevoli macchie nere che

185 Nota dell’autore: Vedere, IV Parte: Tre citta sante, capitolo L.

18 treno a velocita limitata, con fermate a tutte le stazioni; la denominazione, risalente alle categorie
ferroviarie istituite nel 1873, & stata in seguito sostituita da quella di treno (in servizio) locale e poi da
quella di treno regionale. Enciclopedia Treccani.

187 Nota dell’autore: Vedere a questo proposito il capitolo VI della III parte: “Del pit e del meno™.
188Nota dell’autore: Il paragone & ancora piul giusto se si considera che qui si coltivano la vigna e i cereali
nella stessa misura. | vigneti sono molto prosperi e si vedono, presso i depositi di tutte le stazioni
importanti, vagoni tedeschi destinati al trasporto esclusivo dell’uva. In effetti, la terra basta in
sovrabbondanza per nutrire i suoi abitanti e una grande parte del raccolto si esporta al di la dei monti.
Da notare anche su questa riva, 1a dove la sabbia invade la terra coltivabile, ’esistenza di numerose
pinete.
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annunciano il prossimo lavoro d’aratura e il momento della semina. La costa,
addossata ad ovest su delle colline le cui increspature quasi non superano un’altezza
media di due o trecento metri, € bagnata ad est dalle onde blu dell’ Adriatico, le quali,
sulla riva, si tingono d’un verde cupo e s’abbattono, furiose, sul greto. Perché ¢ perfido,
I’ Adriatico: a guardarlo, da lontano, dalla riva, lo direste tranquillo e clemente; ma
arrischiateci soltanto una piccola traversata, quella da Venezia a Trieste per esempio,
e vedrete con che furia scuotera la nave, per effetto della quasi inevitabile “Bora”, o
vento del nord! A Fossacesia®®®, durante la fermata del treno, noto all’orizzonte una
vera e propria sfilza, una flottiglia di pescherecci: in seguito, ne noto ancora degli altri,
in gruppi isolati, nello spazio di circa quaranta o cinquanta chilometri: d’altra parte
tutte uguali queste imbarcazioni, con delle vele piu 0 meno dipinte allo stesso modo,
ovvero a sfondo giallo, col sole calante, rosso vivo, al centro, e delle linee bianche
come bordatura. Oltre a questo, vi & un numero illimitato di spiaggette: alcune, dotate
di cabine, come stazioni balneari ben organizzate, altre, ignare del lusso e del confort,
si accontentano di quel che offre la natura. Dovunque, ci si fa il bagno o, se non si e
soliti fare il bagno, si va almeno al mare: la spiaggia ¢ il punto d’incontro universale

delle popolazioni costiere.

Ancona é disposta da nord a sud in emiciclo sul porto formato dal ripiegamento
della riva. Dal mare le case si dispongono in pendenza sul fianco della collina che
domina 1’ Adriatico e che circonda una cinta di fortificazioni. La fisionomia della citta
vista dal porto € abbastanza pittoresca. Ma che delusione quando dopo esserci arrivati
si percorrono le vie e le piazze! Sporca e cupa, per riscattare la cattiva impressione che
da, non ha che interessanti memorie e le intriganti scoperte che si possono fare
visitandola. Quindi, non c’¢ via elegante tranne che i due corsi paralleli che portano
rispettivamente il nome di Cavour e di Mazzini e che arrivano entrambe a Piazza
Cavour. L’uomo di stato ha, naturalmente, la sua statua in piazza, una statua di cattiva
fattura dove il tale, avvolto nel suo cappotto, e rappresentato in piedi, poggiato contro
il fusto d’una colonna, con in mano un libro nella mano destra, sulla cui copertina sono

incise queste due parole:

ITALIA

189 Comune abruzzese della provincia di Chieti.
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UNITA

Due iscrizioni poste davanti e dietro la base ricordano, la prima, la data del 7
giugno 1858; la seconda, la riconoscenza degli Anconetani per il vecchio ministro:
A
CAMILLO BENSO

DI CAVOUR
LA PROVINCIA E LA CITTA DI ANCONA

Gli altri due lati della base presentano due bassorilievi: uno rappresenta Cavour alla

Camera, I’altro Cavour in Consiglio dei ministri.

Notiamo, passando, due chiese graziose: la Chiesa di San Domenico, in piazza
Plebiscito, davanti al cui ingresso osserviamo una bella statua di Clemente X111,
eretta un tempo dal Senato e dal popolo di Ancona in riconoscenza dei lavori sanitarit®!
eseguiti in citta dal Pontefice; e Santa Maria della Piazza, la cui facciata romana e
antichissima e finemente decorata. A pochi passi da Santa Maria, si trova anche la
porta romanica, ugualmente elegante, di un’altra chiesa. Tuttavia I’edificio piu curioso
della stessa zona &, senza alcun dubbio, la Camera di Commercio®®2. La facciata & un
superbo pezzo d’architettura; all’interno, la grande sala riunioni ¢ da segnalare per gli
affreschi che decorano il soffitto e per le iscrizioni che ornano i muri. Queste iscrizioni
sono un inno di gratitudine della citta ai Papi, suoi antichi sovrani, al tempo in cui i
Papi avevano il potere temporale: queste testimoniano la loro premurosa sollecitudine

e i loro innumerevoli favori; una di queste, esalta la devozione per Pio V1119,

Optimi ac providentissimi Principis,

per I’espansione che diede al commercio di Ancona e 1 lavori che fece eseguire presso

190 |_orenzo Corsini (1652-1740), eletto pontefice nel 1730.

191 T lavori a cui si fa riferimento sono quelli voluti dal papa per Ancona, porto orientale dell’allora stato
pontificio: oltre alla costruzione della Strada Clementina e all’ampliamento del porto ad opera
dell’architetto Luigi Vanvitelli, il papa fece costruire proprio nei pressi del porto il Lazzaretto, detto
anche Mole Vanvitelliana.

192 |_a Loggia dei Mercanti, risalente al XV secolo.

193 Barnaba Niccolo Maria Luigi (1742-1823), papa dal 1800.
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il porto. Se gli italiani di oggi sapessero leggere e se avessero la mente libera dai
pregiudizi per giudicare, comprenderebbero forse, ad Ancona come altrove, che un
cambio di regime non & necessariamente sinonimo di prosperita e progresso. Tuttavia,
provate a far ragionare quelli che si fidano soltanto di Cavour, e le cui idee politiche
attuali si traducono esteriormente con scritte come la seguente, che ho letto da quattro

o0 cinque parti ad Ancona: Viva I’Anarchial...

Sul molo, infine, si ergono due archi di trionfo: uno, situato nella parte vecchia
costruita dall’imperatore Traiano, 1’altro, nella parte costruita nel XVIII secolo da
Clemente XII e unita a quella vecchia. Il primo*®*, che risulta all’istante piu bello,
offusca un po’ 'opera vicina di Vanvitelli: questo monumento di marmo, che risale
all’inizio del II secolo, € ben conservato ¢ porta una lunga iscrizione al di sotto del
fregio. Per avere un’idea della sua elevazione bisogna segnalare che la scala che si

trova alla base dell’Arco di Traiano supera di due volte I’altezza di un uomo.

19 L’arco di Traiano fu innalzato tra il 115-116 d.C. in onore dell’omonimo imperatore come
ringraziamento per i lavori da lui realizzati a proprie spese per ’ampliamento e potenziamento del porto
di Ancona. Si tratta di un’opera elegantissima che porta la firma di uno dei piu importanti architetti
dell’epoca, Apollodoro di Damasco; lo stesso architetto che firmo il progetto del grandioso Foro di
Traiano a Roma. Dallo stesso porto di Ancona, Traiano parti alla volta della guerra in Dacia come
testimoniato da una delle scene scolpite sulla Colonna Traiana., Salvatore Settis, La colonna traiana,
Einaudi, Torino 1988, p. 397.
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RIMINI

Allontanandosi da Ancona in direzione di Rimini, si ha la vista piu bella della
citta: colta da questa prospettiva, questa ha un non so che d’imponente che predispone
in suo favore; tuttavia, come ho gia detto, non bisogna guardarla troppo da vicino né

nel dettaglio altrimenti 1’incantesimo si rompe.

Rimini, al contrario, € una cittadina davvero graziosa. Ci si arriva attraverso
una valle pittoresca che gia predispone all’ammirazione. La ferrovia costeggia
I’ Adriatico mente a sinistra s’estendono ridenti campagne che si prolungano ad ovest
fino ai piedi delle colline che circondano la pianura. Anche le colline sono graziose:
ricoperte di boschi, lasciano emergere, in ogni punto in cui questi sono meno frequenti,
ora dei villaggi, ora vecchi castelli dai muri merlati e dall’aspetto feudale. Rimini non
e che un paesone di dieci o dodicimila abitanti, ma civettuolo, elegante e tanto moderna
quanto vecchiotta Ancona. L’agglomerato si trova a circa un chilometro dal porto o,
piu precisamente, dalla spiaggia: un servizio tram li collega e questa spiaggia & una
delle piu incantevoli che si possano vedere; la comparerei di buon grado a quella del

Lido, di cui ha, del resto, tutti i benefici.

Nel cuore della citta, si trova una grande piazza rettangolare che porta, anche
questa, il nome di Piazza Cavour ma senza la statua del ministro. Per piazzarcela, si
sarebbe dovuto spodestare!® quella del Papa, che rappresenta il piti bell’ornamento:
gli abitanti di Rimini hanno indietreggiato davanti a questa audacia e si sono
accontentati di raschiar via il nome*®® del Pontefice e I’iscrizione della base, il cui
contenuto, probabilmente adulatorio, disturbava la loro riconoscenza. Tuttavia il
vecchio Papa e ancora li e la sua mano benedicente e ancora posata sui suoi figliol

prodighi.®’

195 Beauregard usa qui il termine déboulloner, il quale indica non solo I’atto materiale di rimozione ma
anche quello figurato di spodestare. Chiaro riferimento alla situazione politica italiana e degli attriti tra
il Regno d’Italia e la Santa sede.

196 |_a statua & quella di Paolo V.

197 Nota dell’autore: Il monumento pitl interessante di Rimini ¢ la cattedrale di San Francesco, ma non
e granché. La facciata & da ricostruire, il pavé & in uno stato deplorevole e anche il soffitto avrebbe un
gran bisogno di un restauro: solo qualche piccolo motivo architettonico attira per un istante 1’attenzione
del visitatore e, insieme a questi, le armi e i sepolcri dei Malatesta, gli eroi della storia dalla quale Dante
ha preso in prestito 1’episodio tanto commovente di Francesca da Rimini. (L Inferno, canto V). Rimini,
come Padova, ha numerose strade coi portici.
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Il teatro di Rimini si trova in fondo alla piazza. A loro volta, ai lati, si ergono i grandi
edifici del Municipio accompagnati da un’iscrizione sciovinista, in onore di Vittorio
Emanuele®®®:

COLUI CHE ALL’OPPOSITO DI CESARE

VARCO IL RUBICONE AFFINE DI COMPIERE
PER OGNI SECOLO
L’UNITA DELLA PATRIA

E LA LIBERTA DELLO SPIRITO

Proprio 1i vicino in effetti si nota il piedistallo di pietra dall’alto del quale
secondo la tradizione Cesare avrebbe incitato le sue truppe dopo il passaggio del

Rubicone: I’allusione ¢ dunque chiara.

A sinistra, di fronte al Municipio, c¢’¢ la Pescheria!® costruita nel medioevo
dal

Senatus Popolus Que Ariminensis

e le cui mura sono piene di scritte curiose, relative alle condizioni di vendita e alle

tariffe. Di seguito, la Cassa di Risparmio?®,

Infine, delimitando la piazza, sull’ultimo lato, si apre il bel Corso Cavour
(come ci tengono!) lungo il quale leggo, sulla facciata di uno degli edifici piu belli,
questo testo ditirambico, inciso sua lastra di marmo i posta, il 2 giugno 1893

Roma, 0 morte!?%!

La canaglia che lanciato quel grido, e che di nome fa Garibaldi, ha visto, da
molto tempo, il suo duplice desiderio esaudirsi. Egli ha collaborato all’opera di quelli
che hanno preso Roma, é vero; ma anche la Morte, a sua volta, ha preso lui. Ed & molto

probabile che, se dovesse tornare oggi, dopo I’esperienza che gli ¢ costata nell’altro

198 Vittorio Emanuele 11 di Savoia(1820-1878), primo re d’Italia.
199 In italiano nel testo originale.
200 In italiano nel testo originale.
201 n italiano nel testo originale.
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mondo per aver teso la mano criminale sul Patrimonio di San Pietro, ci penserebbe due

volte prima di lanciare il suo grido anarchico!

Il Corso si prolunga, a nord-ovest, fino ai sobborghi, oltre il Marecchia, che
scavalca su un vecchio ponte a schiena d’asino, chiamato Ponte d’ Augusto?®?. Termina

203

a sud-est con I’Arco di Augusto~"°, che non ha il valore dell’Arco di Traiano ad

Ancona.

A meta strada tra Piazza Cavour e il vecchio ponte si apre, perpendicolarmente
al Corso, il bel viale che conduce alla spiaggia. Questo viale, formato da strade,
all’interno della citta, si trasforma poi in un grande corso, nel mezzo del quale filano 1
tram, mentre, sotto gli alberi dal folto fogliame, passeggiano le persone che andranno
a godersi la brezza marina. E in spiaggia, infatti, che la banda da i suoi concerti ogni
sera durante la bella stagione: ¢ 1i che si cena, sull’ampia terrazza di un grande
ristorante, ascoltando la musica. E tutto cio e cosi brillantemente illuminato, cosi

vivace, cosi tanto frequentato, che non ci si accorge affatto del passare delle ore.

202 1] Ponte di Augusto e Tiberio, di epoca romana, risalente al 14-21 d.C.
203 1, Arco, eretto nel 27 a.C. come porta urbica al termine della via Flaminia, assumeva nel contempo
il valore di arco onorario, esprimendo la volonta del Senato di esaltare la figura di Ottaviano Augusto.
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SAN MARINO

Dopo un’incantevole serata a Rimini, partii, I’indomani, di buonora, per San
Marino, che si trova a sole tre ore di viaggio, a bordo di una carrozza privata.?** Il
territorio della Repubblica di San Marino ¢ un’enclave tra le provincie di Forli, Pesaro
ed Urbino, come la sua sorella gemella, la Repubblica di Andorra?®, chiusa tra il
nostro dipartimento dell’ Ariege®® e la provincia di Lerida in Catalogna. Si prende una
strada stretta, e vero, ma ben tracciata e ben mantenuta, per uscire dai sobborghi di
Rimini per raggiungere le vette. Quasi subito, le asperita del terreno che spaccavano il
paesaggio spariscono e si vede ergersi, all’orizzonte, la massa imponente del monte
Titano, dominato questo stesso da tre rocche sovrastate da tre torri, le quali vanno a
comporre le “armi” attuali della repubblica. Il monte Titano si alza a picco dal lato di
Rimini, tuttavia, sull’altra faccia, il pendio ¢ pii dolce e la montagna ricade
progressivamente ad unirsi con la pianura. Dopo molte curve e molti tornanti, si
attraversa su un ponticello 1’Ausa, il cui corso delimita, da questo lato, il territorio di
San Marino e si arriva ben presto a Serravalle, il primo paese della repubblica. Di la
fino ai piedi del Titano, conviene fare qualche giro. Scendiamo a terra, per alleggerire
la salita, mentre la carrozza inizia lentamente a farsi strada tra gli interminabili meandri
che serpeggiano sui fianchi della montagna e, senza troppa fatica, contemplando il bel
panorama della pianura, si giunge infine, dopo mezzora di marcia, all’entrata della
capitale, la “Citta”?%”, come dicono lassu: paese per il numero di abitanti, citta per i
monumenti, la Citta ha costruzioni bizzarre, strade tortuose, spesso con scalini non in

riga, che danno I’impressione di un agglomerato di edifici all’interno di una cittadella.

Ne risulta un insieme molto pittoresco. In quelle stradine dove, la maggior parte

del tempo, solo il pedone puo passare, la vista € a volte completamente limitata: la

204 Nota dell’autore: L’escursione da Rimini a San Marino & a pagamento per le carrozze private, come
a Napoli D’escursione Cook per il Vesuvio, e ha esattamente lo stesso prezzo. Vedere pag, 48.
L’escursione Cook costa venticinque franchi.

205 Nota dell’autore: Sotto il protettorato della Francia e della Spagna, questa piccola repubblica di
10000 abitanti paga alla Francia un tributo annuale e rinnova, ogni anno, il suo giuramento di fedelta.
Tale giuramento & stato prestato dal signor Anton Cabanes, vice amministratore e delegato delle valli
di Andorra, il 28 aprile 1895 in presenza del prefetto dei Pirenei-Orientali a Perpignan

206 Dipartimento a sud-ovest della Francia, nella regione Linguadoca-Rossiglione-Midi-Pirenei.

207 In italiano nel testo originale.
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montagna da un lato; dall’altro le case celanti la campagna. Poi, basta uno spazio tra
due abitazione per lasciar intravedere I’immensita, ai piedi della rocca.
La Repubblica di San Marino e in buonissimi rapporti col governo italiano pur

amministrandosi con la propria legislazione.

Il potere giudiziario appartiene a tre giudici, i quali rilevano tutte le cause civili
e penali. La pena di morte ¢ stata soppressa da una trentina d’anni?® e sostituita dai

lavori forzati a vita.

Le forze pubbliche, organizzate meglio qui che a Monaco, sono rappresentate
dal corpo dei gendarmi, composto da nove carabinieri italiani; dalla milizia cittadina,
0 nazionale, formata da centoquaranta uomini; dalla guardia nobile, che comprendere
tre ufficiali e sessanta uomini agli ordini di un comandante; dal corpo dei veterani, che
conta cento uomini, e da una piccola artiglieria, sempre pronta per la difesa dei forti.

Il bilancio delle entrate e delle spese della repubblica trova il suo equilibrio, in
gran parte, nei trattati commerciali tra I’Italia e San Marino?%. Tutte le entrate dello
Stato consistono in effetti nel monopolio della vendita dei Sali e tabacchi, in una
modesta tassa sulle proprieta urbane e rurali, e su qualche piccola trattenuta sul pane,
la carne, il pesce, sulla polvere da sparo, sulla licenza di caccia, e 1 diritti d’ipoteca, di
trasferimento, di successione, di timbro e delle tasse per i francobolli e i telegrafi. Per
accedere nel territorio della repubblica non ci sono dogane, tuttavia, con una
convenzione d’abbonamento, I’Italia, che percepisce la tassa sui prodotti stranieri
all’entrata della frontiera, compensa il guadagno che il governo di San Marino

potrebbe ottenere dalle dogane.

Il servizio postale ¢ assicurato da un’organizzazione internazionale che risale
al 1865. | francobolli della repubblica, numerosi quanto quelli di altre nazioni, sono
piu larghi che lunghi, e raffigura il suo stemma, sul quali, a destra, vi € un piccolo

numero indicando la cifra in “centesimi’’?°.

208Nella Repubblica di San Marino la pena di morte fu soppressa nel 1865.

209 1] primo trattato commerciale tra i due stati risale al 7 febbraio 1865: conosciuto ufficialmente come
Convenzione postale, esso prevedeva che I’Italia avrebbe coniato la lira sammarinese e stampato i
francobolli postali.

210 n italiano nel testo originale.
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Lo Stato ha anche il diritto, dal 1864, di coniare la sua moneta d’argento e di
biglione, che ha libero corso nel regno d’Italia. Esso ha il suo stemma, la sua bandiera
e le sue distinzioni onorifiche. 1l suo stemma: D argento, con tre fortezze celesti, su
tre rocce, tre piume di struzzo, simili a tre flamme con la lingua ricurva, che escono
dalle torri che le delimitano; il motto é: Libertas. La bandiera € composta due bande
orizzontali bianche e celesti. Infine, il 13 agosto 1859, il Consiglio Sovrano, che sette
anni prima aveva creato una medaglia militare per ricompensare i cittadini che avevano
servito la repubblica, decreto la creazione di un Ordine equestre, sotto la protezione di
San Marino, per onorare i civili e i militari che si fossero distinti in meriti civili, nelle
scienze, nelle lettere e nelle arti. Quest’ordine comprende cinque gradi: gran croce,
grande uffiziale, uffizial maggiore, uffiziale e cavaliere.

L’istruzione non ¢ obbligatoria a San Marino. Nonostante questo, la piccola
capitale ha il suo liceo con convitto, e lo Stato provvede, a sue spese, a scuole
elementari maschili e femminili dove 1’insegnamento e gratuito. In seguito, gli studi

superiori si effettuano presso le Universita italiane.

Il potere esecutivo & nelle mani dei due Capitani reggenti, del Consiglio
Sovrano formato da sessanta membri e dal Consiglio dei dodici o Senato.
| Capitani reggenti, eletti in scrutinio segreto, sono scelti su dodici candidati, sei nobili
e sei popolani, e sono incaricati dell’amministrazione generale della nazione: uno
governa la citta, 1’altro la campagna. Il loro mandato dura sei mesi e sono rieleggibili

solo dopo tre anni.

La capitale conta un migliaio di abitanti. Un tempo circondata da una duplice
cinta di mura, oggi ha solo due porte e tre torri di cui una sola, la “Rocca”?!%, la quale
funge da prigione, non & in rovina. Il Palazzo del Consiglio Sovrano?'?, che si trova ad

una dell’estremita di piazza Pianello, ricorda per la sua eleganza Palazzo vecchio a

211 n italiano nel testo originale.

212 1| Palazzo pubblico di San Marino fu costruito tra il 1884 e il 1894. Per quanto riguarda la
somiglianza con Palazzo vecchio, Beauregard si riferisce ai merli dei due edifici. Tuttavia, il corpo
principale di Palazzo vecchio presenta merli di tipo guelfo mentre quelli della torre sono di tipo
ghibellino; il Palazzo di San Marino non ha che merli di tipo guelfo.
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Firenze. All’interno le sale sono belle e ben decorate. La cattedrale, la “Pieve”?!3, &

una costruzione moderna, una Madeleine di Parigi in miniatura.

Infine il Museo, il Palazzo di giustizia e la Fontana su cui svetta una statua della
Liberta, sono monumenti interessanti che testimoniano la vitalita di questo piccolo
popolo, il suo senso di organizzazione e la sua saggezza. Sito in un posto ammirevole,
pittoresco quanto il principato di Monaco, la Repubblica di San Marino non da
nemmeno per un istante quella specie d’impressione da scenario d’opéra-comique
delle rive mediterranee dal quale non ci si pud sottrare: qui tutto e grave, serio,
vigoroso e onesto; si torna da questo posto pieni di stima per questa intelligente e
liberale Repubblica dalla quale molte altre, molto piu grandi, trarrebbero notevole

profitto nell’imitarla.

213 |_a Pieve fu in effetti abbattuta nel 1807 e i lavori di ricostruzioni iniziarono nel 1826. La somiglianza
con la Madeleine di Parigi e dovuta ai colonnati di entrambe, di chiaro stile neoclassico.
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CAPITOLO IV

RAVENNA

Ci sono molte citta che dopo aver occupato un posto considerevole nella storia
rientrano nell’oscurita e non vivono che di ricordi, sebbene si possa essere sicuri che
esse vivano ancora. Ravenna ¢ una di quelle citta decadute ¢ Ferrara ne ¢ un’altra:
incapaci di ritrovare il loro passato splendore, esse, non appena le si raggiunge, donano
una vaga impressione di citta morta; e per sottrarcisi bisogna rifugiarsi in fretta in quel
passato di cui conservano ancora le belle vestigia senza chiedere loro nient’altro che

la visione passeggera di un tempo che non ¢’¢ pit.

Dunque, a Ravenna s’impongono all’attenzione del visitatore tre tipi di
memorie: le memorie antiche, quelle di Teodorico?* e dei monumenti religiosi; le
memorie medievali, riunite intorno a Dante, e, per una fortunata eccezione alla regola
succitata, le memorie moderne, le quali si ricollegano al soggiorno di Byron.

Fu tra il 1819 e il 1822 che lord Byron, il quale aveva allora definitivamente
lasciato la patria sua, passo la vita tra Venezia e Ravenna. Al fine di perpetuare la
memoria dell’illustre ospite che qui, presso la tomba di Dante, scrisse Mazeppa e
concluse Don Juan, gli abitanti hanno messo il suo nome ad una piccola piazza?®, alla
casa in cui visse, e a due locali pubblici, un hotel e un caffe. Aggiungete a questo una
targa di marmo incrostata sulla facciata del caffé ¢ un’iscrizione ¢ vi avro elencato

tutto quello che a Ravenna hanno saputo fare per esaltare il grande poeta inglese:

LORD BYRON
SPLENDORE DEL SECOLO DECIMONONO

DI NOSTRE GLORIE POETA NELL’ INSUPERATO CHILD-HAROLD

214 Teodorico (454-526), Re degli ostrogoti e Patrizio d’Italia, sottoposto all’Impero Bizantino. Delle
numerose testimonianze lasciate a Ravenna, allora capitale del Regno, Beauregard si soffermera piu
avanti sul Mausoleo.

215 Nota dell’autore: In piazza Byron, i ravennati in questi ultimi anni hanno avuto la brillantissima idea
di porre una statua di... Garibaldi!
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QUESTA CASA IL 10 GIUGNO 1819 A SUA DIMORA ELETTA,
PERCHE VICINA ALLA TOMBA DI DANTE ALIGHIERI

OTTO MESI ABITAVA, MAL SAPENDOSI DIVIDERE
DALL’IMMORTALE DELL’ITALICA INDIPENDENZA INIZIATORE,
E DELLA FAMOSA ED UNICA PINETA?62L7,

GIUSEPPE ZIRARDINI?!8

DA PARIGI ALL’INVIDIATA SEDE DEGLI ESARCHI CONDOTTOSI,

216 Nota dell’autore : Allusione alla «pineta» di Ravenna, che si estende non molto lontano al di la
della chiesa di S. Apollinare in Classe e di cui Dante, Boccaccio, Dryden e Byron hanno di volta in
volta celebrato il fascino.

Nota del traduttore: Per Dante, la pineta é «la divina foresta spessa e viva»(Pg. XXVIII) . Nella stessa
pineta Boccaccio fa apparire il cavaliere fantasma di Guido degli Anastagi( Decameron, 5, VIII). John
Dryden vi ambientera il componimento Theodore and Honoria.

217 |_ord Byron celebrera «1’immemorabile foresta » nel libro III del Don Juan:

«Sweet hour of twilight!- in the solitude

Of the pine forest, and the silent shore

Which bounds Ravenna’s immemorial wood,

Rooted where once the Adrian wave flow’d o ’er,

To where the last Caesarean fortress stood,

Evergreen forest! which Boccaccio’s lore

And Dryden’s lay made haunted ground to me,

How have | loved the twilight hour and thee!

The shrill cicadas, people of the pine,

Making their summer lives one ceaseless song,

Were the sole echoes, save my steed’s and mine,

And vesper bell’s that rose the boughs along;

The spectre huntsman of Onesti’s line,

His hell-dogs, and their chase, and the fair throng

Which learn’d from this example not to fly

From a true lover,- shadow’d my mind'’s eye.

Oh, Hesperus! thou bringest all good thingsHome

to the weary, to the hungry cheer,

To the young bird the parent’s brooding wings,

The welcome stall to the o erlabour’d steer;

Whateer of peace about our hearthstone clings,

Whate er our household gods protect of dear,

Are gather’d round us by thy look of rest;

Thou bring st the child, too, to the mother’s breast. »

218 Giuseppe Zirardini(1813-1871), patriota italiano esule in Francia.
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LIETO DI TOCCAR LE PARETI FRA CUI CRESCEVA ALLA PRIMA LUCE,
E SUPERBO DELLE CAREZZE A LUI FANCIULLO PRODIGATE
DAL GRANDE AMICO D’ITALIA%® E DI LIBERTA

QUESTA MEMORIA NEL 20 OTTOBRE 1860 AMOROSAMENTE PONEVA.

Tuttavia si & fatto di meglio per conservare devotamente il ricordo

dell’ Alighieri e consacrare la sua memoria.

Bandito dalla patria sua e da Roma dalla fazione guelfa, il poeta fiorentina
aveva ricevuto asilo a Ravenna?? e trovato nella citta ospitante qualche anno di riposo
e tranquillita che gli furono fecondi per le sue opere di teologo, studioso e artista. E
qui che mori il 14 settembre 1321 all’eta di cinquantasei anni. Fu seppellito, secondo
il suo desiderio, con I’abito dei Francescani ¢ il suo corpo fu inumato nella loro chiesa,
dove le sue spoglie rischiarono di essere profanata dodici anni piu tardi in occasione

della condanna lanciata contro il suo Trattato della Monarchia??!.

219 T ord Byron fu sempre sostenitore di un’Italia unita, tanto da stringere legami con la carboneria.

220 Nota dell’autore: Anche Padova nel 1306 I’aveva accolto con sollecitudine. Una targa
commemorativa incassata sull’elegante facciata del palazzo in via S. Lorenzo, n. 3358 ricorda in
poche parole il soggiorno dell’esule illustre:

FAZIONI E VENDETTE

QUI TRASSERO

DANTE

1306

DAI CARRARA, DA GIOTTO

EBBE MEN DURO ESILIO

In onore di Dante hanno anche eretto una bellissima statua di marmo bianco in una bella piazza
all’entrata di Padova: Iartista ha dato al Poeta un’aria da pensatore. E dei pili bei monumenti
contemporanei dedicati all’ Alighieri.

Nota del traduttore: La statua di Dante a Padova, il cui autore & lo scultore ticinese Vincenzo Vela, si
trova sotto un’arcata della Loggia Amulea, presso Prato della valle.

221 Gigvanni Boccaccio, nel suo Trattatello in laude di Dante, ci fornisce ulteriori informazioni riguardo
alla condanna del De Monarchia e del tentativo di profanazione della tomba di Dante: « Questo libro
pit anni dopo la morte dell'auttore fu dannato da messer Beltrando cardinale del Poggetto e legato di
papa nelle parti di Lombardia, sedente Giovanni papa XXII [ ...Javuto il soprascritto libro, quello in
publico, si come cose eretiche contenente, danno al fuoco. E il simigliante si sforzava di fare dell'ossa
dell'auttore a etterna infamia e confusione della sua memoria se a cio non si fosse opposto un valoroso
e nobile cavaliere fiorentino, il cui nome fu Pino della Tosa, il quale allora a Bologna, dove cio si
trattava, si trovo, e con lui messer Ostagio da Polenta, potente ciascuno assai nel cospetto del cardinale
di sopra detto. »
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Firenze, che nell’epitaffio da sé preparatosi 1’autore chiama madre senza
amore???, reclamo inutilmente le sue spoglie mortali ma dovette limitarsi ad erigere,
in memoria dell’illustre proscritto, un cenotafio nella cattedrale di Santa Maria del
Fiore, il pantheon della citta, e a portare la sua effigie in trionfo. L’entusiasmo postumo
dei fiorentini divento ben presto delirio: instituirono cattedre per commentare la sua
opera e chiamarono gli uomini piu illustri per riempirle; lo chiamarono “il divino
Dante”, utilizzando per lui, durante sei secoli, tutte le formule dell’omaggio. Le
cerimonie celebrate a Firenze dal 14 al 16 maggio 1865 in occasione dei seicento anni
dalla sua nascita sono state superbe e in tale occasione fu inaugurata una magnifica

statua di Dante, ad opera di E. Pazzi??®.

A Ravenna, un secolo e mezzo dopo la sua morte, il podesta veneziano della
citta Bernardo Bembo??*, padre del celebre cardinale, fece erigere il Mausoleo che
esiste ancora oggi, grazie alle intelligenti riparazioni di cui e stato oggetto nel XVI e
nel XVII1 secolo. Si tratta di una sorta di cappella squadrata, delimitata da una cupola
ornata dai ritratti dei maestri e dei protettori del poeta: Virgilio, Brunetto Latini, Can
Grande della Scala e Guido da Polenta??®. Sullo sfondo del monumento, di fronte
all’entrata, poggiato sul rivestimento di marmo bianco e rosso della parete, si puo
vedere un sarcofago sormontato da un riquadro in rilievo che rappresenta Dante al
lavoro??®. Il poeta, in piedi dietro uno scrittoio con dei libri, ha la mano destra poggiata
su un volume aperto; rivolge la testa, cinta d’alloro, in direzione d’un leggio che regge
un altro libro aperto; la mano sinistra posata sotto il mento, con I’espressione d’un
uomo che riflette, che legge e medita.

Il sarcofago posto sotto custodisce, in un’urna di marmo, le spoglie mortali del

222 1 epitaffio recita in latino « parvi Florentia mater amoris », la cui traduzione ¢ « madre di poco
amore»

223 Enrico Pazzi(1818-1899), scultore ravennate.

224 Bernardo Bembo(1433-1519), podesta e capitano di Ravenna dal 1481 al 1483. Umanista, ¢ il padre
del piu celebre Pietro Bembo, il cardinale citato da Beauregard.

225 Maestro di Dante, oltre a Virgilio, degli altri poeti onore e lume, & Brunetto Latini(1220.1295), la
cara e buona imagine paterna, autore del Tesoretto, che Dante incontra nel canto quindicesimo
dell’Inferno. Can Grande della Scala(1291-1332), lo gran Lombardo, Signore di Verona, presso il quale
Dante trova protezione. Stessa protezione che trova a Ravenna, presso Guido da Polenta, padre della
celebre Francesca da Polenta, le cui vicende amorose ispirarono Dante nella composizione del canto
quinto dell’Inferno.

226 T’autore del bassorilievo & lo scultore Pietro Lombardo(1435-1515), chiamato da Bembo ad
occuparsi del mausoleo nel 1483.
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poeta e, davanti, riporta questo epitaffio, ch’egli stesso s’era preoccupato di comporre:

S.V.F

lura monarchiae superos Phlegetonta lacusque
lustrando cecini volverunt fata quousque

sed quia pars cessit melioribus hospita castris

actoremque suum petiit felicior astris

hic claudor Dantes patriis extorris ab oris

quem genuit parvi Florentia mater amoris.?%’

Al di sopra del sarcofago e del riquadro, lo scultore ha inserito una corona di

marmo bianco, al centro della quale spiccano, in lettere nere, queste tre parole

VIRTUTI
ET
HONORI

A destra e a sinistra, appese al muro, numerose corone decorano le navate laterali della
cappella mortuaria. Altre due iscrizioni indicano la storia della costruzione e del

restauro.

A sinistra:

DANTI ALIGHIERO

POETAE SUI TEMPORIS PRIMO

RESTITUTORI

2271 diritti della monarchia, i cieli e le acque di Flegetonte visitando cantai finché volsero i miei
destini mortali. Poiché per0 la mia anima ando ospite in luoghi migliori, ed ancor piu beata raggiunse
tra le stelle il suo Creatore, qui sto racchiuso, Dante, esule dalla patria terra, cui genero Firenze, madre
di poco amore.
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POLITIORIS HUMANITATIS

GUIDO ET HOSTASIUS POLENTIANI

CLEINTI ET HOSPITI PEREGRE DEFUNCTO
MONUMENTUM FECERUNT

BERNARDUS BEMBUS PARETOR VENET. RAVENN.
PRO MERITIS EIUS ORNATU EXCOLUIT

ALOISIUS VALENTIUS GONZAGA CARD.

LEG. PROV. AEMIL.

SUPERIORUM TEMPORUM NEGLIGENTIA CORRUPTUM
OPERIBUS AMPLIATIS

MUNIFICENTIA SUA RESTITUENDUM

CURAVIT

ANNO MDCCLXXX

In seguito, a destra:

EXIGUA TUMULI DANTES HIC SORTE JACEBAS
SQUALENTI NULLI COGNITE PENE SITU

AT NUNC MARMOREO SUBNIXUS CONDERIS ARCU
OMNIBUS ET CULTU SPLEDIDORE NITES
NIMIRUM BEMBUS MUSIS INCENSUS ETHRUSCIS
HOC TIBlI QUEM IMPRIMIS HAE COLUERE DEDIT
ANN. SAL. ICCCC LXXXIII VI KAL. IUN.

BERNARDUS BEMBUS PRAET. AERE. SUO. POS.
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L’ingresso della cappella ¢ molto modesto: tre scalini e quattro paletti uniti tra
loro da una catena di ferro dondolante. A sinistra, prima di entrare, incastonata nel
muro Vicino, si pud notare una vecchia lastra su cui sono incise un ramo di palma e
uno alloro intrecciati, con sopra questa piccola iscrizione: HIS NON CEDO MALIS;
e sotto, in una banderuola, le tre parole: VIRTUS ET HONOR, che si trovano gia

all’interno, nella parte superiore della tomba.

A Ravenna, nel museo dantesco del barone Kirkup??8, esiste un eccellente calco
del volto del poeta. Fornisco qui una duplice riproduzione, di fronte e di profilo.(fig.1
e 2). Non sara difficile riconoscere la maschera tradizionale; ed & da ammirare,
malgrado sia ben poco realistica, questa fisionomia caratteristica i cui tratti accentuati
rivelano tutto cio che c’era in Dante Alighieri??® d’intelligenza superiore e d’energica

volonta.

228 seymour Stocker Kirkup, (1788-1880), pittore e bibliofilo inglese, visse per molti anni a Firenze,
dove si occup0 di Dante, ritrovandone la maschera a cui fa riferimento piu avanti Beauregard.

229 Nota dell’autore: essendo Dante il nome di battesimo dell’Alighieri, dire, come lo si fa spesso, LE
Dante, &€ commettere un errore grossolano. Bisogna dire o: Dante, semplicemente, oppure: | ’Alighieri,
o0 ancora: Dante Alighieri.
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Figura 1. Maschera di Dante, calco dell’originale, di proprieta del Barone Kirkup
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Figura 2. Maschera di Dante, calco dell’originale, di proprieta del Barone Kirkup

Piazza Dante, al centro della citta, aspetta ancora la statua del poeta. | ravennati, che
d’altra parte hanno il marmo per esaltare Garibaldi, ne avrebbero fatto ben piu saggio
uso erigendo un bel monumento all’immortale autore de la Divina Commedia. Tuttavia
le passioni politiche contemporanee sono le sole che sembrano scuotere ancora, di
tanto in tanto, questa popolazione inerte. Gli abitanti di Ravenna sono fanatici di
Garibaldi come quelli d’Ancona lo sono di Cavour e con questi anche quelli di Rimini.

Non paghi d’erigere la statua del loro idolo in «Piazza Byron», dove ha ben poco a che
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fare, essi hanno anche celebrato, in «Piazza Anita Garibaldi®*®», la sua imperitura
memoria con un monumento commemorativo che la citta ha i eretto «ai suoi figli».
Immaginatevi una donna in piedi, immagine della Citta, su un alto piedistallo, con ai
piedi un guerriero caduto; agli angoli, quattro leoni, in diverse movenze, con queste
fatidiche date: 1831, 1848, 1859, 1870%%; il tutto in marmo bianco, un buon lavoro di
scultura®2. Inoltre, intorno, su ciascuno dei quattro angoli della base, queste iscrizioni

entusiastiche:

1
Al SUOI

DOVUNQUE COMUNQUE CADUTI

PER L’INDIPENDENZA, PER LA LIBERTA D’ITALIA,

BEATISSIMI NEL SACRIFICIO

ETERNI NELLA STORIA

QUANTO BENE QUI STA IL NOME

DI ANITA GARIBALDI?®

20 Anna Maria Ribeiro da Silva, prima moglie di Giuseppe Garibaldi (1821-1849).Nel 1839 conobbe
in Brasile Giuseppe Garibaldi e il 23 ottobre lo segui sulla nave Rio Pardo, da allora in poi partecipando
appassionatamente a tutte le sue imprese; lo sposd a Montevideo il 16 giugno 1842, dopo la morte del
marito. Imbarcatasi nel dicembre 1847 per I'ltalia con i figli Menotti, Ricciotti e Teresita, dopo un
soggiorno a Nizza si reco improvvisamente a Roma il 26 giugno 1849, combatté a porta S. Pancrazio
accanto al marito e, dopo la caduta di Roma, lo segui nella tragica ritirata, durante la quale perse la vita
presso Ravenna, stremata dalle fatiche. Beauregard fornira ulteriori informazioni su Anita Garibaldi in
un nota poco piu avanti.

231 1] 1831 segna la data dei moti che videro protagonisti i carbonari in Emilia ai quali seguirono i moti
del 1848 in tutta la penisola, sfociati in seguito nella Prima Guerra d’Indipendenza. 11 1859 ¢ la data
della Seconda Guerra d’Indipendenza mentre il 1870 segna la data della Presa di Roma, con
I’annessione dello Stato Pontificio al Regno d’Italia.

232 Nota dell’autore: L autore dell’opera ¢ lo scultore fiorentino Cesare Zocchi.

233 Nota dell’autore: Anita era una creola che Garibaldi conobbe in America. Secondo una leggenda
molto accreditata in Italia, Anita, moglie d’un gaucho, avrebbe lasciato il suo legittimo marito per
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SIMBOLO GENTILE DELL’ALTA IDEA
ONDE | MARTIRI DELLA PATRIA
SOFFRIRONO, PUGNARONO, MORIRONO
4

IL MONDO VI AMMIRA

LA PATRIA VI ADORA.

Pur rendendo omaggio al patriottismo dei ravennati, si puo essere dispiaciuti
che questo non sia sempre opportuno. Nella stessa maniera, dopo esserci soffermati
sulle memorie contemporanee e quelle della fine del medioevo, chiediamo ad epoche
piu remote il segreto delle loro magistrali opere. Le antichita della citta sono in effetti
estremamente notevoli. Tutti sanno che fu per Ravenna, per Venezia e per i
possedimenti dell’Impero d’Oriente che I’architettura bizantina s’introdusse, agli
albori del medioevo, nel sud dell’Italia, e che I’avvento dello stile gotico non ha

cancellato. Si & dunque contenti di trovarne a Ravenna la piena realizzazione.

Ma vale la pena dirlo? A giudicare dall’esterno i monumenti religiosi della
citta, si prova subito una profonda delusione. La cattedrale e in frantumi, il monastero
di Santa Maria in Cosmedin?34, quella dei Santi Nazario e Celsio e quella di San Vitale
non hanno un aspetto migliore. Per fortuna questa cattiva impressione s’attenua appena
si penetra all’interno e lascia spesso il posto alla piu viva ammirazione. Per esempio,
benché ai muri di San Vitale (la «Santa Sofia»?® di Ravenna) sia appiccicato un
indegno intonaco di calce che arriva fino all’abside, vedrete qui dei bellissimi mosaici

che compenseranno la vostra delusione iniziale. A Santa Maria in Cosmedin troverete,

seguire 1’eroe italiano e legarsi al suo destino. Al suo fianco, questa combatté per I’indipendenza
dell’ America del Sud e con lui venne in Europa nel 1848. Dopo qualche vittoria contro le truppe
pontificie, Garibaldi fu sconfitto dai francesi e dovette fuggire in Romagna. Anita mori durante la fuga
in una fattoria vicino Cesena(in realtd Anita mori presso la fattoria Guiccioli, in localitd Mandriole,
presso Ravenna, Ndt). Per la sua vita avventurosa e totalmente devota alla causa dell’eroe, Anita
Garibaldi incarna per gli italiani I’ideale d’indipendenza e di liberta.

234 ’edificio & conosciuto oggi come Battistero degli Ariani.

235 Riferimento alla basilica di Santa Sofia, I’'Hagia Sophia di Costantinopoli cattedrale e simbolo
dell’Impero d’Oriente.
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oltre a mosaici piu antichi e piu eccellenti, degli affreschi del secolo scorso, cosi come
nel Battistero della Cattedrale, in SS. Nazario e Celso e nelle chiese due chiese che
portano il nome di Sant’Apollinare®®. Dovevano essere dei grandi artisti questi
mosaicisti che dal V al VI secolo operarono coscienziosamente per la posterita e che
cosparsero di capolavori le cupole, le volte e le mura delle chiese di Ravenna. Il duomo
¢ di stile moderno e risale al secolo scorso(1745); soltanto il Battistero?®’ vicino e il

campanile inclinato sono contemporanei degli altri edifici religiosi.

Inutile aggiungere che, nonostante alcuni bei sarcofagi che custodisce, il
duomo sfigura al cospetto delle chiese antiche: & «la piu grande» e soltanto questo. E
poi, questi tre edifici, duomo, battistero e campanile, stretti, quasi sovrapposti, gli uni
contro gli altri, si danneggiano a vicenda: a tutto questo manca I’aria e la prospettiva.
Come siamo lontani da Pisa e da Firenze!?® Al centro s’erge una colonna il cui
capitello aspetta una statua: essa ne ha precedentemente portate molte, quella di papa
Clemente VIII, quella della  Vergine, ecc.; 09gi, nessuna!
D’altronde, la desolazione che regna in quest’angolo di Ravenna si puo sentire un po’
ovunque. Le strade sono deserte e le case vuote. Forse non c’¢ abitazione sulla cui
facciata non sia attaccato il cartello con la scritta «Appartamenti e camere d’affittare»

o altre, piti significative ancora come «Casa da vendere»?3!

Tutto qui é da «affittare» o da «vendere»! Qui anche la solitudine ¢ fastidiosa:
non sembra di stare né in una citta né in un paese ma in un deserto dove hanno costruito
le case senza abitanti per occuparle. Ovviamente qui i mendicanti pullulano; e una

piaga. Qui ho visto un tizio con le stampelle che, tendendo quello che pareva essere un

236 Sant’Apollinare Nuovo e Sant’Apollinare in Classe. A dispetto della denominazione,

Sant’ Apollinare Nuovo ¢ di una trentina d’anni piu vecchia dell’omonima chiesa in Classe risalente al
periodo 532-539: essa risale infatti al 505 e assunse tale denominazione solo intorno al IX secolo,
periodo in cui vi furono traslate le spoglie di Sant’Apollinare dalla basilica di Classe per salvarle dalle
scorribande piratesche. Prima di questo episodio era intitolata a San Martino di Tours; prima ancora,
come chiesa di culto ariano, al Domini Nostri Jesu Christi.

237 Nota dell’autore: Sul timpano in pietra della porta del Battistero(un ignobile porta di legno, da tempo
ormai pronta per il fuoco!) ci sono queste tre parole in francese: EN ESPOIR DIEU.
Nota del traduttore: Il timpano della porta risale al XVI secolo e ad ora non ci sono spiegazioni
sull’origine dell’iscrizione.

238 Riferimento a strutture ben piti ampie come Campo dei Miracoli a Pisa e a Piazza Duomo a Firenze.
239 |n italiano nel testo originale.
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braccio amputato, sembrava invalido in tutti i suoi arti, e che, non appena gli abbiamo

dato le spalle, correva piu veloci di voi e di me!

Prima di lasciare Ravenna mi faccio portare con una carrozza(l’unica carrozza
turistica che ho visto qui) presso la Rotonda, o0 Mausoleo di Teodorico, che si trova
oltre «Porta Serrata»?*°, abbastanza distante dalla citta. Costruito da Amalasunta®*!,
figlia di Teodorico, per accogliere i resti di suo padre, questo fastoso mausoleo fu
convertito in chiesa dopo aver gettato via le ceneri del re eretico?¥. La chiesa prese il
nome di Santa Maria della Rotonda, dalla forma stessa del monumento.

Infatti ha la base a forma d’un decagono rotondo: al cupola di marmo é formata
da un unico blocco del diametro di undici metri. Nel suo insieme ’edificio ¢ dunque
imponente: la scala di marmo, aggiunta un secolo fa per facilitarne 1’accesso, si sposa
perfettamente con col monumento. Tuttavia dispiace che questo Mausoleo e
Sant’ Apollinare in Classe siano distanti da Ravenna tanto da rendere necessario un

viaggio se si vuole vederli.

240 porta Serrata € la porta ubicata sul lato nord della cinta muraria della citta di Ravenna.

241 Amalasunta(495-535) unica figlia di Teodorico e reggente alla morte di quest’ultimo. In realta il
mausoleo fu voluto dallo stesso Teodorico nel 520.

242 Teodorico abbracciava infatti ’arianesimo, la cui dottrina fu dichiarata eretica dal Concilio di Nicea
nel 325.
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CAPITOLO V

FERRARA

Lungi dal diminuire I’impressione di «citta morta» dalla quale non avevo
potuto difendermi a Ravenna, Ferrara doveva anzi accentuarla. Ecco in effetti una
grande citta il cui perimetro é di almeno sei chilometri e che oggi, dopo aver avuto
100000 abitanti nei giorni di splendore passato, secondo I'ultimo censimento, ne conta
30000 appena!?*® Si tratta quindi di un altro deserto e non si tarda a percepirlo.

Posta, intelligentemente come sempre, presso un’estremita della citta, la
stazione di Ferrara sembra persa nella solitudine. Bisogna fare piu di un chilometro
prima incontrare un’anima viva. Poi, dopo aver percorso un silenzioso viale, si arriva
ai quartieri in prossimita del centro dove s’inizia ad avere un primo segnale di vita. E
ai piedi del vecchio Castello?** e intorno alla cattedrale, in una circonferenza di circa
mille metri, che & concentrata quel poco d’attivita che si trova: al di fuori, nient’altro
che interminabili strade solitarie con immense case vuote e, ogni dieci passi, dei
palazzi le cui tristi facciate sembrano rimpiangere la magnificenza, il movimento e le
feste d’antan. Qui c’¢ il palazzo Prosperi con la sua porta monumentale; li ¢’¢ il
palazzo Schifanoja col suo unicorno che sorregge I’emblema della famiglia d’Este; piu
in la ¢’¢ il palazzo de’ Diamanti i cui ornamenti in marmo sembrano conferire alle
mura una collana di diamanti. Tutto questo e bello, € vero, ma sono dei corpi

senz’anima.

Al centro della citta s’erge il vecchio castello le cui mura s’immergono nelle
acque dei profondi fossati che lo circondano. | merli e le quattro torri gli donano
I’aspetto pittoresco d’un bel monumento feudale. Esso fu costruito nel medioevo dai
Margravi d’Este?*®, ai quali era destinata la repubblica municipale di Ferrara nel 1208
sotto la sovranita dei Papi. La Casa d’Este si pose in testa al partito guelfo, nel nord

della penisola e si distinse per la protezione che offri alle arti e alle lettere. Se ne ha la

243 1 dati forniti dall’autore sono controversi: in mancanza del censimento del 1891, che non si effettud
per mancanza di fondi, quello del 1881 conta 70442 abitanti.

2441 Castello Estense, centro e simbolo della citta di Ferrara.

245 Nota dell’autore: Secondo Muratori, questa famiglia nobiliare discende dalla piccola nobilta che nel
X secolo governava la Toscana per conto dei Carolingi.

Nota del traduttore: Ludovico Muratori (1672-1750) illustra la genealogia degli Este in Antichita Estensi
e ltaliane (1717).
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prova, presso il Castello stesso, nei magnifici affreschi di Dosso Dossi?*® che si
possono notare nell’ala attualmente occupata dalla prefettura e nelle splendide pitture
che decorano la Sala del Consiglio ¢ la Sala di Napoli. Al nome di uno dei duchi d’Este,
Ercole 1147, siricollega per noi I’interessante storia di Renata di Francia?*, sua moglie,
figlia di Luigi XII, che si mostrd d’estrema benevolenza per i suoi compatrioti
accogliendoli nella brillante corte di Ferrara, ma che fu meno ispirata lasciandosi
vincere dalle idee di Marot??® e di Calvino®®: accusata giustamente d’eresia dai sui
sudditi cattolici, fu costretta a separarsi dal marito e dai figli; si ritir0 allora a Montargis
(1560) dove complico la sua situazione professando pubblicamente il protestantesimo
e aprendo il suo castello, contro il volere del duca di Guisa®! suo genero, a tutti gli
ugonotti che le chiedevano rifugio.

Tutta Ferrara (tutta la Ferrara viva) € dunque come 1’ho descritta, concentrata
nel perimetro formato dalle quattro piazze che si succedono una dopo I’altra nella zona
della cattedrale e nelle strade immediatamente vicino. Queste piazze porta il nome di
«Piazza della Pace», «Piazze del Commercio», «Piazza del Duomo» e «Piazza del
Mercato». La prima, delimitata dal Castello in uno degli angoli, comunica attraverso
le arcate d’una Porta antica con la seconda, sulla quale si profila una delle facciate del
Castello ed & decorata da una bella statua di marmo di Girolamo Savonarola®?. In
seguito troviamo Piazza del Duomo per la quale si accede alla Cattedrale che e forse
il monumento piu bello di Ferrara: si tratta ad ogni modo di un superbo esempio di

stile lombardo. Composta da tre archi a tutto tondo sovrapposti, con un portale in

246 Gjovanni di Niccolo Luteri, conosciuto come Dosso Dossi (1474-1542), uno dei pitl importanti pittori
del Rinascimento italiano, attivo presso la corte degli Este.

247 Ercole Il d'Este(1508-1559), figlio di Lucrezia Borgia e di Alfonso I d’Este, nipote di papa
Alessandro IV e di Cesare Borgia.

248 Renata di Francia(1510-1575), figlia di Luigi XII, principessa di Francia e duchessa di Ferrara.

249 Clément des Marets(1497-1544), il grande poeta francese traduttore dei Salmi; accusato di
libertinismo e di eresia sia in patria che in Italia, dove fu segretario di Renata di Francia alla quale
recapitd addirittura un Blason du beau tétin.

250 Nella primavera del 1536 Renata accolse sotto mentite spoglie Calvino e con lui tenne in seguito una
nutrita corrispondenza epistolare.

21 Francesco | di Lorena(1419-1469), secondo duca di Guisa, sposo di Anna d’Este, figlia di Ercole |1
e di Renata di Francia. Fu strenuo oppositore dei riformati ugonotti, sventd la congiura di Amboise
contro il re, batté i protestanti nelle battaglie di Rouen e di Dreux.

252 Girolamo Savonarola(1452-1498), celebre frate predicatore, nacque a Ferrara ma fu molto attivo a
Firenze alla corte dei Medici. Scomunicato dal papa Alessandro VI per aver denunciato la corruzione
della Chiesa, fu condannato a morte. Mori impiccato, il suo corpo fu arso e le sue ceneri gettate in Arno.
Beauregard ci offre una descrizione del monumento a lui dedicato a Ferrara.
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rilievo decorato da antichi bassorilievi, la facciata ha un aspetto grandioso: quanto alla
facciata laterale che costeggia Piazza del Mercato e al Campanile rinascimentale a
quattro piani che la fiancheggia in direzione del coro, questi sono due purissimi gioielli
d’architettura. Attraverso una porta interna simile a quella di San Pietro a Roma si
entra nell’immenso edificio a tre navate ¢ a due transetti sovrastati al centro da una
cupola; I’attenzione ¢ subito catturata da una grande insegna di marmo dalla quale
spicca, in lettere d’oro, I’iscrizione seguente, che ricorda le virtu dell’ultimo

arcivescovo di Ferrara, il cardinal Luigi Giordani®®®, morto il 21 aprile 1893:

ALL’ARCHIDIOCESI E ALLA PATRIA
O FERRARESI, MEMORI DELLE SUE RARE VIRTU, ecc.

Un’altra iscrizione, piu lunga, all’interno della Cattedrale, tesse le lodi del Papa

Clemente  VINI** e ricorda i benefici elargiti alla citta;

CLEMENTI VIII PONT. MAX.

PRINCIPI OPTIMO PATRI PATRIAE DNO NOSTRO
BENEFICENTISSIMO

QUI FERRARIAM PETRI CARD. ALDOBRANDINI
FRATRIS FILII PONTIFICII EXERCITUS
MODERATORIS VIRTUTE RECEPTAM SUI

ET SACRI SENATUS ADVENTU DECORAVIT
VECTIGALIA A DUCIBUS QUONDAM IMPOSITA
AUT SUSTULIT AUT IMMINUIT

GENTUM VIRALE CONSILIUM AC DECEM VIRALEM

253 Luigi Giordani(1822.1893), fu arcivescovo di Ferrara dal 1877 fino alla sua morte.

254 1ppolito Aldobrandini(1536-1605), pontefice dal 1592 fino alla data della sua morte. Dopo la morte
dell’ultimo duca estense, in mancanza di eredi diretti e con I’appoggio francese, Clemente VIII recupero
Ferrara, annettendola allo Stato Pontificio. La lapide di cui fa menzione Beauregard ricorda questo
episodio.

57



MAGISTRTUM ANNUO CENSU AD TUEDA DIGNITATE
ET PUBLICOS SUMPTUS FACIENDOS

ATTRIBUTO INSTITUIT

QUINQUE VIRORUM TRIBUNAL AD LITES IUSTE

AC CELERITER DIRIMENDAS STIPENDIS

PERSCRIPTIS EREXIT NOVAM ARCEM PRAESIDIO CIVITATIS EXAEDIFICAT
PHILIPPO TERTIO CATHOLICO REGI CONJUGIO JUNXIT
DUOBUS MAXIMIS CONCILIATIS REGIBUS

OPTATAM CHISTIANAE REPUCLICAE PACEM PEPERIT
POSTREMO URBEM REPETENS APUD FERRARIENSES
CIVES DE QUIBUS OPTIME PRIVATIM ET PUBLICE
MERVERAT INGENS SUI DESIDERIUM RELIQUIT

NE TOT TANTORUMQUE BENEFICIORUM

ERGA HANC CIVITATEM MEMORIA

OBLIVIONE INTERCIDAT

FRANCISCUS EX COMITIBUS BLANDRATAE

ET SANCTI GEORGII CARD. S. CLEMENTIS

FLAMINIAE LEGATUS EIUSDEMQ. CARD.
ALDOBRANDINI FERRARIAE COLLEGATUS

PONI MANDAVIT M.D.CII

GEORGI ALBENAGAE OPUS

Sopra I’androne della chiesa, due lanterne ardono, giorno e notte davanti ad

una venerabile effigie della Santa Vergine.
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Piazza del Mercato é rettangolare e delimitata, su uno dei suoi vasti lati, da una
serie di botteghe e chioschi, collocate lungo la facciata laterale del Duomo; sull’altro
lato, dall’immenso Palazzo del Tribunale, dominato da un angolo dall’elegante
campanile il cui orologio luminoso si distingue da tutti gli angoli di Ferrara e regola
tutti gli altri orologi. Li vicino, poggiata ad uno dei lati, si trova un arco in rovina,
unico resto dOun colonnato che, a giudicare da questo frammento, doveva essere

grandioso.

Tra le residenze storiche, da segnalare il modo particolare quella di Lucrezia
Borgia®® e quella dell’ Ariosto?®.

Tuttavia né 1’una né I’altra hanno un buon aspetto: la prima, di mattoni, e
composta da un semplice piano sopraelevato, la cui facciata e forata da finestroni
quadrati protetti da inferriate; la seconda, come la prima, vale piu che altro per la
memoria®®’.

Ad ogni modo il ricordo che domina in Ferrara e ancora quello di Savonarola(1452-
1498). La base della bella statua eretta in Piazza del Commercio®® all’eloquente
domenicano e posta non su tre bensi su due blocchi di marmo rosa: Savonarola vi e
rappresentato col cappuccio in testa e le braccia tese, nella maniera dei predicatori. 1l

marmo & di qualita eccellente®®,

255 |_ucrezia Borgia(1480-1519), figlia illegittima di papa Alessandro VI, sposo in terze nozze il duca
di Ferrara Alfonso d’Este.
256 |_udovico Ariosto(1474-1533), autore del celeberrimo poema Orlando Furioso, visse a Ferrara nella
casa che Beauregard descrive poco piu avanti.
257 Nota dell’autore: «La Casa dell’ Ariosto», di proprieta della citta dopo il 1811, € situata nella via
che porta il nome del poeta. Allo stesso modo hanno dato il suo home ad una piazza di Ferrara in cui
gli hanno eretto una statua nel 1833. Sul fregio che scorre sopra il piano terra della sua «Casa» € incisa
questa iscrizione composta dall’ Ariosto stesso, il quale si compiaceva, per quanto modesta fosse
questa dimora, d’averla potuta costruire coi suoi denari e di esserne padrone:
Parva, sed apta mihi, sed nulli obnoxia, sed non sordida, parta meo, sed tamen aere domus.
Nota del traduttore: riportiamo la traduzione in italiano della celebre iscrizione: Piccola ma adatta a
me, non tributario ad alcuno, non misera e tuttavia acquistata solo con denaro mio.
258 Oggi, in effetti, piazza Savonarola.
259 Nota dell’autore: I quattro lati della base riportano rispettivamente le seguenti iscrizioni:
Davanti:
A
GIROLAMO SAVONAROLA
IN TEMPI CORROTTI E SERVILI
DEI VIZI E DEI TIRANNI
FLAGELLATORE
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Devo confessare che gli preferisco tuttavia il semplice ma molto espressivo
ritratto che si trova nel Convento di San Marco a Firenze e di cui fornisco qui una
riproduzione(fig.3): ’opera, firmata da Fra Bartolomeo della Porta®?, ¢ di raro valore
non solo come opera d’arte ma anche per Iiscrizione aggiuntaci dal pittore:

«Hyeronimi Ferrariensis a Deo missi prophetae effigies».

Si, Savonarola fu un profeta, ovvero un «predicatore», poiché solamente colui che ¢
profeta ed ha ricevuto il dono della profezia sa predicare veramente ed &
incontestabilmente «qualcuno» sul pulpito. Non ¢’¢ persona che somigli piu a Dante,

né altra che abbia con lui pit sorprendenti analogie che Savonarola?®?.

A destra:
NATO IN FERRARA
IL XXI SETTEMBRE
MCCCCLII
A sinistra:
ARSO IN FIRENZE
IL XXIII MAGGIO
MCCCCLXXXXVII
Dietro:
XX11I MAGGIO MDCCCLXXV
INAUGURAVA

260 Bartolomeo di Paolo, detto Baccio della Porta o Fra Bartolomeo(1473-1517), pittore e frate
domenicano attivo a Firenze dove entr0 in contatto con Savonarola quando questi era priore del
convento di San Marco citato da Beauregard. Il Vasari riporta cosi il rapporto tra i due: «Perché
trovandosi in questi tempi in San Marco fra' Girolamo Savonarola da Ferrara, dell'ordine de'
Predicatori, teologo famosissimo, e continovando Baccio la udienza delle prediche sue, per la
devozione che in esso aveva, prese strettissima pratica con lui e dimorava quasi continuamente in
convento avendo anco con gli altri frati fatto amicizia.», Giorgio Vasari, Le vite de' piu eccellenti
pittori scultori e architettori, Einaudi, 1991, p. 584-585.
%61 Nota dell’autore: Cfr. il mirabile volume di Emile Gebhart: DE L’ITALIE. Essais de critique et
d’histoire(Hachette,Paris).
Nota del traduttore: Il testo( in particolare la prefazione e le pagine 72-107) di Emile Gebhart(1839-
1908), eminente critico letterario e dell’arte francese, € ripreso quasi parola per parola da Beauregard.
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Figura 3 Girolamo Savonarola. (Copia del ritratto ad opera di Fra Bartolomeo conservato presso il convento
di San Marco a Firenze).

Entrambi errarono per tutta la vita, ne «la foresta cosi oscura dove si perde la
diritta via»?®2 di cui parla I’autore della Divina Commedia all’inizio del suo poema; ed
essi errarono fino alla morte, che fu tragica per entrambi. Entrambi, per riprendere il
loro cammino, attesero il primo chiarore dell’aurora e questo bagliore non ¢ arrivo.
Dante abbraccio il partito ghibellino, seguito dalle menti piu generose e meno
lungimiranti del suo secolo, senza capire che la Santa Sede, seppur con papi mediocri
o violenti, rappresentava teoricamente per 1’Italia, per la tradizione di grandi pontefici

come Gregorio V1123 e Innocenzo 111?%4, I’indipendenza nazionale contro I’impero

262 Nota del traduttore: Beauregard fornisce qui una parziale traduzione in francese dall’italiano della
prima terzina dell’Inferno: «la forét si sombre ou le droit chemin est perdu». A differenza di quanto le
virgolette possano far credere, Beauregard non cita né la traduzione di Rivarol né quella di Lammenais,
fornendone una personale interpretazione.

263 |1debrando Aldobrandeschi di Soana(1010/20-1080), fu papa dal 1703. Durante il suo papato emano
il Dictatus papae col quale affermava la supremazia del papa su tutti i principi(in particolare
sull’imperatore tedesco Enrico IV che scomunico).

264 _otario dei Conti di Segni(1161-1216), fu eletto papa nel 1198. Approfittando della giovanissima
eta dell’erede al trono imperiale(Federico II di Svevia aveva solo quattro anni all’epoca), ristabili il
potere pontificio in Sicilia e nell’Ttalia meridionale.
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tedesco e, per la cristianita, i diritti del popolo contro gli abusi del sistema feudale e

I’ambizione criminale dei principi.

Savonarola, dal canto suo, conquistato dalle tendenze repubblicane del
monachesimo italiano, tentd di restaurare il regime politico della Firenze del XIlI
secolo mettendosi contro i Medici. Tuttavia gli antichi costumi erano scomparsi: i due
partiti aristocratici, che una volta avevano distinto la storia delle citta italiane, erano
allora soltanto un ricordo; e i riformatori che s’agitavano in seno ad una repubblica
vedova dei repubblicani, seppero soltanto scatenare sulla patria la turbolenza
democratica di due gruppi come gli arrabbiati®® e i piagnoni. Egli ebbe 1’ingenuita di
credere che un domenicano potesse fermare lo slancio dello spirito umano nel
momento in cui il Rinascimento stampava Platone, aveva Leonardo da Vinci e
preparava Raffaello. Egli offri alla plebe fiorentina la gioia squisita d’incendiare in
pubblica piazza libri e opere d’arte?®®. Diceva ai nobili: «Col furore del popolo entrero
in uno di quei vostri palazzi e diro che li vogliamo stare» e a Papa Alessandro VI di
cui denunciava i vizi e che gli propose il cappello cardinalizio: «Non voglio cappelli,
non voglio mitrie grandi o piccole, voglio quello che hai dato ai tuoi santi: la morte.
Un cappello rosso, ma di sangue, voglio!»? Infine si augurava profeticamente e
accoglieva con la sua benedizione il ritorno dello straniero, la triste discesa di Carlo
VI dalla Francia, preludio delle disgrazie italiane del XVI secolo. Nel momento in
cui aveva pieni poteri, egli rifiutdo di proscrivere i partigiani dei Medici e questi,
risparmiati dalla sua bonta, formarono ben presto contro di lui la lega dei monaci e dei
principi, dei libertini e degli atei: e soccombé! Ma I’Italia ha dimenticato che Dante e
Savonarola s’ ingannarono e dissiparono la loro vita; ma li ha poi ricoperti d’una gloria
senza eguali: Raffaello, che dipingeva per il papa, li ha raffigurati nella «Disputa del
Sacramentoy». Questo perché con I’unicita del loro carattere, del loro destino e del loro
genio hanno stupiti i contemporanei e i posteri. Prima e dopo di loro, I’Italia ebbe
grandi cittadini, dei cittadini colpiti dalle avventatezze delle rivoluzioni o

dall’ingratitudine dei loro compatrioti. Tuttavia non ha ancora conosciuto nessuno che

265 partito fiorentino fautore di una repubblica aristocratica e percio ostile ai Medici e ai savonaroliani,
chiamati per disprezzo Piagnoni.

266 Riferimento al noto Falo delle Vanita, avvenuto durante il martedi grasso del febbraio 1947.

%7 Troviamo la fonte di entrambe le citazioni nel testo di Gebhart e che qui trascriviamo:
Bartolomeo Aquarone, Vita di Fra Jeronimo Savonarola, vol. I, Astuti, Alessandria 1837 p. 104, 269.
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abbia avuto nelle lotte politiche un entusiasmo cosi ardente, un cosi indomabile
convincimento; nessuno che, perseguitato o vinto, si sia volto come loro contro la
fatalita delle sventure, nessuno che, subendo inflessibile la caduta delle proprie
speranze, abbia resistito come loro fino al sacrificio, fino al martirio. L’eroismo,
dunque, é stato il primo tratto della loro unicita, tanto piu ammirabile quanto diventava
piu raro negli animi italiani; la loro infinita fede é il secondo: essi hanno agito perché
hanno creduto, non gia come crede un cristiano deciso a compiere la volonta di Dio,
ma come crede il mistico, il quale, avendo profondamente scrutato il mistero delle cose
divine, coglie I’orrore stesso del caos infernale dove sono deglutite le anime dannate,

nella stessa maniera in cui i flagelli di Dio cadono sui vivi.

Ecco perche Fra Bartolomeo aveva ragione nel mettere sotto al ritratto di Savonarola

quelle parole che nessuno ancora ha osato cancellare:

Hieronymi Ferrariensis A DEO MISSI PROPHETAE effigies!
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CAPITOLO VI
DEL PIU E DEL MENO

In quest’ultimo capitolo vorrei mettere insieme alcune riflessioni personali che non
avrebbero potuto, senza inconvenienti, trovar posto nelle mie descrizioni precedenti e
che ,forse, contribuiranno ad imprimere al mio racconto quel tocco di sincerita che mi
sono impegnato a dargli. Quand’anche non si avessero le orecchie e gli occhi ben
aperti, non sarebbe possibile, dopo aver soggiornato sette o otto settimane presso una
popolazione straniera, non avere 1’occasione di fare parecchie osservazioni tra se
stessi, né di non apprendere notizie, molto meglio di quanto si potrebbe fare a distanza,
dalla lettura dei giornali pit autorevoli. Sono le impressioni personali quelle che voglio
cercare di tradurre. Queste sono di diverso tipo: alcune toccano le usanze religiose dei
nostri vicini, sulle quali ho gia insistito abbastanza per doverci tornare su; altre trattano
la vita pubblica e riguardano in modo particolare la precaria situazione alla quale in
Italia sembrano condannate le popolazioni delle campagne e, con queste, la maggior
parte dei centri abitati delle citta, grandi e piccole; infine, altre si limitano alla politica
e richiedono d’essere trattate con mano leggera, essendo la questione scottante. Diro
quella che io credo sia la verita e dicendola, tuttavia, faro lo sforzo di non provocare

inconvenienti né di far nascere qualche incidente diplomatico.

Una delle impressioni piu uniformemente persistenti che si provano in Italia, dal nord
al mezzogiorno e dall’est all’ovest della penisola, ¢ quello della diffusa miseria: la
sofferenza e generale e lo stato di disagio universale. Da una parte, nelle campagne la
terra non basta piu a remunerare il paziente lavoro degli agricoltori dato che i cereali
si vendono ad un prezzo derisorio®®; dall’altra, gli abitanti delle montagne che
scendono in pianura durante la raccolta del mais, della vendemmia e della semina, non
trovano nel duro lavoro di tre o quattro mesi, i profitti sufficienti per affrontare durante
il resto dell’anno le spese della stagione morta. Tutto questo senza contare i periodi di
siccita, le esalazioni morbose emanate dal suolo come la malaria e altri pericoli

inevitabili.

268 || prezzo del grano nel periodo poco precedente al viaggio di Beauregard & di 17,79 lire al quintale.
Guido Pescosolido, Agricoltura e industria nell'ltalia unita, Edizioni Nuova Cultura, Roma 1983, p.
98.
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Nelle citta se il commercio va male, le tasse, queste si, vanno sempre e
aumentano sempre. E necessario far quadrare il bilancio dello Stato, provvedere alle
spese extra della costruzione di forti sulla frontiere alpina e di nuove navi da guerra.
Cosi vuole la Triplice?®; e si scenderanno uno ad uno tutti i cerchi di questo inferno

piuttosto di fare marcia indietro e ammettere d’aver sbagliato?°.

Perché ¢ dall’alleanza dell’Italia coi suoi due potenti vicini che deriva tutto il
male. Il paese, gia molto povere da non potersi sostenere vivendo modestamente, cade
negli abissi e un giorno, continuando cosi, sprofondera in una clamorosa bancarotta
per aver voluto giocare un ruolo in sproporzione con le sue forze e le sue risorse. Tutto
questo si sente e si traduce in mille modi. Non abbiamo visto di recente il Governo
italiano obbligato a ridurre di 0,50 franchi il tasso d’interesse sui buoni del Tesoro
dando cosi una sorta di presentimento dell’inevitabile bancarotta? Ma vi sono altri

segnali e numerosi anche.

Quando, verso la fine dell’estate 1894, concedemmo all’Italia non so quanti

271 avevamo il diritto d’attenderci

vagoni pieni di monete d’argento divisionale
finalmente di vedere li un po’ moneta rientrare in circolo e sostituire gli indecenti
pezzi di carta che hanno corso obbligatorio nelle transazioni quotidiane. Ma non ci fu
niente di tutto questo. E tutta la moneta divisionale, cosi generosamente concessa dalla
Francia, ando al...ministero della guerra: come prima, continuarono a circolare solo le
banconote. Un giorno(era il 4 ottobre 1894) ci fu a Roma un gran mobilitazione di
carabinieri presso la zona della stazione all’arrivo del treno da Torino. Tutti credevano

che stesse per arrivare qualche gran personaggio. Quando il treno si fermo, due

carabinieri scaricarono dal vagone dei bagagli, altri due restarono di guardia e i restanti

29 | a Triplice alleanza, il patto militare difensivo stipulato il 20 maggio 1882 a Vienna dagli imperi di
Germania e Austria e dal Regno d'ltalia.

270 Nota dell’autore: Secondo un documento ufficiale pubblicato a Roma dalla Camera del Commercio
verso la fine del 1893 risulta che il numero di esportazioni del 1893 sia di gran lunga inferiore a quello
delle esportazioni del 1892, le quali erano gia in decrescita.

Lo scorso anno(1894) in Sicilia ci furono numerosi incendi nelle fattorie e nei grandi possedimenti.
Bruciati dal caldo torrido, i raccolti facevano pieta a vedersi: quasi dovunque, olive e uva s’erano
seccati. Aggiungete a questo una straordinaria diminuzione dello zolfo, delle frequenti chiusure delle
solfatare con la conseguente disoccupazione d’innumerevoli operari, la famelica lotta tra il contadino e
il grande proprietario terriero, e avrete forse una minima idea della prosperita del paese in quest’isola.
211 L’economista Vilfredo Pareto (1848-1923) era solito riferirsi a tale moneta come «spezzati
d’argenton, cfr. Ecrits politiques, Droz, Ginevra 1989, p. 630.
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formarono un cordone di sicurezza fino all’uscita. Di cosa si trattava allora?...30
milioni di nuove banconote dello Stato erano arrivate, c’erano 12 milioni in biglietti
da 5 franchi e 18 milioni in biglietti da 10 franchi. Erano stati custoditi in numerose
casse blindate e inviate dall’agenzia delle finanze del governo di Torino. Tutto questo

denaro doveva quindi andare al ministero della guerra.

Nel frattempo la miseria era al culmine e la crisi finanziaria, agricola e
commerciale aveva come ripercussione le rivolte che scoppiavano
contemporaneamente in diversi punti del territorio?’?. All’inizio del febbraio 1895 la
Tribuna pubblico incresciosi dettagli sulla situazione di un paesino vicino Roma dove

gli abitanti s erano ridotti a vivere di erbe dal mese di dicembre e morivano di fame?”3,

Ricordiamo i tristi incidenti d’Aigues-Mortes?’

e sappiamo che il governo
francese dopo una lunga inchiesta sulle responsabilita diede all’Italia 450000 franchi
di risarcimento. Dal canto suo, il Governo italiano riconobbe il pagamento di 30000
franchi ai francesi danneggiati, una somma molto modesta. Ora, quest’ultimo che
nell’affare fungeva soltanto da intermediario e che doveva ripartire la totalita della
somma versata dalla Francia a tutti gli individui lesi, si comporto come solo un
governo che vive d’espedienti sa fare. In primo luogo, esso non tenne alcun conto del
plusvalore che il cambio conferiva al versamento dell’oro francese e si attribui senza
preoccupazioni i 140000 franchi che rappresentavano il tasso di cambio della somma.
In secondo luogo, il governo prelevo da questa somma 1 30000 franchi che s’era
impegnato a pagare alle vittime francesi e lascio agli stessi disgraziati italiani
d’Aigues-Mortes 1’onere di risarcire 1 nostri compatrioti. Tutto questo non ¢

indicativo?

272 In quegli anni vennero fondati i Fasci Siciliani(1891) e il Partito Socialista Italiano(1892) per dare
voce alla popolazione afflitta dalla crisi. 1l governo guidato da Francesco Crispi(1818-1901) dovette
reprimere nel sangue le rivolte in Sicilia e in Lunigiana; lo stesso Crispi svento un attentato da parte
degli anarchici.

273 ’episodio di cui parla Beuregard venne riportato da La Tribuna Illustrata il 3 marzo 1895: il paese
in questione & Sambuci(RM).

214 Lepisodio di cronaca riportato da Beuregard avvenne nell’agosto del 1893 presso le saline di
Aigues-Mortes nella regione della Linguadoca-Rossiglione: qui i lavoratori italiani, in seguito ad una
rissa, furono massacrati dagli abitanti in un vero e proprio «pogrom», cfr. Anais Ginori, Falsi amici:

Italia-Francia. Relazioni pericolose, Fandango libri, Roma 2012
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Dopo questo ci si stupira che i figli della «bella Italia», che un tempo si vantava
d’essere «il giardino del mondo»2”, preferiscano a questo «giardino» in cui si muore
di fame, le steppe gelide della Siberia e le pianure sperdute del Nuovo Mondo? Quasi
300000 italiani sono partiti in questi ultimi dieci anni cercando una patria in Brasile,
nella repubblica Argentina o anche in Siberia dove hanno qualche possibilita di trovare
lavoro nella costruzione della ferrovia®’®. Sfiniti dalla poverta, questi hanno portato
all’estero 1 loro istinti di rivolta e la loro inclinazione al brigantaggio e di recente a
New-Orleans qualcuno di loro si € reso colpevole d’un attentato anarchico che sollevo

contro gli italiani 1’ America intera (5 aprile 1895)"".

Inoltre queste persone non sono affatto peggiori dei loro capi. Da alcune
rivelazioni ci risulta che I’onesto ministro Crispi, questo eccellente amico della
Francia, abbia delicatamente «prelevato» dai fondi dalle casse della Banca romana?’
e dalla Banca d’Italia la sciocchezza di un milione e mezzo; lo stesso Crispi ha ricevuto

atitolo di «allegato» dal non meno onesto J. de Reinach?”® un assegno da 50000 franchi

280 ¢o1 cordone dell’Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro?8®:

per cingere Cornelius Herz
egli ha infine fatto ottenere al truffatore ebreo Lemmi?®2, che dirige nell’ombra la sua
machiavellica politica, un premio di 140000 franchi per consulenze eccezionali, tanto
inconfessabili quanto eccezionali. Ecco che questo la dice lunga sull’onorabilita di un

uomo e a maggior ragione di un ministro. Avendo illustrato le conoscenze di

25 Riferimento a Dante, Pg, V1, 105: «che ‘I giardin de lo ‘mperio sia diserto.»

278 In quegli anni(1891) I’'Impero russo inaugurd i lavori della Transiberiana che collegava Mosca a
Vladivostok.

277 Non sappiamo nulla dell’attentato a cui allude Beauregard. Sappiamo, tuttavia, che New- Orleans fu
teatro nel 1891 di quello che lo storico Mike Dash definisce come «il pit grande linciaggio della storia
degli Stati Uniti» durante il quale persero la vita undici italiani accusati di omicidio. Sappiamo pero che
nello stesso anno indicato da Beauregard, a Paterson venne fondata la rivista anarchica La Questione
Sociale.

278 Allusione allo Scandalo della Banca Romana che colpi le alte sfere del governo italiano nel periodo
1888-1894, anno in cui venne istituita la Banca d’Italia.

279 Jacques de Reinach (1856 — 1921), barone francese di origine ebraica investito dallo scandalo
finanziario di Panama.

280 Cornelius Herz(1845-1898), medico e uomo d’affari franco-americano, anch’egli implicato nello
scandalo di Panama.

281 | 'Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro € un ordine cavalleresco di Casa Savoia nato dalla fusione
dell'Ordine Cavalleresco e Religioso di san Maurizio e dell'Ordine per I'Assistenza ai Lebbrosi di san
Lazzaro. Crispi, «si becco le 50.000 lire di Reinach per far dare una decorazione al famigerato Cornelio
Herz», cfr. Per la storia. La questione morale su Francesco Crispi nel 1894-1895 esaminata da Felice
Cavallotti :lettere, cronaca e documenti Prefazione di Gustavo Chiesi, Milano, Aliprandi 1895.

282 Adriano Lemmi(1822-1906) banchiere italiano d’origine ebraica; massone € amico intimo di
Crispi. Per una spiegazione dell’antisemitismo di Beauregard, consultare pag. XL.
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quest’uomo e il la societa che frequenta, ecco spiegato il suo singolare comportamento
di fronte a noi quando dovette rimpiazzare il signor Ressmann®® e affrontare la
questione del capitano Romani. Si potra discutere dei pro e dei contro della nomina
del conte Tornielli, francofobo riconosciuto, all’ambasciata di Parigi. Tuttavia la
condanna del capitano restera come una macchia indelebile sull’operato di Crispi e dei

suoi complici.

Voglio ricordare, in poche parole, questa triste e istruttiva vicenda e fissarne

qui lo struggente ricordo.

Il capitano Romani e prima di tutto un soldato. Uscito dai ranghi, egli ha

conquistato successivamente tutti i suoi gradi, grazie al lavoro e al coraggio.

Fu nel Tonchino, nel 1885. Un pugno di soldati francesi combatteva i pirati
cinesi i quali, aggiuntisi agli abitanti del luogo formavano una rilevante banda di circa
150000 uomini. Equipaggiati con armi leggere, i cinesi erano diventati dei temibili
nemici. Dopo lo sfortunato episodio di Lang-Son?®*, il tenente Romani comandava un
plotone abbastanza lontano dal teatro delle operazioni. Verso le quattro di pomeriggio,
un corriere rapido gli recapito I’ordine del generale Négrier?® di raggiungere il corpo

principale dell’esercito.

Quest’ordine gli imponeva inoltre di congiungersi col comando della quarta
compagnia della legione straniera. 1l tenente e i suoi uomini s’affrettarono a lasciare il

fortino nel quale s’erano istallati. Si misero in marcia sotto una pioggia torrenziale.

23Nota dell’autore: Il signor Ressmann il cui carattere conciliante era molto apprezzato dai nostri
ministri degli affari esteri, si augurava un riavvicinamento tra la Francia e 1’Italia. Tuttavia, come lui
stesso diceva: «Ogni volta che faccio un passo in avanti, un telegramma da Roma mi obbliga a fare un
passo indietroy». Il signor Crispi non gli perdonava 1’ingerenza nella questione d’Aigues-Mortes e dei
disordini di Lione. L’affaire Romani scosse molto la sua gia vacillante situazione. In quel momento egli
credette di dover avvertire il suo governo della cattiva impressione che la condanna del capitano
provocava in Francia. Gli articoli della stampa francese dopo gli scandali italiani gli diedero il colpo di
grazia; fu cosi sostituito.

Nota del traduttore: Costantino Ressmann(1832-1899) fu ambasciatore d’Italia in Francia. Dopo gli
attriti con Crispi fu sostituito Giuseppe Tornielli. Per quanto riguarda i disordini di Lione, Beauregard
allude all’assassinio del presidente della repubblica francese Sadi Carnot da parte dell’anarchico italiano
Sante Caserio il 25 giugno 1894. All’assassinio seguirono numerosi disordini rivolti contro il consolato
italiano a Lione.

284 Riferimento alla ritirata di Lang-Son durante la guerra franco-cinese, cfr. Jean-Michel Gaillard, «Le
désastre de Lang Son », L Histoire, n. 203, ottobre 1996, p. 34.

285 Oscar de Négrier(1839-1913).
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Poco dopo, calata I’oscurita, la piccola colonna d’uomini si smarri in una foresta. La
voce del cannone pero diede loro la cognizione esatta del teatro dei combattimenti.
Sbucando in una pianura, sembro loro che la terra e il cielo si fossero infiammati. Un
immenso incendio, appiccato dai cinesi, rosseggiava all’orizzonte. Davanti a loro
infuriavano i colpi; i proiettili fischiavano accanto alle teste e andavano a spezzare i
bambu con uno schioppettare sinistro. Qua e 1a, i cadaveri ancora caldi e i feriti

agonizzanti ostruivano il passaggio.

Verso destra, aprendosi a forza un passaggio, apparve 1’ufficiale di stato maggiore.
Egli piombo su Romani e i suoi uomini e indico la loro postazione di guerra.

«Niente ginnastica!» comando il tenente.

Uno spettacolo indimenticabile si presento allora agli occhi dei nuovi arrivati.
In mezzo ai morti e ai feriti, i legionari, col viso annerito dalla polvere e i vestiti a
brandelli, animati da un ammirabile coraggio, si battevano eroicamente contro la
moltitudine cinese. Si era ai margini di una foresta. Su una linea di circa 200 metri, la
quarta compagnia della legione si faceva decimare. Nessun ufficiale, nessun coi gradi
pareva indietreggiare. Gli uomini, gomito a gomito gli uni con gli altri, obbedivano

solo alla loro iniziativa e s’opponevano al nemico con una barriera di fuoco.

Di colpo, nonostante il tuonare assordante dei colpi di fucile, un grido acuto, ripetuto

due volte, si levo dalle retrovie:
«I sotto-ufficiali della compagnia qui!»

Istintivamente i superiori distolsero lo sguardo dal nemico e scorsero un tenente, nuovo
per loro, che con un gesto comandava loro d’avvicinarsi. Essi si radunarono attorno

all’ufficiale.

«lo sono il vostro nuovo comandante» disse loro Romani. «Il vostro capitano e il
vostro tenente piu anziano sono stati appena uccisi. 1o sono ora il solo responsabile di
voi legionari. Abbassatevi le maniche per far vedere i vostri gradi e cerchiamo di
morire da eroi se non possiamo vincere da arditi. Rompete le righe!»

Mentre il tenente si presentava cosi, due sotto-ufficiali cadevano ai suoi piedi,
mortalmente colpiti. Guidati dal sangue freddo del loro nuovo comandante, gli altri

riguadagnarono le loro postazioni. Per due ore, il cannone e i colpi di fucile facevano
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clamore. Le munizioni mancavano. | cinesi aumentavano sempre di piu. Ad un tratto,
una sirena lugubre s’intese: la sirena della ritirata! Arrivarono gli ordini.. La
compagnia e un’altra legione dovevano resistere, ad ogni costo, per assicurare la
ritirata dell’esercito: a trecento uomini fu affidato il contenimento di sterminate bande

cinesi!

Le due compagnie, obbligate a coprire una distesa considerabile di terreno, si
disposero a gradi. Durante sei ore, questi temerari, benché senza munizioni,
contendevano il terreno palmo a palmo, osservando con enorme terrore la crudelta dei
pirati i quali, rinvigoriti dal successo, tagliavano le teste dei feriti e le issavano sui
bambu, agitandoli poi come trofei. La notte pose fine a queste scene di carneficina
stendendo la sua ombra nera dapprima sulle pianure, poi sugl’altipiani. Romani, alla
testa del suo manipolo d’eroi, il cuore straziato dalla sconfitta, raggiungeva
mestamente il grosso della retroguardia quando, ingannato dall’erba alta, cadde in un
fiume dal quale fu tratto in salvo solo grazie alla devozione di uno dei suoi sotto-
ufficiali, attualmente sergente medagliato della sua compagnia del 112esimo

reggimento.

Il generale in capo si congratuld con lui e il tenente Romani fu decorato al

cospetto delle truppe.

Ebbene! Ecco I'mvomo che gli Italiani hanno arrestato, imprigionato e
condannata piu volte come spia, nonostante avesse tutte le prove della sua innocenza

e malgrado la sua parola d’onore di soldato!...

Ecco dunque i fatti. Il 6 settembre 1894 il capitano, di guarnigione con il
112esimo reggimento ad Antibes, aveva ricevuto un invito a cena dal signor Boeri,
vecchio sindaco di Breil?®: la lettera, scritta il 5 settembre, riportava i timbri della
posta e indicava la data di spedizione in maniera incontrovertibile. Ora, dopo aver
accettato I’invito, Romani, che costeggiava in uniforme la frontiera, si perse durante
la notte e passo per sbaglio in territorio italiano. Si ripard in una capanna di pastori.
Ma alle quattro di mattina 1 doganieri italiani I’arrestarono, intirizzito dal freddo, in

una fattoria vicina dove era andato a chiedere un bicchiere di latte. Gli si perquisirono

288 Nota dell’autore: Breil & un borgo della frontiera delle Alpi Marittime a 52 chilomentri da Nizza e a
26 da Ventimiglia.
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I vestiti e gli trovarono, oltre ad un taccuino, delle carte topografiche della frontiera
datate 1891 ed emesse dal laboratorio del ministero della guerra. 1l taccuino conteneva
il riassunto d’un insieme d’osservazioni che il capitano aveva fatto senza lasciare il
territorio francese: d’altra parte queste non avevano nessun carattere scientifico
poiché Romani non aveva fatto gli studi speciali richiesti per questo genere di lavoro.
Per quanto riguarda le mappe, esse contenevano la rettifica di alcuni errori di dettaglio
relativi ai colli e ai sentieri della frontiera, secondo le informazioni fornite dagli

abitanti del borgo.

Fu su questa scoperta che i tribunali italiani costruirono tutte le loro accuse.

Eppure il primo confronto del prigioniero con le autorita militari fu favorevole
a Romani. Il colonnello Romani Scotti, incaricato dell’inchiesta il 9 settembre dal
ministro della guerra, il generale Mocenni?®’, s’era convinto, a prima vista, che questa
pretesa violazione della frontiera con lo scopo di spionaggio fosse soltanto il risultato
d’un errore involontario: ascoltando solo la sua coscienza di soldato, il colonnello
concluse quindi con I’annullamento del processo e la liberazione immediata. In piu, il
colonnello ricordava che quindici giorni prima, durante delle manovre tra Pigna e
Marta?®, a causa di un errore simile a quello di Romani, s’era trovato lui stesso col
suo stato maggiore in territorio francese a seicento metri oltre la frontiera; e non aveva
affatto dimenticato che i nostri ufficiali avevano riempito lui e il suo seguito c’ogni
cortesia; s’erano scambiati strette di mano e fumato sigarette e che li si era pregati
d’aspettare i muli con le provigioni per ristorarsi insieme: dopo tutto cio, li avevano
riaccompagnati all’estremita del territorio francese nella maniera piu educata.

Tuttavia le conclusioni del colonnello non piacquero alle alte sfere e 1'ufficiale
francese fu inviato a Roma davanti all’autorita giudiziaria alla quale dovevano essere
sottoposte le perizie che si preparavano all’interno delle stanze private del ministro
della guerra. In seguito, come riconoscenza della lealta, cosi poco italiana, del

colonnello, lo disonorarono?®.

287 Stanislao Mocenni (1837 — 1907) generale e ministro della guerra dal 1893 al 1896.

288 Pigna(IM) & un comune ligure sulla frontiera francese. La cima Marta & una montagna delle Alpi
Marittime al confine tra Italia e Francia.

289 |1 9 settembre 1894, data dell’inchiesta, il colonnello Romano Scotti era a capo di un reggimento di

bersaglieri. Il ministro, dopo aver ricevuto il «rapporto», decise che quell’ufficiale di grado superiore
sarebbe passato in un reggimento di fanteria. Fu un umiliazione se non addirittura una degradazione. Il
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Ecco allora Romani tradotto davanti al tribunale di Sanremo, con 1’accusa di
spionaggio in tempo di pace. Dopo diverse settimane di custodia cautelare, egli
comparve davanti ai giudici il mercoledi 21 novembre 1894. Nel frattempo la procura
aveva aperto e diretto autonomamente una seconda inchiesta e questa, condotta con
passione, era risultata sfavorevole all’accusato. Ma la cosa piu scottante della
questione & che il signor Rey, il procuratore di Sanremo che aveva proceduto contro il
capitano, ¢ figlio di un giardiniere di Nizza 1 cui terreni si sono venduti a peso d’oro
dopo la cessione di quest’ultima alla Francia?®. Altro particolare & che il procuratore
si reca spesso a Nizza e li intrattiene, impunemente, relazioni con noti irredentisti.
Infine sappiamo che il re Umberto?! ha nominato ufficiale d’ordinanza il fratello di
questo figlio di giardiniere. 1l procuratore del tribunale era dunque la «persona grata»
di cui il governo italiano aveva bisogno per istruire il processo nella direzione che
preferiva per giudicare la cosa.

E in effetti, dopo due giorni di dibattiti, nonostante le reiterate affermazioni del
leale capitano e I’cloquente difesa presentata dall’avvocato Camous, il tribunale
condannd Romani a quattordici mesi di prigione, duecento franchi d’ammenda ¢ a
risarcire le spese processuali, senza parlare della confisca dei documenti incriminati!
Vedremo in seguito il subdolo utilizzo che sanno fare oltralpe di certi documenti. Per
il momento limitiamoci a constatare che 1’iniqua condanna di Sanremo provoco in tutta
la Francia 1’impressione della piu cocente ingiuria®®?>. Ma come! Questi giudici non
avevano piu memoria del sangue sparso trentacinque anni prima dai compagni d’arme
del capitano per affrancare la loro patria dalla tutela austriaca! Non hanno saputo

mettere in conto, a fronte d’una puerile accusa di spionaggio®®, il potente aiuto che le

colonnello, essendo prossimo a ricevere il grado superiore, piuttosto che subire una degradazione diede
subito la sua disponibilita: tre mesi dopo ne ricevette la comunicazione ufficiale a Sanremo.

29 Col Trattato di Torino del 24 marzo 1860 I’Italia sanci I'annessione della Contea di Nizza e della
Savoia alla Francia.

291 Umberto | di Savoia(1844-1900) fu il secondo sovrano d’Italia. Dopo aver represso nel sangue
numerose rivolte, fu assassinato dall’anarchico Gaetano Bresci.

292 Nota dell’autore: L’agitazione fu massima soprattutto nella regione del sud-est. In Corsica, paese
d’origine del capitano, le sottoscrizioni in favore del condannato furono subito insabbiate: il fatto merita
d’esser segnalato tanto piu perché gli italiani continuano, nelle loro carte geografiche, a considerare la
Corsica come terra «italiana»!

293 Nota dell’autore: Alcuni giorni dopo la sentenza di Sanremo, una Commissione internazionale
incaricata di revisionare i tratti del confine, riconobbe che proprio nel posto in cui il capitano fu arrestato
vi era una divergenza tra le carte francesi e quelle italiane che raggiungeva uno scarto di ottocento metri!
Questa costatazione, a quanto pare, avrebbe dovuto colpire i giudici della Corte di Genova. Ma a
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nostre truppe avevano apportato allora all’esercito sardo! Allora ¢ proprio vero che gli
italiano di oggi sono convinti che il loro superbo fara da sé?** sia un articolo di fede e
che le battaglie di Magenta e Solferino siano state vinte da loro soltanto; hanno
totalmente perso la memoria della famosa «disfatta» di Custoza che gli Austriaci

inflissero loro quando potevano contare soltanto sulle loro forze!?%®

Bene! Ma dovremmo noi continuare ancora a lungo a giocare il ruolo delle
vittime di fronte a questi eterni ingrati? Che vengono a fare da noi tutti questi mangia-
maccheroni, tutti questi venditori ambulanti, questi chitarristi, mandolinisti che
s’aggrappano alle nostre borse e mendicano con accanimento «un soldino, per favorey,
stordendoci le orecchie coi loro Viva la Francia! Viva ['ltalia!

Mocciosi e burattini, mercanti di castagne e venditori di torrone, tutto questo
mondo di parassiti, attaccatosi alla nostra pelle, che viene a cercare il pane da noi
perché «muore di fame» a casa sua, non costituisce forse un esercito di spie tanto piu
temibile in quanto essi dissimulano il loro odio con un’agilita che il compatriota
Machiavelli non avrebbe avuto nessun bisogno di insegnare loro? Ah! Questi sono
pericolosi per noi quanto i tedeschi perché a differenza loro sono sornioni e perfidi. A

quelli abbiamo risposto colpo su colpo: Jena vale Sedan?®

e per questo siamo pari. Ma
gli Italiani! Da cent’anni il loro paese vive sulle nostre spalle. Che cosa ci hanno dato
in cambio?...Inutile andar lontano. Orsini?® con le sue bombe, Caserio col suo pugnale
nascosto sotto i fiori: questo per quanto riguarda la politica. Per quanto riguarda i
rapporti cordiali, ecco: lotte quotidiane tra operai francesi e italiani, gli incidenti di
Aigues-Mortes provocati da questi ultimi, il pane dei lavoratori francesi reso piu

difficile da guadagnare per I’abbassamento dei salari risultante dalla concorrenza che

Genova, come a Sanremo, il processo non fu che una pura questione formale: la sentenza era gia stata
emessa e veniva dall’alto.

294 Beauregard cita la celebre frase attribuita al re Carlo Umberto di Savoia(1798-1849) in occasione
della Prima guerra d’indipendenza italiana. cfr. Fumagalli Giuseppe, Chi I'ha detto? : tesoro di citazioni
italiane e straniere, di origine letteraria e storica, Hoepli, Milano 1921, pp. 358-360.

29 Magenta, Solferino e Custoza sono i luoghi da cui prendono il nome alcune delle piti celebri battaglie
della Seconda guerra d’indipendenza italiana.

29 Beauregard indica qui due battaglie dalle alterne fortune per i francesi: se nel 1806 nella battaglia di
Jena, in Turingia, 1’esercito guidato allora da Napoleone Bonaparte aveva sbaragliato le truppe
prussiane, nel 1870 nella battaglia di Sedan, le truppe tedesche ottennero una clamorosa vittoria sui
francesi, costretti in seguito a cedere 1’ Alsazia e la Lorena.

297 Felice Orsini (1819-1858), fu il patriota e anticlericale italiano che organizzo il fallito attentato contro
Napoleone I1I.
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i transalpini fanno ai nostri compatrioti, Inoltre, essi sono ovunque e possono
danneggiarci: alleati ai nostri nemici ereditari, ci creano ogni sorta di complicazione
in Africa settentrionale?®® perché invidiosi della nostra prosperita e dimentichi dei
favori che abbiamo reso loro. E questi irriducibili bisognosi abbondano da noi! Solo a
Marsiglia sono piu di centomila. Quanti altrove?...

Queste erano le opinioni che circolavano in Francia all’indomani dell’assurda
sentenza del 22 novembre 1894. Per tutto questo tempo, il capitano Romani ricorreva
davanti alla corte di Genova. Trasferito il 20 dicembre dalla prigione di Sanremo al
carcere di Sant’Andrea, egli comparve davanti ai nuovi giudici il 28 dicembre. Nello
stesso tempo avevano stranamente semplificato il lavoro di questi ultimi. Dopo la
sentenza di Sanremo, i documenti di Romani furono confiscati?®. Per poter sostenere
piu facilmente la tesi del capitano incaricato di una missione speciale e segreta, Si
aggiunsero sul suo taccuino delle annotazioni con la matita rossa®® e si giudico di
maniera pili che fantasiosa il testo di alcuni promemoria, irrilevanti, che conteneva®’:,
In seguito, verso la fine di dicembre, ’organo del ministro Mocenni, 1’ Esercito

Italiano, andando alla riscossa, fece un gran chiasso intorno a quelle prove

2%8 Allusione alla disputa tra Francia e Italia, entrambe risolute a colonizzare la Tunisia. La questione,
come ben risaputo, si risolse quello che la stampa italiana chiamo «lo schiaffo di Tunisi», ovvero con
I’occupazione francese della Tunisia nel 1881.

299 Nota dell’autore: Gia 1’11 ottobre per facilitare il compito dei giudici del tribunale di Sanremo, le
autorita militari s’erano fatti arrivare da Parigi e avevano trasmesso al giudice istruttore un dispaccio
riportante che «Romani era incaricato di compiere una missione dal ministero della guerra in qualita di
capitano dipendente dallo stato maggiore generale». La storia non stava in piedi perché il capitano non
era mai stato all’Ecole di stato maggiore. Tuttavia gli italiani non ci fecero caso.

300 Nota dell’autore : E stato dimostrato che gli ufficiali di stato maggiore del quarto corpo d’armata
italiano, incaricati di studiare il taccuino trovato al capitano francese, si fossero accaniti nel
commentare, annotare e AUMENTARE le note scritte sul detto taccuino, al punto che I’avvocato
Camous, indignato da tali procedure, ritenne opportuno doverle denunciare con forza nella sua memoria
alla Corte d’appello, contemporaneamente all’incriminazione delle modifiche e delle correzioni fatte
alle mappe e ai disegni al fine di dare loro un peso che non avevano!

301 Nota dell’autore: La prima di queste annotazioni diceva: «Ogni ufficiale dovra riconoscere e studiare
questi tre settori dal punto di vista militare»; la seconda: Aggiornare le manovre di 93 2° 15 Alp. e
controllare se quelle del 92 sono complete sulla mappa e vedere quella di Simon. Si trattava quindi di
osservazioni personali e chiaramente inoffensive. Ma i giudici italiani, che fiutavano un linguaggio in
codice commettendo ingenui qui pro quo, tradussero: Ogni ufficiale dovra riconoscere e studiare una
porzione di terreno dal punto di vista militare; poi, questi illustri magistrati, scambiano la montagna per
un uomo, sostituirono a «quella di Simon», «il colle di Limone!». Impossibile combinare tanto
accanimento a tanta stupidita!

Nota del traduttore: Limone Piemontese &€ un comune in provincia di Cuneo in prossimita della frontiera
con la Francia.
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«schiaccianti» che motivavano «giustamente» la pena severa che aveva colpito il

capitano francese.

Si prepard dunque contemporaneamente 1’opinione pubblica e la successiva
sentenza®®?. E in effetti il 28 dicembre, dopo repentini dibattiti a porte chiuse, la Corte
di Genova confermo semplicemente la sentenza del tribunale di Sanremo condannava
il capitano Romani alle spese, senza tener conto delle deposizioni dei capitani e degli

stessi doganieri che avevano esaminato i luoghi.

Erano le sei di sera. Dopo la riapertura delle porte, una folla enorme attendeva
nella sala, nei corridoi e sui gradini della Corte il verdetto del processo. La lettura fu
accolta in silenzio! Mentre un capitano e un tenente dei carabinieri riportavano Romani
in cella, la folla, mossa da un sentimento di curiosita e forse di simpatia, s’accalcava
al suo passaggio. Nel momento in cui scese le scale del palazzo, suo fratello grido
«Vive la France!» due volte. I carabinieri s’affrettarono per allontanarlo. Ma gia il suo
grido aveva oltrepassato la frontiera e trovato in Francia un’eco fedele. Questo grido
era la risposta vendicativa della Patria indignata all’Italia rivoluzionaria. Il sabato
precedente, la giusta condanna del traditore giudeo Dreyfus da parte di un tribunale
francese, era stata accolta dal grido di «Vive la Patrie! ». Era legittimo che I’iniqua
condanna d’un leale ufficiale francese da parte di un tribunale rivoluzionario fosse
accolta dal grido di «Vive la France!». A Romani mancava soltanto una gloria che non
tardo ad arrivare. Il veneziano Zola*®(Emile, quello che nei suoi libri ha attentato a
sua volta contro la Patria®®, la Religione e che, per tutte queste buone azioni, bussa
periodicamente alla porta dell’ Académie francaise dove spero tanto, per il bene delle
lettere, che lo lascino a frignare fino alla fine dei suoi giorni) di ritorno da una brillante

campagna in Italia nel corso della quale s’era fatto piccolo piccolo di fronte a Crispi e

302 Nota dell’autore: Un giornale separatista, il Pensiero, si fece notare in modo particolare nel dicembre
1894 per i violenti articoli che pubblico contro la Francia.

Nota del traduttore: Il Pensiero di Nizza, fondato nel 1805, fu soppresso nel 1895 dal governo francese
«in virtu di una legge all’uopo deliberatay, cfr. La Civilta cattolica, Vol.5, serie 16, p. 117.

303 Emile Zola(1840-1902) era infatti figlio di Francesco Zolla, un ufficiale della Legione Straniera
originario di Venezia.

304 Nota dell’autore: Tutti sanno che La disfatta ¢ un libro antipatriottico in cui ’autore, per partito
preso, tace sull’ammirevole ripresa della Francia dopo Sedan e la cui pubblicazione ha fatto rallegrare
tutti i nostri nemici.

Nota del traduttore: La disfatta, pubblicato da Zola nel 1892, é il penultimo romanzo del ciclo dei
Rougon-Magquard ed é ambientato durante la guerra franco-pussiana.
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al re Umberto, aveva fatto inserire delle perfide insinuazioni contro il condannato dal
giornale socialista di Tolosa La Dépéche, per scusarsi di non aver potuto forzare
I’entrata in Vaticano. A credere a quest’uomo affascinante, il capitano Romani avrebbe
consegnato all’Italia delle annotazioni sulla mobilitazione francese! La trovata del
«signore»>®Zola non vi sembra davvero meravigliosa? E ¢’¢ bisogno di stupirsi delle
altre trovare, non meno stupefacenti, con le quali ha costruito I’intreccio del suo odioso
pamphlet Lourdes®®® quando lo vediamo inventare di sana pianta questa accusa di
tradimento diretta contro un ufficiale francese rinchiuso nelle carceri italiani?... Niente
e dunque mancato per la gloria di Romani; alla sentenza di Sanremo e di Genova si &
aggiunta, da parte di Zola, la complicazione che ci si poteva aspettare: la vile ingiuria!
L’esercito francese sara quindi mostruosamente ingrato se non porta quest’uomo nel

cuore: oppure, forse, non pensi che «poi ci vediamo», come si dice nel gergo militare.

Intanto il 31 dicembre Romani firmava il suo ricorso in cassazione e il 13
gennaio 1895 I’avvocato Camous presentava a Roma le motivazioni del ricorso e lo
sosteneva con due ragioni: 1° violazione dell’articolo 110 del codice penale, 2°
incompetenza del tribunale di Sanremo. Contemporaneamente egli domando che il

caso del suo assistito fosse rimesso alla Corte d’assise.

Dopo aver ascoltato il rapporto sul caso del consigliere Petrilli e malgrado le
rassicurazioni del sostituto procuratore generale Marsiglio, il quale riconosceva che la
causa fosse di competenza della Corte d’assise, il 13 febbraio®°’ la Corte di cassazione,
dopo aver annullato la sentenza della Corte d’appello di Genova, rinviava
semplicemente il caso alla Sezione di accusa della stessa Corte di Genova per emettere
un nuovo giudizio. Dunque oltralpe si continuava cosi a recitare la stessa commedia
bizzarra! In tutti i paesi civili quando la Corte suprema cassa la sentenza emessa da
una Corte d’appello, in seguito rinvia il caso davanti ad un'altra Corte: e elementare

perché cosi facendo si offre 1’unica garanzia possibile d’imparzialita. Ma i membri

305 In italiano nel testo originale.

306 Appartenente al ciclo delle Trois villes insieme a Paris e Rome, Lourdes illustrava il bisogno della
superstizione dell’'uomo nonostante le conquiste della scienza.

307 Nota dell’autore: Pill 0 meno in quel periodo su una rocca che faceva parte delle fortificazioni di
Nizza fu scoperto un enorme stemma reale d’Italia, dipinto da alcuni italiani, con questa scritta: Regno
d’Italia, 1894. E a qualche chilometro dalla frontiera, durante un banchetto ufficiale, un funzionario
italiano aveva potuto esprimere, ad alta voce e senza essere smentito né biasimato, che i diritti politici
dell’Italia si estendono fino «al confine del Vary!
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della Corte di cassazione, senza curarsi di comprovare la loro buona fede né
d’affermare la loro sete di giustizia, incaricarono a istruire il processo non la Corte di
Torino, di Milano o di Alessandria, ma di nuovo la stessa Corte di Genova: questi
ridiedero il caso e rinviarono Romani davanti ai suoi primi giudici! Era apertamente
un voler aggravare il caso, invece che cercare di chiuderlo. Ma cosi voleva il ministro
Crispi, come per dimostrare al cospetto dell’Europa sbalordita, che era la politica, non

la giustizia, che dominava il processo.

Verso meta gennaio, Romani era stato trasferito su sua richiesta per motivi di
salute giudicati validi dai medici dal carcere Sant’Andrea di Genova, dove il regime
era durissimo, a Sanremo; egli aspettava Ii il placet dei giudici a riprendere per la terza

volta I’istruzione del processo.

Nel frattempo, giravano diverse voci tra I’opinione pubblica. Un giorno si
diceva che re Umberto avrebbe graziato I’imputato il 14 marzo, in occasione della sua
festa di compleanno; il giorno dopo si smentiva la notizia, facendo notare che il
capitano doveva dapprima chiedere la grazia, il giorno dopo ancora si diceva che il
governo avrebbe agito solo dopo che la Francia avrebbe rilasciato il maggiore Falta.
Verso la fine di febbraio, gli italiani a Parigi costatando quanto questi indugi
aggravavano I’astio che regnava tra i due paesi, inviarono al re un petizione sottoscritta
da mille e cinquecento persone pregandolo di ordinare la liberazione immediata del

capitano®°8,

Le cose restavano cosi com’erano e le affermazioni piu contraddittorie
continuavano di buon grado, quando, finalmente, il 14 marzo 1895 il re firmo il decreto
d’amnistia relativo ai condannati politici coinvolti nei disordini in Sicilia. Poiché il
decreto amnistiava anche i crimini contro la sicurezza dello Stato e I’istigazione a
questi crimini, purché la pena non fosse superiore ai tre, Romani, il cui caso rientrava
in questa categoria, beneficio a sua volta dell’applicazione del decreto reale e ogni

azione legale contro di lui fu immediatamente annullata: Romani era libero!

308 A febbraio, duemila corsi residenti a Tolone presero I’iniziativa di donare al loro sfortunato
compatriota una sciabola d’onore la cui lama riportava questo motto: Pugna pro Patria. Dal carcere di
Sanremo, il capitano li ringrazio con affetto tramite telegramma. Ma il progetto non poté andare a
buon fine. Il prefetto del Var rese noto ai firmatari che il ministro della guerra non poteva autorizzare
un dono di questo tipo, vietato da un’ordinanza del 1816.
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Le porte della prigione gli si aprirono giovedi 14 marzo, alle quattro di
pomeriggio. Ventiquattr’ore piu tardi, Romani giunse ad Antibes: 1’avvocato Camous
I’aveva accompagnato fino a Ventimiglia dove lo aspettava il console di Francia. Il
suo eccelso colonnello, il signor Monod, lo accolse come un padre che ritrova un figlio
da troppo tempo assente, e gli ufficiali del 112esimo lo ricevettero con un entusiasmo
al quale prese parte, non meno calorosamente, la popolazione di Antibes.

I115 marzo i giornali italiani commentarono ognuno a loro modo, la misura di
cui il capitano era stato beneficiario: «Ci auguriamo, diceva il Fanfulla, che quest’atto
avra in Francia I’eco di simpatia al quale ha diritto.» La Riforma vide in questo la
prova che «l’Italia cerca di far scomparire ogni pretesto di propaganda a quanti
vorrebbero dividere i due popoli». Il Diritto faceva sperare che «all’amnistia del
capitano, in Francia avrebbero ben presto risposto con la liberazione del maggiore
Falta e di Valentino Aurelio»®®. La Tribuna, infine, prendendo le cose amaramente,
profetizzo che questa amnistia «non sarebbe valsa all’Italia né 1’elogio né la giustizia

dei Francesi, che considereranno questo, un atto di paura e non di generosita.»

Bisogna riconoscerlo: per una volta la Tribuna ha visto giusto. In questa
vicenda, la Francia non doveva all’Italia né elogi né ringraziamenti per la loro pretesa
generosita. Quanto alla giustizia, questa non sarebbe messa in questione. Il re d’Italia
ha solo riparato con ritardo( meglio tardi che mai) la flagrante iniquita commessa da
tribunali servili. 1l suo decreto di amnistia, mettendo il coraggioso ufficiale nella stessa
pentola con diverse migliaia di persone che facevano spionaggio, dietro le sbarre con
gente che ha compiuto ogni sorta di delitti, ha avuto tratti troppo complessi per poter
vederci una particolare intenzione di generosita verso la Francia. La misura, bisogna
dirlo, non e stata ad personam. Se avessero voluto ottenere la gratitudine dei patrioti
francesi, il re avrebbe ricorrere alla sua prerogativa subito dopo dell’iniqua condanna
della Corte di Genova. Tutti i giornali francesi hanno messo in risalto questo
particolare: la grazia e stata tardiva; questa sembra esser stata strappata dalla pressione

dell’opinione pubblica e, non bisogna stancarsi di ripeterlo, ¢ stata soltanto la legittima

309 Nota dell’autore: Il maggiore Falta che era stato accusato di spionaggio in Francia e giustamente
condannato per questo capo, fu rimesso in liberta alla fine del marzo 1895 contemporaneamente allo
studente Aurelio, il primo a Digne, il secondo a Fontevrault. Entrambi hanno dichiarato con quanta
premura furono trattati durante la detenzione.
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riparazione di un errore giudiziario. Guglielmo 11 aveva fatto di meglio®!° all’indomani
dell’assassinio del presidente Carnot! Viste le condizioni, noi dobbiamo accogliere la
misura di re Umberto con cortesia, come abbiamo fatto, ma freddamente. Ad ogni
modo non cancellera la pagina d’ingiustizia che i tribunali hanno scritto con le loro
stesse mani e incorporato alla storia della procedura penale del loro paese! E non
saremo noi che tenteremo di cancellarla. Quello che tenteremo di fare sara di dare un
altro gallone al valoroso e leale capitano Romani. Ma siamo sicuri che il governo
francese, per quanto sia occupato, trovera il tempo di preoccuparsene e non lo fara

aspettare troppo.
Concludo con un ultimo pensiero.

L’Italia ci fornisce attualmente uno spettacolo molto istruttivo, quello
dell’incapacita e del fallimento della Rivoluzione; della miseria spaventosa che
imperversa su un popolo inerme al quale le sette vincitrici avevano promesso mari e
monti, e della fine di una sfortunata dinastia, blasfema per Dio e per essa stessa. Oltre
questo caos, al di sopra del quale il capo della Chiesa, I'immortale Leone XIII®,
domina in tutta la sua altezza e maesta incorruttibile e crescente, la Chiesa pare, oggi
pit che mai, I’'unica a tutelare la liberta e la sorte dei popoli! Ma contro questa santa
Chiesa di Dio s’accaniscono tutti i settari, che si chiamino massoni, ebrei o anarchici,
che hanno giurato, eccitati, di distruggerla. E visto che tutti passano mentre lei non
passa mai, s’alternano, nell’odio, per schiacciarla sotto i loro colpi. Da cio deriva la
moltitudine di questi attentati sacrileghi, come ne sono stati commessi tanti quest’anno
in diversi punti del territorio, e soprattutto I’orribile profanazione3!? perpetrata nella
chiesa dei Carmelitani scalzi a Venezia in tempo di Pasqua. Da cio derivano queste
azioni empie, la piu clamorosa delle quali e stata la posa della prima pietra del
monumento a Garibaldi, in presenza del re e della regina, il 19 marzo 1895, a pochi
passi da San Pietro. Non e con questi mezzi che un popolo si riscatta, né accresce il

suo ruolo nella storia: 1’'uvomo, quand’anche avesse il capo cinto da una corona, ¢

310 Allusione alle misure repressive introdotte in Germania dall’imperatore, subito dopo 1’assassinio del
presidente francese, proprio a causa dell’ondata di attentati di stampo anarchico., cfr. Christian
Baechler, Guillaume Il d'Allemagne, Fayard, Paris 2003.

311 Vincenzo Gioacchino Raffaele Luigi Pecci(1810-1903), fu eletto papa nel 1878 e fondo la nuova
dottrina sociale della Chiesa, promulgato la nota enciclica Rerum Novarum.

312 11 6 aprile 1895 furono disperse per le strade di Venezia delle particole in seguito al furto di una
pisside dalla chiesa dei Carmelitani scalzi.
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troppo piccolo per lottare contro Dio. Possa un giorno 1I’Italia, possano infine i ciechi
che la trascinano negli abissi, capirlo e, dopo aver bruciato quello che adorano,
riannodare la catena dei loro antichi e gloriosi destini
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